


হে বন্ধু [বদায় কাকতা) আৰু স্যর 
মুক ন! ঘুম ( কাঁবত! ১--মনোরমা সিংহ রায় 
বান্গলা ও বাজালীর ক্থ!--হেমন্ত জুমা রি চট্টোপাধ্যায় 








র কথ!--হেমপ্তকুমার চাট্টোপাধ্যায় 


মুক্ত ইতেরের। : I ড় বি, ৬ | 
িক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্স- 5 জি 








প্রবাসী__পৌন্ত্, ১৩৭৭ 
সূচীপত্র 


শীবাবধ প্রসঙ্গ-- ce ২৪ 
. রামম্মাহন হতে বস্থাসাগর--নগেল্দনাথ চট্টোপাধ্যায় ce ২৫ 
রামন ও ভারতের বজ্ঞান গবেষণ।_াত্রীদবরঞ্জন মিত্র ই ২ 

'. শ্রীঅরাঁবন্দের যোগ প্রসঙ্গে--সমর বসু তত ২ 
:' অবতারের আবর্ভাব--সস্তোষকুমার ঘোষ ৮" ২" 
জন্ম-জন্মাস্তর (উপন্যাস )__রামপদ মুখোপাধ্যায় ‘ হা 

1 অস্বঘোষের বুদ্ধচাঁরত--রাখিকারঞ্জন চক্রবতি ডি ২ 
| প্রবাসের ছাঁব- প্রীশীস্তিময়ী দত্ত 4৮2 ২ 
: ব্যাঙ্ক কর্ম্মচারাীগণের প্রথম প্রীতহাসিক ধর্ম্মঘট__সমর দত্ত ৃ ৩ 
ই যত আঁধার তত আলো ( উপন্তাস )_বিভুততূষণ গুপ্ত ন ৩! 
ও শারদীয়া উপহার- পুষ্প দেবা ce ৩২ 

1 রাখাল ও রাজকুমারী-ীবমলজ্যোঁতি দাস রি ৩২ 

1 ডাঃ কাঁপদাপ নাগ স্থাতরক্ষা পুরস্কার রঃ ৩৩ 
ঃ নাখল ভারত বঙ্গভাষা প্রসার সামীত__কালীপদ সিংহ ৮4০ ৩৩ 
এ কংগ্রেস স্বীত--জীগারজামোহন সান্তাল টি রং 
| বাঙ্গলা ও বাঙ্কালীর কথা-_হেমস্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় টি ৩৪ 
| সাঁবত্রী (কাঁবতা )--জ্যোঁতৰ্ম্ময়ী দেবী 5 ৩৫ 
শবাহত ( কাঁবতা )--শঙ্কর ত্র রর তি 
শ্দ্ষবূপ (কাবতা! )--শ্রীস্ধীর গুপ্ত পা চি 
কার কণ্ঠস্বর ( কাঁবতা )--সস্তোষকুমার অধিকারী i ৩৫ 

| খুনীরধবচার-াচত্তরগ্রন দাস fel ৩দং 

| প্চশস্য-_ et রি 
| জমীয়কী-- ০০০ ৩ 
দেশ বিদেশের কথা Ss ৰ 






কুষ্ঠ ও ধবল 


1৭০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্ত্রে হাওড়! কুন্ঠ-কুটীর হইতে দি বেগুন আর্ট প্ৰিণ্ট: 
| নব আবিষ্কৃত ওঁষধ ছারা ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল বোগীও 


' অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়া NV) 

একজিমা, সোরাইসিস, হুষ্টক্ষতাদিপহ কঠিন কঠিন চর্ল্- 

রোগও এখানকাব সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 

বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জগ্ লিখুন । ৭ ইণ্ডিয়ান জিরার স্ট্রীট, 
। পণ্ডিত রামও্রাণ শৰ্ম্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওডা কলিকাতা-১৩ 


শাখ! :--৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ --*- 


প্রত্বাসী- মাঘ ১৩৭৭ 


সূচীপত্র 
















হয cee ৩৬৯ 

হিন হতো 'বিগ্[সাঁগর-__-নগেশ্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ১২০০৫ ৩৭৭ 
চর সৌন্দর্য্য ববচার”--শাঁস্তরঞ্জন মুখোপাধ্যায় DR ৩৮২ 
কাব্যে “গগ” _সাঁচ্চদানন্দ চক্রবতি ৩৮৯, 
কাব কুমুদরগরন মল্লিক মহাঁশরের স্থাত তপণ”_ পুষ্প দেবী rt IS 
চন্তরঞ্জন__সন্তোষকুমার আঁধকা রা < ‘৩১৫ 
মান্তর ( উপস্তাস )--রামপদ মুখোপাধ্যায় 4 ৩৮ 
শর আঁঙ্গনায়_মীর] রায় . ই, 5 ৪০৬ 
কার বর্ণ বৈষম্য__শিক্ষাঁয়। সমাজে ও ব্যাক্তত্বাবকাশে_পস্তোষকুমীর দে ০ 7৪১৪ 
ও বাজকুমারী--বমলজ্যোতি দাস ০ ৪২২ 
দশের ভাষাঁ_রমনীমোহন মাইীত টি ৪৩৩ 

[ জৈন-প্রভাব - রামপ্রসাদ মজুমদার ৪৩৬ 
স্বীত-.শ্রীগাঁরজামোহন সাগ্ভাল ৪৩৯ 
ও সুন্দরের পূজার রাঁবনসন-_ডাঃ রবীন্রনাথ ভট্ট ৪8৪৮ 
্মস্‌ রেণেল-_হারাধন দত্ত রর দি 
ক বত )_-শ্রীকুমুদ রঞ্জন মাল্লক না? ৪৫৫ 
গ্রাল (কাঁবতা )--শ্রীকালাপদ ভট্টাচার্য ৪৫৬ 
যদুনাথ শতাব্দী প্রণাম (কাঁবতা )--শাস্তশাল দাস ৪ ৪৫৭ 
শন যাই (কাঁবতা )--হরেন্দ্রনাথ নাথ ৪ ৪৪৮ 
ব্‌ বাঁ _কানাইলাল দত্ত PE ৪৫৯ 
ও বাঙালীর কথা-_হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যাঁষ ৪৬৪ 
--ভবেশচন্দ মাইীত ৪৭১ 

৪৭৪ 

8৮ 

৪৮১ 

৪৮৫ 





55535595285: 
র চিকিৎসাকেন্দ্রে হাওড় কুষ্ঠ-কুটীর হইতে দি বেঙ্গল আট প্রিণ্টার 
সন্কৃত ওষধ দ্বার! দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 

নন সম্পূর্ণ বোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়া Ww 

[ ,, সোরাইসিস, দুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ম্ম- 

এখানকাব সুনিপুণ চিকিৎসায আরোগ্য হয়। 

ন্য বাবস্থা ও চিকিৎসা-পুল্তকের দন্ত লিখুন | ৭ ইয়ান মিৱাৱ স্ট্রীট, 


শাখা :__৩৬নং হারিসন বোড, কলিকাতা-৯ 


/ ৯৯ 
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ও ্ 3) 
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নায--১৩৭৭ 
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গ্রবাসা--ক্কাঞ্গুন, ১৩৭৭ 


সূচীপত্র 


বাঁবধ প্রসঙ্গ_-_ + ৪৮৯ 
বাংলা কথাসাহত্যে আধ্যাত্মিক চেতনা-_অধ্যাঁপক শ্বামলকুমীর চট্টোপাধ্যায় ce ৪৯৭ 






































শবশ্বী আবশ্বাস (গল্প )--সুধারচন্দ্র রাহ! ৮** ৫০৫ 
মাতৃভাষায় অর্থশান্ত্র_জুবিমল সিংহ *** ৫১১ 
মদুনাথ সরকার--হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 5 ৫১৯ 
জন্ম-জন্মাস্তর ( উপন্তাস )-__রামপদ মুখোপাধ্যায় ia 2 

ব্ৰাদ্দসমাজ ও ব্ববীন্দ্রনাথ- প্রভাত বসু ce ৫৩১ 
গোঁড় কবি সন্ধ্যাকর নন্দী_-রাধকারঞ্জন চক্রবর্তী , j eg ৫৩৯ 
অশুভ ন্বাচন-_চিত্তরঞ্জন দাস 2 - as ৫৪৮ 
কংশগ্রেস- ্থাত_-গ্রীগারজাশোহন সীন্তাল . 2 ৫৫১ 

+ ঠুনুকো (গল্প )_-গৌতম সেন - * কি এও gi ৫৫৭ 
বিচ পাপ বিচিত্র নাম-অবনীভূষণ ঘোষ . bs ৫৬০ 


এীতহময় আঁলাম্পকের একটি প্রীতহাপক দোড়- ডাঃ রবাজ্দ্রনাথ ভট্ট রর RR 
স্বপ্রশ্রাত (কাঁবতা ) -দিলাপকুমার রায় দা ৫৬৭ 
কাব্য (কবিতা) নত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় রর 6৮ 
আমাকে ডেকোনা আর ( কাঁবত! )--মনোরমা সিংহরায় a ৫৬৮ 
রক্ত শোষে যারা (কাবিতা,)_-শিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় রঃ (৬ 
সুচারতাস্থ (কাঁবতা ১_নিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় টি রি 
পরীক্ষা ব্যবস্থা! ভেঙে পড়ছে--ীবনোদশঙ্কর দাশ eee ৫৭১ 
সতী অলকমাঁণ_জ্যোঁতৰ্্ময়ী দেবী রি টি 
সাঁহাঁত্যক ও মাষ্টারমশাই নারায়ণ গজোপাধ্যায়__পূর্শেন্দু বসু ৰ রর ৫৮২ 
জোনাক থেকে জ্যোতি-_অমল সেন AE ৫৮৫ 
বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথা-_হেমস্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় _ | 5 ৫৮৭ 
আজকার সমাজ-_ভাগবতদাস বরাট . RA ৫৮১ 
501 a ৪১৩ 
দেশ ীবদেশের কথ! টা ৫১৮ 
সামীয়কী-- 3 ৬৭২ 
জীবনময় রায়-_শান্তাঃদেরী রর EE 
* পুস্তক পাঁর্চয়__ পি 2 রঃ 


কুষ্ঠ ও ধবল = 


৭০ রঙ্দরের চিকিৎসাকেন্দরে হাওড়া কুষ্ঠ-কুটীর হইতে ছি বেঙ্গল তা প্রি্টার 
নব আবিষ্কৃত 'উষধ ছারা দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও bes রোগীও 


অল্ন--দিনে সম্পূর্ণ. বোগমুক্ত হইতেছেন। . উহা ছাড়া এ 2 Ww 

একজিমা, সোরাইসিস, দুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্শ্ম- 

রোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 

বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ লিখুন | ৭, ইন্ডস্রান মিরার স্ট্রীট, 


পণ্ডিত বামগ্রাণ শৰ্ম্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া কল্পিকাতা-$১৩ 
শাখা £--৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 
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প্রবাসী-+চত্র, ১৩৭৭ * 


সূচীপত্র 


ক 'বাবধ প্রসঙ্গ _ 


A 


সি 


জোনাক থেকে জ্যোতিকফষ-__অমল সেন 

আচার্ষ যদুনাথ সরকার--হারাধন দত্ত 

কৈবল্যের কবলে (গল্প )--সস্তোষকুমার ঘোষ 

পূর্ণ যোগ-_-যোগের সম্পূর্ণ লক্ষ্য-_অন্গবাদক --শ্রীঅরা বন্দ বসু 
নাগপাশ- প্রাতভা মুখোপাধ্যায় 

জন্ম-জন্মাস্তর (উপন্তাস )--রামপদ মুখোপাধ্যায় 

মাস্ত ধর্ষণ - সস্তোষকুমার দে 

কংগ্রেস স্বাত--প্রীগারজামোহন সান্তাল 

আধুনিক বাংল! নাটকে যাত্রার প্রভাব_-মন্মথকুমার চৌধুরী 
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ববভ হেয়ার--পুষ্প দেবী 

অপরাধ (গল্প )--পরমেশ 

ধ্যানশ্রাত (কাঁবতা )- শ্রীদ্লীপকুমার রায় 

অপর দিনের আলো (কাঁবতা )_-অন্গবাদক _শ্রীযতীন্্র প্রসাদ ভট্ট চার্ধ্য 
সে প্রদীপ জলবে ন! ( কাঁবতা )--শাস্তশীল দাশ 

চলমান এ জীবন (কাঁবতা ) - করুণাময় বসু 

বাঙ্গল! ও বাঙ্গালীর কথা-_হেমস্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় 
রবশল্মরচনায় কর্তিত প্রাচীন ভারতের কথা-_গৌরখদাস মাল্পক 





কুষ্ঠ ও ধবল 


৭০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্রে হাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
নব আবিষ্কৃত ওঁষধ দ্বার] দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্শ্য- 
রোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়! 
বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন | 

পণ্ডিত রামঞ্জাণ শর্মা কবিবাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া 


শাখা! :-৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 


৬ 


৭ হীওয়ান মিরার স্ট্রীট, 


কলিকাতা-5৩ 





ছি বেঙ্গল আর্ট প্রিপ্টার 


চৈত্র--১৩৭৭ 
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বিবিধ 


বাক্তি স্বাধীনতা ও ব্যক্তির অধিকার সংরক্ষণ 


* মানব ইীতহাস চচ্চা কাঁরলে দেখা যায় ব্যাক্তির 
স্বার্থপব্তা ও অপর ব্যাঁক্তাদগের উপর প্রভৃত্ব ও প্রভাব 
{বস্তার চেষ্টার যেমন কোন সীমা নাই তেমাঁন আবার 
কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যাক্তর পরোপকার ও অপরের 
ভুবীবধা ও সুখের জন্য নিজ স্বার্থ বিসর্জন করারও কোন 
শেষ দেখা যায় না। কিন্ত সাধারণভাবে বালতে গেলে 
আমরা বাঁলতে বাধ্য হই যে ব্যাঁক্তকে যাঁদ যথা ইচ্ছা 
কাৰ্য্য কারবার স্বাধীনতা দেওয়া যায় তাহা হইলে 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই ব্যাক্তির স্বার্থপরতাই প্রকট হইয়া 
_ দেখা দেয় ও সে অপরের স্বাচ্ছন্দ্যের কথা অগ্রাহথ কাঁরয়া 
পরস্ব গ্রাস ও পরকে দাসতে বাধয়া শুধু নিজের আনন্দ 
ও ভোগের ব্যবস্থাই কাঁবয়| লইবার চেষ্টা করে। পরাহিত- 
ব্রত যাঁহার! অন্তবে অন্তরে মাঁনয়! লয়েন তাহারা 
সংখ্যায় আত অল্প এবং তাহাদের উপর 'নর্ভর কাঁরয় 
লক্ষ লক্ষ স্বার্থান্থসন্ধানী শোষক শ্রেণীর মানষকে জন 
সমাজে যথেচ্ছাচার কারবার আঁধকাঁর "দয়া ছাঁড়য়া 


প্রসঙ্গ 


দেওয়া ক্দাঁপ জন কল্যাণকর হইতে পারে না। 
সুতরাং ব্যাক্তর অপরের উপর প্রতৃত্ব ও অপরকে দাঁস- 
ভাবে কার্ধ্য কাঁরতে বাধ্য করিয়া নজেব লাভের ব্যবস্থা 
করার চেষ্টা দমন ও 'নিয়মাবদ্ধ করা সমাজ মঙ্গলের জন্য 
একান্ত ভাবেই আবশ্তক। এবং জগতের বহু দেশেই 
বর্তমীনকালে যে সকল ব্যাক্ত কর্মক্ষেত্রে মহা প্রাত- 
ভাবাঁন ও শাঁক্তশালী তাঁহারা নিজেদের সুবিধা সাধন 
কাঁরতে হইলে যেবপ পথ অবলম্বন কাঁরতে বাধ্য হ’ন, 
সেই ভাবে চাঁলয়া তাহারা বহলোকের অশেষ সুখ 
সাচ্ছন্দ্য সৃষ্টি কাঁরয়া তবেই ব্যাঁক্তগত ভাবে নিজের! 
লাভবান হইতে পারেন। ব্যাক্তগত যখেচ্ছাচারের 
আঁধকার আজকাল কোন দেশেই নাই। একশত বৎসর 
পূর্বে যেভাবে মাহুষ মান্গষকে শোষণ করিয়া নিজ জাবধা 
কাঁরয়া লইতে পারত; এখন তাহা আর কেহ কৌথাওই 
কাঁবতে পারে না। আইন কাঁরয়া এখন মাহ্গষকে যে 
সকল আঁধকাঁর দেওয়া হইয়াছে তাহাতে পরশ্রমলন্ধ 
উশ্বরধ্য আহরণ কাঁরতে হইলে অন্ততঃ সেই এ্রশ্বর্য্যের 
একটা বৃহৎ অংশ কর্শীকে দেওয়া প্রয়োজন হয়। তাহা 


২ প্রবাসী 


ব্যতীত কর্ম্মীব কাৰ্য্য কারবার সময়, পাঁরপা্শ্বক ও 
তাহার বাস, চিকিৎসা, আমোদ প্রমোদ, শিক্ষা প্রভাত 
নানা বিষয়ের কথাও রাষ্ট্রনীতি অনুগত ভাবে 'নয়ান্ত্রত 
কাঁরতে কর্ম্মীর নিয়োগ কর্ত/দ্গকে বাধ্য করা হইয়া 
থাকে। মানুষের আঁধকার সংরক্ষণ কাঁরয়া ও মানুষের 
ষ্যায্য দীবী তাহাকে দিয়া তবেই মানুষকে কর্মে নিযুক্ত 
কাঁরয়া 'নযোগকর্তাগণ নিজ লাভের ব্যবস্থা কাঁরতে 
আইনতঃ সক্ষম হ'ন। 

অব্য মানুষ চিরকালই নিজ দাঁবশ যাহা পাঁওয়। যায় 
তাহা অপেক্ষা অধিক কাঁরয়াই 'স্থর কাঁরতে অভ্যন্ত। 
স্বতরাৎ পাওয়া এবং চাওয়া কখন এক হইতে পারে না। 
এই কাবণে অনেকের ধারণা এই যে কোন প্রকার 
[নয়ন্ত্ররই মানুষকে তাহার পূর্ণ প্রাপ্য পাইতে সক্ষম করে 
না এবং সেই জন্য কোন মানুষকেই অপরের দ্বার! কর্মে 
নিযুক্ত হইতে দেওয়া উচিত নহে। যে সকল রাষ্ট্র পূর্ণ 
সমাজবাদে বিশ্বাসী সে সকল রাষ্ট্রে সকল কাৰ্য্যই 
সমাজের দ্বারা চালিত হষ; ব্যক্তিগত শ্রামক নিয়োগ 
অধিকার কাহারও থাঁকেনা | কিন্ত কার্য্যতঃ দেখা! যায় 
যে এ সকল সমাজবাদী রাষ্ট্রের আঁমকাদ্রগের উপার্জন যে 
দেশে ব্যাঁক্তগত ব্যবসার আঁধকাঁর আছে সে সকলদেশের 
তুলনায় বহুল অংশে অল্পই হইয়া থাকে! আমোঁরকা 
যুক্তরাষ্ট্র সুইডেন, সুইত্জারল্যাঁও, বৃটেন, ব্যানাডা, 
অষ্ট্রোলয়৷, পশ্চিম জান্্মীনী প্রভাত দেশের তুলনায় 
রাশিয়া কিম্বা চাঁন দেশের কশ্শীদগের উপার্জ্জন অনেক 
কম। অপরাপর ভোগের ব্যবস্থাও তেমন নাই। 
এই কারণে মনে হয় ব্যক্তির ব্যবসার স্বাধীনতা 'নয়ুন্তণ 
কাঁরয়! সমাজের যে লাভ হয়; সে স্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে 
রাঁহত কাঁরয়া দলে লাভ ততটা হয় না । 

ফিজি দ্বীপপুঞ্জের স্বাধীনতা লাভ 

গত ৯ই অক্টোবর ফাঁজ ঘ্ীপপুগ্তকে বৃটেনের তরফ 
হইতে রাজকুমার চার্লস স্বাধীনতা দান কাঁরয়াছেন। 
ফাঁজ ১৮৭৪ ধৃঃ অব্দে বৃটেনের আঁধকারে আসে এবং 
প্রায় একশত বৎসর বৃটিষ সাআজ্যের অন্তর্গত থাকিয়া 
এখন স্বাধীন হইল । ফাঁজ দ্বীপপুঞ্জের দ্বীপ সংখ্যা 


কাত্ধকঃ। ১৩৭৭ 
৮৪৪টি । ইহার মধ্যে মাত্র ১০৬টিতে মানুষের নিবাস 
আছে। সকল দ্বীপের মোট আয়তন ৭০৫৫ বর্গ মাইল । 
ইহার মধ্যে সর্ববৃহৎ দ্বীপ ভিঁতলেতু ৪০১০ বর্গ মাইল 


এবং দ্বিতীয় ভান্ুয়া লেভুর আয়তন ২১৩৭ বর্গ মাইল । ' 


ফাঁজর মোট জন সংখ্যা ৪৭৬৭২৭ | ইহার মধ্যে 
২০২১৭৬ জন হইলেন ফাঁজয়ান+ ২৪০৯৬০ জন ভারতীয় 
এবং বাঁক লোকেবা ইয়ৌরোপীয়, মশরজাতিঃ চীনা 
ও অন্তান্ত দেশীয়। অর্থাৎ ভারতীয়েরা সংখ্যায় 
সর্বাঁধক। ফাঁজব অর্থ নোৌতিক উন্নীতর মূলেও আছে 
ভারতীয়াদগের পারশ্রম। কারণ ফাঁজতে বহুকালাবাঁধ 
ভাবতীয় চুক্তিবদ্ধ শ্রামক লইয়া! গিয়া তত্রস্থ কারখানা 
প্রভৃতি চালান হুইত। এখন অবশ্য ফাঁজয়ানাঁদগের 
প্রাধান্ত প্রাঁতষ্ঠার চেষ্টাই প্রকটভাবে দেখ! দিবে এবং 
বৃটেন প্রাণপণ চেষ্টা কাঁরবে যাহাতে ভারতী কাদগের 
কোন প্রাধান্ত এ নতুন স্বাধীন রাষ্ট্রে গড়িয়া না উঠে। 
অমরা শ্রীমতশ ইন্দিরার রাজত্বে ফাঁজবাপী ভারতীয় 
দগেব প্রাতষ্ঠা কিভাবে কতদূর বাঁক্ষত হয় তাহা 
দেখিবাব জন্য উৎসুক রাহলাম। | 
ক্ষেমর রিপাবলিন 

প্রিন্স নরোদম সহান্ছকের দেশত্যাগ কাঁরয়! 
পলায়নের পরে বিগত ৯ই অক্টোবর বেল! ৪টার সময় 
ফ্লম্‌ফেন জাতীয় বিধান সভায় কাম্বোডায় রাষ্ট্রকে ক্ষেমর 
{রপাবালক নাম দিয়! নব রাষ্ট্রগঠন ঘোষণা করা 
হইয়াছে। ক্ষেমর জাতীয় লোকেরাই কান্বোভযার 
সর্বাপেক্ষা শাক্তশালশ বাসান্দা এবং ক্ষেমন্ত ভাষাই 
কান্বোভযার ভাষা । এই জাতির উপর ভারতের 
প্রভাব বহুশত বৎসর হইতেই প্রবলভাবে বত্তৃত হইয়! 


আঁসয়াছে। আংকোরের বিরাট মাঁন্দরগুলি হনু ১ 


মান্দর এবং সেগাঁল স্থাপত্যের-ভাস্কর্য্যের হীতহাসের 
বশেষভাঁবে উল্লেখ যোগ্য শিল্প নিদর্শন । পরল 
সিহান্গক ছলেন চীন বন্ধু । বর্তমান রাষ্ট্র কোন দিকে 
যাইবে এবং কাহার সাহায্য গ্রহণ করবে অথবা কাহাকে 
সাহায্য দান কাঁরবে তাহা ক্রমশঃ বুঝা যাইবে। 
কান্বোভিয়াতে বহু কারবার কারখানা আছে এবং 


Ed 
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সেগুাঁলর মধ্যে আঁধকাংশই ব্যাক্তগত সম্পত্তি । ফ্লম্‌ফেন 
হইতে অল্প দূরেই পৌঁচেনতঙ্গ বিমান বন্দর! এই 
বন্দরে বৎসরে প্রায় ৫০০০ বৃহৎ যাত্রীবাহী বিমান 
যাতায়াত করে। আস্তর্জীতক 'বমান পাঁরচালনা 
ক্ষেত্রে পৌঁচেনতঙ্গ একটি মহা! সঙ্গম কেন্র। এই সকল 
দক হইতে দৌথলে মনে হয় যে কান্বোভিয়ার ক্ষেমর 
রপাবাঁলকের সাঁহত বিশ্বের সকল রাষ্ট্রেরই ঘাঁনন্ট 
সম্বন্ধ শীত ও সহজেই গঠিত হইয়া উঠিবে। যাঁদও নুতন 
রাষ্ট্র গঠন কাঁরবার সময়ে কাষ্োোডিয়ার জন সাধারণ 
একথা আঁত পাঁরক্কার ভাবেই ব্যক্ত কাঁরয়াছে যে তাহার! 
রাজতন্ত্র কোনও ভাবেই চাহে না। 
নকশালদিগের পুজ। বিরুদ্ধতা 
তথাকাঁথত নকশালপস্থী বপ্রবীদগের এবার পূজার 
পূর্ধ্বে একটা স্তন প্রচার চেষ্টা হইয়াছদ। ইহার 
উদ্দেশ্য ছিল লোকে যাহাতে পুজা ন! করে সেইরূপ 
আবহাওয়ার স্থাষ্ট করা! কয্যানষ্টগণ ঈশ্বরে বা কোন 
দেব-দেবা ও অলৌকিক সত্বার প্রতীকে বিশ্বাস করে 
না। ধৰ্ম্ম, তাহাদের মতে, একটা লোক ঠকাইবার 
উপায় মাত্র! ধৰ্ম্ম বিশ্বাস শোষিত জনগণকে আঁহফেনা- 
শক্ত নেশীখোরাঁদগের মতই অন্ধ শ্বাস বিভোর কাঁরয়া 
রাঁখয়া নিজেদের ন্যায্য আধকার দাবা না কারয়া 
শোৌষকাঁদগের শেষনে সুপ্রাতাত থাঁকতে দেয়। 
ইত্যাঁদ ইত্যাদি ৷ কম্যানষ্টগণ আজকাল যে সর্বত্র সত্য 
সত্যই আঁফম ও গাঁজার নেশার প্রবর্তন হইতেছে 
তাহার বিরুদ্ধে কোন প্রচার কাঁরতেছে না। 
শৃহাঁপাঁদগের গাঁঞ্জক! সেবন অথবা অপরাপর ভক্তীদ্রগের 
হারকীর্তণ ও মহা মহা! সীধুঁদগের অনুসরণ বন্ধ করার 
চেষ্টা কম্যানষ্টগণ কাঁরতেছে না। অন্ত দেশের কোন 
নেতাকে অন্ধভাবে পূজা করা অথবা অন্ত দেশের নেতাই 
আমাদের প্রভু ইত্যাঁদ স্থাবচার বার্জত কথা পরম সত্য 
বাঁলয়া প্রচার করাও ক এক প্রকার মানাসক বকার 
নহে? সে যাহাই হউক, নকশালপন্থীদগের প্রচারের 
ফলে পুজা বন্ধ হয় নাই। প্রায় এক হাজার মণ্ডপে 
সকল আয়োজন পূর্ণভাবে সম্পন্ন কাঁরয়া নানান স্থলে 
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পূজা হইয়াছল এবং আলোক বাগ্ভ পটকা ও হট্টগোলের 
কোন অভাব লক্ষিত হয় নাই । ইহাতে প্রমান হয় যে 
ছুই প্রকার নেশার সংঘাতে পুরাতন নেশাই জয়যুক্ত 
থাকয়! গয়াছে। 


এডওয়ার্ড হীথের শক্তিশালী বৃটেন গঠন সস্কর্ 


বৃটেনের হুতন প্রধান মন্ত্রী এডওয়ার্ড হীথ ৫০০০ 
হাজার রক্ষণশশল ভক্ত পারবৃত হইয়া একটা সভায় 
সোঁদন জোরগলায় ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে [তান 
বৃটেনকে শীঘ্রই তাহার হারান আন্তর্জীতক প্রাঁতষ্ঠা 
করাইয়া আনয়! দ্বেন। জগৎ জাত সভায় বৃটেন 
আবার পূর্বেক্ ন্যায় সকলের সুমস্ত্রণাদায়ক ববরবস্থ বন্ধুর 
কাঁরতে বছ বাঁটষ নরনারাীই যে অগ্রসর হইবেন ইহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। কারণ বৃর্টেন এখন যে কাৰ্য্য 
গোপনে আমোরিকার সাহায্যে ও আশ্রয়ে কাঁরয়! 
চাঁলয়াছে তাহা প্রকান্ডে নিজ ক্ষমতায় কারতে পারলে 
বৃটেনের দুইটি স্বাবধা হইবে! প্রথমতঃ জগত সভায় 
আমোঁরকার ভূত্যের স্থান হইতে উঠিয়া উপদেশক ও 
সহকম্মীর আসনে বসা সম্ভব হইবে। দ্বতীয়তঃ 
আজকাল বহৃক্ষেত্রে আমোঁরকার 'বরুদ্ধাচরণ কাঁরলে 
বৃটেনের স্বীবধা ও নিজ কার্য্যাসাদ্ধ সহজ হয়। সুতরাং 
কুটর্নীত বলে" বুটেনের আর অত আঁধকভাবে 
আমোরকার আমুগত্য স্বীকার কাঁরয়! না চলাই িধেয়। 
অপর 'দকে আর একটা কথাও ক্রমশঃ প্রকট হইয়া 
দেখা দিতেছে তাহা হইল আমোরকার ইয়রোপে লোক 
প্রাসাদ্ধর অভাব । আজকাল বহু ইয়োরোপ'য় দেশেই 
আমোরকাঁর প্রাতপাত্তর বিশেষ হানী হুইয়াছে। 
সুতরাং আমোরকাঁর সংসর্গ অস্ততঃ লোক দেখাইয়া 
ত্যাগ না কাঁরলে বৃটেনেরও থ্যাঁত ও জনাপ্রয়তার 
অভাব হইবে বাঁলয়া মনে হয়। সেই জন্য আরই 
বৃটেনের 1ন্জ স্বাধীন প্রাতষ্ঠ1 গঠন চেষ্টা কর! আবশ্যক 
আমোঁরকাও এই নতুন পাঁরকল্পনার সহায়তা কাঁরবে; 
কেননা যে কাৰ্য্য তাহার পক্ষে নজে করা সম্ভব হইবে 


৪ 


না» তাহা যাঁদ বৃটেনের দ্বারা কবান যায় তাহাতে 
আমৌরকার স্থাবধ[ই হইবে বাঁলয়া মনে হয়। হশীখের 
সঙ্কল্প এ কারণে আঁমোরকার সমার্থত চেষ্টা বাঁলয়াই 
আমাদের মনে হয়। আবও মনে হয় যে বুটেনেব এই 
কুটনোতক নবজাগরনের ফলে জগতের আস্তর্জাতক 
পারাস্থাতর বিশেষ উন্নাত হইবে না। কারণ 
আমোঁরকা দৃ্ধর্য হইলেও ষড়যন্ত্র, প্ররোচনা! ও প্রতারণায় 
কখনও বৃটেনের সমকক্ষ হইতে পারে নাই । এই জন্ত 
আমরা হাঁথের নুতন সঙ্কল্পের কথা শুানয়া অন্ত 
হইতোছ। 
জঙনের যুদ্ধে পাকিস্থানী সৈন্ত 

সংবাদপত্রে প্রকাশ যে জর্ডনেব বাঁজা হোসেন ও 
প্যালেষ্টাইনের কমাত্োঁদগের মধ্যে যে সংঘর্ষণ হয় 
তাহাতে তেরজন পাকিস্থানী সৈন্তের মৃত্যু হইয়াছে 
এবং মতের জন পাকস্থানী সৈন্ত আহত হইয়াছে। 
এ পাঁকস্থানীগন যুদ্ধে যোগ দয়াছল কি না, অথবা 
যুদ্ধে যোগ না দিয়াই হতাহত হইয়াছে তাহা সংবাদ- 
পত্রের সংবাদ হইতে বুঝা! যায় নাই। যাঁদ যুদ্ধে যোগ 
দিয়াই থাকে তাহা হইলে তাহারা রাজা হোসেনের 
পক্ষে ছিল ঁকম্ব|। কমাণ্ডোঁদগেব সাঁহত মালত ছিল 
সে কথাও পাঁরঙ্কারভাবে জানা যায় নাই। তবে 
পাঁকস্থানের স্বভাব সম্বন্ধে আমরা যাহা জান 
তাহাতে মনে হয় যে বুটিষের থয়ের খঁ হোসেনের 
সাহতই পাঁকস্থান সহযোগশতা কাঁরবে। তাহাই যাঁদ 
কারয়া থাকে তাহা হইলে স্বাঁধীনতাকাত্ধী আরবাঁদগের 
বিরুদ্ধে পাঁকস্থানী সৈম্তগণ যুদ্ধ কারয়াছে বুঝতে 
হইবে। ইহা পাকিস্থানের ইসলাম রক্ষা ব্রতের সপক্ষে 
না বিপক্ষে যায় সে কথার বিচার আমরা কাঁরতে পার 
না। তবে রাজা হোসেন আরব স্বাধীণতা, আরবাঁদগের 
বপ্রববাদ অথবা আধুঁনক প্রগাঁতশীলতা ; কোনও 
[কছুরই সমর্থক নহেন এবং তাহার সহায়তা কর! সাধু 
বুটিশের মৃতলববাঁজীর সহায়তা করা ইহাই বুঝতে 
হইবে। কমাণ্োগণ ইসরায়েলের বিরুদ্ধাচরণ করে 
এবং বাজী হোসেনেরও তাঁহার! শবরুদ্ধে। 'কস্ত 


প্রবাস 
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তাহারা আরব জাতীয়তার বিরুদ্ধে নহে। পরলোকগত 
আরবনেতা গামাল আবেদল নান্তেব রাজা হোসেন 
ও প্যালেষ্টাইনের কমাতোঁদগের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপন 
চেষ্টা কাঁরয়াছলেন বাঁলয়া জানা যায়। ইহাতে মনে 
হয় যে রাষ্ট্রপীত নাস্তের নিজ জাবদ্বশায় উপরোক্ত 
ক্মাণ্ডোঁদগকে আববাঁদগের শক্ত বাঁলয়া মনে কাঁরতেন 
না। সুতরাং যাঁদ পাঁকস্থানীগণ তাহাদের সাঁহত বুদ্ধ 
কাঁরয়া থাকে তাহা আরবজীতীয়তার 'বরুদ্ধাচরণ 
হইয়াছে মনে করাই স্বাভীবক। অবশ্ঠ পাঁকস্থানীগণের 
জর্ডানে সৈন্য পাঠান অত্যন্তই গঠিত কাৰ্য্য হইয়াছল ৷ 
উভয় পক্ষই যেখানে মুসলমান সেখানে এক পক্ষের 
সাহায্যে শৈষ্ঠ প্রেরণা কোন্‌ উীচত 'বৰোঁচত 
হইতে পারে না। 


গায়ের জোর-_মনের জোর 

বর্তমানকাঁল হইল আদর্শের যুগ । অন্তত যাহারা' 
বর্তমানকে অতীতের তুলনায় সভ্যতায় মানবতায় আত 
উচ্চস্থানে বসাঁইতে চাঁহেন তাহারা বলেন যে অতাঁতের 
মানুষ ছল গতান্ুগাঁতক, ঃকর্তার ভূতের ভয়াবষ্ট, আর 
এখনকার নবশনরা হইয়াছেন উন্নাীতশশল, প্রগাঁতর' 
আহ্বানে দ্রুত ধাবমান এবং অতীতের সকল দোষ 
ক্লেদমুক্ত। আঁত উত্তম কথ।। যাহার! পুত্র স্থাদলীয় 
তাহাদের নিকট পরাজয় স্বীকার কাঁরতে কাহারও 
কোন লঙ্া বা দুঃখ হইতে পারে না । ীকন্ত যাঁহার! 
নুতন সভ্যতা ও মানবতা গাঁড়য়া হুঁলিতেছেন; তাহারা 
অবশ্যই জীনেন যে সভ্যতা ও মানবতা বশেষ কাঁরয়াই 
মানাসক ব্যাপার ৷ শারীরিক যাহা! তাহা মানুষের জান্তব 
বংশ পাঁরচয়ের কথাই বড় 'কাঁরয়া দেখায়। মানব 
সভ্যতা কষ্ট, আদর্শবাঁদ, আধ্যাত্মিক প্রেরণা, দুরের 
আকর্ষণ ইত্যাদি )ঁবশেষ কোনও শবীরগত নির্ভরশীলতা! 
ব্যক্ত করে না। কিন্ত আমরা দোখ যে মনের দাবী 
বর্তমানকাঁলে ক্রমাগতই গাঁয়ের জোর দেখাইয়া প্রাতাষ্টিত 
কারবার চেষ্টা হইয়া থাকে । অতীতে ধর্মের ক্ষেত্রে 
বুদ্ধ, সৃষ্ট, শ্রাচার্য্য, চৈতন্য প্রভাতি মহাপুরুষগণ কাপ 


কাৰ্তিক, ১৩৭৭ 


শারীরিক শাক্ত প্রয়োগ কাঁরয়া অপরকে নিজমতে 
বিশ্বাস করাইতে চেষ্টা করেন নাই । কালিদাস জের 
“স্টাইল” এর শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ কারবার জন্য কোনও দাঙ্গা- 
হাঙ্গামার সুচনা করেন নাই । খেয়ালশ গায়কাঁদগকে 
প্ষুপদেব অসারতা প্রমাণ কাঁরবাৰ জন্য কোনও উৎকট 
আন্দোলন কাঁরতে দেখা যায় নাই। এমনাক 
রবীন্দ্রনাথের বাহারা সমালোচক ছিলেন তাহারাও 
মানসিক অস্ত্র বর্জন কাঁরয়া ইষ্টক অথবা সোডার 
বোতলের- আশ্রয়ে কখন [নিজেদের সাহাত্যক আদর্শ 
প্রাতষ্ঠা কীরতে অগ্রসব হয়েন নাই। অবশ্য বর্তমানের 
কাঁব ও গায়কাদগের সাক্ষার্ভাবে পাশাবক শাক্ত 
ব্যবহার কাঁরতে কেহ দেখে নাই, তবে তাহাদের 
বাষ্্রক্ষেত্রের বান্ধব যাহারা, তাহাদের মধ্যে গায়ের 
জোরের প্রচলন আঁধিক মাত্রাতেই লাক্ষত হয়। ছোরা- 
ছুব বোম! বন্দুক ব্যবহার অভ্যাস হইয়া যাইলে তাহা 
ক্রমে ক্রমে সর্বক্ষেত্রে আঁসয়া পাঁড়তে পারে । অতাঁতে 
কংখ্রেসের “মডারেট” ও এএক্ষ্রীমষ্ট৮ দলের মধ্যে 
বোষদ্বাজী চলতে কখনও দেখা যায় নাই। বোমা 
বিদেশ শক্রদের জন্তই রাখা! হইত। এখন বাঁহরের 
শুক্র কেহ থাকলেও তাহাদেব উপব কোন আক্রমণ 
করা হয় না বরঞ্চ দেখা যায় যে এক শক্রর সাম্প্রদায়ক 
অন্থচবগণের মধ্যে কেহ কেহ পঞ্চম বাহনীরূপে ভারতে 
অবাস্থত বাহয়াছে, এবং অপর শক্রব পঞ্চম বাঁহনশও 
কাঁলকাঁতার গৃহ সকলের প্রাকার ও বাঙ্গালশ জাতির মুখ 
মসীলপ্ত কাঁরযা নিজেদের শাঁক্তর আঁভব্যাক্ত 
কাঁরতেছে । এখানেই 'বষয়টার শেষ হইলে এক 
প্রকার মন্দ হইত না। কত্ত দেখা যাইতেছে যে 
মতবাদের ঘন্টা ক্রমশঃ গায়ের জোরের ব্যবহারে 
চাঁলত হুইতে আরম্ত হইয়াছে । মানাঁসকভাঁবে কেহ 
নিজের মতের তুলনামূলক শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ চেষ্টা 
না কাঁরয়া বোমা ও বন্দুক ব্যবহারে অপরদলের 
ব্যাক্তাদগকে আদর্শের যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পৃষ্টপ্রদর্শন কারয়া 
পলাইতে বাধ্য কারবার চেষ্টা কীরতেছেন। ফলে 
পথে খাটে যুদ্ধ হইতেছে ও ীনলিপ্ত জনগণ অনেক সময় 
হতাহত হইতেছেন। 


শবাবধ প্রসঙ্গ € 


গায়ের জোর যে. মীমাংসাক্ষেত্রে একান্তভাবে, 
অব্যবহার্য্য এমন কথা আমরা বাঁলতোঁছ না| তবে 
গাঁয়ের জোবের অবতারণা কাঁবলে প্রথমে দোঁখতে 
হয় গায়ের জোর আছে ক না! ছুই দশটি বৌমা অথবা 
পাইপ বন্দুক থাঁকলে তাহাকে সামারক শীক্ত বলা চলে 
ন।? স্বতরাং যে স্থলে শাক্ত প্রয়োগ কাঁরলে শেষ 
অবাঁধ যুদ্ধই লাগয়া যাওয়ার সম্ভাবনা! আছে সেক্ষেত্রে 
বাহির হইতে সৈন্যত আসবে আশা কাঁরয়া অযথা মার 


খাইয়া মরা সুবাদ্ধর কথা নহে। ভারতের স্বাধীনতা 


সংগ্রামের সময় জান্মীনী কয়েক জাহাজ অস্ত্রশস্ত্র এদেশে 
পাঁঠাইবার ব্যবস্থা কারয়াঁছল জানয়াই তৎকালীন 
সশস্ত্র বিদ্রোহ চেষ্টা করা হইয়াছিল! নেতাজী সুভাস 
চত্রও জাপানের নিকট পুর্ণ সামারক সাহায্য পাইয়া 
তবেই ভাবত আক্রমণ কাঁরয়াঁছলেন। এবং ই“হাঁদগের 
ভারতীয় কোন বরুদ্ধ দল ছল না! 'কস্তু বর্তমানে 
যাহারা র্দেশী সৈন্ত আসিয়া! তাহাদিগকে রাজা কাঁরয়! 
দিবে 'ভাবতেছেন তাহাদের অসংখ্য বরুদ্ধবাদী 
ভারতীয় জনসাধারণের মধ্যেই বাঁহয়াছে! এবং 
তাহার! নিজেরাই দেওয়ালে [লাখতেছেন যে অপর 
দেশের রাষ্ট্রপাত তাহাদের 'রাষ্ট্রপাঁত। অর্থাৎ তাহার! 
শবদেশশর প্রভৃত্ব এদেশে কায়েম কাঁরতে চাহেন। এই 
আদর্শ কখনও ভারতে সর্বজন গ্রাহ হইতে পারে ন!। 
হইবেও না । সুতরাং তাহাদের বোঝা উঁচত যে 
তাঁহাদের এঁ প্রচেষ্টা সফল হওযা সম্ভব নহে এবং এ 
চেষ্টা শুধু নিজেদের মধ্যেই বিবোধ প্রবল হইতে প্রবলতর 
কাতয়া তুলিবে। আর একটা কথা! এই যে মতবাদের 
ঝগড়া শুধু গায়ের জোর দিয়াই 'নম্পাত্ত হইতে পারে 
না। মতবাদ কি তাহার আলোচনা ও বিচার 
খোলাখুল ভাবে হওয়া প্রয়োজন । যাঁদ আঁধকাংশ 
ভার্তবাসী অপর দেশের রাষ্ট্রপীত অথবা রাষ্ট্রনেতাকে 
নিজেদের রাষ্ট্রপাত বলিয়া মালয়! লইতে না চাহে 
তাহা হইলে তাহাঁদ্রগকে বোমা মারিয়া মানাইয়! লওয়া 
সম্ভব অথবা উচিত হইতে পারে না! 


৬ প্রবাসী 


আমেরিক। ও রুশিয়ার পাকিস্থানকে অস্ত্র সরবরাহ 
সাঁকছুকাল হইতেই আমোরকা ও রুশিয়া পাঁকস্থানকে 
মতন কারিয়া অস্ত্র সরবরাহ কাঁরবেন বাঁলয়া স্থর 
কাঁরয়াছেন। শুধু কোন কোন অস্ত্র কি পাঁরমাণে 
কখন পাঁকস্থানকে দেওয়া হইবে তাহাই পুরাঁপুঁব ঠিক 
করা হয় নাই। সম্প্রাত শুনা যাইতেছে যে আমোঁরকা 
একটি তাঁলকা প্রস্তুত কারিয়া বিভিন্ন প্রকার মারাত্মক 
অস্ত পাঁকস্থানকে বিক্রয় কাঁরবে বাঁলয়! জানাইয়াছে। 
এই সম্বন্ধে ভারত সরকার আমোঁরকাকে তাহাদের 
বশেষ আশঙ্কা ও আপাঁত্ত জানাইয়াছেন এবং বাঁলয়াছেন 
যে এখন পর্য্যস্ত তিনবার পাঁকস্থান আমোরকার নিকট 
প্রাপ্ত অস্ত্র ব্যবহারে ভারত আক্রমণ ক্রাঁরয়াছে এবং 
বর্তমানে আবার অস্ত্র সরবরাহ করা হইলে ভারত 
সরকার মনে করেন যে পাঁকস্থান পুনর্বার ভারত 


আক্রমণ কাঁরবে | 
রাঁশয়া সম্ভবতঃ কোন তাঁলকা প্রস্তুত কাঁরয়! 


পাঁকস্থানকে অস্ত্র বিক্রর কাঁরবে বাঁলয়া কাহাঁকেও 
জানায় নাই। কিন্ত পাঁকস্থানকে অস্ত্র সরবরাহ কাঁরবে 
একথা বারহ্বার বাঁলয়াছে। অর্থাৎ কাশয়া সম্ভবতঃ 
অস্ত্র দান কাৰ্য্য আরম্ভ কারয়াছে ও পাঁকস্থান রাশয়ার 
দেওয়া অস্ত্র অনেকাংশে হাতে পাইয়ীছে। রূশয়ার 
দেওয়। অস্ত্র ব্যবহার কাঁরয়া পাকস্থান ভারত আক্রমণ 
কাঁরতে পারে ন। এমন কোন কথা নাই। আক্রমণ করা 
না করা পাঁকস্থানের ইচ্ছা ও নিজ ক্ষমতায় বিশ্বাসের 
উপরই শনর্ভর করে; কোন অন্তর পাওয়া না পাওয়া 


ততটা বড় কথা নাও হইতে পাবে । কারণ পাঁকস্থান 
ভারত আক্রমণ করা কোনিও ?বপদজনক কার্য্য বাঁলয়া 
মনে করে নাঁ। কারণ এই যে যুদ্ধ কাঁরয়া পরাজিত 
হইলেও পাঁকস্থান জানে যে রুঁশয়া, আমৌব্রকা? ইংলণ্ড 
প্রভাত সামারকভাবে প্রবল জাতগ্ল পাঁকস্থানকে 
বীচাইয়া 'দবে। ভারত যাঁদ কাহারও কথ! না 
শাঁনয়া পাকিস্থান দখল কাঁরয়া ভারতের অন্তর্গত 
কাঁরয়া! লইবে এইবপ ভয় দেখাইতে সমর্থ থাঁকত 
তাহা হইলে পাঁকস্থান অন্ত সুরে গান গাঁহত। কিন্ত 


কারক ১৩৭৭ 


ভারত যাঁদ রাশিয়া, আমোরকা ও বৃটেনের অনুগত 
ভৃত্যের সভায় চলে এবং এ সকল দেশের আজ্ঞাবহ 
হইয়া তাহাদের ইচ্ছায় উঠে বসে তাহ! হইলে পাঁকস্থান 
সদা! সর্বদাই ভারতকে আক্রমণ কাঁরতে প্রস্তুত থাঁকবে। 
আমোঁরকা সকলকে জানাইয়া পাঁকস্থানকে অস্ত্র সরবরাহ 
করে, বৃটেন ও ফ্রাল ক করে তাহ! কেহ জানতে পারে 
না, রুশয়। গোপনে যুদ্ধের মাল মসলা পাঁকস্থানে 
পাঠায় এবং পাঁকস্থানও নান! স্থান হইতে অন্তর সংগ্রহ 
কাঁরয়া থাকে। সুতরা” অস্ত্রের অভাব কখনও পাঁক- 
স্থানের হইতে পারে না। যুদ্ধের ইচ্ছা, শাঁক্তর ও সাহসের 
অভাবই যুদ্ধ নিবারণ করে। এই ইচ্ছা ও সাহস 
জাগ্রত হয় অবস্থা বিশেষে । য্থন পাকস্থান দেখে 
যে ভারত আক্রমণ কাঁরলে দেশের জনসাধারণ শাসক 
গোষ্ঠীর সমর্থনে উৎসাহ দেখাইবে এবং এ জাতীয় 
অবস্থার সৃষ্টি ন৷ কাঁরলে শাসন ভার ত্যাগ কাঁরয়া 
তাহাদের নিজেদেরই ীবদাঁয় লইতে হুইবে, তখন 
ভারত আক্রমণ কর! আত্মরক্ষার একমাত্র পথ হহইয়! 
দাড়ায় । 

এখন দোঁখতে হইবে যে পাঁকস্থানেব নেতাদগেরব 
সাধারণের নিকট প্রাতপাত্ত কতদূর কম জোর হুইয়া 
পাঁড়য়াছে। যাঁদ এমন অবস্থা হুইয়া থাকে যে ভারতের 
সাঁহত যুদ্ধ না কাঁরলে পাট তুলিতে হইবে তাহা হইলে 
ভারত আক্রমণ আনবার্য্য। তবে ঠিক সেইরূপ অবস্থা 
হইয়াছে বাঁলয়! মনে হয় লা। বরঞ্চ মনে হয় যে 
আমোরিকা ও রুশয়াই উৎসাহ দিয়া পাঁকস্থানকে যুদ্ধের 
পথে আগাইয়া দিবার চেষ্টা কীরতেছে। ইহার কারণ 
{ক তাহ। অনুমানের উপরই এখন বলা সম্ভব । জগতের 
কোথাও না কোথাও যুদ্ধ ঘটিতে না থাকলে জগতের 
অনেক জাঁতর অর্থনৌতক অবস্থা বিকল হুইয়া পড়ে। 
ভিয়েতনামের যুদ্ধ নিস্তেজ হইয়া আঁসয়াছে। পাশ্চম 
এীশয়াতে বুদ্ধ পুরাদমে চাললে আমোরকা ও ক্ষাশয়। 
তাহাতে জড়াইয়৷ পড়ার সম্ভাবনা দেখা! 'দয়াছে। 
ভারত ও পাকস্থান যাদ লড়াই করে তাহ! হইলে 
মহা মহ! সামারক শাঁক্তর কেন্দ্র দেশগাঁল সাক্ষাৎ 
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ভাবে তাহাতে অংশ গ্রহণ কাঁরবে ন! নঃসন্দেহ। 
যুদ্ধ শেষ হইলে পর তাহাদের।খেলা আরম্ভ হুইবে! 
পাঁকস্থান লড়াই কাঁরলে তাহার লাভ লোকসান যাহাই 


হউক মুক্রাব্বগণ খবচও দিবে এবং মার খাইলে রাষ্ীয় 
চিকৎলা কাঁরয়া বাচাইয়াও রাখবে । এইরূপ যুদ্ধে 


পরাজয় হইলেও পাকিস্থানী নেতাঁদগের পক্ষে তাহা 
লাভজনক হইতে পারে। মুকলাব্বীদগের হুকুম তাঁমল 
করার পুরস্কার সর্বদাই লোভনীয় হয়। কিন্তু ভারত 
সরকারের রাশিয়া ভাক্ত এই সকল অনুমানের মধ্যে 
ঠিক ছলরক্ষা কাঁরয়া চালিত থাকিতে পারে না। 
জানিয়া শানয়া ভারত সরকার রুশয়ার খেলার পুতুল 
হইবে ইহাঁও 'বশ্বাস কাঁরতে ইচ্ছা হয় না। ঁকস্ত 
রাশয়ার চালচলন ব্যবহার ঠিক ভারতের জাতীয় 
প্রাতষ্ঠা ও সম্ত্রম রক্ষা কাঁরয়া চলে না। তাহা দৌখযাঁও 
শ্রীমতী ইীন্দিরার সভাসদগণ রুশ গুণ মুগ্ধ কেন? 
ভারতের সোসিয়ালিষ্ট প্যাটার্ণ ভারতের নিজস্ব । তাহা 
সোৌসয়ালজম কন! সে কথাও বিবেচ্য, কস্তু কংগ্রেস 
আর) গোষ্ঠা এ প্যাটার্ণকেই সন্মুখে রাখিয়া স পি 
আই দলের সাঁহত মিতালি কাঁরয়া চলে। সি পি 
“আই থাঁকলে সি পি এম বা চাঁনপন্থী কম্যানষ্টাদগের 
সাঁহত লড়াই ঝগড়া কংশ্ৰেসকে 'নজ হস্তে চালাইতে 
হয় ‘না এবং চীনের সাঁহত যাঁদ কোন সময় সন্ভীৰ 
পুণঃস্থাঁপত হয় তাহা হইলেও ঝগড়াটা চালত থাকিয়া 
যাইবার পথে কোন বাঁধ! পাড়বে না। সাপ আই 
এর সাহত মৈত্রী রক্ষার উহ! একটা বড় কারণ । 
ক্রাশয়ার সাঁহত বন্ধুত্বের একটা বৃহৎ কারণ এস পি 
আই । এই জন্তই অস্ত্র সরবরাহ লইয়া আমোঁরকাঁর সাঁহত 
যেরপ খোলাখুঁল ভাবে আপাতত জ্ঞাপণ করা হইতেছে 
রাঁশয়াকে সেরূপ কিছু বল! হইতেছে না ইহা ব্যতীত 
এ কথাও সত্য যে আজকাল পাঁকস্থান নিজ রাষ্ট্রীয় 
বাধক বাজেটের শতকরা ৫৬ ভাগ সামারক ব্যয় হিসাবে 
খরচ কারতেছে। পাকিস্থানের আঁধক খরচও হইতেছে 
যুদ্ধ জাহাজ বিশেষতঃ ডুবুঁর জাহাজ ক্রয় কাঁরতে। 
ইহার কারণ পূর্ব পাকিস্তান বর্তমানে পশ্চিম পাকিস্থান 
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হইতে পৃথক হইয়া যাইবার চেষ্টা কাঁরতেছে; এবং 
পাশ্চম পাঁকস্থান তাহার অন্থমোদন করে না। পৃথক 
হইবার চেষ্টা হইলে ছুই পাকস্থানে লড়াই হুইবে 
এবং সেইজন্য জাহাজের প্রযোজন। কারণ স্থল পথে 
পাশ্চম হইতে পূর্ব পাঁকিস্থানে গমন সম্ভব নহে। 
আকাশ পথে যাইতে হইলে তাহা কষ্টকর এবং সামাঁরক 
বিমান অনেক সংখ্যায় থাকা প্রয়োজন । পাকিস্থান 
এই কারণে বিমান ক্রয়ও নানা দেশ হইতে 
কাঁরতেছে। আমোঁরকা, ফ্রান্স? রূশয়া, চাঁন, ইংলণ্ড 
কোন দেশই বাদ পড়ে নাই। ইহার উদ্দেস্ত ভারত 
আক্রমণ অথবা পূৰ্ব্ব পাঁকস্থানকে সবল হস্তে ধারয়া 
রাখা এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নহে । ছুই উদ্দেশ্যই 
বর্তমান আছে বলা যায়। এবং ভারত আক্রমণ না 
কারবার একটা জোরালো! কারণও এ পূর্ব পাঁকস্থানেই 
পাওয়া যায়। ভারত যাঁদ পূর্ব পাঁকস্থানকে সাহায্য 
করে তাহা হইলে পাকিস্থান দুই ভাগ হইয়া যাওয়া 
কেহই রোধ কাঁবতে সক্ষম হইবে না । সুতরাং পাকিস্থান 
সহজে ভারতের সাঁহত যুদ্ধে লপ্ত হইতে চাঁহবে না । 
অরুদ্ধতী দেবীর পরলোক গমন 

গত ৩০শে সেপ্টেম্বর বৈকাঁল চারটার সময় অরুন্ধতী 
দেবী হায়দ্রাবাদ সহরে দেহত্যাগ কারয়াছেন। তানি 
প্রবাসীর ভূতপূর্বব সম্পাদক কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
পত্নী ছলেন। ডাঃ স্তার নীলরতন সরকারের 'দ্বতীয়। 
কন্তা অকরুন্ধতীর মৃত্যুকালে ৭৫ বৎসর বয়স হইয়াঁছল। 
তান বাল্যকাল হইতেই ভারতীয় এবং পাশ্চাত্য সঙ্গীত 
বাস্তে বিশেষ পারদার্শতা দেখাইয়া [িলেন। রাগ 
সঙ্গতে পাঁওত শ্তামহন্দর মিশ্র, সেতারে কৌকুবখান 
রবীন্দ্র সঙ্গীতে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এবং পাশ্চাত্য বাস্ 
সঙ্গীতে (বেহালা) ডাঃ স্যন্দে তাহার শিক্ষক ছিলেন । 
তান ক্যালকাটা স্কুল অফ িউাজক, ক্যালকাটা 
িম্ফাঁন অরকেন্্রাতে পাশ্চাত্যের উচ্চাঙ্গ রীতিতে 
বেহালা বাঁজাইতেন এবং বহু আসবে রবীন্্র সঙ্গীত 
গাহিয়া খ্যাতি অর্জন কাঁরয়াছলেন। শেষ বয়স 
পর্যন্ত তাহার কণ্ঠস্বর সমষ্ট ছিল। দিল্লী, বোশ্বাই, 


র্‌ প্রবাসী 


জব্বলপুর, হায়দ্রাবাদ প্রভাত ভারতের বহু সহরে তাহার 
অনেক বন্ধুবান্ধব ছিল ও তাহার আকাস্মক মৃত্যুতে 
বহু লোকে শোক প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তাহার চার 
কন্তা, পাঁচ দৌহিত্র ও এক দৌঁহত্রী প্রায় সর্বদাই তাহার 
- নিকটে থাকবার চেষ্টা কারতেন। তাহার মৃত্যুকালে 

শতন কন্তা ও চার দৌঁছত্র তাহার পার্শ্বে উপস্থিত 

{ছলেন। | j | 
প্রেসিডেন্ট নান্তের 


১৯১৬ খৃঃ অবে ডাক বভার্গের এক কেরাণীর গৃহে 


গামেল আঁবদেল নীস্তেরের জন্ম হয়। - বাল্যকাল 
হইতেই নাস্তের দুঃসাহসী ও শারশীরক শাঁক্তর আঁধকারী 
{ছলেন ৷ ভান অল্প বয়সেই মিশরের সামারক শিক্ষা 
কেন্দ্রে যোগ দান করেন ও সেইথান হইতে সসন্মানে 
উত্তশর্শ হইয়া! মিশরের সৈম্ত বাঁহনীতে সেন! নায়ক 
{হিসাবে কাৰ্য্য আরম্ভ করেন। তান ১৯৪৮৪৯ ধৃঃ 
অবে প্যালেন্টাইনের যুদ্ধে যোগদান করেন ও সেই 
যুদ্ধেই আহত হুন। ১৯৫৫ খৃঃ অবে তান রাষ্ট্রনৌতক 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া জেনারেল নেগুইব এর নেতৃত্বে যে 
রাষ্ট্রীয় জোর-দখল কার্য্য সাঁধত হয় তাহাতে অংশ গ্রহণ 
করেন। জেনারেল নেগুইৰ অতঃপর: ীমশরকে একটি 
{পালক ঘোষণা করেন (১৯৫৩) এবং নিজে এ 
রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপাতর আসন গ্রহণ করেন। নাস্তের হন এ 
রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী । নেগুইবকে ১৯৫৪ খ্বঃ অব্দে 'নাস্তের 
রাষ্ট্রপাতর পদ হইতে অপস্থত করেন এবং নিজে ১৯৫৬ 
খৃঃ অন্দে এ পদে আধষ্টিত হ'ন। এ বৎসর মিশর 
হইতে সকল বৃটিশ সৈন্য চীলয়! যায় ও ২৬ শে জুলাই 
১৯৫৬ তে নান্তের সুয়েজ খাল জাতীয় সম্পাত্ত বলয়া 
রাষ্ট্রপারচাঁলিত কাঁরয়! লয়েন। অতঃপর ইসরায়েলের 
সাঁহত বন্দ আরস্ত হয় এবং সুয়েজ খাল রক্ষার নাম 
কাঁরয়া ইংলণ্ড ও ফ্রাল সমবেত ভাবে 'মশরে সৈন্ত 
প্রেরণা করেন। নাস্তের ক্রুতগাঁততে হয়েজ খালে 
৫১টি জাহাজ ডুবাইয়া এবং দুইটি সেতু ভাঙ্গিয়া দিয়া 
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ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের কার্ধ্য নিক্ষল কাঁরয়। দেন। ১৯৫৭ 
খৃঃ অব্দে সুয়েজ জাতীয় সম্পদ বাঁলয়া স্বীকৃত ভাবে 
আবার খোলা হয়? ১৯৫৭ খৃঃ অব্দে সাঁরয়া ও মিশর 
একত্র হইয়া ইউনাইটেড আরব 'রপাবালক ( ইউ, এ» 
আর) গঠন করে ও নাস্তেরকে তাহার রাষ্ট্রপাত্ত ঘোষণা 
করা হয়। 'সাঁরয়|া ১৯৬১ খৃঃ অব্দে ওঁ রাষ্ট্র ত্যাগ 
কাঁরয়া নিজ রাষ্ট্র পুনরায় পৃথক কাঁরয়া লয়। 'মর্শর 
কিন্তু ইউ, এ, আর নাম ব্যবহার কাঁরতে থাকে। 


সম্প্রাত যে সকল ঘটনা ঘটিয়া দিশরের রাষ্ট্রীয় পাঁবাস্থাত 
ও জেনারেল নাস্তেরের রাজনৈতিক কর্মক্ষমতা! 
বিশেষভাবে আক্রান্ত হয় তাঁহার মধ্যে ইসরায়েলের 
সাঁহত ছয় দিনের যুদ্ধ বিশেষ তাবে উল্লেখ যোগ্য 
এই যুদ্ধে শর ও তাহার সহযোগী বাষ্্রগ্ালকে 
ইসরায়েল সাংঘাঁতক তাবে জখম করে ও আরবের বহু 
স্থান ইসরায়েলের করায়ত্ব হইয়া যায়। নাস্তের অতঃ- 
পর দারুণ পাঁরশ্রম ও কুটনোতক মারপ্যাঁচের মধ্যেই 
দিন কাটাইতেন। তান যেভাবে ইয়োরোপ ও 
আমোঁরকার শাঁক্তমান জাতগাঁলর সাঁহত সম্বন্ধ রক্ষা 
কাঁরয়া ইমরায়েলের- সর্বগ্রাসী আক্রমণ হইতে 'নজ, 
দেশকে বাঁচাইয়া চাঁলতোছলেন তাহাতে শীবশ্ববাসী 
স্বীকার কাঁরতে বাধ্য হন যে নাস্তের বর্তমান যুগের 
একজন শ্রেষ্ট বাষ্ট্ীনীতাঁবদ ও পরমদেশতক্ত মহা- 
শাঁক্তমান পুরুষ! তান ২৮ শে সেপ্টেম্বর ১৯৭০ হঠাৎ 
হৃদ্রোগে আক্রাস্ত হইয়া দেহত্যাগ করেন। তাহার, 
মৃত্যুতে আরব জগতের একজন শ্রেষ্ট পুরুষ চাঁলয়া য়া 
আরবাদগের যে মহ! ক্ষাত হইল তাহার.পুরণ সহজে" 
হওয়া সম্ভব হইবে না । : গামাল আবদেল নাস্তের বিংশ 
শতাব্দীর আরব নেভাঁদগের মধ্যে সর্ব শ্রেষ্ঠ ও একজন: 
মহা কাঁর্শষ্ ব্যক্ত ছিলেন ৷ মাত্র ৫৪ বৎসর বয়সে তাহার 
মৃত্য হওয়াতে তান তাহার অসামান্ত প্রাততভার পূর্ণ 
ব্যবহার কাঁরতে পারলেন না। ইহাতে আরবাঁদগেন 
তথা এশিয়ার একটা মহাক্ষীত হইল । 


রি, 


 স্কামাজাকে যেমনটি বুথে 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কলম্বে থেকে আলমোরা সর্বত্র ঘুরে ঘুরে 
স্বীমীকশ অনেকগুঁল বক্তৃতা করোঁছলেন। বক্তৃতাপ্তাল 
আবার পাঠ করাঁছ আব ওদের মধ্যে শুনতে পাচ্ছ 
একটি মূল সুরের অন্নুবপন। এই মূল স্থুরটি প্রেমেব। 
স্বাধীজী ভারতবর্ষের দীন দুঃখী উৎপশীড়ত জন- 
সাধারণকে কত গভীর ভালবেসে ছিলেন তা বুঝতে 
পারা যায় এই বক্তৃতাগাঁল পাঠ করলে। প্রায় সব 
বন্কৃতারই ধুয়া একটাই/£ এ লক্ষ লক্ষ মানুষ ডুবছে। 


ডুবতে ডুবতে ওরা ছুর্গীতর এমন একটা স্তরে গয়ে 
পৌঁচোছে যার নীচে মানুষ আর নামতে পারে না। 


পৃঁথবীতে আর কোন দেশে মামুষকে ঘুমাতে হয় 
গবাদ পশুর সঙ্গে? ত্যাগ করে| সবাকছুই, নিজের 
মুক্ত পর্যযস্ত। নিমজ্জমান এ লাখো লাখো মানুষকে 
সাহায্য করো । এর মতো! পুণ্য কাজ আর কছু নেই। 

যারা সকলের পিছে, সকলের নাচে, যারা লুৃত 
হচ্ছে পথের ধূলায় তাদের উদ্ধার সাধনই যে যুগধর্ম্ম, 
এই. কথাটি স্বামীজী বক্তৃতার পর বক্তৃতায়, আমোঁর্রকা 
থেকে লেখ! চিঠির পর চিঠিতে খায়ে ঘায়ে বাঁসয়ে 
রয়ে গেলেন নব্যভারতের চেতনায়! বান্ধমচন্রের 
লেখাতেও এই যুগধর্মের একট! সুন্দর ইঙ্গিত আগেই 
আমবা দেখতে পেয়োছলাম। 'ববেকানন্দ তখন 
কৈশোর থেকে যৌবনের পথে । “বঙ্গদেশের কৃষক” 
সম্বন্ধে সর্বহারা ?কষাঁণের জন্ বাঙ্কমের অশ্রুজ্জল আজও 
টল্টল্‌ করছে। 'বিবেকাননের সমসামায়ক রবীন্দ্রনাথের 
কুদ্রবধপায় যুগধর্মের একই তৃর্য্যধবান শুনে আমরা 
চমৎকৃত হুই! এবার ফিরাও মোরে’ কাঁবতাটি 
১৮৯৪ খ্‌'ষ্টাব্দে লেখা । “এই সব মৃঢ় স্নান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্ৰান্ত শুদ্ধ ভগ্রবুকে ধ্বানয়! 
তুলিতে হবে আশা |”. এর মধ্যে যুগধর্ম্মের আহ্বানই 

bd 


ধ্বানত হুচ্ছে, এমন কথা 'নিঃসংশয়ে বলা যায় । 
পদ্নাচরের নির্জনে চথা-চখীব কাকাঁলকল্লোল শুনে 
মধুর কে 'নয়ে কাঁবর- জীবন কাটাঁছল আনন্দেই। 
হঠাৎ বৃহৎ জগৎ থেকে ভেসে এলো নগীড়ত আর্থ- 
মানবের ক্রন্দন সেই মধুর পাঁরবেশের মধ্যে । সেই 
ক্রন্দন শুনে দুলে উঠলো কাঁবর প্রাণ, বাঁশতে বেজে 
উঠলো! 
কী সাহবে, কাঁ শুনাবে! বলো মধ্যা আপনার সুথ, 
মিথ্যা আপনার দুঃখ । স্বার্থমগ্র সেজন বিমুখ 
বৃহৎ জগৎ হতে সে কথনো! শেখোঁন বাঁচতে ৷ 
আত্মকৌন্রকতার গাঁও পোঁরয়ে একটা বৃহত্তর 
জীবনের মধ্যে নিজেকে হাঁরয়ে ফেলার আহ্বান 
রবীশ্রনাথেব ‘এবার ফরাও মোরে" কাঁবতায়। 
স্বামীজশও একই কথ! বললেন । বললেন, expansion 
is life, contraction is death, নজেকে নয়ে 
কেবলই বিব্রত থাকা, স্বার্থের মধ্যে নিজেকে অনবরত 
সঙ্ধুচত করে রাখা । এই সঙ্কোচকেই স্বামীজী বলেন 
পরম মৃত্যু । জীবন হচ্ছে সম্প্রসারণ অর্থাৎ মহাবশ্ব 
জীবনের মধ্যে সমস্ত সত্বার আনাম্দত বস্তার! লাহোরে 
বেদীস্তের উপরে যে বক্তৃতা দিয়োছলেন তার মধ্যে 
‘বহুজনাঁহতায় বহুজনস্খায়চ” ক্ষুদ্র সত্বাকে বিসর্জন 
দেবার আহ্বানই ধ্বাঁনত হয়েছে। 

‘Aye, you are always talking bold words, 
but here is practical Vedanta before you. 
9159 up this little life of yours. ৮7৮৪৮ 
matters it if you die of starvation, you and 
I and thousands like us, 80 long as this 


nation lives ? 


“অর্থাৎ? লম্বা চওড়া বুল তোমর! সর্বদাই আওড়ে 
চলেছে! । .কিস্তু বেদাস্তের উপদেশ অনুযায়ী কাজ 
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করার সুযোগ তো তোমাদের সামনেই। তোমাদের 
এই ক্ষুদ্র জীবনকে 'বসর্জন করো । অনাহাবে তুম, 
আম এবং আমাদের মতো মানুষ যাঁদ হাজারে 
হাজারে মরে, ক্ষত কি? জাত তো বাচবে। 
স্বামীজশ বৈরাগ্যের দুর্গম পথে. চলবাঁর, জন্য আহ্বান: 
করোছলেন লাহোরের যুবসমাজকে । [ববেকানন্দের 
মতো রবীন্দ্রনাথের কেও দুঃখের পথে যাত্রা করবার 
তু্্যধবাঁণ | জশবন সঁপে দিয়েই জীবনেশ্বরের পাঁরচয় 
দিতে হবে ।” দাঁনঃশেষে প্রাণ যে. কাঁরবে দান, 
ক্ষর নাই, তার ক্ষয় নাই৷’ উপাঁনষদ ব্যাঁক্তগত 
কামনাগাঁলকে বর্জন কবার কথাই বলেছে। উপাঁনষদে 
সর্ধজীবের মধ্যে নিজেকে দর্শন করাকেই পরমসত্য 
বলে [বিঘোঁষধত হয়েছে। সকলের সঙ্গে এঁক্যের 
অন্থভূতি যেখানে একটা গভরতায় পৌচেছে সেখানে 
তো রসনা দিয়ে আমর! ভালবাঁসনে | আত্মোৎসর্গের 
আনন্দের মধ্যে আমাদের প্রেম সার্থক হয়ে ওঠে । 
শববেকানন্দ এবং রবান্সনাথ উভয়েরই মানাসক ও 
অধ্যাত্মক জীবনের 'বকাশপাঁধনে ওপানষাঁদক প্রভাব 
অপাঁরমেয়। নব্যভারতবর্ষকে দুজনেই উপাঁনষদ 
শাঁনয়েছেন নজ নিজ ভঙ্গীতে যাতে ভারতবর্ষ ভারত- 
বর্ষই থাকে, পাঁপতে/র অঙ্ক অন্থকরণ করতে গয়ে 
আত্মঘাতী না হয়। কাঁব এবং সন্যাসীৰ উভয়েরই 
প্রেরণার মূল উৎস যখন উপাঁনযদ তথন ক্ষুদ্র ব্যাঁক্ত- 
সত্বাকে সকলের মার্কে [কর্ণ করার বাণী দুজনেই 
প্রচার করবেন, এতো স্বাভাবিক! কাঁব তো. ঠিক 
Preacher নন। তাই প্রকাশভঙ্গী দুজনের এক নয়। 
১৮৯৪ খণষ্টাব্দে রবীন্রনাথ “এবার রাও মোরে? 
কাঁতাটি লেখেন। তার দু-বছর আগে [ববেকানন্দকে 
আমরা দেখতে পাচ্ছ পারত্রাজকের ভামকায়। পদব্রজে 
স্বামীজশ চলেছেন কণ্ভাকুমারর কে । ভাঙ্গার খাটিয়ায় 
বসে তার হু"কোতে তামাক খাদেইন। খামারে বসে 
হুঃখ সুখের কথা শুনছেন.। এরই মাঝে মাঝে পাঁওতদের 
সঙ্গে শান্ালোচনা চলেছে । ক্কাচিত কখনো রাঙ্জা- 


প্রবাসী কান্তিক, ১৩৭৭ 
মহারাজাদের প্রাসাদে আঁতাঁথ হয়ে আরামের মধ্যে 


দন যাপন করছেন। পাঁরব্রাজকের জীবনে শ্বামীজশ 


বিচিত্র আঁভজ্ঞতা সঞ্চয় করলেন। সেই সাঞ্চত 
আঁভজ্ঞতার আলোয় "তান জন্মভাঁমকে নতুন কৰে 
বিকার করলেন।  উন্মশীলত জ্ঞান-চক্ষু দিয়ে স্বামীজশ 
দেখলেন, আমাদের সমস্ত তেজ-বাধ্য। আমাদের সমস্ত 
শাক্ত, আমাদের জাতির গোটা জীবন রয়েছে আমাদের 
ধর্ম্মের মধ্যে । জাতির ধর্ম্মমূলে খর্ষ্ের আসন চর- 
কালের অন্ত । জাতর প্রাপকেন্ত্রকে অধিকার ' করে 
আছে ধৰ্ম্ম এবং ভাঁবস্যতেও ধর্শই জাতির প্রাণকেন্দ্রে 
আঁধষ্টিত থাকবে, এ বিষয়ে স্বামীজাশ নঃসংশয় ছলেন। 
{কত্ত ধন্ম তো ভারতবর্ষে স্থান্ন হয়ে আছে। কি 
করে তার মধ্যে 'গাতবেগ সকার করে ধর্মকে ‘dyn৭- 
[01087 করা যায়, তাকে প্রত্যেকের মধ্যে প্রাঁত- 
দিনের জীবনের অঙ্গীভূত করা! বার, সেই সমস্তাই 
স্বামীজীব্র কাছে গুরুতর হয়ে দেখা দযোছল। 
স্বামীজশ বলোছলেন, | wantit to be brought 


into the life of everybody | 
সারাদেশের সঙ্গে প্রত্যক্ষ এবং নাঁবড় পাঁরচয়ের 


ফলে স্বামাজা জন্মভীমর আর একটা চেহারা খুব* 


স্পষ্ট করে দেখতে পেলেন। দেশের কোটী কোটী 
মানুষ অনশনের কা দুঃসহ যাতনার মধ্যে জীবন যাপন 
করে| কী অপসীম তাদের অজ্ঞতা | কা অপারমেয় 
তাদের জড়তা ৷ স্বামীজশ যেন একটা মহাশশ্মানের মধ্য 
{দয়ে চলেছেন! তার ম্বদেশবাসীর। প্রাণ-চঞ্চল মানুষ, 
না চলমান কঙ্কাল 1 কন্যাকুমারশতে স্বামীজরশ পৌছালেন 
যখন তার সমস্ত চেতনার অন্ুপরমাঙ্থতে অহ্থস্থ্যত হয়ে 
আছে একটিমাত্র ভাবনা । ভারতের কোটী কোটী 
নরল্ন মান্থষের ভাবনা | ম্বামীজী পারক্ষার বুঝতে পার- 
লেন, এখন থেকে তার জীবন ব্রত ক হবে তা 
ঠাকুরের ইচ্ছায় পৃব্ব থেকেই 'নর্ধারত হয়ে আছে। 
ভার জীবন ব্রত হবে ভারতের দীন-ছঃখশী উৎপীড়ত 
যারা তাদের সেবা করা শিব জ্ঞানে । তাদের আতি 
নাশের জন্ত আমৃত্যু তান কাজ্জ করে যাবেন। 


কাৰ্তিক; ১৩৭৭ 


কল্ঠাকুমারীতে ম্বামীজশ ভারতের 'নরন্ন মূর্খ জন- 
সাধারণের সেবায় নিজেকে নঃশেষে নিবেদন করে 
দিলেন। তার পালানোর কোন পথ ঠাকুর খোলা 
বাখেনান। == 


শববেকানন্দ যেন বেদাস্তের অদ্বৈত ভাবেৰ মূ্ঘ- 
বিগ্রহ । “বহু জনাঁহতায়, বহ জনসুখায়চ’ কর্ম্মসাগরে 
তান ঝাঁপিয়ে পড়লেন শুষ্ক কর্তব্যবোধ থেকে নয়, জন- 
সাধারণের সঙ্গে এঁক্যের একটা জীবস্ত অনুভূত থেকে 
এই অন্তত কোন কোন ক্ষেত্রে এমন একটা স্তরে 
পৌঁছাতে পারে যেখান থেকে মাঞ্চিন কাব হইটম্যান লিখে 
ছলেন, I do not ask the wounded person how 
he feels I myself becore the wounded person. 
আম নিজেই তো আহত ব্যাঁক্ত হয়ে যাই । সুতরাং 
আহতকে ‘কেমন আছ’ জিজ্ঞাসার কোনে! প্রশ্নই ওঠে 
না। ভারতের নিরন্ন জনগণের ক্ষুধার যাতনাকে 
স্বামীজী নিশ্চয়ই সমস্ত সত্বা দয়ে নিজের মধ্যে অন্থভব 
করতেন । ' তান ক স্বদেশের ক্ষুধাতুরদেরই একজন 
জেই হয়ে খেতেন ' না? আমোঁরকায় ধনী গৃহে 
পালক্ষে শুয়েও স্বদেশের ক্ষুধার্ত মান্ষগুঁলর ক্থা ভেবে 
ববেকানন্দ অনেক সময়ে রাত্রে ঘুমাতে পারতেন না। 
জন-সাধারণের প্রাত প্রেম কত গভীর হলে এমনটি 
হতে পারে, তা অনুমান করা যায়! বস্ততঃ বিবেকানন্দের 
জীবনের -একপ্রান্তে ব্রন, অন্ত প্রান্তে দুঃখতপ্ত আর্ত 
জন-সাধারণ ।- এ দুয়ের মধ্যে অদ্ভুত কাঁতত্বের সঙ্গে 
একটা ভারসাম্য রক্ষা করে ববেকানন্দের বঞ্ধাক্ষুন্ধ 
জীবন সংগ্রাম থেকে সংগ্রামের মধ্য দিয়ে ছর্বারগাঁততে 
'গগ্নয়ে চলেছে । ভারতবর্ষের মৃতকল্প. জন-সাধারণের 
অবসঙ্গ স্নায়মওলাতে প্রাণের স্পন্দন জাগানোর কাজে 
ৰবেকানন্দের' অবদান িঃসংশক্ষে আর সকলের 
অবদানকে ছাঁড়য়ে আছে। . .. 

স্বামীজী বক্তৃতার টিন ভা SE EE 
কলম্বো থেকে আলমোড়! পর্য্যন্ত । নব্যভারিতের ধর্মের 
গভীর বৈপ্লাবক চিন্তাধারার অঙ্গ তুলতে তুলতে 
স্বামীজী চলেছেন: যেন মৃতিমান একটা সাইক্লোন । 


বা্ীজশীকে যেমনাট বুঝোঁছ ১১ 


কথায় বারুদের গন্ধ, খরখড়োর ঝলক। [নবোঁদতা 
ঠিকই বলোছলেন, স্বামীজশীর গোঁরক কতবার খসে খসে 
পড়তো আর 'বোঁরয়ে পড়তো! যোদ্ধার বর্ম । বক্তৃতা- 
গাঁলতে কি প্রচণ্ড কশাঘাত আত্মকৌন্রক 'শাক্ষত 
সমাজের হৃদয় হাঁনতার এবং কপটতার উপরে। 
আমাদের জড়তা, ভাঁরুতা, কিছুকেই স্বামীজী রেহাই 
দিলেন না। কিন্তু একটি মূল সুরকে কেন্দ্র করে 
স্বামীজীর আর আর জরগাঁল ধ্বাঁণত হচ্ছে। এব মূল 
সুরটি হোল জন-দাধারণের কল্যাণসাধনের সুর। 
বিবেকানন্দের সব গানেরই ধূয়া, «প্রেম, প্রেম, এই- 
মাত্র ধন।” 


আমাদের দুটো মহাপাপ স্বামীজীকে কাটার মতো 
[বধতো । একটি দুৰ্বলতা, অপরটি হৃদয়হীনতা । এই 
দুটো মহাপাপের মূলচ্ছেদ করবার জন্য ববেকানন্দ 
আশ্রয় করলেন উপাঁনষদূকে। উপানষদ ঘোষণা করেছে, 
মান্য আয়লে আত্মা এবং আত্মার শাক্তর কোনো! 
সীমা নেই। -স্বামীজশ বললেন, সমস্ত পাপকে, সমস্ত 
অনর্থকে যাঁদ একটি মাত্র শব্দের মাধ্যমে প্রকাশ করতে 
হয় তবে সেটি হুল দুর্বলতা । শত শত বৎসর ধরে 
আমাদের দেশের মানুষগ্াঁল অবহেলিত হয়ে এসেছে। 
বাঁঞ্ত থেকেছে তারা মানুষের বাধদত্ত আঁধকারে। 
পুরুষাঙ্থক্রমে দাসত্ব করতে করতে তারা একাঁদন ভুলে 
গেল, তাদেরও জীবনের একটা মূল্য আছে। জীবনের 
আঁভমানকে নিজের রুচিমতো, ইচ্ছামতো পারচাঁলত 
করবার স্বাধীনতা প্রত্যেক মানুষেরই আছে, এমন 
কথা তারা স্বপ্নেও ভাবতে পারে না। শনজেদের 
শাক্ততে বিশ্বাস নঃশেষে হারিয়ে ফেলেছে তারা। 
স্বামীজীর বক্তৃতার পর বক্তৃতায় দেশবাসীর এই আত্ম- 
আশ্বাসের উপরে অশানর-পর অশানপাঁত। 'মদ্রদেশে 
বেদান্ত দর্শনের উপর এক বক্তৃতায় বললেন, “তৌত্রশ- 
কোটী পৌঁরাণক দেবতীয় প্রত্যেকটীতে যাঁদ তোমাদের 
বিশ্বাস থাকে, বিদেশীরা মাঝে মাঝে তোমাদের মধ্যে 
যেসব দেবতা আমদাঁন করেছেন তাঁদের উপরেও 
‘তোমরা যাঁদাবশ্বাস রাখো এবং তবুও আত্মাবশ্বাস 


১২ প্রবাসী 


যাঁদ তোমাদের না থাকে, তবে তোমাদের মুক্ত নেই। 
‘Have faith in yourselves, and stand up, 


on that faith, and be strong ; that is what 
we need,” 


স্বামাঁজঁ সীড়াশ-অঁভযানের এই একটা তো গেল 
দুর্বলতার বিরুদ্ধে । অপর আঁভযানের প্রসঙ্গে আগেই 
এগোঁছ আবার আসা যাক। 
ক্লৈব্য-এসবের উপরে আক্রমণ চালানোর ব্যাপারে 
স্বামীজী যেমন উপানষদকে আশ্রয় করলেন, শশাক্ষত 


সম্প্রদায়ের আত্মকৌন্জরকতার ও কপটতার উপরে আঘাত, 


হানার ব্যাপারেও তেমান উপাঁনষদের 'আশ্রয় নলেন। 
অবহেলিত উৎপীড়ত জনগণের প্রত শাক্ষত সমাজেব 
অন্তরে সহাম্ভততর উদ্রেকের জন্ত স্বামীজশ গীতার 
ছুটি শ্লোক প্রায়ই উদ্ধৃত করতেন। এই শ্লোক ছুটি 
হচ্ছেঃ 
সমং সব্বেষু ভূতেষু তিষ্ঠস্তং পরমেশ্বরম্‌। 
বনশ্বত্ব ?বনশ্ৃন্তং সঃ পশ্যাত সপশ্তাতি। 
সমং পশ্যন্‌ হি সব্বত্র সমাস্থতমীশ্বরমূ। 
ন হনস্ব্যাত্মনাত্বাং ততো যাঁত পরাং গাঁতমৃ ৷ 
এই প্লৌক ছুটি সম্পর্কে স্বামীজণ এক বক্তৃতায় বলেছেনঃ 
“And if there is anything in the 3568 
that I like, it is these two verses, coming out 
Strong as the very gist, the very essence of 
Krishna’s teaching—” He who 899৪ the 
Supreme Lord dwelling alike in all beings, 
imperishable in things that perish, he Bees 
indeed. For seeing the Lord as the same, 
everywhere present, he does not destroy the 
Self by the Self and thus he goes to the 
highest goal. 
একটা কধা এখানে বলে রাখ! দরকাঁর। গীতা 
- বেদাস্তেরই ভাষ্য । এমন ভাষ্য আগেও ছিল না, 
. পরেও হবে না। ভগবান গীতার উম্মতার ভূমিকায় 
স্বয়ং এলেন শ্রাতর বা উপাঁনষদের যথার্থ অর্থে উদ্ঘাটিত 
করতে | উপাঁনষদের সত্যস্থর্্য নান! মুনর নানা 
ভাম্তের মেঘে আবৃত ছিল ভগবান কৃষ্ণ এসে গীতায় 


কীর্তক, ১৩৭৭ 


শ্লোকের পর প্লোকে উপাঁনষদের অর্থকে অবারিত 
করলেন। এখানে যা বলা হোল [ববেকানন্দেরই 
মন্তব্য । " 

গীতার যে ছুটি শ্লোক উপরে উদ্ধত করা হোল 
এবং যাদের কথা স্বামীজী আঁবেগভরে সভায় সভায় 


প্র - বলতেন তাদের মূল কথা অদৈত। একই ঈশ্বরকে সব্বত্র 
আত্মবিশ্বাস, ভীরুতাঃ 


দেখার কথাই গীতার মর্ম্মবানী। একই পরমেশ্বরকে 
সব্বন্র দেখলে অন্তকে হংস! করা সম্ভব নয়। অন্যকে 
হিংসা করা মানে তে! নিজেকেই হংসা করা । ঠাকুর 
বল্লেন নারায়ণই তো এই সব রূপ ধরে বয়েছে। 
এই তাদ্বৈত গীতার পাতায় (ছলে একটি দার্শানক পরম- 
তত্ব হয়ে। জাতির জীবন জন-সাধারণের খুটিনাটি 
আচরণে এই অদ্বৈততত্বের কোনো! practical appli- 
০8110. ছল না। ভপান্যদে প্রগার্ত এবং গীতায় 
ব্যাখ্যাত মানুষে মান্গষে যে একটি পরম এক্য রয়েছে 
এই এঁক্যতত্বকে জন-সাধারণের প্রাতাদনের জীবনে 
অন্ধীভূত করান উদ্দেশ্রেই বুদ্ধের অষ্টমার্গের পাঁরকল্পনা। 
এ অষ্টমার্গের মধ্যে যে scheme ০1 ০90009£ রয়েছে 
সেগাঁলতে সমগ্র জাবজগতের প্রাত সহাঙ্থ তর ও 
সাদচ্ছারই প্রকাশ । এই সহান্ৃভীত প্রজ্ঞার আলোয় 
গ্রীল । 

স্বামীজীও বুদ্ধের মতোই 'নজের জীবনব্রত 
করলেন, উপাঁনষদেরর অদৈত-ভাবের প্রেরণায় জাঁতর 
শাকয়ে-যাওয়া-দয়ে যাতে প্রেমের প্রবাহ আবার 
বইতে সুরু করে, যাতে জন-সাধারণের প্রত করুণার 
বলে শাঁক্ষত সমাজ ভাদের সেবায় ব্রতী হয়, উচ্চ- 
বর্ণের লোকেরা অল্প্‌শ্তদের বুকে টেনে নেয়, ধনীরা 
সম্পদের প্রাচর্য্যে গরীবদের ভাগ দেয় স্বেচ্ছাপ্রনৌ দত 
হয়ে। বুদ্ধের মতোই ত্বামীজী চেয়োছলেন উপাঁনষদের 
এঁক্যতত্বকে স্বর্গ হতে মর্ডে নামিয়ে আনতে । লাহোরের 
বক্তৃতায় আছে £ The 0206 has come when this 
Advaita has to be worked out practically. 
অদ্বৈতকে হাতে কলমে কর্মে প্রকাশ করতে হবে, 
প্রেমের পাঁরচয় দিতে হবে আস্মোতৎসর্সের মধ্যে ৷ 


A” 


~~ 


কার্থক, ১৩৭৭ 


ববেকানন্দের সমস্ত লেখায় ও ভাষণে যে-আবেদন 
বয়েছে নব্য ভারতের কাছে, তার মধ্যে বীর্যের এবং 
জনগণের প্রাত সহান্ভীতর িকটাই বিশেষ করে লক্ষ্য 


করবার বষয়। প্রসঙ্গক্রমে বাঙ্কমচঙ্ছেব কথা এবং 
রুবীন্্রনাথের কথা বলা হয়েছে । কিন্ত একজনের কথ! 
বলা হয় ন। মোহনদাস করমচাদ গান্ধীর কথা। 


[তাঁন উপাঁনষদেব শাক্ত বাদের practical application 
করলেন দাক্ষণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ আন্দোলনের মধ্যে । 
শির দৃষ্টান্তের উল্লেখ করে স্বামীজী বলতেন ভারতের 
সেই উলঙ্গ সন্ন্যাসর কথ! যাকে আলেকজাতীব মৃত্যুর 
ভয় দেখালে তান উপেক্ষার হাঁস হেসোৌছলেন। যার 
জন্মও নেই, মৃত্যুও নেই, যে আত্মা তাকে কে মাববে ? 
আত্মার শক্ত অপরাজেয়, গান্ধাজা দাঁক্ষণ আঁক্রকা 
হাতে কলমে ত! প্রমাণ করলেন। গান্ধী যখন দাক্ষণ 
আঁক্রকায়' সত্যাগ্রহ সুরু করলেন ববেকানন্দ তখন 
আমোঁরকায় বেদান্ত প্রচার করছেন এবং রবাশ্রনাথের 
জীবন কাটছে পদ্মাতীরের 'নর্জনে। জনসাধারণের 
প্রাত বিশাল সহানুভাতর বশেই গান্ধী বৈবাগ্যের পথ 
গ্রহণ করলেন । গব্বোদ্ধত শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের অত্যাচার 
থেকে প্রবাসী ভাবতীয্বগণকে রক্ষা করবার প্রেরণায় 
ব্যারিস্টার গান্ধী বৈরাগী হলেন যৌবনেই। রবান্ত্র- 





স্বামীজীকে যেমনটি বুঝোঁছ ১৩ 


নাথের জীবনসন্ধ্যায় লেখা একটী ছোট গগ্কাঁবতায় 
আছেঃ. . 
সত্য সে কঠিন, 
কঠিনেরে তাঁলোবাসলাম__ 
সে কখনো করেনা বঞ্চনা ৷”? 

গান্ধা, বিবেকানন্দের মতোই কঠিনকে ভালোবেসে 
ছিলেন, সত্য বলে যা বশ্বাস করতেন কৰ্ম্মে তা 
পালন করতে মাঁরয়া হতে পাঁরতেন। সত্যের আহ্বানেই 
গান্ধীব জীবন কেটেছে নব নব ছুঃখবরণের ভিতর 
দয়ে। ীববেকানন্দের যে আহ্বান ভারতের যুবসম্প্র- 
দায়ের কাছে, তার মধ্যেও কোথাও আরামের কথা! 
নেই। বিবেকানন্দ বলতেন, “শারীরক, মানসিক 
এবং অধ্যাত্বক স্বাধীনতাই উপানিষদগু!লর মর্শবাণী।” 
উপনিষদ প্রচাবক বিবেকানন্দের হাতে তাই দ্বাধীনতার 
জযধ্বজা। গান্ধী স্বাধীনতার সংগ্রামের মধ্যে ভারত- 


বর্ষকে নিক্ষেপ করে এবং এ সংগ্রামে আত্মক শাক্তকে 
ব্যবহার করে বিবেকানন্দের পদাঙ্কই অনুসরণ করেছেন । 
গান্ধী ও বিবেকানন্দ উভয়েরই জশবন জনগণের 
সেবায় আত্মাহীত, উভয়েব কণ্ঠে কর্মের স্তবগান, 
শক্তির আগ্রবাণ+ স্বাধীনতার মহাসঙ্গীত, প্রেমের অমৃত- 
বাণী। 


মধ্যবর্তী 


নির্বাচন 


চিত্তরঞ্জন দাস 


পাঁশ্চমবঙ্গে পুনৰায় মধ্যবর্তী নির্বাচনের দাবী নিয়ে 
বর্তমানে বিভিন্ন |রাজনৌতক দল সোচ্চার হযে 
উঠেছেন | একদলের দাঁবী নভেম্ববেই নির্বাচন এবং 
অনুষ্ঠানের দিনক্ষণ আঁবলন্বে ঘোষণা, অন্তদ্ল চাইছেন 
ফেব্রুয়ারীমাসে নির্বাচন, আবার আর একদল বলছেন 
পাশ্চমবাংলাব পাঁরাস্থাত স্বাভীবক না হওষ। পর্য্যন্ত 
কোন নির্বাচনই সম্ভব নয়। সুতবাং কেন্দ্রীয় সরকাঁরেব 
মহা ফ্যাসাদ | যাম রাখ হক কুল রাখ ।” কাবণ 
যে দলের দাবা অগ্রাহ হবে, অমাঁন সেই দল দুর, 
কাচি, ঢাল, তলোযার য়ে কেন্দ্রের বিরুদ্ধে শুরু 
করবেন গণ-আন্দোলন। আন্দোলনে কেন্দ্রের বশেষ 
কোন ক্ষতি হবে ন! বটে, কিন্ত ক্ষয়-ক্ষাত অনেক [কিছুই 
হবে পশ্চমবাংলার জনসাধাঁরণেব । অথচ এই নির্বাচন 
কিম্বা তদবদ্দেশ্যে কোন আন্দোলনেব ব্যাপারে জনগণ 
একেবারেই নিস্পৃহ । কারণ এ জাতীয় নির্বাচন দ্বার! 
অদ্যাবাঁধ সাধারণ মানুষের কোন উপকার হয়ান এবং 
ভাঁবস্যতেও যে হবে না, ইহা স্ানাশ্চত। তবে জন- 
সাধারণ বলতে যাঁদ কেবলমাত্র রাঁজনোক দলের 
মুষ্টিমেয় নেতা এবং কম্মশিবৃন্দকেই বুঝায়,-সে স্বতন্ত্র কথা! 
কারণ তারা হয়ত নর্বাচনেৰ মাধ্যমে অনেকেই লাভবান 
হযেছেন এবং ভবিস্তে আঁধকতর লা্‌ডের আশাষ 'আস্ত 
নির্বাচনের দাবী নিয়ে গণ- আন্দোদন কা রবের, 


বাল আওড়ান। 
সুতরাং দেখা উাঁচত- EE বিপুল” 


অর্থব্যয় এ জাতাঁয় নির্বাচন পর্ব অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 
জনস্বার্থে নিশ্চয়ই নয়। কারণ তাহলে জনগণের এই 
হাঁড়ব হাল হোত না। সাধাব্ণ মানুষকে যে আজ 
[ক চরম দুঃখ ছুর্দশার মাধ্যমে জীবনযাত্রা নির্বাহ করতে 
হচ্ছে, সোঁদকে কোনও নেতা বা দলেব লক্ষ্য আছে 


বলে মনে কাঁর না। কাবণ তা যাঁদ থাকত 'কম্বা কেহ 
যাঁদ জনস্বার্থে অস্তত কিছুমাত্র কর্তব্যবৌধে প্রাতবাদ” 
প্রাতরোধ বা প্রতীকারেব চেষ্ঠা কবতেনঃ তাহলে হরত 
মানগষের জীবনধারণের অন্ত অত্যাবশ্তকণয় দ্রব্যের 
মূল্য এতটা গগণস্পর্শা হোত না। যে কাবণে ক্রয়- 
ক্ষমতাহীন সংখ্যাগারষ্ঠ সাধাবণ মানুষের জীবন আজ 
এত ছ্ার্বসহ , তছৃপাঁব জনদরপ্র বাঁজনোতিক দলগুলির 
ক্রমবর্ধমান 1হিংসাত্মক কাৰ্য্যকলাপ রাজ্যের সর্বত্র যে 
আতঙ্ক ও অরাজকতার স্ষ্টি কবেছে, তাতে মানুষের 
শাস্তি এবং নবাপত্তা বলে আব কিছুই নেই। সুতবাং 
এ অবস্থায় বাজ্যে আবার 'নর্ঝচন অনুষ্ঠান সাধাবণ : 
মানুষের পক্ষে একটা অভিশাপ সদৃশ। কিন্ত তা সত্বেও 
রাজনৈতিক দলে দাবী আশু নির্বাচন যার মাধ্যমে 
নেতৃবৃন্দ বৈতরণী পার হয়ে যেন-তেন প্রকারে গাঁদু 
দখলের পুনরায় একটা সুযোগ পান। অথচ স্থযোগ ত 
অনেকই পেলেন, কত্ত তার ফলশ্রপত ক? 

বলা বাহুল্য সকলেরই একমাত্র লক্ষ্য--গাঁদ এবং 
যার জন্য হয়েছে এত আঁধক দলেরও ত্বষ্টি। ন্যায়ঃ 
নীতি, আদর্শ কোন িছুবই বালাই নেই। কারণ 
তার যথেষ্ট প্রমাণ হীতপূর্ধে জনসাধারণ পেয়েছেন। 
"যেমন সৃধীবধাল মতে, গাঁদ দখলের 'নামন্ত প্র যোজন 
দলীয় সংখ্যাগারষ্ঠতা সুতরাং সেই গাবষ্ঠতা অর্জনের 


টা জঙ্গ-গঠিত হয় নির্বাচনী আতাত এবং বাভন্ন দলের 


আদর্শ বন্া মত ও পথের প্রশ্ন তখন থাকে আঁমমাংসশত 
অতঃপর আতাতের উদ্দেশ্য সফল হলে শুরু হয় পবষ্পর 
ক্ষমতাব লড়াই এবং শেষ পর্য্যন্ত আতাত যায় ভেঙে। 
তখন একে হয় অপবেব পবম শক্ত এবং শুরু হয় পবম্পর 
সশস্ত্র সংগ্রাম । সেই সংগ্রামের পারণাঁতই পাঁশ্চমবঙ্গের 
বর্তমান চরম অরাজকতা । সুতরাং এ জাতীয় 


Ne 


+" 


পাশ 


" জনশ্বার্থ াবরোধী এ 


কার্তিক ১৩৭৭ 


বাঁজনৌতিক দল কনা নিৰ্বাচন যে জনবার্থীবন্বোধী, 
তাতে আর কোন সন্দেহই থাকা উাঁচত নয়। 

জনগণের সঙ্গে রাজনীতির সম্পর্ক শুধু ভোটের এবং 
সেই ভেটি সংগ্রহের নিমিত্ত স্বয়ংক্রয় নেতৃবুন্দ জনদরদীর 
মুখোশ 'পরে নির্বাচন অনুষ্ঠানের পূর্বে ভোটারদের 
নিকট বহু আবেদন নিবেদন? জনস্বার্থে কর্ম্সুচাঁর বিরাট 
তালক! পেশ এমন ক ক্ষেত্র বিশেষে স্বর্গের সোপান 
পর্য্যন্ত দোখয়ে থাকেন। কিন্তু নির্বাচনের পরেই আবার 
তাদের স্বরূপ প্রকাশ পায়। সুতরাং নির্বাচন যে 
প্রয়োজন শুধু এইসব মহামান্য নেতাদের স্বার্থে সে 
[বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই । অথচ শনর্ধাচনের এই বপুল 
ব্যয়ভার বহন করতে হয় জনসাধারণকে এবং তার 
বিনিময় এযাবৎকাল তারা শুধু পেয়ে আসছেন 
ক্রমবর্ধমান দারদ্র্য। বলা! বাহুল্য স্বাধানোত্তর ভারতে 
সধাবধান অনুযায়ী অগ্তাবাধ অন্ুষ্ঠিত একাধক 
নির্বাচন শুধু প্রহসনেই পাঁরণত হয়েছে । সুতরাং 
জাতাঁয় প্রহসনে 
জনগণের কোন আশঙ্কা, উৎসাহ বা সমর্থন আছে 
বলে মনে কার না। তার প্রমাণ 'নবাচন অন্রষ্ঠানে 
সাধারনত দেখা যায় আধকাংশ লোকই ভোটদানে বিরত 
থাকেন, অবাশষ্ যারা ভোট প্রদান করেন বহু ক্ষেত্রেই 
শ্বেচ্ছায় নয়, দলীয় চাপ ও হুমকাঁর ভয়ে ঠনবিচারে তারা 
গণতন্ত্র পালন করেন। সুতরাং যথোপযুক্ত প্রতীকার 
ভিন্ন এই নির্বাচন প্রহসনের সার্থকতা ক? 

মহামান্ত নেতৃবৃন্দ যাঁদ প্রকৃতপক্ষে জনদরদশী বলেই 
নিজেদের প্রীতপন্ন করতে চান এবং জনসেবাই য।দ হয় 
তদের মুখ্য উদ্দেষ্ত তাহলে তাদের উ।চৎ গাদর লড়াই 


১ পাঁরত্যাগ করে রাজ্যের বহাবধ সমাকল্যাশমূলক কাধ্যে 


আত্মনিয়োগ করা । বলতে বাধা নেই পাশ্চমবঙ্গের 


বর্তমান গাঁদর লড়াই মোগল মস্নদের লড়াইকেও হার 


~~ 


মীনয়েছে। সুতরাং এই নোংর! রাজনতর পাঁরবর্তে 
জনাঁহতকর কাৰ্য্যে আঁত সামান্ত অবদান দ্বারাও 
জনসাধারণের নিকট তাঁরা শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্র হতে 
পারেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এরূপ ক্ষেত্রে 
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প্রয়োজন হলে জনগণই এঁগয়ে আসবেন তখন সার্থক 
নির্বাচন অনুষ্ঠানে তাদের জয়যুক্ত করতে। 


সন্ত কিছুদিন যাবৎ পূর্ব-পাকস্তান থেকে সহস্র 
সহস্র সব্ধহারা নতুন উদ্বাস্ত এসে পাঁশ্চম বাংলার পথে 
ঘাটে সামান্ত কুকুর' বিড়ালের স্তায় অবস্থান করছে, 
এমন ক থান্ভাভাবে কিছু সংখ্যক প্রীপত্যাগও করেছে । 
কত অত্যাচার উৎপীড়ন হলে বাপ পতামহের ভটে- 
মাটি ঘর বাড়ী পাঁরত্যাগ করে আঁনার্দষ্ট আয়ের 
সন্ধানে পররাষ্ট্র এসে উপাস্থত হতে পারে, আঁত সহজেই 
তা উপলান্ধ কর! যায়। কিন্ত কৈ? তাদের সম্বন্ধে 
তকেহ বিশেষ কোন উচ্চবাচ্য করছেন না। অথচ 
আস্ত মধ্যবর্তী নির্বাচনের দাবী ?নয়ে ত প্রায় সকলেই 
সোচ্চার | - এই হতভাগ্য উদ্বাস্তরাও ত মানুষ এবং 
আমাদেরই স্বজাত বাঙাল । সুতরাং বাঙাল হয়ে 
যাঁদ এই সমস্ত হয্নমূল বাঙালীর সঙ্কট ত্রাণের কথা 
একবার চস্তাও শা কার, কন্বা তাদের বর্তমানে 
শোচনীয় অবস্থা এবং পুনব্খাসনের জন্ত প্রকৃতপক্ষে যার! 
দায়, সেই কেনায় সরকারকে আঁবলন্ষে প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বনের নামত্ত বাধ্য করাতে সক্ষম না হুই, 
আমাদের পক্ষে তাহলে আর মানবতার পাঁরচয় দেওয়। 
শোভা পাকসনা। 

ইহা অত্যন্ত দুঃখের ব্যয় যে পাশ্চমবাংলার বর্তমান 
জনদরদ* নেতৃবৃন্দ এই সব উদ্ধান্তর ব্যাপারে একেবারেই 
নাঁরব। তাদের প্রাত ক নেতাদের কোন কর্তব্য নেই? 
নেতৃবৃন্দ ক পারেন না সব্বদলা'য় চাপ সষ্টি করে কেন্সীয় 
সরকারকে দরয়ে এই সমস্ত নবাগত উদ্বাস্তদের প্রয়োজনণয় 
ব্যবস্থা করতে ? না তাদের 'নকট থেকে আগামী 
নিবাচনে ভোট প্রাপ্ডর কোন আশা নেহ বলেই; তাদের 
ব্যাপারে, নেতৃবৃন্দ পিন্দুপ উদাসীন? তাই বাল প্রন্কত- 
পক্ষে যাঁদ কোন দরদ নেতা থাকেন ত এাঁগয়ে আসুন, 
মৃত্যু পথযাত্রী উদ্বাস্তদের মৃত্যুর কবল থেকে রক্ষা! 
করুন। সম্ভব হলে তাদের পাঁশ্চমবঙ্গেই আঁবলম্বে 
পুনর্বাসনের ব্যবস্থার জন্ত সক্রিয় হোন। মানবতার 


১৬ 


কর্তব্য বলে মনে কাঁর। 


পাঁরশেষে মধ্যবর্তী নিবাচন প্রসঙ্গে শুধু এই কথাই 
বলতে চাই, যে রাজ্যের বর্তমান তয়াবহ পাঁরাস্থাত 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক না হওয়া পর্য্যস্ত নির্বাচন অনুষ্ঠান 
কোন মতেই বাঞ্ছনীয় নয়। কারণ তাতে কল্যাণের 
পাঁরবর্থে হবে ঘোরতর অকল্যাণ । তবে এই জটিল 
সমস্তার সমাধান আঁত সহজেই হতে পারে, যাঁদ নেতৃ- 
বৃন্দের কথাঁঞ্চৎ শুভ বুদ্ধর উদয় হয়। রাজ্যের বর্তমান 
পাঁরাস্থাত স্থষ্টিকারী রাজনৈতিক দলের নেতৃবৃন্দ যাদ 
এক জোট হয়ে অরাজকতা দমনে বদ্ধপরিকর হন, 
তবেই পাঁরাস্থাত স্বাভাবিক হওয়া সম্ভব! নচেৎ রাজ্য 
সরকারকে অবস্থা আয়ত্তে আনতে হলে একমাত্র কঠোর 
দমন নশীত ভিন্ন অন্ত কোন উপায় নেই। সুতরাং 
সেই দমন নীতির পাঁরণাম যে কি হতে পারে, তা 
অন্থমান করাও কঠিন। তান্ত্ন রাজ্যের বাতিন্ন রাজ- 
নোতক দল যতাঁদন না! হিংসাত্মক কাৰ্য্য কলাপ বন্ধ 
করে, যথা সম্ভব শীনম্বার্থ ভাবে_ সর্বদলীয় সমন্বয়ে 
এক. গোষ্ঠীভুক্ত হতে পারেন, ততাঁদন এই নির্বাচন 
দ্বারা শুধু দলীয় প্রাতযোগীতা, শাঁরকী সংঘর্ষ, হত্যা, 
লুণ্ঠন; অরাজকতাই বৃদ্ধ পাবে, যার ফলে পাঁশ্চম 
বাংলা সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। সুতরাং বাংলাকে 


প্রবাসী 
দিক থেকে বর্তমানে উক্ত কার্য্যই আশু এবং মুখ্য, 
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ধ্বংস করাই যাঁদ হয় রাজনৈতিক দলের একমাত্র কাম্য, 
তাহলে আর ব্যয়বহুল 'নর্বাচনের প্রয়োজন ক? 


শাঁরকী বিবাদ আরও জোরদার করুন সফলকাম হতে 
পারবেন! 


বাজনীত বাদের পেশা এবং দলীয় প্রভাবে ধারা "শা 


ক্ষমতাসীন হুন, তাঁদের সব সময়ই ইহা স্মরণ রাখ 
উচিৎ যে ব্যাঁক্তগত এবং দলীয় স্বার্থ কায়েম করাই 
হয় বীদের একমাত্র উদ্দেশ্ত, তারা যত ক্ষমতা এবং 
প্রভাবশীলীই হোন না কেন, কখনও জনাপ্রযর় হতে 
পারেন না! জনাপ্রয়তার জন্য প্রয়োজন জনস্বার্থে 
ত্যাগ ত্বীকার করা। পাঁশ্চম বঙ্গের এই চরম সন্কট- 
কালে শুধু এই কথাই মনে রাখা! প্রয়োজন যে জনব্বার্ধে 
একান্ত আবশ্যক, নেতৃবৃন্দের পক্ষে ত্যাগের মহান আদর্শ 
গ্রহণ করা, ভোগের নয়। সুতরাং পাশ্চম বাংলার 
তথা! ভারতের বর্তমান নেতৃবৃন্দের উাঁচৎ ভোগ [িলাসের 
বাসন! পাঁরত্যাগ করে, ত্যাগী দেশ নেতাদিগের প্রদর্শিত 


মহান ত্যাগের আদর্শ অনুসরণ করা । নিঃস্বার্থ দেশ--৮-. 


প্রোমকদের পক্ষেই শুধু সম্ভব, জনাঁচত্ত জয় করে 
কল্যাণ রাষ্ট্র গঠন করা এবং তারাই হলেন দেশের 


প্রকৃত জনীপ্রয় নেতা । তাঁষ্কন্ন শুধু ব্যাক্তগত এবং 


দলীয় স্বার্থ কায়েম করবার জন্ত যার! রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা 
দখলের আশায় নির্বাচন প্রার্থী [কিম্বা বিজয়] হন, 
ভাদের স্থান জন মানসে থাকা কখনও সম্ভব নয়। * 


le 


ক 


আলোয় (ফরা 


পুলক দাশগুপ্ত 


না না...এ কথাটাও তুষার বাদ দতে পারছে না; 
কারণ এ কথাটা বাদ দেওয়া যায না । তুষার কিছুতেই 
বুঝতে পারছে না, জীবনের এই ছা'ব্বশটা বছর ও কী 
করল । এলোমেলোভাবে এই সমস্ত কথা চিন্তা করতে 
করতে হাটছে। ডালহোসর চোখ ধশাধানো আলোক- 
সজ্জা চোখে পড়ছে না । ধূসব অন্ধকারময় কতকগুলো! 
সোপান হাতড়ে হ।তড়ে অন্তহ।নভাবে এাঁগয়ে চলেছে। 
শেষ কোথায় জানা নেই । ও এক অসীম পথের পাঁথক। 
অন্ধকার গলতে পথ হারিয়ে ফেলেছে । যতই বাক 
ঘুরছে ততই হতাশ হয়ে পড়ছে; আবার সেই 
জায়গাতেই বে আসছে, পথ খুঁজে পাচ্ছে না । বিরাট 
দ্রশীতির জলে কেউ যেন এক টুকরো চিল ছু'ড়েছে, 
দরশীঘর জলরাশি বৃত্তাকারে ছাড়িয়ে পড়েছে, আর সেই 
জলের রন্ধপথে তুষার পাক খাচ্ছে কিছুতেই উঠতে 
পারছে না। তুষার এখন বাইরের জগৎ সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
অচেতন । পৃঁথবশর আলো, বাতাস সবাঁকছু শ্লান হয়ে 
গেছে, পাথবখর মানুষ গুলে! মরে গেছে তুষারের চোখে; 
ও এখন শুধু আত্বোপলান্ধতেই ব্যন্ত। হঠাৎ সচেতন 
হ’ল । কে একজন খাক্কা দয়েচলে গেল । তুষাবের 
ভ্রজোড়া ঈষৎ কুঁঞ্চত হ’ল । সুন্দর একটা গন্ধ; কোন 
এসেন্স-টেসেন্দেব হবে, ওগুলোর নাম ভাল করে জানে 
না তুষার । দেখল একটি সুন্দরী মেয়ে! নতুন কিছু 


- নয়। এ অঞ্চলে এসব অনেক পুরোনোত_বিশেষ করে 


তুষারের কাছে; কারণ ওকে ত রোজই এ রাস্তা ধরে 
হেঁটে আসতে হয় শ্তামবাজারের মোড় পর্য্যস্ত । তবুও 
আজ অনুভূতি শাক্ত তীব্র হ’ল । মেয়েটির বেশবাস 
বেশ আটসাট, চৌরজশ পাড়ার মেয়েদের কায়দায় চুল 
বাঁধা । ভাল করে দেখতে ইচ্ছে করল, যতটুকু দেখা 
যায় মানুষের মাথার আর কাধের ফাঁক দিয়ে । তুষার 


৩ 
॥ 


কিসের যেন অভাব বোধ করল | মাঁনাঁসক উত্তেজনায় 
এ শীতের সন্ধ্যা়ও ওর কপালে বন্দু বন্দু ঘাম জমে 
গেছে। হঠাৎ নজর পড়ল ীনজের জামাকাপড়ের 
দিকে ।_কাঁপড়টা ভাষণ নোংবা হয়ে গেছে । মোটা 
কাপড়ের ভাজে ভাজে কালাঁসটের দাগ । ছ'্সগাহ 
কাচা হয়ান। সাদা জামাকাপড় পরা কলেজ জীবনের 
অভ্যেস। অনেক চেষ্টা করেও ছাড়তে পাবোন। এখন 
আর ভাল ধাঁত বা জামার কাপড় কিনতে পারে নাঃ 
তবুও সাদা__এ সাস্বনাটাই বড় সাস্বনা। তুষার ডান 
হাতের চেটে! দয়ে ঘাম মুছতে গয়ে অন্থভব করল 
সারা মুখে খোচা খোঁচা দাড়ি! আঁবন্তস্ত চুলগুলোর 
মধ্য দিয়ে হাত চালাতে গয়ে বাধা পেল? ছুশীতন দন 
মাথায় তেল দেওয়া হয়ান।...বাড়ীর কথা মনে পড়ল। 
‘বাড়’’ বললে তুল হবে। চোখের সামনে বাঁস্তর সেই 
নিষ্ট স্তাতসেতে মাটির ঘবটার দৃপ্ত ভেসে উঠল। 
যেখানে ও থাকে। শুধু ও না...ওর আরও পাঁচটা ভাই- 
বোন-...আর...আর...ওর...“মা”। তুষার কী কোনাঁদনই 
ওব মা-কে “মা” বলে মেনে নিতে পেরেছে? অন্ততঃ 
মনের নভৃত কোণ থেকে কোনাঁদন চাল্লশ বছরের এ 
মাহলাকে মায়ের প্রাপ্য শ্রদ্ধা দেখাতে পেরেছে ? 
অনেক চেষ্টা করেও তুষার পারোন।...তুষার অন্বান্ত 
বোধ করছে। ভাষণ বাগ হ’ল বাবার ওপর। কাঁ 
দরকাব ছিল এভাবে তুষারকে 'বপদের মুখে ঠেলে 
দেওয়ার ?_তুষারের মাথাটা টন্টন্‌ করে উঠল। 
শরশরের সমস্ত শরা-উপাঁশবাগুলো চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 


অনেক কষ্টে মনে করতে চেষ্ঠা করল সেই "দনটার 
কথা-- | 

...বাড়ীতে অনেক লোকজন । আত্মীয়-স্বজন কেউ 
নয়। সবাই বাবাঁর জ্ুয়াড়া বন্ধুবান্ধবের দল। 


১৮ 


প্রযতোষবাবুর দ্বিতীয় স্ত্রী ঘরে আসছে | তুষার 
তখন বেশ ছোট । তবুও ভুলতে পারোন। বোধ হয় 
ভুলতেও পারবে না কোনাদন। সোঁদন রাতে ঘরের 
কোণে পসমার কোলে মাথা রেখে তুষার খুব 
কেদেছিল। ও তখন সবাকছু বুঝত না। সেদিন 
সকালবেলা পাশের বাড়ীর মাসীমা বলোছল, “তুষ।র, 
তোর ‘নতুন মা’ আসছে, এবার তোর মুখে ঝঁটা 
মাববে।”-__অবাক হযে শুনোছল । “নতুন মা? কথাটা 
সাঁঠক বুঝতে পারোঁন। পরেব কথাটা শুনে বুঝতে 
একটুও অস্থাবধে হয়ান যে কোথায় যেন খুব একটা! 
খার[প কচু ঘটতে চলেছে, অন্ততঃ ওর পক্ষে । 
তখনও ওর “মা-মাঁণকে ডুলতে পারোন। আজও 
চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে ওঠে “ম।-মাঁণ'ৰ কান্নাভরা 
চোখ ছুটো আর কথাগুলো, «খোকা, তোকে 'কন্ত খুব 
ভাল হতে হবে, আর ..আর আমার ছৃঃখ ঘোচাঁতে 
হবেঃ আমরা ছৃ'জন এখান থেকে এখান থেকে : 
অনেক . অনেক - দূরে চলে যাবো ।”--এমান সব কথা 
শুনতে শুনতেই রাতে ঘুময়ে পড়ত। “ম!-মাঁণর 
স্নেহকেই আশ্রয় করে বেড়ে উঠোছল । তুষার সোঁদন 
ভেবোঁছল, তাহলে “মা-মাঁণ” কী মরে যায়ান? সোঁদন 
লোকগুলো! যে খাটে করে ফুল দিয়ে সাঁজয়ে কী সব 
বলতে বলতে 1নয়ে গেল। তাহলে ওসব কী মিথ্যে £ 
_-সোদিন বাঁতেই সবাকছ ওলট-পালট হয়ে গেল । 
পাশে বাড়ীর মপ্ট,দর মত একটা গোলগাল মেয়ে লাল 
কাঁপড় পরে, টোপর মাথায় দিয়ে বাবার সাথে মহা- 
সমারোহে বাড়তে এল ৷ “নতুন-ম1”র ঘটনাটা আরও 
স্পষ্ট হ’ল যৌদন রাতে বাবা ওকে খুব মেরোছল, তার 
কারণ কছুতেই তুষার হুঠাৎ-চেনা মেয়েটাকে মা বলতে 
বাঁজী হয়ান। সে-রাত থেকেই ওর জশবনের গাঁত ভন্ন 
খাতে বইতে শুরু করোছল | সে দিনগুলো কী নিদারুণ 
দুঃখের মধ্যাদয়েই কেটেছে-- |.. ফাঁকা মাঠে পুকুরের 
ধারে বসে মা" মা বলে ভাকত। কেউ সে করুণ 
আকুতি শুনতে পেতনা, তবুও হৃদয়ের গুমরে ওঠা 
বেদনাটা! কেঁদেই স্বীস্ত পেতে চাইত। সবচেয়ে বেশী 


প্রবাসী 


তুষার; 


কাৰ্তিক, ১৩৭৭ 


কৃষ্ট হত বাত্রবেল! কত রাত ঘুমোতে পাঁরোন । 
দু’চোখ মেলে অন্ধকাব ঘরে শুয়ে শুয়ে ভাবত, “মা-মাণ? 
নিশ্চই আসবে, গান শানয়ে ঘুম পাড়াবে। কিন্ত সে 
শুভক্ষণ জীবনে আর [ফিরে আসোন। কাদতে কাদতে 
একসময় ঘুমষে পড়ত । কখনও কখনও মাররাতে স্বপ্ন 
দেখত,--মা-মাপ’ এসেছে, কোলের ওপর মাথা রেখে 
চোখের জল মুছিয়ে 'দচ্ছে। মা-মাণ’কে আকড়ে 
ধরতে গেলেই স্বপ্ন ভেঙ্গে যেত। ভর পেয়ে বিছানার 
উপর উঠে বসত | হ'চোখেব কোল বেয়ে জল গাঁড়ষে 
পড়ত । 

*' এমান সব দূর্ঘটনার মধ্য দিয়ে তুষার পার হয়ে 
এসেছে টকশোরকাল। শুধু কৈশোর কেন? যৌৰনেও 
ত ভরা দ্র্যাজে।ড | তুষার ওর বাবাব মৃত্যুর কথাটা 
ভাবতে চেষ্টা করল । -.চন্তাস্ুত্রের তাল কেটে গেল । 
বুকটা কেঁপে উঠেছে । এখনই গাড়ীর তলায় পড়ত। 
ভাত অন্ত্স্তভাবে দাড়য়ে পড়ল। ভদ্রলোক [নতাস্তই 
ভাল । তা না হ’লে ইচ্ছে করলেই চাপা দিতে পারত । 
শুধুতো ও নয়। সাথে সাথে আরও ছচ্জন মাইষ সহায় 
সম্বলহীন হয়ে বাস্তায় দাড়াত। এখন “মান্য” নাম 
নয়ে কুকুরের মত বেঁচে আছে; ওর সৎমা, আর তার 
ছেলেমেয়েগুলো ৷-_াকছুদুরে সাংড 'নয়ে দাড়য়ে 
পড়েছে গাড়াঁটা ৷ গাড়াটা অর্থাৎ যে গাড়াঁটা ছোট্ট 
হলেও দৈত্যের মত হাঁ করে নিমেষে তুষারকে মাংস- 
[পণ্ডের মত তালগোল পাঁকষে ফেলতে পাঁরত। পরেব 
অবস্থাটার কথা চিন্তা করে ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে একটা 
হাতের মুঠো আর একটা' হাতের মুঠিতে এসে ভয়ের 
পাঁরমাণটা উপলাদ্ধ করার চেষ্টা” করছে ও £ ভয়ে মুখ- 
থানা কালো হয়ে গেছে। . তুষারের সামনে, দাঁড়য়ে 
বছর পাঁচশ-ছাব্বিশের দীর্ঘকায় সুন্দর এক. যুবক আর 
তার সাথে সম্ভাববাহতা আধুনিক সঙ্জায় সাঁজ্জত| এক 
সুন্দরী তরুণী । যুবকটির হাতে সিগারেটের টন। 
চোখে রমলেস চশমা শ্যাম্প_করা চুলগুলো কপালের 
ওপর এসে পড়েছে । গলার টাইটা হাওয়ায় উড়ছে। 
দতৃ’চোখের দৃষ্টিতে সাধারণ মাঙ্গষেব উপর অবজ্ঞা আর 


ক 
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সমস্ত পৃথিবীর সৌন্দর্যকে উপভোগ কবার ছ্রস্ত বাসনা । 
তুষার ফ্যালফ্যাল করে তাঁকয়ে আছে। সঞ্জয়কে 
চিনতে একটুও অস্থাবধে, হয়ান। নামজাদা ইণ্ডাষ্টরয়ালিষ্ট 
রথীন সান্তালের একমাত্র ছেলে । সঞ্জয়ের পাশে রুমাকে 
দেখে ধাক্কা খেল তুষাঁর। কে যেন তুষারেব মাথায় 
হাতুড়ী 1দয়ে ঘা মারল। মাথাটা কেমন ঘুরে গেল । 
স্নয়ুগুলো উষ্ণ থেকে উষ্ণতর হচ্ছে। মুখখানা ফাসির 
আমামীর মত পাংশু দেখাচ্ছে। তুষার যন্ত্রণাবেধ 
করছে। সঞ্জয়, তুষ।রের আপাদমস্তক দেখে |নয়ে 
বলল; , 


_কাঁরে এতাঁদন পর দেখা, তুই যে একেবারে ' 


নিব্বাক, কী ব্যাপার? এখন কোথায় আঁছস্‌, কাঁ 
করাছস্‌, বিয়ে কবোছস্‌ ?-ঝড়ো। হাওয়ার মত এক 
নাগাড়ে বলে গেল সঞ্জয়। 

_কোন্‌ প্রশ্নটার আগে উত্তর দেবো ? একটা একটা 
করে শোন্। আপাতত আছি একটা বাস্ততে, ছোট- 
খাটো কোম্পানীর সপ্সসাকুল্যে একশো টাকা মাইনের 
কেরাপী। আর তোর শেষের প্রশ্নটার কোন উত্তর 
, নেই৮-ওটার কথা চত্তা করবার সময় করে উঠতে 
পারান। লা? 


তুষারের ঠোটের কেপে মৃছ হাঁস এসে 
লিয়ে গেল। সঞ্জয় অষ্বান্ত. বোধ করছে! তুষার 
সম্পর্কে আগে একট! তক্ত আঁভজ্ঞতা থাকা সত্বেও ওর 
সাথে এভাবে কথা বলা ঠিক হয়ান ৷ তাছাড়! সাথে যখন 
মাস ছয়েক আগে বিয়ে করা রুমা রয়েছে । যাও রুমা 
আর তুষারের পরিচয় অনেক পুরোনো।- একথা 
ভেবেও সঞ্জয় নিজের কাছে নজেই অপদস্থ হ’ল-। কয়েক 
সেকেণ্ডের মধ্যে কথাগুলো ভেবে নিজেকে সামলে নয়ে 
তুষারের কথার খেং' ধরে ?কছুটা স্বধাজাড়ত' গলায় 

--চলে আয়না আমাদের ফার্মে । এখনই মাসে 
শ’ দুয়েক দেবো । তারপর চন্ত। করে দেখব, কী কর! 
যায়। 
Wi56, যাঁদও তোর আমার আসল পাঁবচয়টা গোপন 
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থাকবে, ব্যাপারটা কিছুই নয়... . Business sake 
বলাছ” হাসতে হাসতে রমলেস চশমাটা খুলে তুষাবের 
দিকে তাকাল সঞ্জয়! 

ধন্যবাদ, তুই অনেকদূর ভেবে ফেলোঁছস্‌ । অতটা 
দরকার হবে না ।...হঠাৎ তুষারের কথার জের টেনে 
রুমা বলল, _ | 

-_কেন দরকার হবেনা তুষার । Be practical. 
জীবন সম্পর্কে চিন্তা করতে শেখো । জাবনের সবক্ষেত্রে 
০:0০ চলে না। ভ্যানাঁট ব্যাগ থেকে সঞ্জয়ের 
একটা! 078-0511 বের করে তুষারের দিকে বাঁড়য়ে 
দিয়ে বলল, ‘ওর সাথে দেখ! করে! তুষাব, তোমার 
উপকাবই হবে ।” 

তুষাবকে কিছু বলার সুযোগ না দিযেই সঞ্জয়ের 
হাত ধবে রুমা গাড়শতে উঠল । 

তুষার কাঁ স্বপ্ন দেখছিল? ও ক রাস্তায় দাঁড়য়ে 
আছে, না বাস্তব পুরানো ঘরটাব স্যাতসেঁতে মেঝেতে, 
বনহুর দশেকের ছেড়া একটা তোষকেব উপর শুয়ে আছে 
বাজে স্বপ্ন দেখছে অস্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য বাস্তববোধ 
হারিয়ে ফেলোঁছল। ওযেন অসীম শৃন্তে নরাকাঁর হয়ে 
ঘুবে বেড়াচ্ছে । কেউ যেন অনেক উঁচু একট! বাড়ীর ছাদ 
থেকে ঠেলে ফেলে 'দিযেছে। এখন ও মাটি আকড়ে 
ধরতে চাইছে । জামাটা ঘামোভজে সপসপে হয়ে গেছে । 
তুষার ভীষণ উত্তোজত হয়ে পড়োছিল। সমস্ত মুখখানাঁর 
উপর কে যেন-কাঁল লেপে দযেছে। ভীষণ বেদনার্ত 
দেখাচ্ছে | ..বিষপতা ওকে পেয়ে বসেছে । - সঞ্জয় চলে 
যাওয়ার পব এক পা এগোতে পারোন ভুষার। এক 
কাপ গরম চা খেতে ইচ্ছে করল । এই সময়টা বোজই 
এক কাপ চা খায় তুষার । এটাই একমাত্র অবাশষ্ট নেশা, 
যা অনেক চেষ্টা করেও ছাড়তে পারোন। পকেটে হাত 
ঢোকাল । একটা আধুল ৷ বেদনার্ত মুখখান! ববে কী 
এক কঠিন চস্তীব রেখা! মাস শেষ হতে এখনও দিন 
{তনেক বাঁক ,' পয়পসাটা খরচ করা উাঁচৎ হবে না ভেবে 
একগ্রাস জল খেয়ে হাটতে সুরু কবল । আগের চেয়ে 
অনেকটা শাস্ত হয়েছে তুষার! চেতনা শাক্ত আস্তে 
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আস্তে ফিরে আসছে। শেষ পর্যন্ত রুমা ওকে 
Practical হওয়ার সদৃূপদেশ দিয়ে গেল। তাহলে কী 
ও Practical নয় 1 কম| কী বোঝাতে চেষ্ঠা করল 
তুষারকে। রুমা কাঁ তুষারের সবাকছু জানে না? 
রুমা ত একাঁদন এই তুষারকে নিয়েই অনেক স্বপ্ন রচনা! 
করোছল | অবশ্য তখন তুষারের এ অবস্থা ছিল না। 
তুষার তখন যৌবনের উদ্দীপনা বয়ে জীবনকে যাচাই 
কবে দেখাঁছল। অমাবস্তার কালরাত্রি তখনও ওকে 
ঘিরে ধরোঁন ৷ তুষারের মাখায় আবার যন্ত্রণা সুরু হল! 
কপালের রগগুলো ছিড়ে যেতে চাইছে। চোখেব 
সামনে ভিড় করে এল রুমার সোদনের কথাগুলো ! 
কথাগুলো অবশ্য রুম! তুষারের কথার উত্তবেই বলোছিল, 
“তুষার, কেন তুমি এত ভয় পাচ্ছ? --কন তুমি 
আমাদের সম্পর্কটাকে সহজ সর্লভাবে {নিতে পারছনা , 
আমাদের সম্পর্কটা খুবই স্বাভাঁবকঃ এত আজকাল 
সমস্তাই নয়, বরঞ্চ এটাই জীবনের পূর্ণতার সহজ সরল 
সমাধান ।” 


তুষারের মনের দরজায় ভাঁড় করে এল সেই দন- 
গুলে! .... তুষার তখন ওর নিঃসঙ্গ জীবনকে মেনে 
নিতে আপ্রাণ চেষ্টা করাঁছল। বাইরেয় সমাজ সম্পর্কে 
{ছল চরমতম নস্পৃহতা। তার কারণ ও ভাবত সমীজ- 
সংসার ওর জন্ত নয়। ওখানে পদে পদে কাটা ছাঁড়য়ে 
আছে। এক-কথায় ভীষণ ভয় পেত। পড়াশুনার 
মধ্যে শান্ত খুঁজে, নিজের মত বাঁচতে চেষ্টা করাছিল। 
একেবারে যে বিফল করছে, তাও নয়। স্কুলের শেষ 
পরক্ষার ফলটাই তার নজীর । তৃষার কলেজে ভত্তি 
হয়োছল আর পাঁচটা ছেলের মতই । তবুও জীবনের 
শনঃসঙ্গতার মধ্যাদয়ে “জীবন” সম্পর্কে চিত্ত। করবার 
অবকাশ পেয়োছল। -_জীবন, কী? “জীবনের 
উদ্দেশ্য কী? “জীবনের সত্য কী? তুষার শীবঙ্গেষণ 
করার চেষ্টা করত। কোন প্রকৃত সত্যই উদঘাটন করতে 
পারত ন! । অনেক সময় চেন! জানা দৃ’চারজন ওকে 
বোকা মনে করত! ওদের ভাবায় তুষারের কিছু যায়- 
আসে ন! ভেবে সাত্বনা পেত । মাঝে মাঝে মনে হত 
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ও কী কোন মানসক রোগে ভুগছে ? নিজের বুঁদ্ধর 
ওপর সম্পূর্ণ আস্থা রেখে নিজেই সমাধান করার চেষ্টা 
করত। এমনি সব অদ্ভূত অদ্ভুত চিন্ত! যখন অকৃটো- 
পাশের মত জাঁড়য়ে ধরে আছে, তখন রুমার সাথে 
তুষারের পাঁরচয়। তুষার অনেকাঁদন পরে আবার 
যেন শান্ত খুজে পেয়োছল। ওর জীবনে তখন স্রেহ- 
ভালবাসার একাস্ত প্রয়োজন ছিল। একদিন এই 
রুমার কথা ভেবে ভেবে কতা বানর রজনা কাটিয়েছে, 
আর কোনাদন কথনও কুমার সম্পর্কে কিছু 1চস্তা 
করতে হবে না ভেবে দুঃখ পেল। হুষার উপলান্ধ 
করোছল, ভালবাসা ওর সয় না, সহ করতে পাবে না। 
বুঝে।ছল+ ওর নিঃসঙ্গ জীবনে কাউকে ভালবাসা ডীঁচৎ 
নয়, তার কস] ঘ।।মগ্ে যাওয়ার ভয়ে। তুষার 
জানত, কোনোদন কোন কারণে খ।দ অধ্বাক্কৃত হুয়, 
তাহলে সহ করতে পারবে না । 


তুষারের অনুভুতির তারগুলো অত্যন্ত সজাগ ছল 
বলেই ওর প্রাত রুমার প্রবল আকর্ষণের কথা .বুঝতে 
পেরোছল। অবশ্য বুঝতে পেরেছল বেশ কছুদন 
পর। করুনা তখন এক অদৃশ্য শাক্তর বন্ধনে তুষ(রকে , 
বেঁধে ফেলেছে। ঠ্ষাবের অনুপস্থদত রুমার কাছে 
তখন একা বরাঢ হুঃষশ্বের মত। শু: রুম/ব€ নয়, তুষারও 
কোন্‌ এক এসতর্ক মুহূর্তে রুমার সুধ-ছুঃখের সাথে 
শনজেকে জাঁড়য়ে ফেলোছল ৷ তুষার, রুমার ভাল- 
বাসাকে অশ্রদ্ধা করোন। মধ্যে মধ্যে নিজেকে দোষী 
সাব্যস্ত করেছে। তুষার বুঝতে পেরোছল সমাজের 
আর পীচটা ছেলের মত ওর মানীস্কতা গড়ে ওঠোঁন। 
তাই 'নজেকে দুঃখ দিয়েও, অস্থায়ী স্বাচ্ছন্দের হাত 
থেকে পালিয়ে এসে সাবিক মুক্ত পেতে চেয়োছল। 
আজকের ?বপর্ষয় যেন তখনই দেখোঁছল আর ভেবৌছল 
দারপ্র্যের মধ্যে টেনে এনে ছৃঃথ দেওয়ার চেয়ে না 
আনাই ভাল । 

ce হারিয়ে যাওয়া দিনগুলোর কথা ভেবে বেশ 
আনন্দ অনুভব করছে; তুষার ভাবছে ও [ঠিকই 
করোছল । কিন্ত কিছুক্ষণ আগে রুমা যে কথাগুলে। 


he 
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শুনিয়ে গেল, সেগুলো কিছুই বুঝতে পারছে না। 
অনেক চেষ্টা করেও তুষার বুঝতে পারছে না, রুমা 
অনেকাঁদন আগের বল! কথাটার পুনরুক্তি করে ওকে 


৮ Practical হতে বলল কেন আর কেনই বা ওকে 


পাস 


€790113)%] বলল । কুমার সাথে সমস্ত সম্পর্ক মুছে 
ফেলার পরও রুমা ওর অনেক কথাই জানে। বর্তমান 
অবস্থার কথা নিশ্চয়ই আঁবাদত নয় । ও-কী আকারে 
ইীঙ্গতে সেই কথাই বোঝাতে চাইল। ওর! Practical 
কথার কী অর্থ করে তুষার জানে না। ও ক কোন 


ভুল করছে? মধ্যে মধ্যে অবশ্য নিজেই ভেবেছে। 
ও হয়ত ভুতের বোঝা বয়ে চলছে। কাঁ দরকার ছল 
সৎমা আর তাৰ পাঁচপাঁচটা ছেলেমেয়েকে 
খাওয়ানোব। অনেকবাৰ ভেবেছে আজব আর আঁফস 
থেকে বাড়ী 'ফরবে না, ওদের কথ] িস্তা করবে না। 
ওদের প্রাত যে কোন দায়-দাঁয়ত্ব আছে, এ-কথাঁও 


সস্ছুষারের অনেক সময় অর্থহীন বলে মনে হয়েছে। 


~~ 


~~ 


Pa 


~~ 


কিন্ত মৃহ্যুশয্যায় শায়িত বাবাকে কথা 'দয়োছল; 
কথা দয়োৌছল বললে ভুল হবে”_-কথ। দিতে বাধ্য 
হয়োছল। রোগে জরাজীর্ণ, মৃত্যুপথযাত্রী, অনুতপ্ত 
বাবাকে ঁফারয়ে দিতে পারোন। শেষাঁদকে বাবা 
বোধহয় নিজেকেও ক্ষমা করতে পারোন: তাই শেষ 
সময় তুষারের হাত ছুটে! জাঁড়য়ে ধরে বলোছিলেন”__ 
“খোকা, তোর মার কাছে ক্ষমা চাইতে পারলাম না, 
তার আগেই-”তার আগেই...সে আভমান করে চলে 
গেছে। তুই - তুই ' আমাকে ক্ষমা...ক্ষমা.-.কারস ; 
পাবাঁব না---পারাব ন! ক্ষমা করতে 1” বলতে বলতে 


আলোয় ফের! 


 ছু'চোথের কোল বেয়ে তপ্ত অশ্রু গাঁড়য়ে পড়েছে... - 


তুই-.-তুই...ওদের দেখিস খোকা । __বহাদনের 
পুঞ্জাভূত রাগ, আঁভমান, ঘবণা ভুলে গয়ে বাবার বুকে 
মাথা রেখে নিজেই অঝোরে কেঁদোঁছল তুষার । সেই 
উত্তেজনাপূর্ণ মুহুর্তের প্রাতশ্রাতই যে ও চিরাঁদন বয়ে 
বেড়াবে এরই বা কাঁ অর্থ? তুষার ওদের আবেষ্টনীর 
থেকে সরে আসতে পারনি কেন? নিজেকেই 'নজে 
{জল্ঞেস করেছে অনেকবার । নিজের জীবনের সামান্ত- 


৯ 


তম স্বপ্নও কী ছল না ?_নশ্চয়ই ছিল । কন্ত কিছুতেই 
ভিতরের "আমকে দ্াবয়ে রেখে বাবার শেষ 
অন্ুরোধকে ঠেলে দিতে পারোন। এটাই কী একট! 
emotion এখানেই কী ও ভাষণ ভাবে [emotional 
হয়ে পড়ছে? তুষারেব আবার রুমার কথাগুলে! মনে 
পড়ল, “ওর সাথে দেখা করো তুষার, তোমাৰ উপকাবই 
হবে ।”-_রুমা কী তুষারকে ভীষণ ভাবে বন্রুপ করল 
না? অন্তের অযাচিত সাহায্যকে কোনাঁদনই তুষার 
সম্রমের চোখে দেখে না» একথা রুমা এত তাড়াতাঁড় 
ভুলে গেল কী করে? তুষার ভাবল, “ভালবেসে 
বফল হলে মেয়েরা কাঁ প্রাতাহংসা নেওয়ার সুযোগ 
খোজে ?”_তাই বোধহয় আজ উপহাস করে গেল। 
রুমা বোধহয় সোঁদন তুষারেব মানাসক দ্বন্দের কথ! 
উপলান্ধ করোছল। তারই জের টেনে তুষাবকে 
emotional না হয়ে Pracucal হওয়ার উপদেশ দিয়ে 
গেল! রুমার এরুঢ় আভনয়টুকু কীনা করলেই চলত 
না? কমাত কথার মধ্য দিয়ে ওর দুর্বলতার চিহ্নটুকুই 
বেশ’ করে রেখে গেল। যৌবনের প্রথম লগ্ের 
সুখস্বথীত আজও কাটার মত বিধে আছে কমার বক্ষ- 
পঞ্জরে, তারই প্রমাণ দিয়ে গেল নিজের অজান্তে । রুমা 
সঞ্জয়ের পাশে দীঁড়য়ে নিজেকে অনেক বড় বলে 
প্রমাণ করবার চেষ্টা করল । তুষারকে ক বুঝিয়ে দল 
যে ওর কাছে অস্বীকৃত হলেও রুমা মূল্যহীন! নয় 1 
নারশচারত্র সম্পর্কে ধারণ! খুব কম?) রুমা সম্পর্কে 
তুষার এছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারল না। তবুও 
রুমার জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য দেখে শান্ত পেল তুষার। 
ওর জীবনের সব্বাঙ্গীন কল্যান প্রার্থনা করল। পরক্ষণে 
নিজের জশবনের প্রাত বতৃষ্ঞা জাগল ।--সবার জীবনে 
সবরকম সুখ আসে না; তুষার ওর ভালবাসা ছাঁড়য়ে 
দেবে পথ্চে-প্রাস্তরে”_এই ভেবে সাস্বনা পাওয়ার 
চেষ্টা করল । 

তুষার ওর জীবনের এমান সব জাটল প্রশ্নের মধ্যে 
আচ্ছন্ন হয়ে পথ আঁতক্রম করে চলেছে । হঠাৎ, চমকে 
উঠল। পায়ের সামনে একটা 1ভাখবী। তুষার 
7 ্ 
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রোজই 'ভাঁখরী দেখে পথে ঘাটে। কলকাতা 
শহরে এট! নতুন কিছু নয়। তবু আজ নতুন বলে 
মনে হল। একটা লোক ভাঁখরাঁটাকে পয়সা দল । 
ভাঁখিরশটার বিবর্ণ মুখখানা অস্বাভাবিক উজ্জ্বল হুল। 
ভদ্রলোকের সামান্ত দু’চার পয়সার বাঁনময়ে একটা 
ডুবন্ত মানুষ বাঁচবার নিশানা খজে পেল। এই পঙ্গু, 
অসহায়, অত্যাচারিত লাঞ্ত মানষগুলোও পৃঁথবশীতে 
বাঁচতে চায়। বাঁচবার জন্ত কী প্রাপীস্তকর প্রচেষ্টা । 
গুরুদেবের কাঁবতার লাইনটা মনে পড়ল তুষারের, 
“মারতে চীহুনা! আম এসুন্দর ভুবনে।” এ পৃথিবার 
মায়া ছেড়ে কেউ মরতে চায় নাঁ। তুষার ভাবল, 
জন্মগ্রহণ করার সাথে সাথেই এ পৃঁথবীর সমস্ত সৌন্দর্য্য 
‘সুখ-শাস্ত ভোগ করার অধিকার আমরা পেয়োছ। 
এ অধিকার থেকে বাঁঞ্চত করার আঁধকার কারও নেই। 
তুষাব নতুন করে বাঁচবার, প্রেবণা খুঁজে পেল। 
পরমুহুর্তে হতাশায় ভেঙ্গে পড়ল; বাড়ার একগাদা! 
পাঁরজনের কথা চিস্তা করে। কস্ত অনুভূতি শাঁক্তব 
তাড়নায় বুঝতে পাঁরল+ এ সমস্তা শুধু ওর “ব্যাক্তগত' 
সমস্তা নয়, “সমাষ্টিগত” সমস্ত । সমাজের একটা বিরাট 
অংশ আজ পথেপ্রান্তরে ধুকে মরছে দু'মুঠো অন্নের জন্য । 
এটাই আজ সাধারণ মানুষের জীবনের অত্যন্ত স্বাভাবক 
বপ। বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার অর্থনৈোতিক কাঠামোর 
এটাই বোধহয় অত্যন্ত স্বাভাঁবক পাঁরণাত। তাই 





কাত্থক, 


চাঁদকে টিং, ধর্মঘট, ক্লোগান। নিপীড়িত, লাপ্ছিত 
মানুষ আজ মারয়া হয়ে নেমে পড়েছে কলকাতার 
[বিশাল রাজপথে তাদের দাবী জানাতে, দু'মুঠো খেয়ে 

পরে বাঁচবার তাঁগদে। কাজেই ওকেত সবাইকে 'শ্ 
নিয়ে বাচতে হবে। সমস্তজির্জীরত সাধারণ মানুষের 
কাধে কাধ ালয়ে বাচবার জন্ত সংগ্রাম করে যেতে ' 
হবে। 
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তুষার সুস্থতা অঙ্ুভব করছে। মনে হচ্ছে? কাল 
রাতেও নটোল একটানা ঘুম 'দয়েছে; - সারামুখে _ 
প্রশান্ত ফুটে উঠেছে। হাতে পায়ে অস্বাভাঁবক 
বল পাচ্ছে। আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠেছে সার! 
মন। অদৃশ্য হন্তের চালনায় তুষাবের রক্ত চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে, ও এতাঁদনে জীবনের মূলমন্ত্র খুঁজে পেয়েছে। 
তুষার সুচীভেস্ত অন্ধকাবময় সোঁপানগুলো পায়ে পায়ে 
অতিক্রম কবে এগিয়ে আসছে. চাবাদকের 
জনকোলাহুলে তুষারের থেষাল হল ও শ্যামবাজারের 
কাছাকাছি এসে পড়েছে । পকেটের আধুিটা দিয়ে 
কয়েকটা লজেক্স বস্কুট নল ভাইবোনেদের জন্ত+ 
ভাবল, প্রথম মুক্তর আনন্দটা আঙ্গ এভাবেই সৌলক্রেট 
করা যাঁকৃনা। রাস্তার লোকজন আর আব 'ওন 
আলোগুলো- নতুনের আহ্বান নিয়ে তুষারের চোখে 
ধরা পড়ল। তুষার বুঝল, ও অমাবস্তার ঘোর অন্ধকার 
পোঁরয়ে পৃার্ণমাব আলোয় ফরে এসেছে । টু 
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: নাটযতকাবিশারদ ডঃ সাধনকুমার ভ্টাঢার্য 


ও তার ্রন্থপঞা 


সন্তোষকুমার বসাক 


'বাশষ্ট সাহাত্যক, সাহিত্য সমালোচক এবং 
রবীন্দ্র ভারতী বশ্বাবদ্যালয়ের নাট্যাবভ।গের প্রধান 
ডাঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য ১০ই জুলাই শুক্রবার আকাম্মিক 
পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে তার বক্স হয্োছিল 
৫৫ বত্সব। 

ডঃ ভট্টাচার্য ১লা আগষ্ট ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে পূর্ব 
পাঁকস্থানের ফাঁরদপুর জেলার অন্তর্গত গোপালগঞ্জ 
মহকুমার পঙ্গোলয়! গ্রামে , জন্মগ্রহণ করেন। তার 


পতাব নাম. ছিল ৬অমৃতলাল ভট্টাচার্য । তান এক 


"< বৎসর বয়সে পিতৃহান ও পাঁচ বৎসব বয়সে মাতৃহণন 


~~ 


৯০ 
শি 


হন.।, জেঠিমা! ক্ষণরোদাহন্দরী দেবীব স্রেহচ্ছায়ায় 
তান লাঁলত পালিত হন। দ্রারদ্র্যকে শিরোধার্ষ 
করেও প্লানানুণীলন চাঁলয়ে তাকে জীবনে প্রাতষ্ঠালাভ 
করতে হয়োছল। সুপাণ্ডত ৬শশধর- 'বদ্যাভূষণ 
মহাশয়ের সহায়তায় তান উচ্চাশক্ষা লাভ করতে সমর্থ 
হয়োছলেন। 

তান বঙ্গবাসী কলেজ থেকে ১৯৩৫ সালে সংস্কৃতে 
অনার্স নিয়ে বঃ এ, পাশ করেন। কাঁলকাতা 'বশ্ব- 
বিদ্যালয় থেকে ১৯৩৮ সালে সংস্কৃত ও ১৯৪০ সালে 
বাংলায় এম, এ, পাশ করেন। 
কলেজে । ১৯৪১ এ তান ষশোহরের মাইকেল 
মধুস্থদন কলেজে বাংলা ও সংস্কৃতের অধ্যাপক হুন। 
১১৪৭ সালে বঙ্গবাসঁ কলেজে যোগদান কবেন। এই 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীপ্রশান্তকুমার বসুর সহযোগতাক় 
«আচার্য গিরিশচন্দ্র সংস্কাত ভবন”*_এব (স্বাতকোত্তর 
অধ্যয়ন ও গবেষণা কেন্্র) প্রধান অধ্যাপক হয়োছলেন । 


ছল অসীম । 


১৯৫২ সালে ডঃ ভট্টাচার্য এবষ্টটলেব পোয়োটকৃস ও 
সাঁহত্যতত্ব নিয়ে গবেষণা করে 'ড, ফিল ডিগ্রী লাভ 
করেন। 

ডাঃ রাড হী নৃত্য নাট্য 
সঙ্গীত অকাদেমীতে ডঃ ভট্টাচাৰ্য ১৯৫৫ সালে যোগদান 
করেন। ১৯৬২ সালেব ৮ই মে রবীন্ত্রভারতশ 
বিশ্বাব্দ্যালয় স্থষ্টি হলে এই অকাদেমী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সঙ্গে যুক্ত হয়। ডঃ ভট্টাচার্য ববীন্রভারতী 
বশ্বাবদ্যালয়ের সুচনা কাল থেকে জীবনেব শেষাঁদন 
পর্যন্ত যুক্ত ছিলেন । তান এই 'বশ্বীবদ্যালয়ে বাঁভন্ন 
সময়ে নাট্যকলা! বিভাগের প্রধান অধ্যাপক, বাংলা ও 
নাটক বিভাগের অধ্যক্ষ ও কলা বভাগের সর্বাধ্যক্ষের 
পদগাল অলঙ্কৃত করে 'বশ্বীবদ্যালয়ের গৌবব বৃদ্ধ 
করেছেন। 

বাংলা নাট্যসাহত্যতত্বে ডঃ ভটটাচার্ষেব পাওত্য 
এসোঁছলেন তারাই এখবর রাখেন । তার সাহিত্য কাত 
লুপ্ত হবার নয়। তান মৌলিক ও অন্থবাদ মালয়ে 


-১৬ ট শ্রচ্ছের' গ্রন্থকার এবং চাবাঁট গুড এখনে! 


: অপ্রকাশিত রয়েছে । 
তার অধ্যাপক-জীবন শুরু হয় পাটনার বব, এন 


ডঃ ভট্টাচার্য সাঁহত্যতত্ব নিয়ে পড়াশুনা করতে গয়ে 
দেখতে পান বাংলা সাঁহত্যে সাঁহত্যতত্বের কোনও 
পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ নেই । যাদের বাংলা ছাড়া অন্ত কোন ভাষা 
জানা নেই, তাদেব সাঁহত্যতত্বেক্ষ এাঁতহাসক ও 
তাত্বক আলোচনায় প্রবেশ করবার সৌভাগ্য হবে নাঃ 
তখন তান দর্ম্মে তীত্র জালা অনুভব কবোছলেন, এরই 
ফলশ্রণভবপে সাঁহত্যতত্ব বিষয়ে পাঁওত্য পূর্ণ পুস্তক- 


২৪ প্রবাসী 


গুঁল রচনা কর। তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে। বাংলা 
ভাষায় তথা ভারতীয় ভাষায় পৌয়োটিক্‌সের অনুবাদ ও 
আলোচনা তীর হাতেই প্রথম হয়েছে। 

বাংলা ভাষায় নাট্যতত্ব ও শল্পতত্বের পঠন-পাঠন ও 
অনুশীলনে পরম পাঁওত অধ্যাপক ভট্টাচার্য ছলেন একক 
ও আঁদ্বতায়। তীর পাঁওত্যের সঙ্গে যুক্ত ছল প্রশান্ত 
[চিত্তের স্িন্ধ মাধুর্য । তান ছিলেন ছাত্রছাত্রীদের পরম 
প্রিয় অধ্যাপক ৷ জ্ঞানের সাধনায় ভার নিষ্ঠা ছিল 
অতুলনীয় । স্ৃদ্ঘশালশী বাংলাভাষার মাধ্যমে 
ডঃ ভট্টাচার্যের রচনা সাঁহত্যের মধ্যে ত্রকটি ব্যাঁক্তত্বকে 
বিকাশত করেছে । ভার রচনাবলী বাংল! সাঁহত্যের 
একটি অনাবন্কৃত 'ক। এই দুরহ ব্যয়ে এযাবৎ 
কোনও ব্যক্তি আলোচনা করতে ভরসা পান নাই! 

তিন “নাট্যষাঁহত্যের আলোচনা ও নাটক বিচার” 
€১ম-৫ম খণ্ড ) গ্রন্থগাঁলতে নট্যাশল্পের ত্বক দিক ও 
প্রধান প্রধান নাটকগুলিকে অবলম্বন করে পৃথক পৃথক 
আলোচনা করে উচ্চাশক্ষার পঠন-পাঠনের জন্ত নাটকের 
সন্ষদ্বে আলোচন! গ্রঙ্থের অভাব দুর করতে চেষ্টা 
করেছেন । এ সন্ধে ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেছেন _“সাধনকুমারের নাট্যসাহত্য আলোচনা, 
নাটকের প্রক্কাত বুঁঝবাঁর ও উহার রস আস্বাদন কারবার 
যে নূতন পথ উন্মুক্ত কাঁরয়াছে ও তাহার জন্ত পাঁথক্কৃতের 
ক্বাতত্ব তাহার সর্বতোভাবে প্রাপ্য ও তান প্রত্যেক 
নাট্যামোদী পাঠকের কৃতজ্ঞতা তাজন।? অধ্যাপক 
»ষ্যামাপদ চক্রবর্তী বলেছেন__সর্ঘবক্ষেত্রেই নেয়াঁয়ক 
গবচারবীত প্রয়োগ কাঁরয়া তান যুক্তকেই বড় আসন 
দিয়াছেন । যুক্ত প্রাধান্ত তাহাব রচনার প্রশংসনীয় 
বোশষ্ট্য !..প্রতাঁচ্য ও প্রাচ্য সাহত্যশান্ত্রের সাঁহত 
ঘাঁনষ্ট পাঁরচয় থাকায় আলোচনা কোথাও একদেশদশী 
হইয়া পড়ে নাই। চাঁরত্র বিশ্লেষনে অধ্যাপক 
সাধনকুমাবের গভীর অস্ত ষ্টব প্রভূত পাঁরচয় পাওয়া 


যায় | 
ডঃ ভট্টাচার্যকে শল্পতত্ব অধ্যাপনা করতে গয়ে 


সঙ্গত 'শল্পতত্বের গ্রস্থাঁদ পাঠ করতে হয়োছল। এই 


- বাংলায় অঙ্বাদ করতে আরম্ত করেন। 


কাঁর্কঃ ১৩৭৭ 


অধ্যাপনা সুত্রেই হ্যানসাঁলক রাচত The Beautiful 
in Music গ্রস্থথাঁনির সঙ্গে তান পাঁরাঁচত হন ও 
অঙুবাঁদত 
পুস্তক ‘সঙ্গীতে সুন্দৰ’ ১৩৭৬ সালে পুস্তকীকারে 


প্রকীশিত হয। তার পুস্তকট পাঠ করে অনেক জঙ্গত- 


তত্ব-বশারদ্র আনন্দ প্রকাশ করেছেন । 
তান বাংলাদেশের নাটটআন্দোলনের সঙ্গে জাঁড়ত 
[ছিলেন এবং বহ নাট্য প্রাভযোগিতায় বিচারকের 
ভাঁমকা নিয়েছেন। মে মাসে মুর্শিদাবাদ-বহুরমপুরে 
সপ্তাহব্যাপী. নাট্য-প্রাতযৌগতায় তার শেষ উপস্থিত 
ছল । 
ভার অকাল মৃত্যুতে নাট্যতত্ব ও শিল্পতত্ব ইত্যাদির 
দুবহ আলোচনায় একটি বিরাট শূন্যতা সৃষ্টি হলো এতে 
সন্দেহ নেই । 
গ্রন্থপঞ্জীঃ 
১। নাট্যসাঁহত্যের আলোচনা ও ন[টকাঁবচার 
(১ম-ংমখণ্ড)। কাঁলকাতা, জাতীয় সাহত্য 
পারষদ ; পুরীথঘর$ জিজ্ঞাসা; 
(১ম খণ্ডঃ তত্ব আলোচনা, চন্তগুপ্ত, সাজাহান; 
২য় খণ্ডঃ প্রভাপ-আঁদত্য, আলমগীর, প্রফুল্ল, ৩য় খণ্ডই 
শবিহ্বমঙ্গল, িরাজদৌলা, নূরজাহান, নালদর্পণ ; 


১৩৫৫-১৩৬১ । 


ধর্থ খণ্ড: 'দ্বাগ্বজয়ী, নরনারায়ণ, প্রীমধুস্থদন ; 
৫ম খৃণ্ডঃ--- )। 
২ এীরষ্টটলের পক্ষেটকিস ও সাহিত্যতত্ব। 


কাঁলকাতা', বেঙ্গল পাঁবাঁলশাস” ১৩৬৩। 
৩। হোবেসের আর্স' পোয়োটিক £$ কাব্যকলাতত্ব__ 
ছোবেস। অনুবাদ, কালিকাঁতাঃ মডার্শ বুক এজেন্সী, 
১৯৫৬ খ্ৰীঃ। 
নাটক ও নাটকাঁয়ত্ব। 
১৯৫৭ শ্রীত। 
৫। রবীন নাট্যসাঁহত্যের ভূমিকা । কাঁলকাঁতা, 
শজজ্ঞ(স1১ ১৯৫৭ খ্ৰীঃ | 
৬। নাটক লেখার মৃলস্ত্র (নাটকের তত্ব, রচনা! ও 
সমালোচনা-সুত্র)। কাঁলকাতা, জিজ্ঞাসা; ১৩৬৬। 


৪ 


কলকাতা, জিজ্ঞাসা, 


ন 


৮1 একাঙ্ক সঞ্চয়ন ) সাধনকুমার ভট্টাচার্য ও আঁজতকুমার . 
২৮৮ ঘোষ সম্পাঁদত )। কাঁলকাতা, জাতীয় সাঁহত্য 
পার্ষদ; ১৩৬৭ । 
[ ভূমিকা প্রবন্ধ : একাঙ্ক নাটিকার সংজ্ঞা ও সবপ, 
১-২০ পৃঃ ] 

৯. মহাকাব্য জিজ্ঞাসা । কাঁলকাতা, নবাকণ প্রকাশনী 
১৯৬১ খ্রীঃ । 

-- ১*। নাটকের বপবখীত ও প্রযোগ। কাঁলকাতা, 
জাতীয় সাঁহত্য পাঁবযদ, ১৩৬৯ । 

১৯। ক্রোঁচের “এস্থেটিক’ ও “এসেল অফ, এস্থেটিক'_- 
বেনেডেট্রো ক্রোচে” অঙ্গুবাদ, কাঁলকাতা, জাতীয় 
সাঁহত্য পাঁরষদঃ ১৩৭০ | 

১২। নাট্যতত্ব মশমাংদা। কাঁলকাতা, 'বদ্যোদয় 

টা লাইব্রেরী” ১৯৬৩ খ্রীঃ । 

১৩। শিল্পতত্ব পাঁরচয়, কাঁলকাঁতা জাতীয় সাহিত্য 

রি: পাঁরষদ" ১৩৭৫। 
A. 


কার্তিক ১৩৭৭ 


৭| দশল্পতত্বের কথা । কাঁলকাতা, স্থপ্রকাঁশ প্রাইভেট 
লিঃ, ১১৬০ শ্রী: 


ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য 


হত 
১৪। 'শল্পতত্ব-বেনেডেট্রো ক্রোচে। অন্নবাদ 
কাঁলকাতা, ববীক্রভারত 'বশ্বীবন্ভালয়। ১৩৭৬ । 


১৫। সঙ্গীতে সুন্দর ( Bengali version of the 
Beautiful in Music by Eduard Hanslick ) I 
" অনুবাদ্। কাঁলকাঁতা? জিজ্ঞাসা, ১৩৭৬ । 
১৬। রাজা হাঁডপাস--সফোক্লস। অনুবাদ । 
কাঁলকাতা, প্রাতভা প্রকাশন, [ টব. D.]. 
অপ্রকাশিতঃ 
প্লটাইনাসের দর্শন ও সোন্দর্ধ্যতত্ব [ সঙ্গীতে অন্দর 
পুস্তকের বিজ্ঞাপন দ্রঃ] 
ভারতের নাট্যুশান্ত্র ও আঁভনব ভাঁবতী । 
বাংলাব নাট্যকাৰ ও নাঁটক। 
শবশ্বনাট্য পারক্রমা । 
[ ক্রোচের «এস্থেটিক ও “এসেন্স অফ. এস্থেটিক, 
পুস্তকের বিজ্ঞাপন দ্রঃ ] 
আধুঁনক নাট্য-আন্দোলনে দার্শীনক পটভূমি। আসর 
পাত্ৰক! (মাসিক) ২১ বর্ষ, নববর্ষ সংখ্যাঃ বৈশাখ; 


১৩৭৭ । 


৯৭1 


১৮ । 
১৯। 


২০ । 


পৃঃ ৭৭-৮৫ | 





তারা রীঁপবতী 


জ্যোতির্শয়ী দেবী 


তারা তিনটা রূপবতী কন্যা । 

নাম হল চিয়কূট বাঈ, অহল্য। বাট, পম্পাবতী বাঈ। 

রামায়ণ ভক্তের দেশে নামকরণে রামায়ণেরই নানা 
পুণ্য নাম নেওয়া হয়েছে । পিতা মাতার দেওয়া নাম 
কি ছিল তাদের কেউঞানে না। তারাও জানে না 
বোধহয়। কবে বেচাকেনা কিংবা ছৃণ্তিক্ষের দিনে 
টকৈশোরেই পরিত্যক্ত হয়ে এই রাজ্যের শুস্ধাত্তঃপুরে 
বা 'হারেমে' এসেছিল কারুব জানা নেই। 

যদিও রাজকন্যা! বা রাণী নয়। কিন্তু রূপেও তাদের 
চেয়ে এরা কম রূপবতী ময়। এবং নাচ গানের পটুত্বেও 
কম নয়। বাকি থাকে রাজপ্রাসাদ বাসের ভাগ্য । 
সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য ! সেটা বিধাতার কলমের ব্যাপার । 

সেকথা যাকৃ। সেদিন সবে ভোর হয়েছে। মন্দিরে 
মন্দিরে গোপাঁলজী লাড়লীজী (শ্রীরাধা ) গল্গাঞ্জী রাঁধা- 
গোবিন্বঞ্জীর মন্দিরে মঙ্গলআরতির শাক, ' ঘণ্টা, 


কাসর, কাসি বেজে ধেমেছে। 
সহরের সাতটা তোরণের মাথায় মাথায় নহবৎখানা- 


গুলোতেও প্রধামত ভোরের রাগিনী আলাপ হয়ে 
থেমেকে। কিছু দোকান পসার খুলেছে। কিছু বেলা 
হলে খুলবে । তখনও ঝাঁপ দরজা তোলেনি দোকানীরা। 
শীতের সকাল রোদ্দ,রে ঝলমল । কিন্তু কনকনে ঠাণ্ডা । 

অকস্মাৎ পাচীল ঘেরা সহরের 'ভেতরের আবার এক 
দৃঢ় অস্তঃপুর প্রাচীরবেষ্ঠনীর এক অত্যন্ত নোংরা প্রান্তে 
যেখানে অস্তঃপুরের ময়লা জলের পয়প্রপালী পথ। 
সেইখানে শাঁবল, গীতি, কোদাল, কুড়,ল, খস্তা, হাতুড়ী 
নিয়ে একদল মন্ভুর জড় হল। 

আর তাদের আগে পিছনে রাজপ্রাসাদের কর্মচারী 


€কামদার) নায়েব নাজির কোতোয়ালসাহেবেরও 
সমাগম হচ্ছে দেখ! গেল। কাছাকাছি অনেকগুলো 


অন্তা্জাতীয় হাড়ি, বাগদী, ডোম (বলাই, মীনা) 
শ্রেণীর লোকও রয়েছে । - 

চারদিকে কৌতূহলী জনতা জমছে। 'সাত' সকালে 
রাজপ্রাসাদের পাচীল ভাঙে কেন? এবং তা আবার 
অন্ত:পুরের'রাওকার' দেওয়াল । মুর্খ দর্শক ভারা । আশ 
পাশের হোমরাচোমরা গল্ভীরমুখ সরকারী কর্মচারীদের 
প্রশ্ন করবার ভরসা তাদের নেই । শুধু তাদের জন্য কখনো 
একটা চৌকি চেয়ার এনে দিচ্ছে। কখনো বাঁধানো বট 
অশধ গ্রাছতলাগুলেো রোয়াকের পাশ ঝেডে বসবার 
জায়গা করে দিচ্ছে) এবং নিজের! সেইখানে দ্র ডিয়ে 
বাপারট| জানা ও শোনার চেষ্টা করছে । 

কিন্তু এ মহামান্য কর্মচারীর] নীরব | 

কাজেই চুপি চুপি জল্পনা কল্পনা চ.ল জনতার দলে 
জনান্তিকে ও প্রকাশো। কেউ বিজ্ঞের মত বলে, 
মহলে সাপ বেরিয়েছে মনে হচ্ছে। তাই দেওয়ালের 
মধো তার কোধায় বাসা আছে খুঁড়ে দেখছে সব। 

তার চেয়ে আরেকজন বলে, শীতকালে জাড়ার 
দিনে সাপ? পাগল নাকি? তারা এখন সব 
‘বুসোড়ার' মহলে ( রাক্সা মহল ) উন্ননের তলায় ঘুমচ্ছে। 
সাপ 'শ্যাপ মে কদেই কোনে নিকলে'। (সাপ শীত- 
কালে কখনোই বেরোয় না) জানিস্নে। | 

‘তবে আস্ত দেওয়াল ভাঙে কেন? একটা বুড়ো ৃঁ 


বলে, 'রাম জানে কেন ভাঙে । যেখানটা ভাঙ্গা হচ্ছে »*₹ 


সেটা একহার1 দেওয়াল । তার মানে, যেখানে যেখানে 
পাহারারত শাম্ত্রীরা থাকে প্রাসাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
সেখানে হই দেওয়ালের প্রাচীরের মাঝখানে ছোট চোট 
সরু লম্ব। ঘরের সারি থাকে সিপাইদের ব্যারাকের মৃত । 
তাতে তারা স্ত্রী পরিবার নিয়ে থাকে। সেগুলোর 
দরজা কিন্তু বাইরের দিকে । অন্তঃপুরের দিকে যদি 


৮০০ 


টি 


শা 


২৮ কিন্তু সেখানটা ভাঙা হচ্ছে লা। 


কার্তিক ১৩৭? 


থাকে তাহলে তা চাবী দেওয়া এবং প্রধান খোজা 
আর প্রধান “কামদারের+ হাতে সে চাবী | 
হচ্ছে, নর্দমার 
. জল যাবার পথের পাশে একটা জায়গা । সেটার পাশে 
মেথরাপীদের ঘর | খানিকটা ভাঙা হয়ে গ্লে। 

শীতের সকাল। রোদ্দ্রের জোর নেই অথচ 
বেল। হয়েছে । ভাঙা দেওয়ালের মধ্যে থেকে 'হারেমের' 
বাড়ীষ্টার হলদে রংয়ের ছোট ছোট ঘঘুলঘুলি'খচিত 
জানলাদরভাহীন একটা অংশ চোখে পড়ে। 

কৌতৃহলী উৎসুক জননেত্র উকি ঝুঁকি (দিচ্ছে 
চিররহস্যময় রাজপ্রাসাদে ‘বিস্সা’ রূপকথার মত 
রাঁজার বাডীতে রাজকন্যা বাজরাণীদের কারুকে হঠাৎ 
যদি ওখানে দেখতে পাওয়া যায় । 

না! বেরয়ে এলো কযেকটা নানাবয়সী নারী। 


ছেলেমেয়ের হাত ধরে এ ভাঙা পথ ধেকে। তারা হল 


কয়েকটা মেথরাণী এবং অন্তঃপুরের ঝি দাসী। যার! 
পর্দা সীন নারী বূপবতা কন্যা সখির দল নয়__হারেম- 


বাসিনী নয়। সাধারণ গৃহস্থ নারী মাত্র। পরিচারিকা 
সেবিকাশ্রেণীর 'ময়ে। 

তাদেরও মুখ স্তব্ধ গম্ভীর । অবগুঠনের নিচে 
যেটুকু' দেখতে পাওয়া গেল। বাইরের অগতের 


কৌতুহলী বৰ্ষীয়সী কষেক ল নাবী মাধ ঘোমটা দিয়ে 
পুরুষদের পাশকাটিয়ে তাদের কাছে গিয়ে দাড়াল। 
ইচ্ছাই যদি অস্তঃপুরের গণ্ডীতে ত্র পথে একটাবারও 
ঢুকতে পারে! যদি কোনো রাজরাণী 'পর্দায়েত, 
(পদস্থ “রক্ষিতা” নারী ) পাত্রী, সখিদের দেখতে পাওয়া 


2 
“-যায়। 


কিন্ত ভাঙা দেওয়ালের সামনে কাছাকাছি স্বয়ং 
কোতোয়ালসাহেব এবং তার সঙ্গেসঙ্গে পুলস 
চৌকীদারের ‘পাহারাতি:দর’ দল। সে ব্যাহ ভেদ 
করার সাধ্য বা ভরসা কারুরই নেই । মেয়েদের তো 
নেই ই । : 

মেথরাণীরাই লাল নীল হলদে রংয়ের ওড়না এবং 
নান] রংঙের কাচুলী ও ঘোর খয়েরী, নীল রংডের মলিন 


তারা রূপৰতী ঃ ২৭ 


ঘাগরাপরা একে একে বেরিয়ে এলো | এবং মেয়েদের 
দল একে একে মেয়েদের কাছেই জড় হতে লাগল। 
পোক সে মেধরাণী বা 'টহলনী' (দাসী )। 

স্বল্প ও দীর্ঘ অবগুঠনের মধ্যে থেকে ওদেশের প্রথা 
মতই এক চোখ বের করে তারা একদিকে এসে দডায়। 
চুপি চুপি প্রশ্নোত্তর চলে । 

‘কাই হ'য়াছে' (কি হয়েছে) ‘সাপ বেরিয়েছে? 
“চোর টুকেছিল রাত্রে বেরুতে পারেনি? তাহলে 
দেওয়াল ভাঙবে কেন! “কোই গুদর গয়ি? বাইয়া 
(বাইর! কেউ মরে গেছে?) “কারুর অসুখ? 

প্রশ্ন কিন্তু সে যাই হোক দেওয়াল ভাঙার সঙ্গে এ- 
সব সমস্যা খাপ খাচ্ছে না। 

একজন বয়স্ক! মেথরাঁণী বললে “ক যে হয়েছে তা 
তো আমরা জানি না। “মোরী” গেট নদর্মার ছোট 
দরজা দিয়ে সকালে জমাদার সাহেবের! আমাদের সুক্ষপ 
রায়ের ‘রঙেলায়’ যেমন কাজ করতে ঢুকিয়ে দেয় 
ঢুকেছি.*' 

কাছাকাছি একটা গালপাট্টা পরা চৌকিদার ছিল। 
ধমক দিলে, 'কাই বাত বন! রহি। গম থা। (বাজে 
গল্প করছিস। থাম.) চুপ-র্যা।” (চুপ করে থাক।) 

চুপ মার কি কেউ সহজে করে । 

তারা কেউ অশখহলায় কেউ আর একটু দুরে 
কোনো দেওয়ালের ধারে দোকানের পাশে দীড়িয়ে 


রইল আর জনাস্ভিক কথাবার্ত। চলতে লাগল। 
+ LY i 
হঠাৎ ভিড় সচকিত হয়ে উঠল। 


একটী ‘ঢাক ভোল’ শব বহনের খাটিয়া বেরিয়ে 
আসছে দেখা গেলে। হলদে বা লাল চাদর ঢাক! নয়, 
সৌভাগ্যব্তী নারী শবছ্ছের রক্তপীত পবিত্র আবরণী 
নয়, ময়লা সাদা চাদর ঢাকা সাধারণ খাটিয়া। 
লোকেরা আশ্চর্য্য হয়ে স্তম্ভিতমুখে দেখল। না। 
একটা নয়। আরেকটাও আসছে তার পিছনে একটু 
দূরে । এবং বিমুঢ় চোখে আবার দেখল আরো একটা । 
পিছুনে দেখা যাচ্ছে! | 


২৮ 
জনত] দর্শকরা স্তম্ভিত । একসঙ্গে তিনটে ? তিনটা 
দেহ? এক দিকে এক সঙ্গে তিনজন! কার-কাব ? 
আর সকলেরই সুরূপ রায়ের রাওলাতে মৃত্যু! কি 
হয়েছিল '‘হায়জ|’ ? ‘মাতা’? (কলেরা-বসন্ত) কি 
করে এ মৃত্যু হল? কারো প্রশ্ন করার সাহস নেই। 
সকলে সভায় ভাঙা পাঁচিলের 'পথের দিকে চেয়ে। 
সহরের বয়স্ক নরনারীদের রাঁজপুরীর বহুরহস্যময়-হারমের 
অনেক কাহিনী শোনা এবং জানা আছে, তারা 
মুক পাথরের মত দশাডিয়ে বুইল। কমবয়সীদের মধ্যে 
গুঞ্জন চলে “কাই হো.গয়া রে।' কৈয়া মরি? (কি 
করে মরুল, কি হয়ে ছিল)? বোধহয় অপদেবতার 
ভৃতপ্রেতের কাণ্ড। তা না হলে এক রাত্রে এক বাড়ীতে 
তিনজন মরে | রাত্রে ভূতে গলাটিপে মেরে গেছে। 
হারেমের স্থড়ঙ্গে স্ুড়ঙ্গে তো কত লোক কত ভুত 
দেখেছে ! 
পনের কুড়িজন জোয়ান মানুষ 'বলাই? ‘মীম!’ জাতীয় 
- (ডোম হাঁড়ি) অন্ত)জশ্রেণীর মান্ষ__সেই খাটিয়াগুলো 
বহন কবে বাইরে এনে রাখল। কোতোয়ালসাহেব 
আর মুনসী কামদার রাজকর্মচারী এবং এ অস্তঃপুরের 
কর্মচারীর দল৪ জমেছেন। 
তাদের হাতে টাকার থলে । এবং দেশী “দারুর 
(মদ্য) গোটা ৩০,২৫ ছোট বড় বোতল নিষে চৌকি- 


দারের ও পাহারাদারের দলও এসে দাড়িয়েছে । জন 
প্রতি ছু'বোতল হিসাবে । খাবে। বাড়ী আনবে। 
যা খুসী। 

* # সী 


অকস্মাৎ একটা স্বতীক্ষ ভয়ার্ত আকাশ বিদীর্ণকারী 
অমানুষিক ত্রস্ত চিৎকার শোনা গেল, আরে বারে! 
ম্যো রে! আরে বারে! ( ওবে বাবারে! মরে 
যাবো রে। বাপবে)। আর সঙ্গে সঙ্গে একটা কালে 
কোলো! বলিষ্ঠ দেহ, মাথায় পাগড়ী, গায়ে মেরজাই 
অশাটধুতি পরা যুবক একটা এওঁ খাটিয়াব পাশ থেকে 
তীর বেগে ভিড় ঠেলে জনতাকে ধাক্কা দিয়ে এক মুহূর্তের 
মধ্যে টেচাতে ঢেঁচাতে ভিড়ের পিছনে অস্তহিত হয়ে 
গেল। তার চিৎকারে বাহকদের আরও দু'একজন 


প্রবাসী 


কারক? ১৩৭৭ 
শ্বদেহের ঢাকা সরিয়ে দেখল। এবং তৎক্ষণাৎ তিন 
খানা ‘চাক ভোলের' বাহকর্দল থেকে আরো ৪1৫ জন 
“আরে বারে! মশীন ফাবাকা আগেই কৈয়া 
গয়িরে | জিতে মরি! ঘরমেই জীতে জল মরি। 
কালি কোয়লা বন্‌ বৈঠি কেয়ারে'। ভূতনীছে। 
(ভূত হয়েছে) ওরে বাবারে । শ্মশানে যাবার 
আগেই কি করে পুড়েছে 1 “ঘরে জ্যান্ত মরেছে । পুড়ে 
মরেছে ঘরেই”। কালো কয়লার মত কালা হয়ে গেছে। 
কেমন করে রে মশান ঘাটে যাবার আগেই। ( ওদেশে 
নদীর ঘাট নেই শুধুই শ্মশান ৷) 

চৌকিদার বা সেপাই পুলিসরা  কর্মচারীরাও থত- 
মত খেয়ে গেল প্রথমটা । তারপর কেউবা তাদের 
ধরে আনতে গেল। কেউ ডাকাডাকি করতে লাগল। 
কোতোয়ালসাহেব এবং বড় কর্মচারীরা তাদের ইঙ্গিত 
করলেন মৃদ্স্বরে আদেশও দিলেন ভালো করে দেহগুলি 
ঢেকে দিতে | 

যে বাহ কটা প্রথয়ে চে চিয়েছিল, তার “চাক ডোলের' 
(খাটের ) অর্ধেকটা আবরণ সরে গিয়েছিল টলমল পায়ে 
ভাঙা পথে এসে নাবাশোর সময় দেওয়ালের ধাক্কা 
লেগে ।_কারণ তাদের ও সকালেই প্রচুর মদিরপানীয় 
পাঁনকরানো হয়েছে । বহন বাঞ্জের অন্য টাকা এবং 
“ারুর' অভাব হবে না বলেই তাদের ঘুষ ভাঙিয়ে 
ভোরের খুমস্ত “কপালের” দোকান জাগিয়ে (শুঁড়িখান) 
সেখানে বসিয়ে “দার” পান করানো হয়েছে। এবং 
সঙ্গেও সকলের জন্যই যদি পথেই খেতে চায় বা দাহ করার 
সময়ে যদি শ্মশানে বসেই খেতে চায় তার জন্যও ব্যবস্থা 
রাখা প্রচুর হয়েছে। ওপরওয়ালার হুকুমে চৌকিদাব 


ও কামদারের কাছে সেই টলমলে দেহে ও পায়ে খাট ' 


নাবানোর সময় প্রথমে সেই লোকটাই দেখতে পায় 
একখানি কালো পোড়া হাত। আর একখানি কালে! 
অঙ্গার ভূত মুখের একটা পাশ। হারেমের কোনে! 
রূপবতী রাজকন্যার মুখ নয়, দেহ নয় | 

তার চিৎকারে অন্য খাটের বাহকরা ও এই খাটের 
বাহক ও. সবারিয় নিজেদের বাহিত খাটের শবাবরণ 
সরিয়ে দেখবার চেষ্টা করে। এবং দেখবার সঙ্গেই 
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কার্তক, ১৩৭৭ 
উত্কট বিকট ভীত চিৎকারও করে। আর পালায়ও 
আরো কয়েকজন। অন্য খাটের কয়েকজন যারা 


দেখতে পায় নি তার] হতবৃদ্ধি হয়ে পালিয়ে যাবার 


2 


চা 


সি 


7 
ই 


এবং দূরে সরে যাবার চেষ্টা করণ । পারল না। পুলিদ 
চৌকিদার ততক্ষণে তাদের ঘিরে দশাডিয়েছে। 

যোলো সতেরে! জন থেকে কয়েকজন পালিয়েছে । 
বাকি ক'জন সকাল বেলাই প্রচুর পান করে নেশায় 
অপ্রকৃতিস্থ। এবং সঙ্গে সঙ্গে কোতোয়াল পুলিশের 
ভয়েও ভীত। তারা দূরে দূরে সরে বসবার চেষ্টা 
করতেও লাগল। আর বলতে লাগল মশানে যাবার 
আগেই যারা পুড়ে মরে আছে তারা সব অশরীরি 
ভূত অপদেবতা হয়ে রাত্রে ওদের ঘাড়ে চেপে গলাটিপে 
মেরে ফেলবে । ওরা এই অপম্ৃত দেহ বহন করবে না। 
স্বয়ং হুজুরসাহেব (রাজা) এবং মহারাণীজী বললেও 
বহন করতে পারবে ন! এদের । এরা এখনি 
ভূত হয়ে গেছে। তারা রাজরোষের ভয়ে ভূতের 
প্রেতমুত্তির রূপে রাত্রে দেখবার ভয়ে কোতোয়াল- 
সাহেবের শাসনের ভয়ে একসঙ্গে দমান অভিভ্ত হয়ে 
গেছে । শুধু কাঁদছে, বলছে-আরে বারে। কোনে 
ধাউরে। কোনে মাও বূপেয়ারে | (ওরে ৰাঁবারে। 


যাবন্বীরে। টাঁকাচাই না রে।) এক সঙ্গে তিলজনেই , 


কি করে পুড়ে গেছে রে। কেঁয়া লায় লগি পাকা 
মোকান মে’ (পাকা ঘরে কি করে আগুন লাগল। 
'লায়” আগুন ) 

অর্ধেক সংগৃহীত শববাহক পালিয়েছে যে ক'জন 
আছে নেশায় আচ্ছন্ন। ভয়ে বিযূচ। অপদেবতার 
ভয় তার রাত্রে আবির্ভাবের ভয়, রা্রোষের ভয় 
টাকার ও পানীয়ের লোভকে কোথায় ঠেলে চেপে 
দিয়েছে। 

রৌদ্র বাড়ে বেলা বাড়ে। জনতাঁও বেড়েছে। 
কমে নি। জল্পনাও বাড়ে। এই জনতার দলে 
মেখরাপীদের দলই বস্তা । আর উচ্চ-নিয় ব্রাহ্মণ 
বেশিয়া রাজপুত নরনারী শ্রোতা । এখানে ওখানে 
গাছতলায়, নর্দমার ধারে কাকুর বাড়ীর উঠানে প্রাঙ্গণে 
গুপ্নন চলে। 


তারা রূপবতী 


২৯ 


'জানে। তারা জানে। অনেক কিছু ব্যাপারই 
জানে ।' কিন্তু কেঁতোয়ালসাহেবরা ও তো সামনে 
বসে আছেন দেখছ ভো।- চোখটিপে কাছাকাছি এসে 
ফিস ফিপ করে গলা নামিয়ে বলে “এই বলছি শোনো । 
ব্যাপার হল গিয়ে সেদিন সুরূপ রায়ের ব্াওলাতে এক 
জলসা ছিল। মানী সাহেবরাও এসেছেন। তাঁদের 
সথিদেরও গান গাইতে বলা হয়েছে । মহারাপী আর 
অন্য তিন বাণী এলেন। তাদের সখিরাঁও নাচ গানটান 
করবে। 

সারারাতের জলসা । সবাই উসখুস করছে ঘুমে 
চোখ ভরা। কিন্তু রাজা আর রাণীরা পর্দায়েত 
পাঁশোয়ানরা তো মদ খাচ্ছে আর ঠায় বসে আছে। 
ওদের যেন আলিস্যি নেই। আর গানও তো হচ্ছে 
খুব চমৎকার সব রাধাকৃষ্জের গান! সেসব আমাদের 
মনে নেই মীরাবাঈ স্রদাসজীর গান! সুরূপ রায় হঠাৎ 
বললেন ‘আজকে হুঙ্গুরসাহেব দেখবেন কোন রাণীর 
সখিরা ভালো নাচ গান শিখেছে ।, 

এ-রকম বলা বা পাল্লা দেওয়া-দেওয়ি তো “মহলের” 
নিয়ম নয়। 


হজুরসাতেব, রাজা একটু অবাক হলেন। কিন্তু 
রূপবতী, সুরূপ রায় তো যা ইচ্ছে করে আজকাঁল। 
হুজুর সাহেবই তো! তাকে বাড়তে দিয়েছেন। রাজা 
বললেন, তা গান হোক না। ভালো মন্দার কথা পরে 
কোনো! সময় ভাবা যাবে ।? 

এল চিত্রকূট বাঈ, অনেকদিন আগে দেখেছিলাম । 
সেদিন আবার হঠাৎ দেখলাম| কি রূপ! আর 
অহল্যা পম্পাবাঈও এলো । আমরা তো “ভার্গী' দূর 
থেকে দেখছি । (মেধর ) 


তাদের সে যেমন গান তেমনি নাচ আর তেমনি 


কিরূপ । কখন কোথা দিয়ে সকাল হয়ে দশটা বেজে 


গেল! আমরা কাজে যাব হুভুরসাহেব ও দরবারে 
যাবেন । কারুরই যেন মনে নেই সেকথা] সে এমন 
নাচ গান। এমন রূপ! | 


৩* প্রবাসী 


একজন। ‘তা কি হল? নাচ গানের সঙ্গে 
আজকের এই তিনটে মেয়ের কি সম্পর্ক? এরা কে? 

আর একজন। “এরা কারা? দেই চিত্রকূট ধা- 
মক বাঈরা? 

না, এতে খষ্যমৃক বাঈ নেই। 

অন্থ কে একজ্রন বলে কিন্তু আসল কথা হুল স্বরূপ 
রায়েরও তো বয়স বাড়ছে। রূপ যৌবন কমছে 
- সহসা পিল থেকে কে মোটা ভারি গলায় ধমক 
দিলে। “কি গল্প বনাচ্ছিস.। যা’ কাজে ষা?। 

নারীর দল সভয়ে চুপ হয়ে গেল। যেখগাণীর দলও 
ধট। হাতে করে কাজের ভান ভঙ্গী করে এদিকে 
ওদিকে ঘুরতে লাগল । কৌতূহলের আর গল্পের নেশা 
ধরে গেছে মনে সকলের । সবাই চুপি চুপি বলে "তা? 
তিনজন পুড়ে মরল কি করে| 


কেউ | (সুরপ রায়ের কত বয়দরে ভাই। 
কমন দেখতেরে ? মহিমের মেয়ে ছিল নাকি সে 
আগে? 


ক * ০ 

কেউ বলে ত! দেওয়াল ভেঙে ওদের বার করল 
কন? একজন বৃড়ী বললে অকাট্য ভাষায়, ওরা তো 
সেই গণিকা ও যতই হোক মঙ্গল_সদয় রাজপথের 
তোরণ দিয়ে ওদের বার করার নিয়ম নেই। সে পথে 
শুধু রাজপরিবারের শবই বেরোয়। এবারে দেখা গেল 
আবার একদল জোয়ান যুবকদের । পলাতক তারাই 
হয়ত কেউ “কউ- অথবা অন্য লোক। যাই হোক 
ঘটনা' সবটা না জানিয়ে এবং টাকার লোভ আর প্রচুর 
পরিমাপ 'দারুব” লোভ দেখিয়ে তাদের আনা হয়েছে । 

জনতা মূঢ় নীরব মুখে শবদেহ ছোয়ায় অশুচি হবার 
ভয়ে অপমৃত্যু মৃত দেহীর আক্রোশ ও কোপে রাত্রে 
নিজেদের ঘরে গ্রেতন্নপে আবির্ডাবের ভয়ে ভীতভাৰে 
রাম নাম স্মরণ কর ত করতে অনেকটা দূরে দূরে ধীড়িয়ে 
শবযাত্রার আয়োজন দেখতে লাগল।. 
কৌতুহল তাদের | 

তিনটী খাটে তিনটা, পরিচয় ais সম্পর্ক নামহীন, 


ষত ভয় তত 


কাঁর্কঃ ১৩৭৭ 


সামাজিক সম্প.র্কর মান-মর্ধ্যাদার SEG হীন) 
তিনটা কন্যা; _কালও যারা অসামান্য ব্ূপবর্তী অপূর্ব 


নৃতযগীতপটায়সী রাজনেত্র মোহিনী ছিল, সঙ্গিনীদের-ক্গ+ 


মুগ্ধ ঈর্ষার পাত্রী ছিল তাদের অঙ্গারমুদ্তিতন শীয়িত। 

গতকালও যার! ‘রূপ রায়’ ‘বসস্ত রায়’ সূরজ রায় সুরূপ 
রায়দের প্রতিদন্বিনী হতে পারত) পর্দায়েত পাশোয়ান 
হয়ে মহামান্য “রায়'উপাধি লাভ করতে পারত | রাণীদের 
পরেই যে উপাধির সম্মান ও স্থান সেই রক্ষিতার পদ। 
যদিও এখানেই সমাপ্তি সে মান সম্মানের । এটুকুই 
শুধু। কন্যা নয়! ভাৰ্য্যা নয়! জননী নয়। বোন 
নয়। কিছু নয়; শুধু ভোগ্যা, শুধু ভোগ্যা পণ্য নারী। 
যে কোন পুরুষের ভোগ্যা। একক্ষত্রে রাজ ভোগের 
জন্য উৎকৃষ্ট রূপ-যৌবনবতী নারী। গণিকা বহুভোগ্যাদের 
দলের মেয়ে তারা । 


যাদের জন্মদিনের কথা কেউ আমরা জানি না ১ 


কোন্‌ জননী, কোন্‌ পিতা পরিজন সেই রূপবতী কন্যাকে 
বুকে নিয়ে কি ভেবেছিলেন, কি করবেন ভেবেছিলেন, 
অথবা মোটেই কোনো পিতামাতা ছিলেন কিনা! কাকুর 
জানা নেই। পথ পাওয়া শিশু কিনা তাও জানা নেই।' 

শুধু একটী চিরকাংলর পরম ও কঠোর সত্য এই যে 
তাদের পাশে কোনে! পিতা ব্যাকুল শোককাতর* মুখে 
দাড়িয়ে নেই । কোনো শোকার্ত জননী ছুহিতার মৃতদেহ 
আলিঙ্গন করে রোদন করবেন না। কোনে! বিয়োগ- 
কাতর পতি মৃতাব হাত ধরে বিচ্ছেদের আতুর বেদনায় 
মুখের দিকে চেয়ে নেই । কোনে! মাতৃহীন সুস্তান এসে 
শেষ প্রণতি জানিয়ে যাবে না। 


ক * 1 
এবার সভয় শঙ্কিত মৃতুকে ধ্বনিত হতে লাগল -** 


পরম যাত্রার পরম বাণী “রাম নাম সত্য হ্যায়” “সত্য 
হ্যায়’। এসে পড়ল শশ্মান। অভ্তেডিক্রিয়া। 
ইহলোকের ও পরলোকের সামাজিক আনুষ্ঠানিক শেষ- 
কৃত্য-স্বর্গ কামনা লোকাস্তরিতাদের সদ্গতি কামনা 
করার জন্ত কেউ ছিল? 

নাঃ! কোথায় তাদের ইহলোকের সাধী, সঙ্গী 
পরিজন, প্রিয়জন | কোনো! স্বল্ন কেউ তো ছিল না। 


Ed 


সি 


০ 


সখ 


সপ 


লে 


কাক, ১৩৭৭ 


কেউ তো নেই। কোথায় তাদের রূপসুগ্ধ রাজা । 
কোথায় লালজী সাহ্েরা? অত বড় প্রাসাদের কারুর 
কিতাদের জন্ম এক বিন্দু চোখের জল পড়েছিল? না! 
এবং না। তাদের পরলোকও কোথায়--পৃথিবীর সমাজের 
মানুষের জানা নেই। স্বর্গ না রৌরব নরক? মহা নরক। 
পিক্্লা অহল্যা উর্বশী মেনকাদের স্বর্গ বা নরক-_মর্ত্য- 
জীবনের পর স্বর্গ কোথাও ছিল? আপ্সরাদের পরলোক 
কোন্‌ স্বর্গে? সতীনারী পতি পুত্রবর্তী সতীনারীদের 
সেই পুণ্য স্বর্গে এদের জায়গা আছে কি? কেউ জানে 
না সে পরলোক কোথায়! সেকি শান্ত্বকধিত ভয়াবহ 
নরক? অথবা স্থস্বর্গ। সতীলোক। মরণের পরও 
জাত শ্রেণী কুল সৎ-অসৎ, সতী অসতী, পতিতা গণিকা 
বিচার থাকে কি? কিস্ত জগতে এদের শ্াশানও তে! 
আলাদ| পৃূধক। এবং ওদের সবায়ের জাত একটাই । 
দেখতে দেখতে কোনো বিশেষ জাতিহীন সেই দেহগলি 
নিঃসম্পর্কীয় নিয় শ্রেণীর, অস্তজ শ্রেণীর স্কন্ধে বাহিত 
হয়ে গ্ধি' নালার শুষ্ক মরু বালিযয় পথ ধরে- চৌকীদার 
পুলিস কোতোয়াল কামদারদাহেবদের তত্বাবধানে 
এক অন্ত্য শ্রেণীর মহা শ্মশানের এলাকা পার হয়ে, 
এক গণিকা পিতা সম্পর্কহীন চিরকালিনী_ ভোগ্যা 
নারীদের জননিিষউ আরেক মহা শ্মশানে এসে পৌছিল। 
যাদের মৃতদেহের বাইরে আনার পথও পৃথক । শ্মশানও 
পৃথক। শাস্ত্র মন্ত্র, নববস্তু, সোনা-রূপা, ব্রাহ্মণ 
গঙ্গোদক মুখাগ়ি শেষকৃত্যে নানা কিছু কৃত্য কি তাদের 
হয়? হল কি? কেউজানেনা। 


আর চিতা নিবাণ 'তিয়া'? তিন'দনের 
লৌকিক ক্রিয়া? তৃতীয়দিনের পারলৌকিক শাস্তি 
ক্রিয়া? 
# * চা 
যেলা পড়ে এলো । সব কর্মচারী ও প্রহরী 


চৌকীদারের দল ফিরে এলো শোক নয়, হুংখ নয়, 
মহা আতঙ্ক, মহা ভয় নিয়ে অপম্ৃতাদের ভৌতিক 
আবির্ভাবের ভয়ে ইঞ্উনাম দেবতার নাম স্মরণ করতে 
করতে | কোথায় কখন ঘরে পথে অন্ধকারে তারা 


তার! কুপবতী 


৩১ 


এসে দ্বীড়াবে অঙ্গারমুর্তিতে আলাময় দেহ নিয়ে সবাই 
ভাবে । খুব নির্ভীকরাও ভাবে । 

আর হারেমের ভিতর রূপবতী সুন্দরী যুবতী নারী 
সখিদের দল স্তম্ভিত আত্মক্কে একসঙ্গে জড়দড হয়ে বসে 
থাকে-_তাদেরও এ রকম এক অপমৃত্যুর ভয়ে। দিনে 
ও রাত্রে ও সন্ধ্যায়ও। আকস্মিক এ মৃত্যুর কারণ 
তাদের কাছে ধোজারা বলেছে, শীতের রাত্রে আগুনের 
গামলা নিয়ে ঘরে ঘুমিয়ে ছিল। বিছানায় আগুন লেগে 
গেছে। আহা! আহা বেচারী! কিন্তু ‘জন-জিহ্বা 
হারেমবাসিনীদের, কানে পৌছে দেয় কারা তাদের 


‘তিনজনের মাথার চোটী (বেণী) এক সঙ্গে বেঁধে দিয়ে 


ছিল রাত্রে। আর লেপ-বিছানা দিয়ে মুখ চেপে রেখে- 
দ্বিল। ঘরের দরজা! বাইবে থেকে শিকল বন্ধ ছিল। 
আর রাত্রে পা টাপে টীপে কারা ওদের ঘরে ঢুকেছিল। 
ভোরণজী ? সর্দার খোজ! খুদবকসজী ? পাশের ঘরের 
সত্দের ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল কিসের যেন গোঙানোর 
শবে | তারা ভেবেছিল অপদেবতা প্রেতিণীর ডাঁক। 
ভৌতিক ব্যাপার তারা শুনেছে চিরকাল সকলের কাছে, 
সুড়ঙ্গে সুড়ঙ্গে তাদের আস্তানা আছে। কিন্তু এক ঘরে 
অনেক সধিই তো থাকে। 


সেদিন কিন্তু চিত্রকূট বাঈদের ছোট একটা ঘর 


দেওয়া হয়েছিল। শ্রোত্রীরা নিষ্পন্ম ভীতমনে ভাবে 
রূপ তো সবারির আছে তাদের | আর 'পাশোয়ানীদের' 
প্রতাপও তেমনি! কার পালা আসে আবার কে 
জানে । 


আর ছোট চোট বালিকা সুন্দরী পাত্রীর যারা অত 
বোঝে না। ভীত কল্পনার চোখে তারা সবত্র সন্ধ্যা 
রাত্রে শোবার ঘর, খাবার ঘরে, ছাতে সুড়ঙ্গপথের 
কোনে কোনে মিটমিটে প্রদীপের আলোয় দেখতে পায় 
পম্পাবা চিত্রকুট বাঈকে অহল্যা বাঈকে জরিদায় 
সবুজ ওড়না হলদে ঘাগরা পর! নাচের জলসার দিনের 
সাজে । হাতে পায়ে মেহেদীর ফুলকারী রূপার নুপুর 
মল মুরাঠা পায়ে। হাতে কঙ্ধন পৈছা। ভয়ে দল 
ছাড়া হয়ে চলে না তারা। 


ঙ২ প্রবাসী কাঁওঁক, ১৩৭৭ 
সহর নির্বাক । রাজা নীরব । হঠাৎ শোনা গেল গায় কলালের দোকানে সন্ধ্যাবেলায়। সব 
ভয়হীন মেথর যুবকঘ্পা গান বেঁধেছে। ডোম পাড়া কলালের দোকানেই গানের রকমফের হয়। ধুয়া 


মেথর পাড়াতে “কলালের' দোকানে গান রচিত হয়েছে । 
'পগোরী গোরী ছোরীয়শ রে। (গৌরী গৌরী 
মেয়েরা জে) 
গোরী গোরী বাইয়া রে। কিন্ত দেখতে পেলাম 
বাজবাড়ীতে মরা দেহ নিতে 
ওরে ভাই গোরী নয় ওরে ভাই সব কালি কালি 
ছোরী রে | (মেয়ে) 
“অরে গোরী গোরী বাঈয় রে 

কালি বনি কৈয়ারে!_কালি হয়ি কেঁয়ারে। 
| (কালো হল কি করে) 

ধৃয়াতে দেয় পাশোয়ানজী রূপরায়ের নাম ।- 


যে মুবকটী দেখেছিল সেই একটা দেহকে। তার, 


মুখে শোন! বিবরণ নিয়ে গূন। সংর ভরে যায় গানে। 
বাঙ্গের হুখের স্বরে জনতা জেনে না জেনে সেই গান 
গায়। 


* চন * 
প্রথামত সেইদিনই ভাঙা প্রাচীর গাঁথা হয়ে গেছে। 
মেথরাণীরা যে যার কাজকর্ত করছে সহজভাবেই। 
তবু সুরূপ রায়ের কানেও গানের কথা পৌছয়। রাগে 
আগুন তিনি। ওরা কে? কারা এমন গান গায়। এত 
আস্পর্দ্ধা কার। | 
কিন্তু ধরবেন কাকে 1 ভাদের গাবদের ফাটকের 
ভয় নেই। নানা অপরাধে তারা গারদে যায়ই | তাদের 
কে গান বেঁধেছে তাও তো জানা নেই। শত শত কণ্ঠে 
গলি ঘুচিতে দোকানে দোকানে হৈ হল্লার মাঝে গান 
গেয়ে ওঠে কারা । রাগে বিক্কারে বাঙ্গ শ্লেষে গায়। 


বদলায় । 


সহরের শান্ত নিরীহ ধর্মভীরু নরলারী গানে রচিত 
এ বাঙঈ্গময় করুণ কাহিনী আড়ালে অন্তরালে দুঃখিত 
মনে শোনে | সুরূপ রায়ের নিষ্ফল রাগের কথাও শোনে। 
ব্রাহ্মণ বেনিয়া রাজপুত সবাই শোনে। অনেকে 
জনান্তিকে দুঃখিত মনে হাসে | আর আর মেয়েরা সভয়ে 
চোখের জল মোছে। তারা অনেক দুঃখের কথাই 
বোঝে তো। কিন্তু এর বেশী ভাববার ক্ষমতা কারুর 
নেই। সবাই জানে, ওরা মরে চিরকাল কখনো রূপের 
দায়ে, কখনো সুকঠের অপরাধে, কখনে বা 
অলৌকিক ললিত নৃত্যের পটুতায়। কারও প্রতিদ্বন্থী 
হয়ে ওঠার ভয়ে তাঁদের সে অপঘাত। 


* ক *% 


," কতকাল ধরে কত মরেছে এমন নারী । কত হারেমে 
কত শুদ্ধান্ত/পুরে । ক'জনের বা ইতিহাস জানা আছে। 
কারুর ভোগের মহা রাজ পথে তারা! প্রতিদ্বন্বিনী ছিল! 


bd ফু * 


সেই সব কালের ক্ষণিক পথে আমি শুধু তাদের তিন 
জনকে দেখেছিলাম মাত্র । দেখেছিলাম আশ্চর্য্য রুপ । 
শুনেছিলাম আশ্চর্য্য কঠে গান। দেখেছিলাম অপুর্ব 
নৃত্য। সে রূপ গান নাচ বর্ণনা করবার ক্ষমতা আমার 
নেই | সম্ভব নয় বর্ণনা করা। শুধু মনে হয়েছিল, 
আনার কলি’ নূরজাহানের চেয়ে রূপবতী ছিল। 
ফৈজীবেগম সিরাজের সব বেগমের চেয়ে রূপবতী ছিল 
নিশ্চয়। | 


সৰ 


 প্রতিধানলি 


শ্রীশান্ত! দেবী -. 


গগনেন্্র সমরেম্ অবনীন্ম তিন ভাইকেই অভিনয় 
করতে দেখোঁছি। অবনান্্র ছাঁবতে মানুষের মনের স্নেহ 
প্রেম করুণা প্র্ছাত গভখররস ফুটিয়ে তুলতেন; 'কন্ত 
আঁভনয়ে তকে হাস্তরসটাই সব চেয়ে বেদী খোরাক 


' দিত। গগনেন্ত্র আকতেন কাটুন বেণী, কিন্তু আঁভনয়ে 


রাজে1চিত গীভীর্ঘটাই তাঁকে যানাত। “ফাল্তনী” 
আঁভনয়্ে অবশীন্দ শ্রাতভূষশ সেজোছলেন। 
তার গলায় মালা ও হাতে পুথ তার পরখ পড়ার 
ভঙ্গীর সঙ্গে অনবস্ত হয়োছল । এখনও মনে পড়ে “ওহে 


উঃ ইহা দেখ শক্ষ, ফল দয়া রক্ষা পায় বৃক্ষ? তান 


~~ 


Pad 


বাড়ীতে বার্ণিশবার্জ্জত মোমশীলশের আসবাব করার 


শক সুরে বলৌছলেন! এই আভনয়ে পয়ার্সন সাহেবেব, 
একটি ভুমিকা ছিল। বোধহয় - সেনাপাঁত 
দেজোছিলেন। | 

হাস্তরসাত্মক আঁভনয়ে অবনান্দরের মন বেশী খুলত 
বলে বৈকুণের খাতায় তান ণতনকাঁড়” সেজোঁছলেন। 
ডাকে দেখে তাঁর মা বলোঁছলেন, “তুই এক লক্ষ্মাছাড়! 
সাজ করোছস্‌।” অবনবাবুর সঙ্গে সুকুমার রায়ও এই 
আঁভনয়ে একবার নেমোছলেন। তারা কিছু কিছু 
স্বরাঁচত কথা ঢুঁকয়ে পরম্পরকে ঠকাবার, চেষ্টা 
করাছলেন। . Ml 


সে সময় দেশে-ভাল কাঠ প্রাওয়া যেত, তখন অনেক 


চলন হয়ৌছল ।. অবনবাবুদের বাড়াতেই আম প্রথম 
বংহীন সেই বকম আসবাব দেখোছলাম। অবন ও 
গগনবাবুবাই 'ডিজ্বাইন করতেন আর 'তাদের ধনকোটি 
বা আচার নামের একজন "মন্ত্রী 'সেগ্ডাল তৈরী করত! 
মাটিতে বসে ‘ছাব আকরার জন্ত সে'' একরকম ডেস্ক 
করত। এখনও রোধহয় শাস্তানকেতন্বে. সেই রকম 


¢ 


ডেস্ক কিছু আছে। এ স্ত্রী আমার জন্তও একটি ডেস্ক 
করে দযোছল। | 

আমাকে অবণীন্্র প্রায়ই বলতেন, «আটটি 
আর সাধারণ মানুষে প্রভেদ এই যে আঁ্িষ্ট দেখে, 
সাধারণ মানুষ দেখে না।” আমরা যে আমাদের 
আত্মীয় বন্ধু জানের মুখও মন থেকে আকতে পার না, 
তার কারণ আমর! তেমন ভাল করে দেখ না। 
জিজ্ঞাসা করলে তাব ভুরু চোখ নাক ঠোটের বর্ণনা 
সঠিক দতে পাঁর না । আমরা বই পাড়, 'কিস্ত অক্ষব 
গুলো সমস্ত দেখ না, অর্ধেক আন্দাজে পড়ে যাই। 


মুলু মূৰ্তি গড়তে ভালবাসত, কিন্তু তাকে কিছু 
শেখানো হয় নি, শেখাবার অবসরও মেলে নি। তাই 
বাবা আমাকে ছাব আকতে শেখাতে চাইলেন। 
তান কিছুদিন ন্দ্দলালবাবুকে আমার জন্ত ?শক্ষক 
রেখোছলেন। সেটা অবনবাঁবুর কাছে শিখতে যাবার 
আগে। নন্দলালবাবু কতাঁদকে আমার দৃষ্টি খুলে 
দ্বিয়োছলেন যা আগে কখনও ভাব ন। প্রক্কাঁতর 
সমস্ত 'জানযই যে একট! ধরা বাধা নিয়মে চলে আগে তা 
ভাবতাম লা] । আমরা ভাঁব'গীছ এলো-মেলো যোদঘকে 
ধুসশ বাড়ে, কিন্ত তা নয়; তাদেব কয়েকটা নির্দিষ্ট রূপ 
আছে, তারা ভাই ॥মনে চলে--কোনোটা গোলাকার. 
কোনটা 'ত্রভূজাক্কাঁত কোনোটা সুচ্যাগ্র,কোনোটা মোটা 
মাথ! এইরকম কাঠি, পাথর, ধাতুর জানস সবের 
নজর্থ ০157801£ আছে? এই রকম নানা 'জানিষ 
তান বোঝাতেন- এবং সেই'-বুঝে আঁকতে বলতেন । 
অজস্তার ড্রীয়ং নকল করতে দিতেন কন্ত নিজস্ব ছাঁব 
মন .থেকে ০০০০৪৪ করতে বলতেন।' তার কাছে 
অল্নাদন শেখার-পরই তান শ্বাস্তানকেতনে চলে যান" 


৩৪ প্রবাসী 


কিছুদিন শিক্ষা বন্ধ রুইল। সেই সময় একাদন Art 
8০০৮র প্রদর্শনীতে গগনবাবু বাবাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন «মেয়েরা ছাঁব টাব আকে?” বাবা বললেন, 
“চেষ্টা করে! নন্দলালবাবুর কাছে অ'কত; তান 
ত এখন শাস্তানকেতনে।” গগনবাবু বললেন, 
“অবনের কাছে নিয়ে যাবেন।” তারপর, অবনবাবুর 
কাছে. অনেকাঁদন গিয়োছ, আরে! কিছু িখেও ছিলাম । 
নিজেব সময়ের অভাবেই সে চ্চাতে মর্চে পড়ে 
গিয়েছে। 

"কলকাতায় 'একবার একটা প্রদর্শনী হুয়োছল 
পোড়াবাজারে। নামেও পোড়াবাজার কাজেও পৌঁড়া- 
বাজার! ওই প্রদর্শনীতে আম অনেকগাঁল ছাব 
দয়োছলাম। আগুন লেগে ্রদর্শনীপুড়ে যায়। 
অন্ত্রের সঙ্গে আমার ছাবগাঁলও আঁগ্নদেব গ্রাস 
করলেন এই. রকম অঘটন আনে! "ঘটেছিল । 
'গগণবাবু একবার জাহাজ করে ইউরোপে কোথায় যেন 
ছাঁব পাঠান। আমার ছুটি_অয়েল পোঁ্টং ভার ভাল 
' লেগোছিল। আশ্রমের মাটির ঘরের দৃশ্ত। গগনবাবু 
বললেন “এ ছুটি দাও ৷” ছাব দিলাম । বোধহয় জাহাজ 
ডুবি হয়ে এবার সব ছাব জলগর্ভে চলে গেল.। বাইরে 
য়া ছবি পাঠাতাম তার মধ্যে রেঙ্গুনে পাঠালো ছাবগুলি 
ফিরে আসে এবং সেই সঙ্গে আসে একটি bronze 
[19181 পুরষ্কার ম্বরপ। একসময় ভাবতাম আম 
হয়ত ভাল &rtiগ হতে পারব । 'কস্ত “শেষ পর্য্যস্ত 
কিছুই হল না। মনে করে খুঁী হই যে কোনো কোনো 
ছাবর জন্য সমঝদারদের প্রশংসা পেয়োছলাম। অথচ 
এখন সামান্ত একটা ছাঁবও আঁকতে পার না। . 

১ বিশ্বভারতীর  টশশবকাঁলে . কয়েক . মাস 
শাথীনকেতনে লাম প্রধানত ছাৰ আঁকা শিখতে । 
আইন কানুন তখনও বিশেষ তৈরী হয় নি। আশ্রম 
পাঁতুর ইচ্ছাতেই.বিশ্বভারতীর নানা বিভাগ টল্ভ.। 
| িভাগণ্ডল এত ,ছাটা কাটা ছিল না। একই মানুষ 
নানা বিভাগের ছাত্র হয়ে এবং অন্ত ফার্জ.করেও সেখানে 


কাৰক, ১৩৬৭৭ 


তখন চলাঁত হয়োছল কিনা মনে নেই। তবে ছাঁৰ 
অশাকার ক্লাশ হত। 'পয়াসন সাহেবের বাংলোর 
ধোতলায়। সেটা বোধহয় ১৩২৮ [ক ২৯ সালে। 


একটি ছোট আর একটি বড় ঘরে ক্লাশ বসত। বড়” 


ঘরটি ছেলেদের আর ছোঁটটি মেয়েদের । তার কাছেই 
লেবুকুঞ্জেই আমাদের বাসস্থান ছিল। সকালে উঠেই 
িজের তৈরী ডিমের ওমলেট খেকে চলে আসতাম । 
সারাদিনই প্রায় সেখানে, কেটে ফেত। _ তখন, 
একটাকায় ছোট এক টুকাঁর ডিম পাওয়া যেত। শ্রীমতী 
হাঁথাঁসং ছিলেন তখনকার একজন ছাত্রী ৷ আর যে 
সব মেয়েরা আসতেন তাদের মধ্যে শুধু আর্টের চর্চা 


শনিয়ে থাকতেন এমন প্রায় কেউ ছলেন না বল চলে ।. 


জীমতী একটা ছোট বাড়ীতে এই উপলক্ষেই "নিজের 
একলার সংসার পেতে থাকতেন। সাবভাঠীকুর ভার 

সাংসারক কাজের উদ্ধৃত সব সময়ই আর্টের পিছনে, _ 
ঢালতেন। অল্পবয়সী মেয়েদের মধ্যে. নন্দলালবাবুর কন্তঁ 


₹ গৌর ও যমুনা এবং সস্তোষবাবুর ছোট বৌন বাস্থকে মনে টি 


পড়ে। তারা এই সঙ্গে শিক্ষাভবন রা পাঠভবনে 
পড়াশুনা করতেন। পড়ার ক্লাশের ফাঁকে ফাঁকে অবন্মাৎ 
অশকার ক্লাশে তাদের আঁবর্ভাব হত। 'প্রীযুক্কা 
করণবালা সেনের ছাঁব অশাকার দিকে কৌ হল। 
কয়েকাঁদন অস্তর অস্তর একখান! ছাঁব নিয়ে ব্যস্ত 
ভাবে এসে হাজির হতেন। এখনও মনে পড়ে প্রদ্দীপ- 
হাতে একটি মেয়ের ছাঁব নিয়ে তাঁকে দিনকয়েক 
দেখতাম। তাঁর সময় ছিল কম, কিন্ত আকবার ইচ্ছা 
ছল জোরালো । শীকছাদন পরে প্রবাসীতে তা 


আঁক! “ঘরে বাইরে” টিন কট হযে - নং 


রি টি 


প্রক্কীভ পর্যবেক্ষণ সন্বন্ধে অনেক কথা বলতেন, ফা ' 


এখনও মনে আছে। যাঁদ সংসারের তলায় তাঁলয়ে না 
যেতাম, এ পর্যবেক্ষণের দীক্ষা বড় কোনে! কাজে 'দক্ষে 
যেতে পারতীম। - পৃথবীর নানা এঙ্বর্যের ভিতর যে 
রেখা ও রঙের ছন্দ অনুক্ষণ নানাভাবে ফুটে আছে এবং 


£ 
রে 


রা 


কার্তিক» ১৩৭৭. - 


ফুটে. উঠছে”, তা দেখবার শাঁক্ত অল্লাদনেই কিছু লাভ 
» করোঁছলাম, কিন্ত পরে নানা তুচ্ছতার ধেশয়ায সে দৃষ্টি 
আচ্ছন্ন হয়ে গেছে মনে করে দুঃখ পাই । 
=" মাষ্টার মশায়ের তখনকার দিনের ছাত্রের! অনেকে 
জীবনে কতত্ব ও খ্যাত অর্জন করেছেন। তার 
মধ্যে বাশষ্ট স্থাল্‌ লাভ করোছুলেন বমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৷ 
শবনোদ .বিহারণ, মুখোপাধ্যায়ও সে সময় আশ্রমে 
ছিলেন মনে হচ্ছে। যতদুর মনে পড়ে. ছেলেদের 
ক্লাসে দেখতাম রমেন্্রনাথ, প্রভাতমোহন, মণীন্্রভূষণ 
ধাঁরেন্র দেববর্স্মা, ভি ,মাসোজ এবং আরও কয়েকজন । 
তখন ছেলেরা এবং মেয়েরা আলাদ! শিখতেন, কারও 
সঙ্গে কারুর পাঁরচয় বিশেষ হত না । দুই একজন আপনা 
থেকেই পাঁবচয় করে নিতেন মাঝে মাঝে । 

তখন একটা কারখানা ঘব হয়োহল প্রাতমা দেবীর 
বিশেষ আগ্রহে। সেখানে বই বাঁধানো” কাঠের 
"পুতুল তেয়ারী ও রং করা এবং নানারকম সেলাই 
প্রভাত হত। মাসিমা বলে পাঁরাচতা একজন মাঁহল! 
আলপনা ও সেলাইয়ে পাকা ছিলেন । এঁর নাম সবকুমীরণ 
দেবী। কাঠের উপর সুন্দর রঙে গালার কাজ নন্দলাল 
বাবুও করতেন,' ছাত্ররা শিখে নিত। এই ময় 
থেকে 'ধাঁরে ধীরে ভারতীয় নক্সা ও সলাইয়ের ফোড় 
দেশে “আবার চলতে থাকে । আগে বাংলা দেশে 
অন্তত সবাই 'িলাতাঁ ধরণে ছ_চের কাজ করত। 
কিছাদন কাঠোয়াবী কাজের খুব চলন শীস্তীনকেতন 
ও কলকাতায় চলোঁছল | কাঁসদার কাজ এবং কাশ্বরী 
কাজও অনেকে তখন শখত। 


স্থাত কথা লিখতে পেলে অনেক সময় আগের 
/* কথা পরে এবং পরের কথা আগে মনে হয়। অবনীন্্র 
নাথের কথা! বলতে বলতে রবীন্দ্রনাথের কথা মনে 
পড়াঁছল। আমাদের কলকাতার বাসার পাশে শাশপদ 
রন্দোপাধ্যায়ের যে «দেবালয়” ছিল, সেখানে একবার 
বৰীন্রনাথ একটি প্রবন্ধ পড়তে এসোঁছলেন। সে বোধ 
হয় বাংল! ১৩১৬ সাল । আমরা ছুটলাম তাকে দেখতে ৷ 
আমার জশবনে এই তাকে শাদবতীয়বার দেখা । এবার 


প্রাতধবাঁন ৩৫. 


সম্পূর্ণ স্বদেশী পোঁষাক। দেবালয়েব ঘরটি ছোঁট” 
কাজেই বাহিরের গাঁলতে ও সমাজের প্রাঙ্গণে প্রচুর 
লোক এসে জমে গেল । গাঁল ও-প্রাঙ্কণের মাঝখানে 
একটা দেয়াল, লোকদের দ্বাষ্টকে বাধা 'দচ্ছিল; কত্ত, 
উপায় কি? প্রবন্ধ পড়ার পরেই. শ্রোতাদের গানেব 
অনুরোধ আবস্ত হল। কাঁব বোধহয় সঙ্গে. 
গানেব খাতা য়েই ঘুরতেন। তখনই খাত! খুলে 
“মেঘের পরে. মেঘ জমেছে” গান ধরলেন । গানের 
শব্দে আরও প্রচুর লোক ভীড় করে এল। বোঝবার 
বয়স হবার পর এই তাকে প্রথম দেখা । এলাহাবাদে 
যখন দেখ তখন আমরা শিশু । মানুষের চেহারা 
যে এমন সুন্দর হতে পারে এবং তদৃপাঁর আবার এমন 
কণ্ঠস্বর আগে তা কথন ভাবাঁন। শুভ্র ধুত পাঞ্জাবী 
চাদর পোষাক কিন্ত নর্থত। ছেলেবেলা ৫1৬ বছর 
বয়সে এপাহাবাদে তাকে যখন আমাদের বাঁড়ীতে 
দেখোঁছলাম তখন তান মোগলাই পোষাকে আসেন। 
এর ২১ বছর আগেই আমরা কলকাতায় আস 
এবং তখন “গোরার” কাঁপ নেওয়া ও প্রুফ দেওয়ার জন্য 
শীস্তীনকেতনে লোক ছোটাছুটি করতে হত। কাজেই 
বাবার সঙ্গে কবির পত্রালাপ বেড়ে গেল। সব পত্ৰ 
রাক্ষত হয়ান । “গোবা” আরস্ত হয় এলাহাবাদে। বাবা 
আঁগ্রম টাকা পাঠিয়ে কাঁবকে একটা লেখা দিতে 
বলোছলেন। 
_ কলকাতীয় বাবা স্থান বাসিন্দা হবার পর রবান্্রনাথ 
আমাদের বাড়ী যাওয়া-আসা সুরু করেন। বাবাও 
প্রায়ই যেতেন। মুক্তারাম বাবুর ট্রীটের সরু গাঁল 
শুয়ে এই যাওয়া আসা চলত। তখন কাঁবর মোটর 
গাড়ী ছল না। তান প্রায়ই হেঁটে চলে আসতেন। 
শফিরবার সময় একটা ঘোড়ার গাঁড়ী ডেকে দেওয়া 
হত। একাঁদন তান প্রবাসীর সহকারী সম্পাদক 
চারুবাবুকে' বললেনঃ “চারু, দেখত হে, একটা যান 
বাহন কিছু পাও কন!” চারুবাবু অনেক কষ্ট করেও 
একটা নীচু চাল দেওয়া থার্ড ক্লাস ' গাড়ী ছাড়া 
{কচু যোগাড় .করতে পারলেন না।' ভীরু লজ্জিত 


৩ প্রবাসী 


ব্রত মুখের ভাব দেখে রাঁববাঁবু বললেন, “ক আর 
হয়েছে? এ ত 'ঁবনয় শিক্ষার উৎকৃষ্ট উপায়।” অই 


বলে তান মাথা! নীচু কবে গাড়ীতে উঠে পড়লেন।” উজ্জ্বল 


এইরকম বিনয় ক্ষ! তাকে মাঝে মাঝে অন্ত জায়গাঁভেও 
করতে হত। একবার তান মহলানাবশ মহাশয়ের 
বাড়াতে একটা ছোট ঘরে ঢোকবাব সময় মাথাটা 
নীচু করে তবে ঢুকতে চেষ্টা করলেন। মহলানাবশ মশায় 
বললেন, «আমি ত আর জানতাম না যে প্র 
ঘবাবকানাথ ঠাকুবের পৌত্র কোন দিন আমার বাড়ীতে 
আসবেন। তাহলে দর্জাগুলো আরও একটু উঁচু 
করতাম।” তান আশ্রমের ছাত্র বুলার অসুখ শুনে 
দেখতে এসোঁছলেন। Oo 

এর পর ববীন্ত্রনাথকে কতবাব দেখোঁছ, কিস্তু তা 
ভায়েরীর মত লিখে বাঁখাঁন। পুবাকালে যখনই 
রামমোহন স্ব তসভা হত সিটি কলেজের পুরানো বাড়াতে 
তখনই রবান্দনাথ আসতেন, এত লোক হত যে নীচের 
তলায় Overflow meeting করতে হত। সেই সব 
সভায় কয়েকবার এক - আতৰবদ্ধ ভদ্বলোককে .বলতে 
শুলতাম__তান রাজা রামমোহন রায়কে দেখোঁছলেন। 
খুব ক্রুত “বাবু অথব। বাবুমশায়” বলে তার বিষয় 
অনেক কথা বলে যেতেন, বোধহয় প্রতিবারই একই 
কথা, আজ তার ভাবার্থও মনে নেই। 

রামমোহন লাইব্রেরী এবং পরে Madan নি 
বর্ধামঙ্গল হত কয়েক বছরই দেখেছি, তাঁর ফর্দ দয়ে 
লাভ নেই। এই সব বিষয়ে অনেক মানুষই 
অনেক কথা লিখেছেন, পুনক্রাক্ত কর! ছাড়া আমার 
দ্বারা আব কছু হবে না। জ্োড়ার্সাকোর 'বাঁচত্রার 
বাড়ীতে কাঁবকে যখন তুলাদানের জন্ত তার বইএর 
সঙ্গে ওজন করা হয়ৌছল তখনকার কথা কেউ লিখেছেন 
কিনা জান না। সেই সভাতে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত একটি 
সুন্দব কাঁবতা পড়োছলেন। মনে.আছেঃ . 


“চির নবানতা শিশুশশাঁ সম অঙ্কত ভালে বীর। 
সেই গৃহবাস উদাস জনের চরণে নমস্কার |” 


কাঁৰ্তঁক, ১৩৭৭ 


" কাঁবর 'দাদর! দুই তন জন সেখানে উপাঁত্থত 
[ছলেন, বোধহয় সৌদামনশ এবং শরৎসুন্দরী | তাদের 
উজ্জ্বল গৌঁরবর্ণ এবং লক্ষ্মী প্রাতমার মত চেহারা - 


দেখে মনে হুল কুস্তলীনের টির, 


সৌদ্যামনীকে দেখেই 'িখোছলেন-_ 


«সৌদামনী সরলার গ্রীকরকমলে 
হতমান ল্যাতেণ্ডার, কাঁদে ম্যাকাসার ৷” 
অবশ্ত সৌদামনশ গুপ্ত সেকালে একজন নামকরা 
মাহলাঁছিলেন। সরল! ছিলেন ডাক্তার পি কে রায়ের 
পত্নী । ও 
মাঁণক। মহলানাবশের বাড়াতে সমাজপাড়ায় এবং 
পরে পার্ক ষ্টরাটে রবীন্রনাথ কখনও কিছু পাঠ করতে 
কখন বা শুধু নর্মান্তত হয়ে আসতেন । আমারও নমন্ত্র 
থাকত । একবার মহারাণণ জুচারু দেবশও সেই সঙ্গে 


নমান্ত্রত হয়োছলেন। তান যাঁদও পোষাক-পাঁরচ্ছদে, 


হিন্দু বিধবার মত লেন, 'ঁকন্ত কথা বলতেন খুব 
হাসিয়ে হাঁিয়ে। মাঁণকা দেবী আরও একটু গম্ভীর 
প্রহ্কাতর ছিলেন - মহারাণী আমার সঙ্গে এমন করে 
কথা বলতেন যেন আম তার সমবয়সগ। 4 


বোধহয় আমার বিবাহের কিছুদিন আগে সুরেম্নাথ 
ঠাকুরের কন্যা মঞ্জজী ও ক্ষতীশ চট্টোপাধ্যায়ের বাহ 
হয়। সেই [বাহে ববান্নাথ পৌরোহত্য করেন। 
আমার বিবাহে রোঁজপ্রী হবে না বলে বাবার ও 
নেপালবাবুর ইচ্ছা ছিল যে রবীন্্রনাথকে এই [ববাহেও 
পৌবোহিত্য করতে বলেন। 'কস্ত তান কিছুতেই 
কলকাতায় এসে বিবাহ দিতে রাজী হলেন না। 


বললেন, «শান্তার বিবাহ শীস্তীনকেতনে দিন, তাহলে ~~ 


আম পোঁরোহিত্য করব |” কত্ত আমার মা অসুস্থ 
ছিলেন বলে শাস্তানকেতনে যাওয়া হল না। তারপর 
বোধহয় আমরা ক্ষুন্ন হয়োছ মনে”করে একাদশ আশীর্বাদ 
করবেন বলে আঁলপুরে প্রশাস্ত মহুলানাবশের বাড়ীতে, 


আমাদের ডেকে পাঠালেন । সেখানে দেখলাম পুরোপুধৃ 


বিবাহের আয়োজন । বরণ করারও ব্যবস্থা আছে। 


শা 


কারক, ১৩৭৭ 


রবাল্রনাথ আমাদের মুখোমুথ বাঁসকে বিবাহের মন্ত্রী 
সব পড়াঁলেন। বলতে গেলে লোক নিমন্ত্রণ করা ছাড়! 
আর প্রায় সব অস্নুষ্ঠানই হয়োছল। এরাঁদকে কলকাতায় 
আমার বিবাহের দন স্থান ও পুরোহিত ঠিক করা 
হয়ে গিয়োছল। কাজেই 'নার্দ্ট দিনে আবার মন্্রাদ 
পাঁড়য়ে ডাঃ নীলরতন সরকার মহাশয় পৌরোহত্য 
করে বিবাহ শদলেন। শববাহের পৌঁরোহত্য করা 
নীলরতনবাবুর জীবনে বোধহয় এই প্রথম ও শেষ | 

বিবাহের পর আমরা দীনেন্র দ্রাটে একটা ফ্যাট 
ভাড়া করে ছলাম। তাকে অবশ্য ঠিক ফ্ল্যাট, বলা যায় 
না-একতলায় একটা, দেড়তলায় একটা; িনতলায় 
দুটো এবং চাবতলায় দুটো ঘর নিয়ে সেই ফ্ল্যাট, 1ছিল। 
চারতলায় ঘর ছল টাল দিয়ে ঢাকা । বাবা [কছুদন 
আমার এই বাসাবাড়ীতে এসে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
, বলোছিলেন, “শান্তা ক নিজের বাবার চেয়ে একটু দূর 
সম্পর্কের কাউকে নিমন্ত্রণ করতে পারেন না শি কিন্ত 
বাড়াটা এমনই অদ্ভুত ছিল যে তাকে নিমন্ত্রণ করার সাহস 
আমার হয়ীন। টু 
*. সেই সময় হিন্দু মুসলমানে খুব" দাঙ্গা চলাছল। 
বাবা রাস্তা য়ে রোজ হেঁটে দাদা ও অশোক দের 
দেখতে যেতেন, প্রবাসী আফসেও যেতেন। বাবার 
দাঁড় ছিল বলে সাধারণ লোকে কেউ কেউ বাবাকে 
মুসলমান মনে করত। তাই একজন বৃদ্ধ! প্রায়ই বাবাকে 
সাবধান করে দেবার জন্ত বলত, “বাবা, তুম বুড়ো 
মান্থুষ, কোনাঁদন কার হাতে মার! পড়বে,অমন করে পথে 
বোঁরও না।” বাবা অবশ্থ. রোজই বেরতেন।. আঁমও 
+ মাকে দেখবার জন্যে রোজ বেরতাম। সে সমর অশোক 
আর ডাঃ নাগ ছুজনে দুটো বন্দুক কিনোৌছলেন গুণ্ডাদের 
ভয়ে। আম. আশ্রমে . থাকতে সস্তোষবাবুর কাছে 
বন্দুক ছোঁড়া শিখতে চেষ্টা করতাম কিন্ত পারতাম না । 
সুতরাং বন্দুক থেকেও আমার লাভ ছিল না । ডাঃ নাগ 
আমারই মত আনাড়ী িলেন। দৃবাড়ীতে দ্বটো ভাষণ 
ধারালো এবং বড় কুড়োল ও কেনা হয়োছিল। ভূত্যরা 
সময় বুঝে তা চুর করে নিয়ে পালকে [ছিল । 


প্রাতধবান ৩ 


' আমার বিবাহের কিছুদিন অর্থাৎ ৭1৮ মাস পরে ' 
অশোকের ববাহ হল নীলরতন বাবুর ছোট মেয়ে 
কমলার সঙ্গে | ববাহের সময় সীতা ঁছলেন রেদুনে। 
তাই তাকে একটা চিঠিতে বিবাহের বর্ণনা দয়োছলাম। 
তাঁর থেকে খানিকটা তুলে 'দাচ্ছি। আশা কাঁর- কিছু 
অশোভন হবে শা। 


«শানবার ২৮ শে-নভেম্বর সকাল বেল! মার খেয়াল 
হুল যেক্ষহকে আমার স্বান কাঁরয়ে দিতে হবে এবং ওঁকে 
শখ বাজাতে হবে। সকাল বেলা সে সব একপালা 
হল, তারপর ক্ষুকে সন্দেশ লেবুর সর্বৎ ও অন্তান্ত ফল 
{কনে খাওয়ালাম। ও সোৌদন ভাত ইত্যাঁদ খেল না। 
ওকে যৌদন আইবুড়ো ভাত 'দয়োছলাম, সোঁদন 
তোমার দেওয়। ধুতি পরোছল, বিয়ের দিন সকালে 
আমার দেওয়া ঢাকাই ধুতি পরল, আমার hair lotion] 
মাখল এবং আমার দেওয়া সন্দেশ খেল। 'হ্পুরবেল! 
বোঁঠান বাপের বাড় থেকে এ বাড়ী এলেন। তাবপর 
আমরা একতলার ঘরে বরযাত্রীদের জায়গা করলাম । 
ফরাস এবং চেয়ার ছুই রকমই ছিল। খাবাবের মধ্যে 
খুব ভাল ছুটো কেকও আননয়োছলাম, সেটা দেখতে 
দেখতে ফুরিয়ে গেল। বরযাব্রীরাঁ বেশীর ভাগই 
ক্ষুদুর বন্ধু। বড়দের মধ্যে ছলেন অবনবাবুঃ গগনবাবুঃ 
সমরবাবু তিনভাই, আমার মামাশ্বশুর মশাই, পুঁলন- 
বিহার" দাস ইত্যাদি কয়েকজন। মেয়েরা খুবই কম। 


রখাঠাকুর মশায়ের গাঁড়ীটা বর পাঠানোর অন্ত 
আঁনয়ে রেখোঁছলাম । সেটা চন্রমাল্সকা ইত্যাঁদ ফুল 
দিয়ে অল্প একটু সাজানো হল। বরের গাড়ীতে 
নিতবররূপে হাবল (সান্যাল ) বিকট একটা কালো 
কোট পরে বসল। খুকু আঁভভাবকা হয়ে সবুজ বেনারসী 
এবং একগা গয়না পরে হাবলের কোলে বসলেন। 
ড্রাইভারের পাশে সজনী (দাস) ছিল। ক্ষুদকে তার 
ভগ্নীপাঁত চন্দন পাঁরয়ে দলেন। 


মোটর, বস, ট্যাক্স ও প্রাইভেট গাড়ী ইত্যাঁদ 
নিয়ে রওনা হওয়া গেল লাউডন গ্রাটের মোড়ে পৌঁছে 


৩ 


ছোঁখ; কনের .বাড়ীব-গাছপালাতে 'হাজাব:-হাজার 
electric li8ht জ্বলছে ।:, আমরা বর নিয়ে নামব৷- মাত্ত 
ম্ট মন্ত 'তুবড়ি জ্বালিয়ে দিল । 
ছিল ভীষণ! ওদৈর বাড়ীর সকলে'র বিয়ের চেয়ে' এই 
ছোট মেয়ের বিয়েতেই বেশী ঘটা হযোহল।৮ .. - 
কনে তোলা বোঁভাত ইত্যাঁদর বর্ণনা' আর শদলাম 
না৷ /রোভাত্রে পর ষুবা,...দাক্ধালং চললে গেল। 
বোঁভাতে বাকুড়ার-রণধুঁনরা ভালো রান্না করোঁছল সবাই 
বিশেষত দিমুঠাকুর্‌ খুব প্রশংসা, করলেন । , 
এই বিবাহের কছুদন পরে League of Nations 
এর পক্ষ থেকে অতুল" চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাবাকে 
জোনভা যাবার জ্রন্ত নিমন্ত্রণ করলেন। তখন বাবা 
আমার কাছে ছিলেন । বাবা ছিলেন িবামষাসী-পাঁছে 
ও দেশে অনাহারে থাকতে .হয়, তাই আমর] তাকে 


রোজ ডিম খাওযা অভ্যাস করাতাম। এলাহাবাদে' 
থাঁকতে বাবাকে সাহেবরা নিমন্ত্রণ করলে তান প্রায়ই 


শুধু কড়াই সটি সিদ্ধ আর আল্লাসন্ধ খেয়ে বাড়ী 
ফিরতেন! ইউরোপে ও. নিবামিষ রানা Lard দিয়ে 
করত বলে তান খেতে পারতেন না। তীর যৌবন: 
কালে যখন তান মাছ খাওয়া ছেড়ে দেন; তখন আমার 
ঠাকুরমা মাছের ঝোল থেকে মাছটা তুলে নিয়ে বাবাকে 
খেতে দিতেন। যাতে একটু পুষ্টি যেন তাঁর হয়। বাবা 
বুঝতে পারতেন 'কস্ত তার মা দুঃখ পাবেন বলে কিছু 
বলতেন না। এলাহাবাদে আমর! যথন ছিলাম তখন 
মাছ প্রায় পাওয়াই যেত না। কাজেই আমরা সকলেই 
প্রায় নিরামিষ খেতাম । আমরা অবশ্য মাছ পেলে 
বাবাকে বাদ 'দয়ে"আর সবাই খেতাম । হইালশ মাছের 
সময় ওখানে খুব বড় বড় ডিম ভরা ইীলশ পায়! যেত 
বর্দেশ থেকে আগত আমাদেব বাড়ীর আঁতাঁথর! 
অনেক সময় ইলিশ মাছ কনে ভিমগ্ডীল কেটে আমাদের 
দিয়ে মাছগাঁল বাড়ী নিয়ে যেতেন। অপূর্বচন্্র দত্ত 
মহাশয় এটা খুব ভালবাসতেন । 

কাৰা জোঁনভা থেকে খুব অসুস্থ হয়ে ফিরে আসেন। 


৫৫ 
>; প্রবাসী 


: পথঘাট যা সাঁজয়ে : 


কাৰ্ড) ১১৭%; 


সেম্নানে; ট্রেনে টিং: বন্ধ করে দেওয়ায় ঠাণ্ডা লেগে" 
- তাঁর -নিউমোৌনয়ার মত, হুয্বোছল।- এই -স্ময় ডাঃ: - 
রজনীকান্ত দাস-ও তীর. ইউরোপীয় পক্ষী সোন্য়া বাবার:- 


খুব, সেবা' যত্ত করোছলেন } ইউরোপীয় নার্স“ যে সব.. 


- কাজ. করতে চাইত নাঃ সোনিয়া স্বয়ং তা কৰে দিতেন।- 


বল্তেন:“Ramananda Babu, you are India to us” - 
রজনীবাবুনপরে, কিছাদন শ্বাস্তাল্‌কেতনে কাজ, কক 


_' ছলেন।. বাবাও তখন শাঁস্তানকেতনে। - 


বহু বৎসর পরে আমরা যখন ভিন কল্তা” শনিয়ে 
জোনিভা হয়ে আমোঁরকা যাই তখন জোঁনভার "একটা 
হোটেলে হঠাৎ সোনিয়া ও রজনীবাবুকে দোখ! তারা. 
আমাদের অকন্থাৎ দেখে যুব খুশী হন। League of 
Nations. এর বাড়ী ঘুরে. ঘুরে দেখান। -জোনভাব 
লেকের ধাঁরে বসে আইসক্রীম খাওয়ান। সোনিয়া 
মেয়েদের বললেন, 
ইউরোপীয় পোষাক পোরোনা, ওরা নখ্রো বলবে 1” 


আবার পুরাতন কথা মনে পড়ছে। 'ঁববাহের পর 
জীবনের- পথে আর একটা মোড় “ফরে গেলাম। নূতন 
কত মান্য কাছে এল পুরাতন অনেকে দূরে পড়ে রইল । 
স্কূল কলেজের যে সব বন্ধু এত প্রয় িলঃজশবনে অঁদের 
অনেককে আর দোখই-ন। এ যেন আর একটা নূতন 
জীবন । নানা নূতন ধরণের দুঃখ ও সুখ জাঁবনকে ঘিরে 
ধরতে লাগল । সুখের ব্যয় বাব! যতাঁদন জশীবিত 
ধছলেন বাবার সঙ্গে যোগ কখনও 'হি্ন হয়ান। বাবা 
কলকাতায় ও ঘাটাশলায় আমার বাড়ীতে আমীর কাছে 


“আঁমোঁরক! গিয়ে কখখনো : 


পালা 


কতবার থেকেছেন । নানারকম অস্থাবধা হলেওবাবা গ্রাহ্ -৯. 


করতেন না । কলকাতায় চারতলায় থাকা পর্যন্ত অনায়াসে 
অভ্যাস করে নয়োছলেন ৷ লোকের সঙ্গে দেখা করতে 
হলে প্রাভবারই নীচে নেমে আসতেন। কিন্তু আমরা 
কাছে ছলাম বলে বাবা আনন্দেই ছিলেন। 


খাটাশল। তিন : বিশেষ করে ভালবাসতেন। 
ভাছাড়া সেখানে গেলে তার দুই মেয়েও পাঁচ দৌহিত্রাকে 
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কাছে পেতেন। সেটাও ভাত একট! আনন্দ ছিল । 
ষোঁদন খাটাশলা ছেড়ে কলকাতায় ফিরতেন, সোঁদন 
ৰাবার মন এত খারাপ হুত যে তান বাড়ী থেকে বৌরয়ে 
আর আমাদের দিকে ফিৰে তাকাতেন না । পিছন 
[ফিরেই গাড়ীতে উঠে যেতেন । আমাদের বোধহয় 
তখনকার মত-ভুলে যেতে চাইভেন। - | 
ছেলেবেলা আমাদের স্কুলে রেখে আসতে বাবাৰ 
যে রকম মন খারাপ হয়ে গয়োছল, অনেক বয়সেও 
' আমাঁদের ছেড়ে যেতে তার সেই রকমেই খাঁবাঁপ লাগত 
মনে হয়।- যখন আম অন্ত বাড়ীতে থাকতাম বাবা 
ওয়েলেস্ল দ্রীট অথবা পার্ক স্ট্রীট খেকে হেঁটে পার্ক- 
সার্কাস পর্য্যন্ত এসে প্রায়ই আমাদের দেখে যেতেন। 
সীতা বহুদিন বেঙ্গুনে ছিল, পেটা বাবার খুবই কষ্টের 
কারণ ছিল । জের নাম করে কখন কিছু বলতেন না । 
কত্ত যাঁদ আমাদের কখনও [বিদেশে যাবার কথা হত 
বাব! বলতেন “যতাঁদন তোমার মা আছেন কলকাঁতাব 
বাইবে চলে যেও না৷” সেই জন্ত বাইরে ভাল কাজের 


গাঁতধ্বান 


৩৯ 


সম্ভাবনা ধাঁকলেও ডাঃ নাগকে আমি বাইরে যেতে বারণ 
করভাম। একলা অবশ্য তান বহুবার বদেশে যেতেন 
কিন্ত আম মা খাকতে কোথাও যাইনি । মা চলে 
যাবার পর আম জাপান গিয়েছিলাম । ফেরবার সময় 
আমার সঙ্গী ছিল মাত্র আঁমাঁর দশ বছরের মেয়ে। 

বনের পথে চলতে চলতে যাত্রা পথের যে সব সুর 
মনে বেজোছল তারই কস কিছু প্রাতধ্বান এই পাতা 
গুঁলতে ধ্বানত হয়েছে! অনেক আনন্দ ও গভীর 
বেদনার সুর দশজনের কাণের জন্য নয়, ত! যাব মনে 
বেজোঁছল শুধু তারই জন্ত রইল তবু অনেক সুর ও ছাঁব 
নানা দিকে ভেসে উঠে আবার 'মালয়ে যায়। সব 
ধরা দেয় না। তাছাড়া প্রথম জীবনের কথ। মানুষের 
কাছে সন্ভফোটা ফুলেৰ মত প্রাণবন্ত থাকে, পরে আর 
সেবপ থাকবেনা । ভ্রমণ অনেক লখোঁছ, ঘুরেওীছ 
বহু দেশে দেশে, কিন্ত সে সবই অন্ত রকম 'জাঁনষ, যেন 
ূর্বজন্মে সবই দেখোছলাম। প্রথম জাঁবনে সবই 
নূতন চোখে দেখতাম । 


১ | সমাপ্ত 





আমার গ্রামের কথা 


- কানাইলাল দত্ত 


খ্যাতিহান হশষযহান বর্ণহীন একটি আঁত সাধারণ 
দ্ারদ্র পল্লীতে আমার জন্ম । সেখানেই আমার'বাল্য 
কৈশোর ও যোবনের অনেকগুলি দিন কেটেছে। 
অমন একটা 'বিন্তবৈভব-গোঁরবহান' গ্রামে: জন্মগ্রহণ 
করার জন্ত আঁম আমার  ভাগ্যাবধাতাকে অভিসম্পাত: 


করোঁছ। 'বধাতাপুরুষ বোধহয় তারই শোধ তুলে 


নিয়েছেন আমাকে জনমদ্বীমর আশ্রয় করে। 


শ্রীম ছেড়ে আমার ছুঃখ ও খেদনায় ভার হল 
তবু তা বইতে পেরোঁছ এই ভেবে যে, এই বিচ্ছেদ 
সামাঁয়ক। আমার মর্মপীড়ার প্রায়শ্চিত্বে বিধাতার 
রুদ্ররোষ শান্ত হবে আর ইাতহাসের নিয়মে মানুষ তার 
শুভ বুদ্ধ আবার ফিরে পাবে, ভাঙ্গা বাঙলা জোড়া 
লাগবে, আমরা দেশে ফিরে যাব! আজও সে-স্বপ্ 
সফল হয় নি । তবু আশা হাড় নি । নিরাশ হবার 
কারণও ঘটোন। বিনিনারারেত বহন 
এখনও পোষণ কাঁর। 


EE রর মতের 
আম চনতাম, কেবল আম নই, সকলে সকলকে 
চিনতেন জানতেন_তারা আমার চোখের সামনে ছাঁবর 
মত ফুটে রয়েছেন। সেখানকার প্রাতটি তরুলতা, পশু- 
পক্ষী মাঠ ঘাট বন বল আজও আমার সমগ্র চৈতন্তকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে ।. তীঁদেব সঙ্গ বার্জত হয়ে আম 
যন্ত্ণা-কাতর জীবন যাপন কাঁর। শক্ত আমাত সে ব্যথা 
বেদনা যত, তীব্রই হোক না কেন তা. তো একান্তই 
ব্যাক্তগত ব্যাপার । উচ্চরবে পাঁচজনকে ডেকে জ্শক 
করে তা শোনাতে গেলে হাঁস-ভামাসার ব্যাপার হয়ে 
দ্বাড়াবে বলে আশঙ্কা কার । আশক্কা-আতাঙ্কত মানষ 
স্বাভাবিক হতে পারে না। তাঁর বিকাশ হয় 'বীদ্বত ও 


প্রকাশ কুষ্টিত। SAAN সত্য, 
স্বৰূপ প্রকটিত হবে বলে ভরুসা কার না। এ 
< আমার গ্রামের, জপ্ত আমার এই মন পোড়ান য়ে 

অনেকেই,উপ্রহান করেছেন। কেউ বলেন এ এক- রকম 
ব্যাধ, মানসক, ব্যাঁধ। আবার কেউ বা রলেন 
ভাবালুতা। তর্ক কার না। তবু তারা ছাড়েন না; 
তাদের বক্তব্য যুক্ত দিয়ে না. বুবয়ে শাস্ত পান না? 
তারা যা বলছেন সেটাই একমাত্র সত্য একথা না স্বীকার; 
করে আপনার রেহাই নেই। আমার -এক বিত্তশালী 
আত্মীয় এই রকম-একটি আলোচনা করতো গয়ে মন্তব্য 
করেন £ সোনা দিয়ে গয়না গড়ালে খাঁনকটা খাদ-তাতে 

দিতেই হয়। খাঁটি সোনায় গয়না হয় না। তার ধারণা 
গ্রামকে আমরা ভালবাস ওটা উন্নাতর সহায়ক বলে। 
ভাঁলবাদার মধ্যে এই 'বচার না থাকলে সে মানুষ সব" 
কাজের বাঃর হয়ে যীয়। এতে যে মিথ্যাচার হয় সেটা 
কোন ধর্তব্যের মধ্যেই তাঁন আনেন না। যে মধ্য! 
আমার উন্নাতর সহায়ক অথচ অপরের কোন ক্ষত করে 
না সেটা এ সোনার খাদ__আজকের পৃথিবীতে এ না 


‘হলে চলেই না, টিকে থাকা যায় না। প্রাতবাদ করা 


িরর্থক। কিন্ত তাঁকে আমার গ্রামের পুরোহিত ঠাকুর 
মশাইয়ের গল্প শুঁনয়োছলাম।' ঠাকুর মশায়কে তান 
চিনতেন, জানতেনও বশেষ করে? গল্পটা শুনবার 
পর আর কোন ক্থা না বলেই তান উঠে পড়োছিলেন। 
সেই, গল্পটা দিয়েই আমার গ্রামের কথা শুরু কাঁর। 

একশো. তিন বাহন্দুর বাস ছল আমার গ্রামে । 
ঠাকুর মশায় ছিলেন গ্রামের একমাত্র পুরোহিত 
ও শিক্ষক। তান আমারও প্রথম শিক্ষার্তরু । ইনি 
ইংরেজি জানতেন না। তথাপি আমার বুঁক্বীববেচনায় 
তান একজন খাঁটি মান্য ও আদৰ্শ কুলপুরোতিত এবং 


কাণ্ডক, ১৩৭৭ 
শিক্ষক ছিলেন । এই মহৎগুণ আঁতক্রম করে উদ্ভীসত 
ছিল তাঁর সত্যাশ্রয়শী জীবন। তান হাটে-বাজারে 
কোনো দন কোন জানস দৃব ঘস্তর করে কিনতেন না! । 


১ আমাদের ও অঞ্চলে একদাঁমে কেনাবেচা ছিলই না। 


বিক্রেতা চাইতেন সর্বোচ্চ মূল্যে বিক্রয় করতে; ক্রেতা 
চাইতেন সবচেয়ে কমদামে 1কনতে | এব জন্ত দরক্যাঁকাঁষ 
চলতো খুব। লাভ লোকসান যাই হোক না কেন, এব 
ফলে যে আবশ্বাস সন্দেহ ও অসত্যের স্বীক্কাতি দেওয়া 
হয় তা কেউই অশ্বীকার করতে পারেন না। আমরা 
কিশোর বয়সে পাঁওতমশায়েব দর দস্তব না করে 
কেনাকাটা দেখে অবাক হতাম। অনেক সময় ভেবোছ 
লোকটি কী বোকা | যে মাছটা তান এক টাকা দিয়ে 
নিয়ে গেলেন আম হলে 'নর্ধাৎ চৌদ্দ আনায় ওটা! 
কিনতে পারতাম । কিন্তু বড় হয়ে দেখলাম পাঁওত 
মশাইকে সকল বিক্রেতাই সেবা জানসটি দেন; মাল 


২ খারাপ থাকলে বলেন--তোমার কাছে বেচব না। 


সস 


বাজার দর থেকে বোৌশ দাম তো কখনই নিতেন না বরং 
দব'এক পয়সা কমীনতেন । গোড়ার দিকে অর্থাৎ তার 


j জীবনের প্রারস্তকালে লোকসান দিতে হয়োছল কি না 


বলতে পারব না। তবে জ্ঞান হবার পব আমরা 
কোন দন দোঁখ নি যে কেউ ঠাকুরমশায়কে ঠাঁকয়ে 
নয়েছেন। সত্যাশ্রয়ী জীবন ও সর্বজনীন বিশ্বাসের 
ফল শেষ পর্যন্ত যে সর্ধাবস্থাতেই সদাই কল্যাণকর হয় 
আমার গ্রামের আমার প্রথম শক্ষাপ্তরুর বাজার করা 
দেখে আমরা শিখোঁছ। গ্রামের বাইরে এ শিক্ষা 
বোধহয় অসম্ভব । | 

আমার খামে দাঁরড্য ছিল, দুঃখ ছল, ছিল কলহ 


/£ এবং নীচতাঁও। কিন্তু সব ছাঁড়য়ে উঠোঁছল আত্মতৃপ্ত 


মাহযের হৈ্য, ধৈর্য ও আত্তারক সমবেদনা এবং 
সামাজিকতা । এরই সামান্ত একটু বাল । 

ke আমাদের ও অঞ্চলের সব গ্রামেই যেমনই হোক একটা 
হার সংকাঁর্তনের দল থাকত । একটি মৃদঙ্গ ও একজোড়া 
করতাল ছাড়া আর কোন যন্ত্র বা উপচার প্রয়োজন 
হতো না। আমাদের গ্রামের দলটির নায়ক ছিলেন 


৬ 


অনার গ্রামের কথা ৪১ 


ফেলা শীল। তাকে আমরা ফেলা কাকা বলে ডাকভাম | 
তান আমাদের চুল কাটতেন। 'কিস্তু কীর্তনের আসবে 
তান ছিলেন সবার আগে--সব থেকে বড় মাঁলাটি 
ছিল তার জন্ত নার্দাষ্ট। তান চলতেন আগে আগে 
আব সকলে তাব পেছনে- পল্লার সংকশর্পণ পথে 
জ্যোৎস্সাপ্লাবত বাত্রে সেই নগব সংকীর্ভন দলের সঙ্গী 
হবাব যে ক দুর্বার আকর্ষণ তা আজকেব ছেলেরা 
কছুতেই বুঝতে পারবেন না । 

অচ্ছুৎ যে একটা! সমস্তা সেটা জানতে আমাদের সময় 
লেগোঁছল। গ্রামে ঘর দশের বাইত বা চুনার ছিল। 
বাঁশ থেকে ডাল! কূলে! কাঁড় বানাতো, পূজা পার্ধণে 
ঢাক বাজাতো আর এক রকম লম্বা লম্বা সামুশদ্রক শামুক 
পুঁড়যে চুন তৈরী করতে! | এ চুন সাঁধাবণৃত পান 
খাবার জন্য বক্র হতো । ওদের কাছ থেকেই গুড়ে 
চুন কিনে খেলে দোষ নেই, কত্ত জল দিয়ে তোর করা 
চাড়া টন বর্ণ হিন্দুরা স্পর্শ করতেন না। আমরা বড় 
হয়ে গান্ধীজী অন্পৃশ্ততা-নবারণ কর্মচ্থচি সম্পর্কে 
যখন সচেতন হলাম তথন এই ফেলা শাল অনেকের 
অনেক ধমকাঁন উপেক্ষা করে আমাদেব আশ্বাসে 
চুহ্নারদের চুল দাঁড় কাটতে সুরু করলো। প্রথম 
প্রথম ওদেরই কু দেখোঁছ বৌশ। ছোয়াছুণীয়র 
বাছাবিচার ছল, অথচ দ্বণ! ছল না, অপমান ছল না 
- একথা বল্পে আজ বিশ্বাস হবে না অনেকের কিন্ত 
তা সাঁত্যই আমীর গ্রামে ছল । 

শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসেব অপূর্ণ প্রকাশ আমি আমার গ্রামে 
দেখোঁছ। জীবনের প্রারস্তকাল থেকে ও নান! দৈনান্দন 
কাজেব মধ্যে এর স্বশক্কীত না থাকলে মানুষ ইচ্ছে কবলেই 
বশ্বাপ্রবান ও শ্রদ্ধাশীল হতে পারে না! সেই শশু- 
জীবন থেকে মৃত্যু পর্যন্ত জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ বিবিধ 


' কাঁজের সুচনা হয় নানা উৎসবের -মধ্য দিয়ে । এ গুলি 


আমীর জীবনে বিশেষ প্রভাব বস্তার করেছে। একটি 
আঁতশয় আনন্দময় পাঁবত্র উৎসবের মধ্য দিয়ে আমরা 
তালপাতা ছেড়ে কাগজে 'লখবার অধিকার 
পেয়োছলাম। শীতের এক সকালে শুর্যোদয়ের- সঙ্গে 


৪২ প্রবাসী 


স্থান করে ঠাঁকুরমশাষের নারায়প-মা্দরে আমরা 
সমবেত হয়োছিলাম। পূজার পর ঠাঁকুরমশাই সকলকে 
এক টুকবো কাগজ দিলেন । সেই কাগজে কাঁ্চর কলম 
দিয়ে ঠাকুরের নাম লিখোঁছলাম। কাঁগজখানাকে 
পুকুরের জলে ডুবিয়ে দিতে হলো। ঠাকুরের নাম 
লেখা কাগজে পা লাগলে পাপ হবে_ অতএব এ 
সাবধানতা । পুরোহত-পত্তী সকল ছাত্রকেই [কিছু না 
[ক্ছু খাইয়ে দিতেন। দাঁক্ষপা ছিল একটি সিধে এবং 
নগদ কিছু পয়সা । এই সামান্ত অনাড়ম্বর উৎসবে যে 
শ্রদ্ধা ও শুাঁচতা ছিল তা আমাৰ জীবনে আজও 
কল্যাণকর প্রভাব বস্তার করে রয়েছে। এ সময়কার 
আরো অনেক জনেব “পরে অনুরূপ প্রভাব আম 
দেখেছি। সকাল সন্ধ্যায় পড়তে বসার সময় বই 
খাতাপত্র মাথায় ঠোঁকষে খোলা বা কাগজপত্রে পা লাগলে 
নমস্কার করা-এ সবের এমাঁনতে কোন দাম নেই। 
কিন্তু শ্রদ্ধা যে জ্ঞানলাভের উপায় তা তে। আমর! স্বীকার 
কার। সে শ্রদ্ধা অর্জন করার এর চেয়ে সহজ 
আর তে! কোন উপায় দেখি না। আমার গ্রামের 
শিক্ষিত আঁশাক্ষত ধনী দাঁরদ্র সকলের গৃহেই ছোট্ট 
একটি ঠাকুরের ছাব থাকত। নেহাৎকল্পে প্রত 
বৃহস্পাতিবার লক্ষ্মী তকরতেন না এমন গৃহস্থ ছলনে না। 
এর ফলে সকলের বাসগৃহ, আর কিছু না হোক, 
মান্দবের পাবত্রতা লাভ করোছিল। সকাল সন্ধ্যা বসে 
ধারা পূজা প্রার্থনা করবার অবকাশ পান না 
বা প্রয়োজনবোধ করেন না তাঁদের কথ! 
যাক। কিন্তু প্রায় সব বাড়িতেই দ্বেখোছ এ 
বগ্রহসেবার জন্য বাইরের শুাঁচতা রক্ষা করে চলবার 
প্রয়োজন তারা বোধ করেছেন। বাইরে শুঁচতা 
থাকলেই যে মাহ্গুয়ের অস্তরটা শুচিস্মত হবে তার 
অবশ্য কোন মানে নেই। কিন্ত ভেখ থাকলেই তে 
ভিখ মেলে । অর্থহীন অন্ুবর্তন হয়তো একাদন অর্থবহু 
হয়ে দেখা দেয়। এর ফলেই গ্রামের বড় চাকুরয়া 
ও স্কুল কলেজের শিক্ষক প্রাতবোৌশরাঁ বৎসরাস্তে 
পুজাবকাশে বাঁড় এলে নিরক্ষর গুরুজন পড়াঁশকেও 


কারক, ১৩৭৭ 


পায়ে হাত য়ে প্রণাম করতেন। এটা আজ অনেকে 
অপ্রয়োজনীয় বলেন বটে, কত্ত আমি তা বিশ্বাস 
করতে পার নি। আমার গ্রামেও প্রণাম ন! করনে- 


ওয়ালা দুই চার জন হয়ে উঠোঁছলেন শেষের দিকে |. 


তারা কেউই বিশেষ হতে পারেন নি কোন দক 
থেকেই । ও কথা যাক । সব গ্রামেই ও রকম ছু-চা: জন 
থাকেন। অন্ধকার না থাকলে আলো র-প্রস্বোজনীয়তা 
সম্পর্কে অবাঁহত হবার সুযোগ ঘটে না। তাই সমাজে 
ওদেরও প্রয়োজন রয়েছে । পূজার কথা থেকে আর. 
একটি আনন্দময় স্থাত মনে পড়ছে। হৃর্গোৎ্সবের 
প্রাক্কালে প্রবাসী সকলেই বাড়ী ফরে আঁসতেন। 
ছুটি আরস্ত হবার তন চার দিন আগে থেকে লোক 
আসা আরম্ত হতো। আমরা প্রত্যেকের জন্য কি 
আগ্রহই না বোধ করতাম। যাঁদ কোন কারণে কারে! 
আসা বন্ধ হয়ে যেতো তা যেন সারা গ্রামের দৃঃখের 
কারণ হয়ে পড়তো । - 

গ্রামের পারস্ধীরক প্রীত মধ্যে মধ্যে নানা ছোট- 
বড় কারণে ক্ষুপ্ধ হতো। খুলনা-কলকাতা রেলপথ 
গ্রামটাকে দুভাগ করে দিয়েছে! এই দুভাগের মানুষ 
কেমন করে দলে পাঁরণত হয়েছে । সব ব্যয়ে তাদের 
রেষারোঁষ, বাগড়া দ্বন্দ মারামীরও ঘটতো। পাঁশ্চম 
পাড়ায় লোক বেশী, কিন্তু অর্থ ও 'বগ্কাবত্তাঙ্ক পূব 
পাড়ার ভার বেশী । অতএব কেউ কারো কাছে হটে 
আসে শা। মধ্যে মধ্যে কোন কোন বড় ব্যাপারে 
লও হয়ে যাঁয়। পূৰ পাড়ার ভেতরের রাস্তা দিয়ে 
পাঁশ্চম পাড়ার বরের পান্বী যেতে দেওয়া হবে ক 
না তাই নিষে একবাব বেদম মারামার হয়ে গেল। 
অনেক দিন ধরে তার জের চলোছিল। তবে কোর্ট 
কাছা থানা-পুলশ কেউ করে নি। মিথ্যা অভিমান 
একাদন আপনা থেকে ঝরে পড়ে 'গয়োছল । | 

গ্রামের আঁধকাংশ গোলমাল সালিশ ডেকে মেটানো 


হতো। এই সালিশ খুব বিচক্ষণ হতেন। অনেকে 7৮7 


নিরক্ষরও ছিলেন। এক দুষ্ট মানুষ ছাড়া আর কেউ 
তাদের বিচারে বিশেষ অন্থখী হতেন না। 


২৯৮ 


Pd 


তু 


-ঁকিয়েক মাইল চওড়া জলাভৃমি। 


কাৰ্তিক; ১৩৭৭- 


গ্রামের পশ্চিম সীমান্তে ওঅঞ্চলের সবচেয়ে বড় 
বিল-_বল ডাকাতিয়া । আমরা বলতাম ডাকাতের রিল 
গ্রামপ্রীস্তে ওই 
বলের কিনাবায় আমবা মধ্যে মধ্যে গয়ে দীড়াতাম । 
সে এক অদ্ভুত দৃশ্ঠ । কিছুক্ষণ এখানে চুপচাপ থাকলে 
মানুষ 'বিশ্বপ্রকাতির বিশালত] ও নজেব ক্ষুদ্রতা সহজেই 
উপলান্ধ করতে পারে। শীবলেব বুকে একমাত্র যান 
ছল তাল গাছের ডোঙ্গা। অভ্যাস না থাকলে তাতে 
চড়া যায় না। প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে তার সওয়ার 
হয়োছ। জীবন সেখানে নিরাপদ নয়, মৃত্যুকে যুখোমুথ 
দেখা যায়। আর এ দর্শনের সৌভাগ্য হলে মানুষ 
একাদকে যেমন দূর্জয় পাহুসী হয় অন্তাদকে তেমাঁন 
প্রসন্ন ও উদার হয়। গ্রামের যে কোন মান্য আমার 
একথা স্বীকাব করবেন বলেই আশা কার ৷ 


এ বিল ও তাব সী'াস্তবর্তাঁ এলাকায় কিছু কছু 
জামতে ধান চাষ হতো । বলে ছিল প্রচুর মাছ ও 
বুনো হাস। এই ছিল অধিকাংশ মানুষের জীবকার 
সংস্থান।কস্ত ওতে পেট চলে না। জাঁম-জম! কিনৈ- 
বেচে অনেকে 'নঃস্ব হয়ে বসলো.। বড়লোকের! 
ঠাঁকয়েও িয়োছল অনেককে । এই ীনয়ে গ্রামে 
মনকষাকাঁষে চলতে থাকে । ফজলুল হক সাহেবের 
যণ-সালস* বোর্ড আইনের দৌলতে সে যাত্রা আমাৰ 
গ্রাম সামলে উঠোঁছল ৷ যুদ্র-অনেকের পক্ষে আশীর্শাদ- 
স্বৰূপ হয়োছিল। বহুজনে এই সময় প্রত্যক্ষভাবে 
যুদ্ধে যোগদান করেন এবং সহায়ক কাজকর্ম্দের দ্বারা 
' শজাবকাও নৰ্বাহ করতে সমর্থ হন। অনাহারক্রিষ্ 
পাঁরবারদের দুবেলা দুমুঠো অন্ন জুটোছিল এইভাবে । 
এর মধ্যে এলো পঞ্চাশের মহামন্বস্তর, তখন আমার 
গ্রামের অনেকেবই না খেয়েমরে যাবার কথা, কত্ত তেমন 
দুর্ঘটন! কিছু ঘটে নি। কারণ গ্রামের এক ব্যাঁক্ত এক 
গোল! ধান বাকিতে 'বক্রী করলেন এদের কাছে। সে 
টাকা তাঁকে কেউই দেন ন বলা চলে । আর পাশের 
গ্রাম মহেশ্বরপাশার পৌপালচন্্র মজুমদার রামকৃষ্ণ 


আমার গ্রামের কথা 


' হযে পড়তো | 


৪৩ 


মিশনের সাহায্যে দুর্গত মানুষের সেবা করতে এাগয়ে 
এলেন। মুখ্যতঃ এ ছুটি কাজের জন্ত আমার গ্রামের 
মাহষ সে যাত্রা রক্ষা পেয়ে গেল । 

আমরা তখন যুদ্ধ বিরোধ! প্রচার কাঁব। না এক 
ভাই,না এক পাই। কিন্ত আমার এক ভাইই যুদ্ধে 
চলে গেলেন। আম ভাবলাম এইবার অনেক লোকের 
কটু কথা শুনতে হবে । 'কিস্ত না, গ্রামের কেউই আমাকে 
এব্যাপারে কোন দিনই কিছুই বলেন ন। খ্রামের 
এই সহজ আত্মীয়তা বহুদূর বস্তৃত ছল । 

আমরাই দেখোঁছ প্রাতবোশর বাড়তে কোন 
আত্মীয় কুটম্ব এলে তাকে নেমস্তক্ল করে খাঁওয়ানে! 
এটা অবশ্য কর্তব্য বলেপ্রুববোচত হতো । এমন ক 
গ্রামের কোন প্রবাসী সন্তান ফিরে এলে পাড়ার সব 
বাড়ীতে তার এক-আধবার খেতেই হতো । আঁতাথ- 
অভ্যাগত-এলেও এই দারদ্র গ্রাম থেকে ফরে যেতে 
হতো $না। শেয়ের দিকে গ্রামের উপান্তে একটি 
মুসলমান বাঁড় হয়োছল! আমরা তখন কৈশোর 
আঁতক্রম কবোঁছ। এই ভদ্রলোক সাশ্প্রদীয়ক ছিলেন। 
তথাঁপ ভাব বাঁড় থেরে আতাঁথকে ফরে যেতে হুতো 
না। 

গ্রামের সব বাড়ীতে পুকুর ছিল না। এক-একট! 
পুকুবে দশ বার বাঁড়র স্লানাহার ও পানীয়েব প্রয়োজন 
মেটাতে! । গবমের নে জলটা যেত কমে । আব 
ছেলেদের দৌরাত্ম্য যেতো বেড়ে। ফলে জল ঘোলা 
মাছেরও ক্ষাত হবার কথা। 'কস্ত 
সেজন্ত কোন পুকুরের মীলক কোন দন কাউকে জান 
করতে নিষেধ করেছেন বলে শানাঁন। আর এই শহরে 
একবাঁড়র কলে দ্াদনের জন্ত জল আনতে গেলেও স্পষ্ট 
নিষেধ শুনতে হয় প্রায় সর্বত্রই | 

কালশদা বাড়ী বাড়ী জন খাটত। তাঁর একট! 
আ'ভজাত্য ছিল। সেভদ্রলোকেব বাড়ী ছাড়া জন 
খাটতো! না । নে মঞ্জুর ছল মাত্র চার আনা । 'কস্ত 
খেতে দিতে হতো! ছৃবার। ছৃবারই ভাত। গড়ে 
একসের চালের ভাত তার লাগতো! । ছুর্ভক্ষের সময় 


88 bi . প্রবাসী 


হঠাৎ চালের দাম খুব বেড়ে, যাওয়ার ফলে বাইরের 
লোকদের খেতে দেবার ব্যবস্থা সংকুচিত হতে. থাকে। 


ফলটা ভাল হয়ান। খেতে দেবাৰ ফলে, কৰ্ম্মী লোকটার 


সঙ্গে গৃহস্থের একটা অন্তবঙ্গ সম্পর্ক সাষ্ট হয। 


সংকোচনের ফলে আধিক 'কছু লাভ হয়েছে গৃহস্থের 


কিস্ত অস্তাঁদকে অনেক ক্ষাঁতর কাব হয়েছে। মানুষে 
মান্থষে ভেদাভেদ তীব্র হয়েছে। কালীদাব যাঁদ 
- কোনাঁদন কাজ না জুটতো (বহাঁদনই তার কাজ জুটতো 
না) তবে প্রায়ই আমাদের বাড়াঁতে এসে বলতেন মেজাঁদ 
আজ আর কাজ হলো.না। আমার জন্ত দুয়ুঠো চাল 
নিস্‌। ছুপুরে খাব তোর এখানে । মাঝে মাঝে এতে 
লোকজন বিরক্ত হতেন-_কন্ত, এক্মুঠো চাল, তার জন্তু 
[ঠিকই িতেন। ূ 

এই বকম বরাক্ত অন্য অনেক কাঁজেও প্রকাশ পেত, 
কিন্তু সে জন্য কল্যাণকর কোন কাজের প্রাতবন্ধকতা 
কেউ স্থাষ্ট কবতেন না । গ্রামের পথঘাঁটের আঁধকাংশই 
আমরা টনজেদের হাতে কোদাল চালিয়ে তৈরী কাঁর ! 


বহু জনেব ফলস্ত গাছগাছালি- কেটে রাস্তা প্রসাঁরত:-: 


করতে হয়োছল ! তাতে ক্ষাত হযেছে, লোকে আতস্তাঁরক 
দুঃখত হয়েছেন, কিস্ত কাজে বাধা দেন ন। 

গ্রামেব অনেক কথ! অনেক ছাঁব ভিড় কবে আছে মনে। 
তার প্রাতটি মানুষ নিয়ে এক একটি প্রবন্ধ লেখা 


যায়। আমার পণ্ডিতমশায় সম্পর্কে তো একট! বইহই 


লেখা যায়! ভাজ করা একপণানা গামছা মাথায় দিয়ে 
নগ্ন দেহে নগ্ন পদে তান চলাফেবা কবতেন। ' স্কুল 
ছুটির পর এবাঁড় সে বাঁড় ঘুবে নানা জনেব খোজ- 
খবর কবে সন্ধ্যায় নারায়ণের বৈকালি দেবার পূর্বে 
বাঁড় ফিরতেন। ম্যালোরয়া তখন গ্রাম জীবনকে 
বিধ্বস্ত করে দিয়েছে। বছরে চাব ছ-মাস ভোগেন ন 
এমন মান্য কোন গ্রামেই খুজে পাওয়া যেত না। 
ওষধ পথ্য কেনার পয়সা নেই আঁধকাঁংশের;'ডাক্তীব 
বাদ তন চাব মাইল দূরে! কেউ সারতেন কেউ 
মবতেন। পাঁতুতমশায় এদেরই দু চারটি আশাব কথা 
শোনাতেন। তান নিজে ওষধ খেতেন না। 


ঠাকুর এক এ পাঁওতমশায়। 
এনে কোন রকমে ছৃ'জায়গার পূজোর ব্যবস্থা করতেন ৯. 


হারবোল]! ছিলেন ।. জবর হলে তেতুল গোলা খেতেন 
স্থান করতেন । উপবাস . থাকতেন । 
ছ মাল .ধরে ভুগে 
হয়োছলাম ৷ .. তখনও জব. হয়, ভাত থাই। ..পাঁওত 


মশায় আমাকে এই সময় নবুগ্রহ. স্তোত্র.শেখালেন। . 
স্তোত্রের মাহ্মায় - হোক . আর কাকতালীয় কোন. 


ব্যাপারেই হোক জবটা আমার বন্ধ হয়েগেল।. .. 
পূর্বেই বলোছি পাঁওতমশায়ের বাঁড়তে গৃহদেবতা. 


নারায়ণের মন্দির ছিল | . সকালে পুজা "ও সদ্যায় 


বৈকালি হতে, ৷ , উপকরণ সামান্ত। কিন্তু নিষ্ঠা ও 
পাঁবত্রতার সঙ্গে কাসব ঘন্টা শত্খধ্বান সমগ্র 


পঁরষগুলটিকে অপার্থিব করে তুলত ৷ গ্রামের প্রাতটি 


বাড়ির প্রত্যেকটি গাছেব প্রথম ফল, গরুর দুধ, খেজুরের 


গুড় প্রভীত নাবায়ণকে উৎসর্গ করার রেওয়াজ ছিল । 
নারাযণকে না দিয়ে আগে খাওয়া খুব গহিত কাজ বলে. 
বিবোঁচত হতো.। অনেক মুসলমানও ফলমূল দিয়ে 

. যেতেন।, 
পুরুষ আগে ওরাও হিন্দু ছিলেন। আমার মনে হয়েছেন, 


তবে তাবা প্রসাদ নিতেন না। ছ্-এক্‌ 
যেসব বর্ণনীহনদু মুসলমান হুতে বাধ্য হয়ৌছলেন তাদের 
অনেকে আচারটা ভুলতে পারেন নি। এবা পাঁজি 
দেখে বিয়ের দন ঠিক করেনু। 8 
পূজা-অর্চনার কথায় শারদয়া দুর্গোৎসবের কথা 
এসে পড়ে। গ্রামে একটি মাত্র বারোয়াঁর দুর্গাপূজা 
হতো। যেবাব ঝ্গড়াবীটিটা বোঁশ থাকত সেবার 
পুবপাড়া পাঁশ্চমপাড়ায় দুটো পূজো হতো । কিন্ত 
তিন লোকজন ধরে 


আমবা একদল ছিলাম হুপুজোরই প্রসাদ খেয়ে 
বেড়াতাম। দ্ব'মণ্পেই সমান আড্ডা জমাতাম। এরজন্ঠ 
কেউ কোনাঁদন আমাদের সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখেছেন 
বলে মনে পড়েনা । 


এ ছাড়া তারার রা 
ছল । শতলাতল1- মনসাতলা খুব সাধারণ ব্যাপার | 
একটা বাঁজাঁসক কাগুকারথানা ঘটতে! 


কাঁর্কং ১৩৭২... 


- একবার 
ভুগে, আম কঙ্কালসাব-+ _ 


& হার 


কারক, ১৩৭৭ 


বটতলায়। অশ্রহায়ণের নরম নরম শীতে সাবা 
দিন ধবে নামকীর্তন পূজা ও বাঁতাসার হাঁরর 


২৮ লুঠ হতো । তার আগে মাসখানেক ধবে নগর- 


সংকীর্ভন কবে পয়সা ও চাল সংগ্রহ কবা চলত । 
গ্রামের উপাস্তে একটি নাম-না-জানা গাছ। এর পর 
গ্রামে আর কোন বড় গাছ ছিল না। তারপর বল 
সুরু । গাছটার নাম কেউ জানে না। ও-অধ্চলে, 
এমন দ্বিতীয় আর গাছ নেই। প্রচীনেরা গল্প করতেন 


= গাঁছে চড়ে আগের 'দিনে ?সদ্ধ-পুরুষেবা! একস্থান - 


থেকে আর এক স্থানে যেতেন। এক যোগী এই 
গাছে চড়ে এখানে আসেন। তার স্থাততে স্থানটির 
চলাত নাম যুগর কাদর। সেই মাঠ পৌঁরয়ে যে 
গ্রাম তার নাম যুগীপোল ৷ আমার গ্রাম । আমাদের 
অগ্রজেরা যুগী শব্দটিকে যোগী কবে নামটিকে ভত্ররূপ 


চি দিতে চেয়োছলেন তাই যুগী পোল হয়োছল যোগীপল্পী 


সস 


মেলা। লোকে বলতো পাটপুজোর, মেলা. হিন্দু 
মুসলমান সকলেই আসতেন। আমাদের বাড়ি সারা 
বছর যে মোরা দবকার সেটা এখান থেকেই কেনা 
হর্তো। আর কেনার ছিল তালপাতাব পাখা, মাটির 
1জানসপত্র ও পুতুল |. 


,টোলিফোন বন্ধত আধাশহর হয়ে উঠেছে। 


আমার গ্রামের কথা Se 


জেলা শহর খুলনা সাত মাইল দূর, 'শক্ষাভীর্ঘ 
দৌলতপুর আদর্শগ্রাম মহেশ্বরপাশার সংলগ্ন [ছল 
আমার শ্রাম। গ্রামের পূবের দিক যশোর রোড 
অর্থাৎ খুলনা-কলকাতা বাজ পথ তারপর ধানক্ষেত, 
ধানক্ষেত পোঁরয়ে ভৈরব নদ'। রাজপথ রেলপথ 
নদীপথ এ যুগের তন জীবনধারা আমার গ্রামকে 


স্পর্শ করে-গেছে-অতএব বড় হবার সম্ভাবনা এর অনন্ত ৷ 


শুনতে পাই আমার গ্রাম আজ 'বিজাঁল আলো ঝলমল 
তা হোক, 
ইতিহাসের আনবার্ধতা কে অস্বশকাঁর করবে? কে 
জানে দলাদাঁল দারিদ্র্য ও নীচতা সত্বেও আমার গ্রামের 
সেই ব্িপ্ধ শীস্তঃ সহজ আত্মীয়তা আর উদার 
প্রসন্নতায়, এখনো সেখানকার মানুষ সঞ্জীবত হচ্ছেন 
ক না? বিজাল আসার ফলে গাব গাছ আর 
চালতে গাছ ও সেওডা যে সব ভূতেবা বাস্‌ করতো 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে ওগাঁলও পালয়ে যায়ান তে? 
না ফিরে গিয়ে তো আর জানা যাবে না-_তাই 
অপেক্ষা করে আঁছি। কিস্ত বসে নেই, অভীতের 


মোহে বর্তমানকে বিসর্জন দেবার মূঢ়তাঁ আমাকে যেন 
গ্রাস না করে সেই প্রার্থনা নিয়ে আমার নতুন 
বাসডুি নবব্যারাকপুরের মধ্যে হারিয়ে যাওয়া গ্রামকে 
দেখবার সাধনা করছ! 





উপস্তাস 


জন়-জন্মান্তর ' ৰ 


রামপদ্দ মুখোপাধ্যায় 


(পূর্ব প্রকাঁশিতের পব) 


বাস্বপৃজার কাজটি যথাসময়ে হল নাঁহিসাঁবের 
গবামলটা প্রথম ধরা! পড়লো রমার মীষের কাছে। 

মেয়েকে বললেন, আমার কিন্তু ভাল ঠেকছে না মা’ 
জামাই একাজটি কেন ফেলে রাথছেন। 


রমা বলল, ওঁব না আসার কারণটা তো চঠিতেই 
জানিয়েছেন-_দেশ থেকে খুড়তুতো দাদা বৌদি ছেলে- 
মেয়েবা হঠাৎ এসে পড়লো বলে ।__মা বললেন, কুটুম 
মানুষ হঠাৎই এসে পড়ে থাঁকেও না বেশীদিন ৷ বিশেষ 
করে যাবা তীর্থ-ধর্ম করে বেড়ায়। তার জন্ শুভ কাজটি 
' ফেলে রাখে কোন মান্গষ! একু যে-মাস্থষের হসেব-বুদ্ধ 
নেই উত্তর-পৃব জ্ঞান নেই, আব আর যে-মাম্গুষ 
মোঁহনী মায়ায় মজে জ্ঞান হারায় 

বমা শিউরে উঠলে! মনে মনে | 
মা-কে, আঃ কি বলছ! 

মা বললেনঃ বলাঁছ যা--সংসারে তাই যে আকছার 
ঘটছে! ভগবান করুন তেমন কুমাঁত যেন-জামায়ের না 
হয়। কস্ত হলেই বা তুই ক করাঁৰ ? 

কথা শেষে জোবাদয়ে মেয়ের মুখের উপর খবদৃষ্টি 
বুলিয়ে নলেন। | 

আবারও কেপে উঠলে! রমা-। তাড়াতাড় 
প্রদদ্ট! চাপা দেবার জন্তে বলল, আঃ--থামবে তু | 


মুখে ধমক দলে 


থামলাম। বলে মুখখান! গম্ভীর করলেন মা। 
কিন্তু আম থামলেই তো কেলেঙ্কাঁর থামবেনা ৷ শক্ত হু 


-_ শক্ত হ, না হলে শেষকাঁলে পস্তাতে হবে এই বলে ১৮ 


রাখলাম । 

হৃ'সপ্তাহ পরে মহেশ এলো! এলাহাবাদে । টাকার 
ব্যাগটা! রমার হাতে দিয়ে বললঃ এটা তুলে রাখ । 

কত টাকা আছে? 

প্রায় তেবোশো | | 

অত কমকেন? তুঁম তো লিঞ্চোছলে পুরোপুরি 
দেড় হাজার পাঁচ্ছি। বমা সন্দেহ প্রকাশ করল । 

মহেশ বলল, দেড়হাঁজারই পেয়োছিলাম। দাদা 
বৌঁদরা এলেন কিছু খরচপত্র হল । আবার যাবার সময় 
একশো টাকা চেয়ে নলেন-_হাঁতে কিছু ছল না বলে । 
তা. ওটাও শীগাঁগব পেয়ে যাব, মাসথানকের মধ্যে 
পাঠিয়ে দেবেন বলেছেন। 

রমা. গস্তভীরস্বরে. বললো, এক সপ্তাহে একশো! টাকা 
খরচ-__বডড বেশী: হলনা । 

{ক- কবব বৌদি তো কখনো আমাদের বাসায় 
আনেনণন ছেলেমেয়েরাও নয়। ওদের কাপড় জাম! 
এটা ওটায় কিছু গেল । 

রমা! তীক্ষ দৃষ্টি ফেলে প্রশ্ন করলো; আর কছুতে 
খত্রচ হয়ান ? 


কার্তিক, ১৩৭৭ 


খাওয়া-দাওয়া বাজার-হাটেও 1কছু গেল রইীক । 
সে আর কত দশাঁবশ বড়জোর পঞ্চাশ | তা৷ ছাড়াও 
:,০০০৯ থাকগে তোমার টাকা ভুমি খরচ করেছ এতে 
২ মামার ক বলবার আছে। 
অঁভমানের সুরটা ধরুতে পারল মহেশ, আভমান 
ভাঞ্চার চেষ্টা করল না, বয়সটা ওদের মান-আভিমানের 
সীমানা না পেরুলেও (মান আভমানের সীমান! পার 
হয় এমন বয়স আদর্শঘম্পাঁতর হয় নাক ? কাচা বয়সের 
ছিচকাহনে ভাব থাকবে কেন? হৃতবাং মান-ভঞ্জনের 
প্রয়াসটাও নিরর্থক । সে চেষ্টা করল না মহেশ । বলল, 
পাঁজটা দোঁখ বাস্তগুজার একটা শুভ দন দেখে _ 
রমা বলল, বাস্তপুজা এখন মাথায় থাক, অন্ত কাজের 
শুভাদন পাও তো খুঁজে দেখ । 
অন্ত কাজটা ক 1? মহেশ আশ্চর্য হল। 
বাঁল মেয়ের বয়স বাড়ছে দিনা ? ওর বয়ের চেষ্ট| 
‘করতে হবে কনা? 
এই তো সবে পনেবো এখন 'বয়ে দিলে আইনে 
বাধবে না? 
ভারা তোমার আইন অরক্ষপীয়া কন্তার বিয়ের 
ব্যবস্থা করতে পারে? তা যদি না পারে; তো 
বয়ে আটকাবার কোন আঁধকার ওর নেই। 
মহেশ হাসলো, ভাঁগ্যস তুমি হাইকোর্ট নও 
রমা রাগ করে বলল, ঠাঁট্টার কথা নয়, একটি 
ভাল সমম্দ এসেছে হাতছাড়া কবলে পস্তাতে হবে । 
মহেশ বলল, আগে 'ভটেয় ঘর তোলাব ব্যবস্থা 
হোক-- 
না, আগে মেয়ের বিষের ব্যবস্থ। কর। 
/৫নিশ্চান্প হয়ে তবে অন্ত কাজ । 
এই নিয়ে অনেকক্ষণ তর্কীবতর্ক হল। 
রমা! বলল, বাঁড়টা যখন খুসী করতে পাববে, 
ভাল সমন্দ হাত ছাড়া হলে পারবে ? 
মাথা নেড়ে দৃঢ় কণ্ঠে বলল, না আন্কই তুমি চলে 
যাও চরপকে 'নয়ে প্রান্তর দেখে এসো, এই তো 
মৌতাসমগঞ্জে - 


একেবারে 


জন্য জম্মান্তব 8৭. 


একা একা পাত্র দেখা রাঁতি নম, চরণ চলল সঙ্গে । 
বলতে গেলে ওরাই সন্বন্ধটি খজে পেতে বার করেছে। 
ছেলে রেল-আঁফসে কাজ করে লাইনের কাজ। বাধা 
মাইনে ছাড়া মাইলেজ আযালাউনক্স আছে এবং হিসাব 
মত চলতে পারলে উপারও কছু। এখানেই ছৃণ্ধানা 
বাড়ী আছে--দৃ'খানাই ভাড়া দেওয়া । নিজেরা থাকে 
মৌতাঁসিমগঞ্জে জি বসতির মধ্যে একখান! পুরানো 
বাড়ীতে । সেকালের সস্তায় ভাড়া-নেওয়া বাড়শ। 
ওই বাড়ীর আয় পেয়েই দৃ’'খানা নিজস্ব বাড়া হয়েছে, 
লক্ষ্মীর বাসগৃহ বলে ভাড়া বাড়াতেই ওরা রয়ে গেছে। 
তা দুটো বাড়ী ভাড়ার যা আয়, তাতে চাকার না 
করলেও ভালভাবে একটা বড় গৃহস্থের সংসার চলে 
যায়। ভদ্রলোকের ছুটি মাত্র ছেলে, মেয়ে নেই। 
নিজেও মোটা টাকা পেনসন পান। ছোট ছেলেকে 
একখানা মানহারী দোকান করে দিয়েছেন চকে। 
নিজে তালিম দেন ছেলেটিকে_| এই শহরে ধূর্ত 
মানুষের তো অভাব নাই, কে জানে কোন ফাকতালে 
বন্ধুর দল দোকানে সৌধয়ে গণেশ কাৎ করাব ব্যবসাটি 
না পাকা কগে দেয়। কাচা টাকা পয়সার ব্যাপারে 
চারটি চোখ সজাগ রাখাই ভাল । 


এই সমস্ত বিবরণই ভদ্রলোক প্রথম আলাপেই 
মহেশদের সামনে পেশ করলেন। বললেন, আম 
মশাই খোলাখুল কথাই পছন্দ কার । ওই দোকানখানাকে 
যদ চালু করতে পার; আমার সংসার তা সে যত 
বড়ই হোক চালু থাকবেই থাকবে । ওই দোকানে 
বেশ কিছু টারা চেলোছ, আরও ঢালতে হবরে। এখন 
রয়ের সাধ-আহ্লাদ বলে যা কিছু খর৪পতর 'নজন্ন 
তাঁবল ভেঙ্গে করর না--এইটিই স্বর করেছি। আপান 
কি বল্লেন সেটা! করা ঠিক হবে কি? ৃ 

সন্বন্ধটি কাম্য । একটি আঁপ্রয় সত্য ওষ্ঠাত্রে এলেও 
চরণের তর্জন্নীর চাপ পিঠের উপর অনুভূত হাতেই 
সামলে নিলে মহেশ এবং ভাবা বেয়াইয়েয় দাঁবটাকেই 
ন্যায্য বলে সমর্থন করল। প্রথম বাউও উতরে গেল 
মোটামুটি } 


৪৮. প্রবাসী 


দু'পক্ষই ছৃপ্রস্থ দেখাশোনা করল | এ বাড়ীর 
মেয়েদের চোখে ছেলের স্বাস্থ্য 'সম্পাত্ত চাকার ভাল 
লাঁগল”_ ie 
- ওুবাঁড়ীর মেয়েরাও কনের খুঁত ধরল না । মেয়ে 
অপরূপ সুন্দবী নয়-_তবু মেয়েবা খু'ত বার করে আরও 
পাঁচটা দৃষ্টান্ত সামনে তুলে ধরল না। মেয়ে কানা 


খোড়া কালো কৃঁচ্ছিত নষ - এইগাঁল দেখেই ওরা সন্তষ্ট। 


দেনা-পাওনার কথাটাও প্রায় এক তরফ! পাকাপাঁক 
হল। মহেশ ছু বলল না_শুধু স্বীকার করে নল, ও 
পক্ষের দ্াবদীওয়! অন্তায্য নয়। চরণ তো কিছুই বলল 
না। মহেশ বা চরণ কারও এ সম্বন্ধে কৌন আঁভল্ঞতা 
ছল ন! । সঙ্গে যে বন্ধুটি গিয়োছল--তাঁরও নয়। 
বাজারের আনাজপাঁতর মত দরদত্তর করাটা কেমন যেন 


হনভার কাজ মনে হাঁচ্ছল। অতএব সমস্ত দাঁবই 


স্বীকার করে নিল নিরাপাত্ততে। 
পথে এসে চরণ বলল, টাকার অন্কট| বোশ হল কি 
জামাইবাবু? 
বন্ধু বলল, তন হাজার ক এমন বোঁশি। ভদ্রলোক 
কনাসডারেট । 


" হী-না-কোন মত্তব্যই করল না মহেশ । মহেশ জানে 


' টাকার অঙ্ক ওর অর্দেক নামলেও যা ছু'পাচশো 
উঠলেও তাই, ওর মোট পুজি তেরশো__জমাঁপ ঘরে এর 
বোঁশি বড় জোর বিশ পাঁচশ বাড়তে পারে । লোকক- 
তাঁর দরুণ। তা সে অঙ্ক তো কুটুম্ব সমাগমে তাতল 
সৈকতে বাঁরাবন্দু সম। খপের আশা আপসে তো 
শেষ হয়েছে । 'প্রাভডেন্ট ফাণ্ড আঁর কো-অপারেটিভ 
কানায় কানায় ভর্তি, বন্ধু বান্ধব তারই মত নিম্ন মধ্যাবন্ত 
সংসারের ছেলে যাদের ভরসা! চাকার টাকা ! পতৃকুল- 
্বশ্রকুল__হুই কুলেই ধুধু বালুচর । তাহলে কোন 
যাছুদ্ণ্ডে বরপপ সংগ্রহ করে ীবয়ের আসরে বসাবে 
কন্তাকে। 'কন্ত এই চিন্তা নিরর্থক। শেষ পর্য্যস্তীক 
গীতার ক্লৌকটিতেই নির্ভর করতে হবে? দ্বাপরের বাণী 
কোন অটল 'বশ্বাসের বলে কাঁলযুগে মন্ত্রচৈতন্ঠে 


কীর্তক; ১৩৭৭ 

উদ্দশীবত হবে । অনন্তা নশ্চয়স্তো মাং যে জনা! পর্য্য- 
পাসতে তেষাং নত্যাঁভযুক্তানাংযোগক্ষেম-বহুম্যে হম্‌।. 
আমার উপর যার অনন্ত নর্ভরতা আম তার, যোপক্ষেম 


বহন করে থাঁক। আম” আঁমাদ্বিতীয় কোন সত্তা নয়, . 


মৃতি নয়, প্রাতষ্ঠান নয়। ম্যাজিক লটাঁর--হঠাৎ ধন- 
সম্পদ প্রাপ্ত উত্তরাধকারের আশ! নিকটে দূরে অতাঁতে 


ভাবষ্যভে বর্তমানে কোথায় কে আছে ক আসতে পাবে * 
' কোনস্ুব্রে...চিন্ত/র তুফানে যত উত্তাল হচ্ছে সর্বত্র ততই 


বেঁপে আসছে কুয়াশা । সমুদ্র কুলহারা, কুয়াশা দিগ- 
দিগন্ত জোড়া, পথের মাঝেই কি জ্ঞানহারা হবে মহেশ ? 

রমা বলল, ক হুল-_কথাবাতণ পাকা করে এলে. ? 

হাঁ, বলে হাত পা না ধুয়েই চেয়ারে বসে চোখ বুজল 
মূহেশ। 

ওাঁক বড্ড কি ঘেমে গেছ! বাতা করব? ব্যস্ত 
হল রমা । , ৮ 

হাত উঠিয়ে নিষেধ কবল মহেশ। বলল, এক গ্রাম 
জল দাও - গলাটা কেমন শুঁকয়ে উঠছে। 
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এর পরে একখানা- চিঠি আমার হাতে তুলে 'দয়ে 
বন্ধু বলোঁছল;,. পড়। ওই খটনার পর মহেশ আমাকে 
ঘলখোঁছল এলাহাবাদ থেকে । দৃ’চারাদন পুরে লক্ষৌতে 
এসে সাক্ষাতে জানাতে পারত, ততটুকু সবুর .সয়নি।- 
ওর মনে তখন প্রচণ্ড আলোড়ন চলাছল-_চিস্তায় প্রবল 
ঘুণ ঝড় বয়ে চলাছল। সেই দণ্ডে কাউকে জানাতে 
না পারলে দীরুণ অস্বাস্তবোধ এবং শেষ পর্য্যন্ত হয়তো! 
অসুস্থ হয়ে পড়তো । বলতে জোর জানাবার লোকতো ১২ 
কাছেই ছল । সহ্ধশ্রিণী-সহকমিণশ সর্বকর্ম ও সর্ব 
চস্তার অংশে যে.অংশভাগনী বেদ-মস্ত্রোচ্চাশে পাঁবত 
শপথ-ডোরে যার সঙ্গে বাধা । কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত, ওর 
মনে লয়োছল এই গুকাঁচস্তার ভার ওকে দেওয়া যুক্তঘুক্ত 
হবে না। ওর থাকুক অস্তঃপুরের চিন্তা --সংসাঁরের 
প্রীরচনার চস্তা । উপার্জনের চস্তা পুরুষের কঠিন জীবন 
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সংগ্রামের দী়ত্ব--শ্রম ঘর্য সংঘর্ষ বাইরের যতাঁকছু 
সংগ্রহের দাক্ষণ। যোল আনা পুরুষেরই :দেয়। এই 
ক্তব্যবোধে উৎপীড়ত মহেশ সেই রাত্রতেই সুদশর্থ 


পত্র লিখে মনেব ভার লবু করতে চেয়োছল। আমাকে 
জাঁনয়োঁছল অকপটে । F 
_. মহেশ লখোঁছল ₹ এইবার একটি কঠিন পরাক্ষা 


সামনে এসেছে ভাই_হয় জীবন, নয় মরণ। আমার 
ধর্মচিন্তা ঈশ্বর-বিশ্বাস ভান বা ক্ষণকীলের চন্তা বিলাস 
এটি প্রমাণিত হয়ে যাবে। ভেবে দেখাঁছ এখন আমার 
সামনে এমন কোন জগতের বস্তু নাই য! ধরে নিশ্চিন্ত 
হৃতে পারব । অতএব অকুলেই ভাসিয়ে দলাম তবা। 
যার কেহ নাই তুম আছ তার এই ভাবনাকে সার করে 
নয়োছ্‌। ভাবছ হতাশ্বাস হয়োছ ? -ডাবছ ভেঙ্গে 
পড়াব আগে এ আমার 'চত্তকৈকল্যের লক্ষণ ? সত্য 
. বলাছ-এ সব 'ঁকছুই নয়। চাঁরাঁদকে চেখে চেয়ে 
ব্খ্থন দেখাছ সমুদ্র কুলহারা তখনই মনে জাগছে আশা 


< আশ্বাস। চরম 'নরাশার ক্ষণে পরম আশ্বীসবাণী 


শুনাছ। এই পরাক্ষায় যাঁদ উত্তার্ণ হতে পাঁর_-আম 
বেঁচে যাব। আমাকে বাঁচতেই হবে মনের মধ্যে জোর 
দিয়ে কোন শাঁক্ত যেন প্রেরণা যোগাচ্ছে। এমন পরাক্ষা 
বারে বারে আসে না--একবারই আসে৷ ' অনন্ত শাঁক্তর 
উৎস. থেকে উৎসারত ইচ্ছা-শাঁক্তর ক বেগ তোমায় 
বোঝাতে পারবনা ভাই, শেষ পর্য্যন্ত এর পরেই নির্ভর 
করে থাকতে হবে । থাকতে হবে যে হেতু আমার উপায় 
নাই। থাকব এই শীক্তকে ধবে__যা আমাকে অন্ত 
শচস্তার, ধারে-কাঁছে ঘেসতে দেবে না। আম উত্তীর্ণ 
হৃব_উত্তীর্ঁ হব_-একজীবন থেকে আগ এক 
“জীবনে । 


মনে কাছ আসথানেকের ছুটি নেব অস্তত 
ু্ষপতাহকাল। . আমাকে এখন অন্ত. ভাবনা থেকে ছুটি 
' শুনতে হবে | আমাকে গভশব্ভাবে চিন্তা করতে হবে 
তার মাঁহম! । যান ইচ্ছা করলে মুকং করোতি বাচালং 


পঙ্গু লঙ্ঘয়তে 'গাঁরং ।-যৎক্বপা, ত্বমহং বন্দে পরমাঁলন্দ্‌- 


1 
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মাধবং। এখন পরমানন্দ মাধবের শরণ নয়োছ-_অন্ত 
কর্ম অন্ত [চিন্তা থেকে সারে দিয়োছ মনকে । 


সত্যই ক অন্ত চিন্তা থেকে সারিয়ে নিয়োছল মন ? 
মনকে কি সরানো যায় পাধিব ভূমি থেকে-_বষয়বস্ত 
থেকে আসাক্ত আসঙ্গ আপাত রমণীয় সুখাভিলাষ কল্পনা 
থেকে? 
ওই কটা দন যাঁরা মহেশকে দেখেছে ওর সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করেছে_-তাদের মুখেই কিছু কিছু জেনোছ 
আঁবশ্বাস্ত এই কাঁহুনীর শেষাংশ। সেই ভাবটুকু 
সংক্ষেপে এখানে তুলে 'দাচ্ছ। এর সঙ্গে মহেশের 
জশীবনশতে যা প্রকাশ পেয়েছে তাও বলাছ। 

তখন বিয়ের সাঁতাঁদন বাঁক। পুঁজ ওই তেরশে! 
টাকা_আর মাসের মাঁহন! দুশো | সেটা তো সংসার 
থরচেই লাগবে । সাতাঁদন মাত্র বাঁক-_অথচ কেনা- 
কাটা কিছুই হয়ান। সে না হয় দৃ'একাঁদনের মধ্যেই 
দোকান থেকে যোগাড় হয়ে যাবে__গহুল! গড়াবার জন্ত 
কিছু সময় তো চাই । মৃহেশের কত্ত কোন উদ্যম 
নাই--। বাজারহাট যথারশীতি করছে-_আঁর ঠাকুর 
ঘরে বসে অনেকক্ষণ ধরে পূজা পাঠ চালাচ্ছে; গীতাব 
ওই গ্লোকটি ওর মনে গেঁথে গেছে_-অনেকক্ষণ ধরে 
ভাবরুদ্ধ কঠে আবীত্ত করে চলেছে_-অনন্তা নিশ্চয়তা 
মাং যে জনা পধুযুপাঁসতে__ 

রমা এঁদকে আতষ্ঠ হয়ে উঠল। একাদন বলল, 
কেনাকাটা কিছুই তো করছ না. কবে যে ক হুবে 
জান না । ' 

মহেশ বলল, হবে__হবে। 

রমা বলল, গহনাগুলো তৈর৭ কাঁবয়ে নাও - নেমস্তন্ন 
চঠিগুলো ছাড় কাকে কি ভার দতে হবে। 
- মহেশ হেসে বলল, সব ট্রি একজনকেই দেব 
ভেবোছ। 

ঠাষ্টা বাথ একটা কাজের, কথা 'শোন। আম 
বলছিলাম কযা টাকার যোগাড় আঁছে-_ক হবে” 
ভাতে গহনাক্স-কুলোচব না; খুকার গায়ে যে টকটাকি 
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আছে-_তার সঙ্গে আমার পুরনো ক'থানা মীলিয়ে হার 
চাঁড় গাঁড়য়ে দাও । 

মহেশের মুখ উজ্জল হয়ে উঠলো । বলল, খুব 
ভাল কথা। 

আর কাপড় চোপড়ও কিছু কিনে কেটে রাখ এই 
বেলা ৷ টাকাটা বার করে দাচ্ছ। 


মহেশ মনে মনে বলল, অনন্তা নিশ্চয়্ত! মাং_: . 

সমস্তার কিছু পুরণ হল--তবুও রইলো অনেকখানি | 
নগদ পাঁচশো বরাভরপ-_ফুলশয্যা দান সামগ্রী--আর 
নমান্্রত জনকে আদর-আপ্যায়ন ইত্যাদি । ভাঁরভোজের 
জন্ত কম করেও চার পাঁচশো টাকা চাই। দেখা যাক 
এখনও সপ্তাহকাল বাঁক। পরীক্ষার শেষ কটি দিনই 
তো প্রাপাস্তকর | 


বিয়ের আগের [দন। হাতের কাঁড় একেবারে 
ফ্ারয়েছে, বরপখ বরাভরণ ভোজের ভ্রব্যসামগ্রী সংগ্রহ 
--ফুলশয্যার উপকরণ কোন ব্যবস্থাই হয়ান। হওয়া 
সম্ভব নয়। ইাঁতমধ্যে কিছু কুটুন্ব সমাগম হয়েছে--তাদের 
পাঁরতোষের জন্ত মাইনের টাক। অর্ধেক শেষ হয়ে 
গেছে। রাত পোয়ালে বিয়ে-এখনও ঠীকুরঘরে বসে 
স্লোকের বাণী গভীরভাবে উপলাদ্ধ করার সময় আছে 


নাক? মহেশ কিন্ত ঠাকুরঘরেই বসে ছিল বাহ-জ্ঞান 
হারা হয়ে। 


রমা বারকয়েক উীক মেরে গেছে-_ডাকতে সাহস 
হয়ান। ওাঁদকে চরপ এসে বার বার তাগাদা শদচ্ছে__ 
‘মাছের বায়না দিয়ে রাখতে হবে। দোকানে দই 
শিষ্টিব কথা বলতে হবে ববের চেলির জোড়_টোপরে 
মালা? ঘাড়টাও কেনা হয়নি, তুমি তাড়া দাও দাদ, 
সময় থাকতে যোগাড় না হলে মুশাঁকল। 

রমা .বলছে_একটু সবুর কর ভাই, ঠাকুরঘরে 
বসলে ডাকতে মানা আছে। এমাঁনতেই মাটির মাহ 
কত্ত পুজোর বার হলে..... একটু সবুর কর ভাঁই। 
দেখছ কতথান.বেলা হল-_গোয়াল1 রাগ করে চলে 
গেল ৷ মেছো! বললে-_বাঁরোটার মধ্যে জানিও, না হলে 
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বায়না নিতে পারব না; মাষ্টার দৌকানেও ও বেলা? 
বায়না দিতে হবে ।. 
রমা আর একবার ঠাকুরঘরের ছৃঘ্ষোরে উাক,_ 
মাবল। প্রার্থনা অন্তে প্রণাম করছে মহ্শে। আর 
ক দীর্ঘ প্রণাম-_ মাটি থেকে মাথা আর উঠে লা! । 
এমন সময়ে ?পয়নের গলা শোনা গেল £ 
ম্যান, মীনঅর্ডার আছে বাবু। 
রুমা আর থাকতে পারলো! না । বলল, শুনছে।, 
মাঁনঅর্ডার এসেছে j 
তবে কি_তবে কি পরাক্ষার ফল বার হবার 
সময় হয়েছে ? 
মাঁনঅর্ডার ফরমে সই করে টাকাটা নিলে মহেশ । 
মাত্র 'ব্রারশটি টাকা । পাঠিয়েছে আঁফসের সহকর্মীর 
দল। এই টাকা 'দিয়ে মেয়েকে আশীর্বাদ জানযেছে। 
মাত্র ত্রিশটি টাকা, পরীক্ষক কঠিন সন্দেহ নাই । রি 
না, পরাক্ষার শেষ এখানেই নয়--আরও প্রশ্নপত্রের 
ফলাফল বাঁক। আর একখানা ফরম বার করে 
সামনে ধরল পয়ন। পাঁচ টাকার মাঁনঅর্ভার কাশী 
থেকে মা পাঠিয়েছেন আশীর্বাদ । * 
আরও একটা ফরম সই করে গুনে তি 
টাকা । পাঠিয়েছেন মামাতো ভাই। অনেকাদুন আগে 
ওরাও একবার হারিঘার থেকে ফিরবার পথে লক্ষে 
নেমৌছলেন। আদর-আপ্যায়নে তুষ্ট হয়ে বলোছলেন, 
বাংলা দেশে গেলে আত আঁবাশ্য আমাদের ওখানে 
যাঁব। মা নেই আমরা তো আঁছ। | 
মেয়ে তখন ছোট, ওর হাতে পাঁচটা টাকা দিয়ে 
আদ্র করোঁছলেন। ঠিকানা লিখে দিয়োছলেন 
হাতে, আর বলোছলেন-_ খুঁকর বয়েতে যেন ফাঁক - 
দসনে,চঠি দাব__আসব ভোজ খেয়ে যাঁব। 
সপ্তাহখানক আগে সব কটি ঠিকানা যোগাড় 
করে 'নমন্ত্রণপত্র পাঠিয়োছিল। তার উত্তরে একশো! 
টাকা পাঠিয়ে আশীর্বাদ জাঁনয়েছে মামাতো ভাই । 
আজ এই পর্য্যস্ত। যা হোক এই য়ে কেনা-কাটার - 
কাজ কৈছ এগয়ে রাখা যাবে। সে রান্ধতে দারুণ 


পোষ্ট 
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দৃশ্চিন্তা পরের দিন ক হবে? মান সন্মান কেমন 
করে বাচবে। সভার মাঝে অভদ্ররকম কছু ঘটবে 
না তো, হে ভগবান, তোমাকেই আশ্রয় করে আছ 
আমার আর এমন কোন আত্মীয় নাই, যার হাত 
দিয়ে তোমার দান পাঠাতে পার, আঁম [ীনঃসন্বল 
নিঃসহায় /_. . 

সকালে উঠে সঙ্গমে চলে গেল মহেশ। একবার 
ইচ্ছে হল ঝঁসর মঠে, সাধুবাবার কাছে ধরণা দেয়। 
আবার ভাবল না, তা কেন। ভগবানের দয়ার উপর 
তাহলে সন্দেহ করা হবে। টাকার সংস্থান যাঁদ হয় 
-এমাঁনতেই হবে। তাব ইচ্ছে হলে ভিজে বহন 
করে আনবেন_পূরণ কববেন, না হলে সাধুর সাধ্য 
কি ছঃখ মোচন করবেন। আম এই সঙ্গমে বসে 
তার নাম করব-__য। করেন তান । 

অনেকক্ষণ ধরে জপ পূজা সেরে প্রসন্নমনে ঘরে 


ঁফ্করলো মহেশ । বোদ বেড়েছে হাট বাজার সেরে 


মানুষজন ঘরে চলেছে। বাড়ার দুয়ারে আসতেই 
দেখল পয়ন দ্বাড়য়ে আছে। 


ভ্রন্ম-জন্মান্তর 


৫১ 


মানিঅর্ডার আছে। 

এাগয়ে দল ফবম। কলম তুলে সই করতে করতে 
চমকে উঠলো মহ্শ। এক হাজার টাকা! কে 
পাঠালো? তুল করে পাঠায় নি তো? একশোর 
জায়গায় হাজার। হা এই যে মন্টিদার নাম__যোগেশ 
ভট্টাচার্য্য । এই যো লথেছেন_-তোমার কাছে হাওলাত 
১০০২টাকার সঙ্গে আরও ৯*২টাকা পাঠাঁচ্ছি আশীর্বাদ 
বলে । .স্বেহলতাকে আমাদের আস্তরীক আশীর্বাদ । 

আরও চারখানা ফরম-সই করে গোটা পঞ্চাশেক 
টাকা হলো । 

মছেশের দু’চোখ বেয়ে দরদব ধারে জল গড়াতে 
লাগল ॥ 

টাকা নিতে এসে রমা অবাক হয়ে ওর পানে 
চেয়ে বলল, শুভাঁদনে চোখের জল ফেলছ! তুমি 
কিগেো? মেয়ের অকল্যাণ হবে যে। 

মহেশ গদগদ কে . মাথা নাড়ল, না না, কল্যাণ 
হবে। ভগবান ওদের আশীর্বাদ পাঁঠিয়েছেন--ওদেব 
কল্যাণ হবে। ক্রমশঃ 





লেমন 

সন্ভ কাশ্নীর লিটারারী কনফাবেন্স থেকে ফিরে 
এসোছি। সেখানে অধ্যাপক মশায়ের অসুখ নিয়ে 
হাবু ডুবুও খেযোছ তবুও লোভ সামলাতে পাবলুম 
না। আমার একান্ত স্নেহাষ্পদা ডাঃ. বাসম্তী চৌধুরী 
যখন ফোন করে বললে “জানো মা আম বটি 
ক্লাসের মেয়েদের নিয়ে এস্কার্শনে যাঁচ্ছ তুম আর 
বানীও চলো। বিনা দ্বিধায় মত 'দিলুম। শুধু' মত 
দেওয়া মাত্র, আর কিছুই করতে হুল না। সেই 
কোন্নগর থেকে বালগঞ্জে' এসে বসানোড বুঁকং আঁফস 
যেকে টিকট কেনা থেকে' আস্ত করে সব বঞ্চাট 
হাসিমুখে সে নিজের কাধে তুলে িল। আমি 
এ পর্যযস্ত বসে ছিলুম। “দেখ বাপু আম রাস্তায় 
একেবারে জড়সড় নই। 
দরকার সেটি ফেলে গোঁছ। ট্রেনে যেগুলো! লাগবে 
সেগুলো বাক্সর সবচেয়ে তলায় রাখতে আম খুব 


পটু” এবকম অকপট স্বীকানোৌঁক্ততেও বাসন্তী দমল . 


না বললো। চলোত দেখ যা হয় হবে! কাজেই 
আনন্দময় মার আনুগত্য স্বীকার করে যাত্রার আয়োজন 
কবলুম। 

হাওড়া ষ্টেশনে আমবাই আগে পৌঁছলুম। খানিক 
বাদে হে হে রবে হাওড়া গালস কলেজের ছাত্রীরা 
এসে হাঁজর। পুরোধায় লাল পাড় গবদের শাড়ী 
আর লাল টুকটুকে সিঁছববের টিপ পরা! আনন্দময় 
মার মূর্তে | আমাব সঙ্গে বাসস্তীমাব গর্ভধারপব 
আজও চাক্ষুষ দেখা সাক্ষাৎ হয়নি যাঁদ কোনাদন দেখা 
হয় বলবো! ওর বাসস্তী নাম না রেখে আনন্দময়শ নাম 
রাখলে যথার্থনামা হত। আঁবান্ত ওব মা কি কবেই 
বা অতটা ভাবস্তৎ দ্ৰষ্টা হবেন? অনেক সময়ই ত 
আমরা কানা ছেলের নাম পদ্মলোচনই রাঁথ তাছাড়া 


যথাসময়ে দেখা যাবে যেটি . 
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তার পথে শু. 


দেবী 


বাসন্তী আর আনন্দময় ছুইই একই অর্থে ব্যবহত হতে 
পারে। .. . 
 হাসছাড়া বাসন্তীকে 
পড়ে না। 

আবার অদ্ভূত কোমল ওর মন অপবের দুঃখে অমন 
ঝব ঝর করে কাদতেও বড় দেখা যায় না। দিনে 
দিনে যত দেখাঁছ ততই যেন মুগ্ধ হাঁচ্ছি। পতৃবন্ধু ডাঃ 
বিনয় সরকাব মশাষের ভাষায় একেবারে মাতৃ মুখে আর 
বাক্য নেই। হাওড়া ষ্টেশানে গাঁড়ী ত ইন কোরলো1। 
হৈ হৈ রবে মেয়েরা গাড়ীতে মাল তুললো ১ -' 
আমার এসব কাজে অধিকার নেই উপযুক্ততাও নেই। 
অবাক হয়ে আনন্দময়ী মাব কর্মপটুতা দেখলুম,॥ 
মায়ের কর্মসাঁঙ্গনী মনোরমা মাব কথা এখুনলে 
বললে অপ্রাসাঙ্গক হবে না। অমনসেবাপরায়ন! মেসে 
আজকালকাব যুগে সত্যই দুর্লভ | 

প্রথমে একট! লোঁডশ কম্পার্টমেন্টে আমাদেব বাঁসয়ে 
বাঁসস্তীমা সব ঢেলে সাজালো । তার ধারণা! বানী মা 
ননীব পুতুল । হাতে ধবলে গলে যাবে। ফলে যা 
হবার হল, একেবারে জামাই আদবে বসলুয। মেয়ে 
হয়ে জম্মোছ। জামাই আদর পাবার কথা নয়। তাব 
চেয়ে বরং মার কোলে চড়ে বললুম বলাই ভালো! । 
কাশ্মীরে ফাষ্ট'রলাসে গেছলুম । তাই বাসস্তা মা বারে 
বাবে বলেছে__তোমার জামাই বলছে থার্ডক্লাসে যেতে 
গুদের কষ্ট হবে না ত? আম বল্পুম একবার ফার্টক্লাসে 
গোঁছ বলেই যে আম চরকাঁলই ফাষ্ট ক্লাসেব যাত্রধ 
একথা ভাবলে কেন? সাত্যই তারপর মহারাজ 
মোহনানন্দ ব্রক্ষাচারী মহারাজের সঙ্গে আমর! 
থার্ডক্লাসেই দ্বারকা গেলুম, মহারাজআঁবাস্টি ফার্টকলাসে 


কখনও দেখোঁছ বলে মনে 


কার্ডক, ৯৬৭ পৃ 


ছিলেন । যাইহোক ওখানে ত থার্ডক্লাস কাদ্ঘভর ট্রেনের 
তিন-থাক্‌ টিফন ক্যারিয়ার বোঁঞ্গাঁলতে মেয়েরাই 
আঁধকারাী হল । বয়েস বেগীর সম্মানে আমরা: পাশের 
বোঞ্চব আঁধকারা হলুম। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে- এল 
দানবন্ধু--সার্থক নামা দীনবন্ধু। যেখানেই আমাদের 
যা দরকার হয়েছে শুধু একবার দশনবন্ধু বলে ডাকার 
ওয়াস্তা--'। বাসস্তী মা হাওড়া কলেজের ?প্রান্সপ্যাল 
বলে নয়। তার ন্সেহুময়ী অন্তরের পাঁরচয়ে পয়ন 
থেকে অধ্যাপকরা ।অবাধ দাঁদ বলতে অজ্ঞান। ডাকে 
দিদি বলে, মনে জানে মা। িয়নকে পাশের চেয়াবে 
নিয়ে যাওয়া এক আমার অবাধ্য পতৃদেব (স্বৰ্গত 
সুকুমার চট্টোপাধ্যায়) মশায়ের দেখোছলুম আবার 
দেখলুম বাসস্তামার। সত্যকারের আঁভজাত্য যাদের 
থাকে তারাই একাজ পারে। তাদের সম্মান কাচের 
বাসনের মত ঠুনকো নয়। মনে পড়লো! একটি 1বশেষ 
জায়গায় পিতৃদেব আমান্ত্রত হয়েছেন। তখন যতদুর 
মনে পড়ে তান ইনশ্পেক্টার জেনারল অব বৌজষ্ট্রেশীন ৷ 
খেতে বসে মনে হুল তাই তর পাচু ভাত খাঁষান। 


*গৃহকর্তাকে বললেন গাড়ীতে আমা বন্ধু আছে তাকে 


খেতে ডাকুন। গৃহকর্তী শশব্যস্তে তাই তাঁকে ডেকে 
নিযে গেল। বাবা পাশের চেয়ার দোঁথন্সে বলেন বসে 
পড় হে লজ্জা কসেব? এই ঘটনার পুনরাৰবত্তি দেখলুম 
বাসম্তখর চাবত্রে_| এখানেও সেই একান্ত সহৃদয়তা। 
যাক যা বলাছলুম বাসস্তী মা আমাদের বিছান্য দোখয়ে 
দতেই দীনবন্ধু নিপুণ হস্তে শয্যা প্রস্তুত করে দিলো। 
ট্রেন কিন্তু তার কথা রাখলো না। সাড়ে দশটায় তার 
ছাড়বার কথ!। ছাড়লো এগারোটায়। পূরর্ণমা য়াত 
চাদের আলোয় চাঁরাদক ভেসে যাচ্ছে_-। আমার 
মনও জয়ধ্বান করে উঠলো তীর্থ পথের সন্ধানে। 
অনেক দূরে ক্রুত ধাবরমান দৃশ্ত-পটগাঁল যেন নিজের 
অতীত জীবনের ছাঁব ক্রুত পট-পারবর্তন হুচ্ছে--। 
এরপর কখন দঘুময়ে পড়োছ জানন! । ঘুম ভাঙ্গলো 
একেবারে ধানবাদে ৷ ধারে সীওতাল পরগণার মত 
প্রীকাতিক দৃশ্ঠ_-! ‘দেখতে দেখতে গুমো ষ্টেশানে 


লছমন ঝোলার পথে £ং 


গাড়ী এসে পৌঁছাল | এখানের দৃপ্ত ভাঁর চমৎকার । 
ভাঁর বাহার সেই পাহাড়ের! বাঁসস্তী মা গল্প করলো 
তার একমামা এখানের প্রাক্কীতক দৃষ্ে মুগ্ধ হয়ে এখানেই 
আজাবন বসবাঁস.করেন। সাঁত্য থাকবার মত দেশ । 
এরপর হাঁজাবাীবাগ গয়! ছাঁড়য়ে সোন ব্রীজের ওপর 
গাড়ী উঠলো! । ররাট নদী.কলকল ছলছল করে জল 
বয়ে চলেছে চোখ যেন জুড়ে দেয়।' এরপর এলো 
শবনধ্যপর্বত_-কশ উচ্চ, পাহাড়। এই 'বন্ধ্যপৰ্বতকে 
আর উঠতে ন! দেয়াব জন্তে অগস্ত্য মুন অগস্ত্য যাত্রা 
করোছলেন সে গল্প ত সকলের জানী। এবার দেখ। 
গেল বারানসা। দুর থেকে বাবা বিশ্বনাথের উদ্দেশ্যে 
প্রণাম জানালুম। এবার এল অযোধ্যা | মনে তখন 
নানাভাবের আবর্ভাব। শেষে থাকতে না পেরে একটি 
কল জাতীয় লোককে বুম একটু মাটি দিতে! 
নিজেই নেমে নিতে পারতুম িস্ত মনে হল কাঁ করে 
মাথায় না ঠোঁকয়ে এখানের পীবত্র রজে পা দেব? 
আমার সৌভাগ্যক্রমে কুলিটি কিস আমার কথ! বুঝলে, 
সেই পাবত্র রজ আচলে করে নিয়ে মাথায়ঠেকালুম। রাত 
আটটায় লক্ষে] গ্ঠেছলুম। আবার একটি রাত কাটলো । 
ভোরে ট্রেন বোরালতে পৌঁছুল। সকালেই হিমালয় 
পাহাড়ের দর্শন মললো-_চাঁরধারে আখেব ক্ষেত 
তাতে ময়ূর বেড়াচ্ছে। দৃষ্ঠ মনোরম তাতে সন্দেহ 
নেই। এবার আমরা দেরাদুন পৌছুলুম। বাসস্তীমার 
চেষ্টায় চমৎকার একটি মার্কেল মৌজেক কর! ধর্মশালায় 
আমরা জায়গা পেলুম। তেতলা পুরো বাড়ীটি আমাদের 
জন্য পেলুম। ইলেকাট্রক আলো পাখা কিছুরই অভাব 
নেই। এখানে খেয়ে দেয়ে আমরা ট্যাঁক্সী কৰে 
টপকেশ্বর দেখতে গেলুম__দেরাদ্বন থেকে ছয় মাইল 
দুরে এখানে দ্রোনাচার্ধ্য তপস্যা করোছিলেন বলে 
কম্বদত্তী আছে।. 


এখানে এই টপকেশ্বর টপকেশ্বর নয় 
তপের দ্বারাতে আর্জত তাই তপকেশ্বর হয় 


রঃ  -. প্রথাসণ 


অপূর্ব শিল! গুহা কত শত 
তাঁর মাঝে শব যেন ধ্যানে রত 
পাথর বাঁহয়া টপ টপ কাঁর জল আঁবরত পড়ে 
বৈশাখ কালে-ঝারা যেন বাঁধা শালগ্রামের পরে । 


কীর্ডক, ১৩৭৭ 
নামতে ।লাগলো। তখন গোধুলি বেলা__ | অস্তামত 
শুর্ষ্ের সিদ্ধ করণে পর্ধতমালার মধ্যে ঝরণার সে কী 
অপূর্বব সৌন্দর্য তা লেখনধতে প্রকাশ কর! সহজ নয় 
তবুও আম সে চেষ্টায় বব্ত হইীন--জালনা সফল 


বাঙ্গালী সে সাধু একাকী বিরলে সেইখানে দেখ রয় হয়োছ কনা . 


মানব সঙ্গ নীরবে তেষাগ হার নামে তন্ময় 
- সাথে মার্ার সাথী শুধু রয় 
. কোন পুণ্যেতে সাধু সাথী হয়" 
' দেখ মনে মনে মান বিস্ময় কী প্রেম হারর লাগ 
সবতেয়াগয়া কি ধন লাভয়া হল হার অন্রাগশ 
মনে হয় ঠিক শিলা রূপ ধার বাসুকা সে ফণা! ধরে 
মহাদেব সেই 'বিঙ্বনাথেরে রয়েছে আড়াল করে 
| পাঁদমূলে নদ" বহে চলে যায় 
ধন্ত হইয়! চরণ ধুয়ায় 
ঝরণা ধারা সে কির! প্রায় গায় স্তব কলতান 
কিবা অপরূপ ধেয়ান মগন হয়েছেন ভগবান । 
িশ্বকৰ্শ্ম৷ যেখানে যাঁকছু শুনোঁছ স্থাষ্টি করে 
অপূৰ্ব এই বিশ্বনাথের স্থাষ্ট হৃদয় হরে 
বয় যান কে তাহাকে গড়ে 
দোঁখ আঁখি মৌল বিস্ময় ভরে 
কাঁর প্রাণপাত ও চরণ পবে আম ছুটি কর জুড়ি 
তপকেশ্বর সে 'শিবালঙ্গ এ মনে মূরাঁত স্মাবি। 


এখানের সম্মন্ধে একটি মজার 'কন্বদস্তী 
আছে। এইখানে নাক পঞ্চপাণ্ডব দ্রৌপদীকে 
বিয়ে করোছলেন। সেকারণ এখানে মেয়েদের মধ্যে 
বন্ধ বিবাহ শুধু প্রচালতই নয় গৌরবজনক। যে মেয়ের 
যত বেশী স্বামী সে তত বেশী সন্তানের আধকারণী। 
ওখানকাব সাধু আমাদের দেরাদুন কথাটার অর্থ 
বোৌঝালেন যে দ্রোণের ডের! ছল বলে এটার নাম 
দেবাছন। এখান থেকে আমরা 'সহশ্রধাবা দেখতে 
গেলুম । সহশ্রধারা দেরাদুন থেকে দশ মাইল ৷ এখানের 
দৃষ্ঠ যে কী অপূর্ব সুন্দর তা বলে বোঝানর নয়। 
পাহাডের গা বেয়ে নিচের দিকে আমাদের ট্যাঁজী 


সহম ধারা সার্থক নাম সহশ্র ধার! ময় 
শীহারর পাদ পদ্মেতে যেন গঙ্গা জনম লয় 
শঙ্কর জট] বাঁহ আঁবরত 
ছুটে জলধারা পাগলের মত 
দেখে দেখে মন মেটেন! তিয়াত মুগ তৃাষকার মত 
কোথা ছুটে যায় কারে পেতে চায় হায় সে যে দূরে 
কত !? 
চপল বরণ! চটুল চরণে ক্রুত পদে ধেয়ে যায় 
পদে পদে তার উপলের ধাধা তবুও বাধা না পার 
পায়েতে নুপুর তুলে কলতান 
গুণ গুণ কাঁর কৰে গুণগান 
মন্দ মধুর সোঁক কলতান বেদমন্ত্রের প্রায় 
শুনেছে যেজন ভুলবে না কভু মধুর মৃচ্ছবনায় 
পাষানের মাঝে রং এর ক খেলা নপুণ চিত্রকর , 
ফুট(লে সে কোন অরূপ মাধুরী কোন সেই ভাস্কর 
যাঁদ কতু তার পাই দরশন 
শুধাতে ব্যাকুল হয় মোর মন 
হে চিত্রকর কত সুন্দর অপূর্ব সঞ্চয় 
সেইথান হতে স্থাষ্ই আবার সেইখানে হয় লয় 
আমার এ মনে সহস্র ধারা শুধুই কামনাময় 
কবে বলো তাহা যাবে তব পানে আর 
কোনথানে নয় 
সকল বাসনা পেতে দর্শন 
সকল কামনা শুধু ও চরণ 
সকল চেতন) তোমাতে মগণ তাঁম ছাড়! কিছু নয় 
আমার মনের সহুশ্র ধারা তোমাতে বলান হয়। 
এব পরাঁদন আমরা চক্রতা গেলুম। আমার খুব 
আগ্রহ ছিল না কারণ ওখানে কোন মান্দর বা ঠাকুর নাই 
শুধু পরীক্কাতিক দৃশ্য নাঁক অপূর্ব | বাসন্তী ছুঠলো এস ভি- 
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ওর পারামশান আনতেকারণ চক্রতা মাঁলটারী এারয়া। 
চীনদেশের সঙ্গে ওটাই বর্ডার । দেরাদ্বন থেকে চক্রতা 
যাট মাইল। সবচেয়ে অপূর্ধ পাহাড় ছেয়ে অপুর্ব ফুলের 
" বাহার মনেহয় কে যেন কত যত্ন করে সাঁজয়েছে-_। 
হলদে নীল ভায়লেট লাল কত রকমের রকমারি ফুল, 
আবাঁক সুন্দর অন্দর পাঁতা-বাহারের গাঁছ। মনেহয় 
রকমাঁব যেন কারুকার্ষ করা ফুলের পালঙ্কে পেতে 
রেখেছে । আব পাথরেরই বা কত বং। পথে চোঁকং 
পোষ্ট। কালনী চোঁকং পোষ্ট থেকে ওয়ান ওয়ে শুরু হল। 
দমস্ত গাড়ী ওখানে আটক পড়লো! দশটা বাজতে গাড়ী 
ছেড়ে দলে। প্রথম গাড়ীতে লাল নিশান পরেরটিতে 
সবুজ নিশান। মোঁটরগুল এক পাহাড় ছেড়ে আর 
এক পাহাড়ের পথে পাড় দিলো । যমুনা নদীর ওপর 
দিয়ে গেলুম আমরা । ওখাঁনে একটা বাধ আছে নাম 
ডাক পাথর। তারপর ট্যাকাঁপ ষ্টযাণডে ট্যাকাস থেমে 
গেল | এবার কিছু সিশড় আর কিছু চড়াই উঠতে হল। 
পথে আপেলের ক্ষেত বলা বাহুল্য আপেল খুব সস্তা । 
এইথানের দৃ্ত আমাদের আঁভিভূত করলো হাতে অনেক 
সময় বাসন্তী মা মেয়েদের নিয়ে কীর্তন সুরু করলে! 
বরের টানে নানা জাতের মান্য পথে দলে দলে 
দাড়য়েগেল_-। বাসস্তী মা গলা ছেড়ে রবীন্দ্র সঙ্গত 
ধরুলো। চেয়ে দোৌখ মালটাবীরাও মাথা নেড়ে তাল 
দচ্ছে-। ফিরতে সন্ধ্যে হল। ওই পাহাড়ের ওপর 
সূর্য্যাস্ত যে অপূৰ্ব্ব দৃশ্য তা লিখে বোঝানর নয় 


সন্ধ্যার পর আমরা দেরাদুনে ফরলুম। পরান 
আমাদের যাত্রাহল শুরু-_ এবার লক্ষ্য পথ মসৌরণী। 
দেরাদুন থেকে মসৌরণ বাইশ মাইল রান্তা। দুধারের 
দৃশ্য যেমন মনোরম তেমীন অপরূপ | আমারও 
কাশ্মারের চেয়ে মসৌরীর পথ বেশী ভালো লাগলো । 
মসৌরশতে যাবার খুব ইচ্ছে যে আমাদের ছল 
তানয়। তবে এক যাত্রায় পৃথক ফল হবে ক করে? 
ঘাঁদ মসৌরণ না যাই তা হলে দেরাদুনে অপেক্ষা 
করতেই হত। শুধু শুধু ধর্মশালায় বসে থেকে ফলই বা 
শক? কিন্ত পরে দেখলুম গয়ে ভালোই করোঁছলুম- 
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ওখানে সহরে নেমে রিক্সায় করে সহর দেখতে বেরুলুম | 
বাসস্তীমা সব কাজে সমান পারদার্শশী। আমাদের 
দুজনের জায় বসা মসৌরপর ছাঁব তুললে! । মর্সৌরাঁ 
সমুদ্র থেকে সাড়ে ছয় হাজার ফিট উঁচু । ওখান থেকে 
লালটিবা আরো প্রায় ছু হাজার ফট উঁচু । মেয়ের 
দল উৎসাহে চড়াই ভাঙ্গতে চললে! আমরামসোৌরাীতেই 
ঘোরাফেরা করলুম। ওখানে একটি উট গড়নের পাহাড় 
আছে। তার নাম “ক্যামেলস্‌ ব্যাক” । যাইহোক 
সন্ধ্যায় আমরা আবার দেবাদুনের ধর্মশালায় ফিরলাম । 
প্রকাও একটি হলে ঢালাও বিছানা পেতে আমরা সবাই 
শুয়োছলুম। শুধু অধ্যাপক মশায়ের একটি খাটয়! 
ছিল উচ্চাসন পেতে । তেতলার হলে মেয়ের ঘল। 
ছুটি তলাতেই ছুটি ছুটি ছোট ঘরে দৃচার জন কবে 
লোক ছিলেন। আম এ ঘরের অগ্রাঁধক।র পেয়েও 
নিতে রাজী হুইীন। কাবণ যে বাসন্তীমার সঙ্গ 
পিপাস্স হয়ে আম এসোছলাম? নিজের আলাদা ঘব 
পেলে তা থেকে আমায় বাঞ্চত হতে হত। এ শীতের 
ভোরে বাসস্তী মা সান সেরে তার গোপালের 
সামনে থ্যানস্থ হত। আনম চাদর মুড় দিয়ে চেয়ে 
চেয়ে তার সেই দেবামৃন্তি দেখতুম! 


এর পবাঁদন আমরা ট্রেনে করে হাঁরদ্বার গেলুম। 
হারাবে নেমে আমরা ভোলাগাঁরব আশ্রমে উঠলুম 1 
তৌত্রশ শব্দটি সহজ নয়। তা আমরা তৌত্রশ কোটি 
দেবতা দেখেই অনুভব কাঁর। কাজেই তোত্রশ জম 
মানযেব বিরাট ঘল দেখে আমরা ভাঙ্গা বাড়ার পেছনে 
স্থান পেলুম। সেখানে বাথরুম িচে।. বাসন্তামা 
তার স্রিঞ্ধ মধুর ব্যবহারে জয়ী হল। সেখানকার 
সাযুকে আমার কথা বলে আমার অপারক অবস্থার 
কথা স্মরণ করে সে সামনে গঙ্গার ওপর যে ধর্মশালাটি 
আছে তাঁতে আমাদের.জন্ত একটি ঘর সংগ্রহ করলো । 

অপরূপ ধর্মশাল।_ তাতে একটি বড় ছাদ । 
থামাঁদয়ে গঙ্গার ওপর পর্য্যন্ত চলে গয়েছে। ধর্মশালার 
মধ্যে দিয়ে গঙ্গা কুলকুল করে বয়ে চলেছে । ঘরে 
জানলা খুলে রসলে শুরু গঙ্গার দিকে চাইলেই- মন 
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ভরেযায়। কত জায়গায়ইত গঙ্গা দেখোছ? কন্ত 
হাঁরদ্বারের গঙ্গার সঙ্গে যেন কোন জায়গার তুলনা হয় 
না. এরপর “হরকে পেয়ারী. ঘাটে” গেলুম। 
গঙ্গারধারে একটি শৃহনুস্থানী কথক ঠাকুর বসে কথকতা 
কাঁচ্ছলেন। বাসন্তীমা বললো মা কথকতা শুনলে 
সেখানে একটু বসতে হয়। বাধ্য হযে বসলুম ইচ্ছে 
যেখুব ছিল তা নয়। 'কস্তু বসে সাত্য সাঁত্য আকষ্ট 
হলুম। সোঁদন ম্হত্বীজীর জনাদন ছিল--। কথক 
ঠাকুর ভগবানের সঙ্গে সাদৃশ্য দিয়ে দিয়ে মহাত্মাজীর 
জীবনাদর্শের যেকথা বললেন তা সত্যই মর্মস্পর্শী! 
প্রত্যেকা্ট অধ্যায়ের পর তান ধুয়া গাইছিলেন। বোলে 
আমরা উঠে গঙ্গার ধারে গেলুম। দৃরধারে পুজার নানা 
উপকরণ। কাঞ্চণ ফুলের পাতার নৌকায় করা ঘয়ের 
প্রদীপ আর ফুলের অর্থ্য সাজানো যে যার সামর্থ্য 
অনুসারে কনে ভাপাচ্ছে-॥ তখন সন্ধ্যে হয়ে আসছে 
সে যে গঙ্গাবক্ষে আলোর প্রদীপের নৌকার কাঁ অপূর্ব 
শোভা তা লিখে বোঝানর নয় 

এখানে আমার হরকে 'পিয়ারী ঘাটের ওপর লেখা 
একটা কাঁবতা দলুম ৷ 

হর কি পয়ার' নাম শুনে মোর মনে পড়ে কত কথা 

হরের জটায় উদ্ভৃত| হয়ে হলে কমা জটাচ্যুতা 

{বগাঁলত হয়ে বজত ধারায় 
১ . উদ্ধার তরে এসে এ ধরায় .. 

এক অপরূপ বগাঁলত রূপ করুণা মুর্তমতা 

হের পাশেতে অপূর্ব সাজে তুমি যে মা পাতা 

'মনধ্যা আরাত ফুলসঙ্জায় সাজায় তোমায় যবে . 
.. সেক দপমালা আলোর নৌঁকা পুষ্পোর সোঁরভে 

আলে! আর ফুল করূপ ছড়ায় 
দৃষ্টি মোহিত কুল নাহ পায় 

,  কৃলেতে দ্বাড়ায়ে পুরোহত সব জালায়ে প্রদীপ হায় 
"পূর্শমা চাদে করে যে আরাতি যেন থস্ভোত প্রায়। 
"শোক ভরা মন কীষে পরশন বিদ্ধ প্রলেপমত .. 

আপনার হাতে বুলালে মা হাত যেখানে গভশর ক্ষত 


কারক, ১৩৭৭ 
মনে হুল হেথা শাস্তি গভীর | 
বেদনা ধুয়াতে সুশীতল নার 
" ঁফারতে না চায় আর গৃহ.ন'ড় শুধু মার কোল চায় 
০০০০০০০০৬৪৫ | 
৷. আয়। 
পাশে বসে মোর বাসন মাতা হমধূর সর তুলে 
গঙ্গা মায়ের স্তোত্র'যে গায় পাথকের মন ভুলে - 

দাড়াইয়ে লোক কাতারে কাতার 

প্রাণঢালা সে কীঁ সুর ঝঙ্কার . 
দেবার স্তোত্র মূর্ত হইয়া জাগ্রত যেন হয় 
আম সব ভুলে হই নমগণ হই আম তন্ময় 
চাদের আলোয় তরঙ্গ নার বজত আলোয় ভরা 
ছল ছল জল করে টলোমল মুণীজন মনোহর! 
সেকা স্বগভার শাস্তি প্রতিমা 
দেব সুর নরে দিতে নারে সীম! 


পা 


কি করে.বালব তাহা মহিমা ভাষা লাজে হেরে যায় টা 


তুষার ধবল সেরূপ মায়ের তরল চাদের প্রায় । | 

অনেক রাতে ধর্মশালায় ফিরলুম মন পরম প্রশাস্তিতে 
ভরা--। রাতে, দুপাশে দুই , মাকে নিয়ে ঘুমলুম 1 
একপাশে বাসন্তী আর এক পাশে সার্থক নাম! 'দির্মলা 
বাসন্তীর বড় বোন। অমন দেবীব মত মাহুয বড় দেখা 
যায় না_তবে বাসন্তী যেমন অত্যন্ত .প্রাণোচ্ছল 
নিৰ্মলা তেমনি ধীর শান্ত ক্ষেহময়ী-/ যতই দেখ 
বাসস্তীর গর্ভধাঁরণী মাকে প্রণাম করতে ইচ্ছে করে. 
মাঝ বাত্ররে দড়াম করে আছাড় খেয়ে এক কাণ্ড 
করজুম। ছুবোনো ক হল মাক হল মা বলে' জাঁড়য়ে 


,ধবলো। হবে আর ক চির জীবনেব সাথ মাথাঘোরার 


আঁবর্ভীব। সকালে উঠে সর্বাঙ্ধে কালাঁসটে-_? 
সববায়ের জগ্যেস্রে চোটে ব্যাখার চেয়ে লজ্জা হুল 
বেশী। পাথরে দেয়াল ও তার সঙ্গেই পাঁধরের 
চেয়ে -শক্ত হাড়েব ঠোকাহীক মাঝরাতে সে যা ঠকাঁস্‌ 


করে আওয়াজ আর এই বিরাট দেহ শির আছাড় 
খাওয়া সে আর ভোলার নয়। 
সকালে আবার রিক্সা করে আমরা রওনা. হলুম | 


প্রথমে গেলুম ' অবধূত মণ্ডলে |, সেখানে প্রথমে সুগ্রর 


কাঁত্িকঃ ১৩৭৭ 


জগদ্ধাত্রী মৃত্তি; সাদা! মার্কেল পাথরের যৃত্তি, কিন্ত পাশে 
এমন কায়দা করে আরসশ বসানো যে দেখলে মনে হয় 
সার সার অজশ্র মা জগদ্ধাত্ৰী বসে আছেন। আবাব 
"ঠিক সেই কায়দায় গণেশ । নর নাায়ণ। রামসীতা 
নরাসংহ মৃত্তি। একটি বাঁসম্তীমীর ছাত্রী নরাসংহ মৃত্তি 
দেখে বল্লো দেখ ভাই দেখ প্রহ্লাদ বধ হচ্ছে আর 
একজন বললো নারে না নরাদংহ বধ হচ্ছে__| বাসস্তী 
শুনে হেসে উঠলো, বললো যাক আব বদ্যে জাঁহর 
করতে হবে না। শেষে মা এই নিযে না গল্প লেখে 
হেসে বন্তুম দোষটা! ওদের চেয়ে বেশী তোদের। এই 
মেয়েদেব বব টি ডিগ্রী দিয়ে তোমরা ছেড়ে দেবে। 
এর প্রহ্নাদ বধ শাথয়ে বেড়ীবে। 


ওখান থেকে আমরা গুরুকুল খাঁধকুল কলেজে গেলুম 
বিত্ত সোঁদন ২রাঅক্টোবর বলে কলেজ বন্ধ ৷ অদৃষ্ট দর্শন 
হল না। ওখান থেকে আমরা কনখলের দিকে রওনা 


সস হলুম। রাস্তায় আমার ও বাসস্তীর ?রক্সা হঠাৎ বাস্তা 


ছাঁড়য়ে সামনের দিকে দারুণ ধাক্কা খেলো--আম 
বাসস্তীকে বন্গুম দেখ আমার আজ পতন যৌগ আছে। 
নেহাৎ তোর সঙ্গে আছ তাই তোর ভাগ্যে বেঁচে 
গেলুম। বাসস্তীর চোথছুটি ছলছল করে উঠলো, বললো 
আবার তোমার লাগেনি ত? কণখলে একটি শীর্ণকায় 
গা! দেখলুম। সেখানে সতী দেহত্যাগের আগে স্থান 
করোছলেন। এক ব্রাহ্মণ মন্ত্র পাঠ করে সেখানে 
আমাদের জলম্পর্শ করালেন। উঠে দোঁথ একটি 
বিরাট অশখ গাছের তলায় একটি হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ 
বসে তুলস'দাসের রামায়ণ পাঠ করছেন। সেষেকী 
প্রাণচালা| আব্ব ত্ত যে না শুনেছে বলে বোঝানর নয় | 
বাঁসস্তীমাও মন্্মুদ্ধ আমার অবস্থাও তথৈবচ--। আমরা! 
গোল করে তাঁকে ঘরে রামায়ণ শুনতে বসে গেলুমু। 
খাঁনক বাদে- উঠে গাকে প্রণামী দিতে সাধু সামনের 
পেতলের ছোট হনুমান মুপ্তিকে দৌখয়ে বল্লেন, 'আঁমার 
আমারও এহিকাজ উনকে রামনাম স্তনীনেকে-_। 
ধন্ত রামায়ণ গাঁথা আর ধন্ত পাঠক আর ধন্ত ভঁক্ত- 
চুড়ামাঁণ হনুমান । ৃ 


৮ 


লছমন ঝোলার পথে ৫৭ 


ওখান থেকে আমরা দক্ষ-যজ্ঞ দেখতে গেলুম। 
সেখানে মায়ের অপুর্ব মুত্তি। দক্ষ যজ্ঞের স্থান, মার্কেল 
পাথরের কারু কার্য্যময় মান্দর-। দক্ষরাজীর একটি 
পৃথক মান্দর রয়েছে। আবার বাঁসস্তীমার ক্যামের! 
করলো চা রঃ 
এখান থেকে আমরা গেলুম মানব কল্যাশে-- 
এখানের 'ঠাকুরগুঁল যে কাঁ নয়নাভরাম ক বলবো। 
প্রথমে যুগলমূ্তি রাম সীতার সৌম্য লাবপ্যভরা ছুটি 
অপৰপ মুদ্তি তার পর হরগৌঁরশী তার পর বাধাক্রয্। 
তাছাড়া দেয়াল ভরা কতযে ঠাকুর দেবতার পট তার 
লেখা জোখা নেই। রামায়ন মহাভারত ভাগবতের 
নানা ঘটনার ছাঁব। সেখান থেকে ফেরার পথেপথথেকেই 
দেবী পাহাড় দেখলুম কারণ সময়ও সংক্ষেপ সামর্থ্য ও 
সীমত। তার পর আমরা গীতা ভবন দেখে ধর্মশালায় 
[ফরলুম । পথে বাসন্তীমা প্রচুব বাবড়ী কিনলো 
সকলকে খাওয়াবার জন্ত। এখানেই বাঁসস্তীর বৈশিষ্ট্য 
সে শিক্ষায়ত্র হয়ে তার মাতহৃদঙকে 'দকোঁদকে 
প্রসারতই করেছে হাঁরয়ে ফেলোন। 


পরান সকালে আমরা ট্যাকসী করে হ্বাষকেশ 
রওনা হলুম। এখানে আমরা বখ্যাত কালী কমাঁলর 
ধর্মশালায় উঠলুম ৷ ধর্মশালার পাঁরাধ দেখলে অবাক 
হতে হয়। ওখানে মাল পত্র রেখে আবার ট্যাকসী 
করে লছমন ঝোলা রওন! হলুম। ওখানের দৃশ্য আঁত 
মনোরম । যেমাঁন্‌ অপূর্ব শৈলমালা তেমন তার কোলে 
তরঙ্গময়ী গঙ্কার প্রবাহ। পাশে মাঁনকৃট আর অন্ত 
পাশে খাঁষকূট পাহাড় । এ ঝুলস্ত জলে দোলায়মান 
অবস্থায় আবার বাঁসম্তীমার ক্যামেরায় বন্দী হলুম ৷ 
কলকাতায় ফিরে ছাব যখন এনলার্জ হয়ে এলে! তখনও 
দেখলেই বোঝা গেল'ষে আমার মাথা কী পাঁরমাণে 
ঘুরাছল তা স্পষ্ট আকা আমার উদ্বভ্রাস্ত দৃবষ্টতে। এই 
সময় একটি মানব শিশু এঁগয়ে এলো বাঁরোঁচত 
ভঙ্গীতে । শুনলুম ভার নাম রাজু গাইড। সে 


৫৮ 


আমাদের চুপ করে শুনতে বলে টপ করে লাঁফয়ে 
একটা পাথরের ওপর দাড়িয়ে নাতি দার্থ এক বক্তৃতা 
দিলো-_। তার পায়ে দুপাটি জুতো পরনে শতাঁছন্ন 
একটি পাজামা: ওজীঁম্বনী ভাষায় সে যা বক্তৃতা দিলো 
তা সত্যই তার প্রীতভার পারচয় দেয়! তক্ষান দলে 
দলে ক্যামেরাম্যান এসে আমাদের ঘরে ফেলল। 
ইতিমধ্যে রাজু বাসন্তী মাকে আশ্রয় করেছে। বাসস্তীমার 
অগাঁধ সেহের প্রশ্রয়ে রাজুর সঙ্গে আমাদের একত্র একটি 
ছাঁব তোলা হল। ক্যামেরাম্যান অনেক এলো কিন্ত 
আশ্চর্য্যের বিষয় রাজুর প্রাতদ্বন্বী কেউ নেই। ঝুলন্ত 
ব্রীজ পার হয়ে কান যানই আমর! পেলুম না। অশক্ত 
অবশ চরপ ছুটি সম্বল কবেই হাঁটতে শুরু করলুম। 
হাঁটছি ত হাটছিই। রাজু হীতমধ্যে অনেক কথাই 
বলেছে। বাঁড়ীতে আরো ভাইবোন বাবা আর সৎমা 
তার আছে। সকাল থেকে খেয়েছে শ্রেফ চা। এবার 
শুধু বাসস্তীই নয় আমাদের সব মায়েরই মন বগাঁপত। 
বাসন্তী বললো তুই আমাদের সঙ্গে হ্বাষকেশ চল তোকে 
সার্ট প্যান্ট জুতো সব কনে দৌব। টাকা নিয়ে 
কাঁ কার্ধ বল? তোর সৎমা তনয়ে নেবে । "উবে 
উঠে রাজ্ধু গাইড বলল টাকা না নিয়ে গেলে আমায় 
মারবে । যাই হোক পথে অন্ধ গায়ক সুরদাসের দর্শন 
মিললে! | তান বল্লেন আর একটু গেলেই আমরা! 
হোটেল পাব! আবার চলোছত চলোছ-__বাঁসম্তখম! 
রাজুকে নিয়ে খানকটা এীগয়ে চলেছে । এক জায়গায় 
দোঁথ গাছের তলায় এক সাধু ধূনা জ্জালিয়ে বসে 
আছেন চোখের পলক পড়ছে না! বাসন্তী বললে! 
জীনোমা আমি ঘাঁড় ধরে কুড়ি নিট দ্রাঁডয়ে এই 
এক অবস্থা দেখাঁছ। আমরাও অবাক হয়ে দীড়ালুম। 
মনে হয় আরে! পনের কুঁড় মানট পরে সাধুর 
পলক পড়লো বা সাঁশ্বৎ ফরলো। তান প্রথমে 
ইংরাজশীতে তারপর বাংলায় যা বললেন তার মর্শার্থ 
হচ্ছে বাংলা [বিভাগের ফলে তান দেশত্যাগী হয়ে 


সাধু হয়েছেন। কারণ যাই হোক এযে যোগশীক্ত 
তা অস্বীকার করা যায় না । এবার আমরা হোটেলের 


প্রবাসী 
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দর্শন পেলুম। মাত্র দশ পনের মানটের মধ্যে তারা 
ডাল ভাত তরকার দই মিষ্টি দিয়ে আমাদের পারতৃপ্তি 
সহকারে খাইয়ে দিলো ৷ দেখলুম রাজুর সঙ্গে পাচক 


থেকে পাঁরচারক সকলেরই হদ্ভতা রয়েছে। এক এক *_ 


টোবলে চারজন বসোছ। একট! টোৌবলে বাসন্তী 
আম অধ্যাপক মশাই আর রাজু বসলুম। বাসন্তী 
বললো! রাজু তোর যা ইচ্ছে পেট তরে খা। রাজু 
অম্লান বদনে চার প্লেট দই টেনে [নলো। তরকারী 
ডাল ম্পর্শও করলো না বললো শেফ দাহ আর 
শমঠা আর তাত। টোবলের মধ্যের বোয়েমের সব 
শচাঁনটা ভাতে ঢেলে পাঁরতৃপ্ত সহকারে খেলে! । 
এখানে একদল হাঁপর সঙ্গে আমাদের দেখা হল। 
তাদের গাঁজার ধোয়ার চোটে সেই হোটেলে একটি 
ধ্ৰলোকের স্ষ্টি হল। সবচেয়ে মজার ঘটনা! হল 
তাদের স্গানরত অবস্থায় দেখে একজন শিক্ষক তাদের 


কোন শ্বেতকায় জন্তর দল মনে করে ছিলেন। তারপর. 


আমরা একটি বিরাট হোটেলে এসে পড়লুম। এ 
হোটেলের নাম টুটকী কলের হোঁটেল_-| শীবজ্ঞাপন 
স্বরূপ দরজার কাছে একটি আগাগোড়া পেন্ট করা 
নাছ্‌স মুত ছেলেকে গলায় কুত্রাক্ষ্যের মালা কপালে 
'ত্রপুগ্ডক গায়ে নামাবলী ও মুণ্ডত মন্তকে সুচাগ্র 
এক শিখা মনে হয় মোম ব! এ জাতীয় কিছুর সাহায্যে 
উডড'য়মান করে রেখেছে । রাজু বললো এ ছেলেটি 


তার সৎমার ছেলে । 
এখান থেকে কছু হেঁটেই আমরা গীতা ভবণে গয়ে 


পৌছলুম। সমগ্র মান্দরটি গীতার ক্লোকে ও ছাঁবতে 
ভরপুর | অর পরেই পরমার্থ মান্দর। এখানে কত যে 
ঠাকুরীক বলবো ? শ্বেত পাথরের বিরাট প্রীরুষ্ণের ' 


বশ্ববপ মূৰ্ত ঠিক মানব কল্যাণের মত আয়নার [সাহায্যে 
দিকে দিকে প্রাতফাঁলত। ঠাকুরের যেন হাট বসে 
গেছে। যেদিকে িরাই আঁখ তাহারই মুরাঁত দোখ! 
ফিরতে হবে এবার 'কন্ত ফিরতে মোটেই ইচ্ছে 
কর্ছে না। আবার খাঁনক হেঁটে মটোৌর লাঞ্চের ঘাঁটে 
এলুম। পার হতে পয়সা লাগে না এত তাঁর্ঘযাত্রণীর 
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জন্য বড়লার ব্যবস্থা । আবার মটোরে করে হোটেলে 
ফিরলুম । আমাদের গাড়ীতে উঠলো রাজু গাইড । 
সারা রাস্তা বুক অবাঁধ ঝুঁকে শিশু কণ্ঠে সকলকে 


_ জানালো রাজুগাঁইড যাচ্ছে মটোরে। প্রত মটোরে 


থা 


চারজন করে যাত্রী নেবার কথা বাঁড়ীত হলে মাথ! পিছ 
দুটাকা কিন্তু রাজু অন্ত গাড়ীতে জায়গা থাকলেও তার 
শদাদর গাড়াতে যাবে। স্মেহে বনের পশুও বশ হয় 
আর ও ত স্নেহের কাঙ্গাল মাঁহয মাত্র! কাল কমলী- 
বালার হোটেলে নেমে আমরা 'বশ্রাম করলুম 'ঁকস্ত 


বাসন্তী ভখন রাজুকে নিয়ে অন্তৰ্ধান করেছে। খানিক -: 


বাদে যে রাজুকে নিয়ে বাশস্তী ফিরলো তাঁকে আর 
পুরনে৷ রাজু বলে চনার উপায় নেই। কোট থেকে 
প্যান্ট থেকে গোঁঞ্জ থেকে জুতো থেকে বেস্ট অবাধ 
নতুন ছেড়া জামা কাপড় প্যাকেট করে রাজু এসে 
দাড়ালো। বাসম্তী মা বললো এবার তোমারা ওকে কী 
দেবে দাও। আম পাঁচটি টাকা 'দিলুম আর সব মেয়ের! 
1মলেও দিলো মন্দ নয়। এ রাতটি হাঁষফকেশে কাটিয়ে 
আমরা আবার মোটারে করে দেরাছন রওনা হুই। 
এখানে একটি সাযুসঙ্গ ঘটোছিল। সাধুটির সঙ্গে দেখা হলেই 


"তান জয় জয় মা বলতেন বলে তাকে সবাই জয়মা সাধু 


বলে চেনে। ভার আগ্রহে বাসস্তী আমাদের নিয়ে 
তীব্র আশ্রমে গেলো আঁত মনোরম শাস্ত পাঁরবেশ-_। 
সাধুটির একটি কথা আমার মনে গভীর বেখাপাত 
করোঁছল। সাধুটি বলৌছলেন আমার পরে আ কথাটি 
বাদ দিতে হবে। তাহলে সবই মার_-| আর মারে 
কে? বড় সুন্দর কথা । আমরা অবার দেরাছনে ফিরে 
এলুম। আমার একান্তই কন্ঠাতুল্য প্রীমতী অর্চনা দত্তর 
বড় ভার করেল মন্ীম মুকুল দত্ত দেরাছুনে দিওলাজি- 





লছমন ঝোলার পথে 


৫৯ 


কাল সার্ভেতে উচ্চ পদে নিযুক্ত । আম দেবাছন যাচ্ছি 
শুনে আলোমাঁপ (অর্চনাব্র ডাক নাম) বললো মাঁসীম। 
আপনার যা শরশর আপাঁন কি করে ধর্মশালায় থাকেন ? 
এই ফোন নং টা নিয়ে যান আমও চিঠি লিখে 'দচ্ছি। 
দাদার কাছে উঠবেন আমার জা আমার চেয়ে ভালো । 
আলোমাঁনর চেয়ে ভালো! যে কী বস্তু তা জানবার 
আগ্রহ হলেও আম বাসস্তীকে ছেড়ে সেদিকে হাত 
বাঁড়াইীন। কিন্তু ভাগ্য যখন ভালো হয় চাদ আকাশ 
ছেড়ে নেমে আসে । ডাঃ চ্যাটার্ীর মুখে খবর পেয়ে 
প্রাতমা এসে দাড়ালো মন্দীমের প্রাতাঁনাধ হয়ে। 
ভার চমৎকার মেয়ে। এসময় ওখানকার যোমন! 
পাত্রকায় বাঁসস্তীর [ডাঁলটের খবর সবে বোরয়েছে তারা 
এসে ধরলো-_বাসস্তীকে পাঠের জন্ত। 'কস্ত তারে! 
আগে প্রীতম! মায়ের হাতের বান্না খাইফে প্রাতমা ম! 
আলোমাঁনর কথার সত্যতা প্রমাণ, করে দিলো__। 


তবে আলোমাঁনর চেয়ে ভালো একথা বলতে আম 
বাজশ নই তাই বলাঁহ সমান সমান । 
বাসস্তীমা প্রাতাদন “ফলাবক্রায়ন”” পাঠ করলো 


তায় দিন আবার ডাক এীদ্ন দামবন্ধন পাঠ করে 
বাসস্তীমার জয়ধ্বানতে তৃপ্ত হয়ে আমর! বাড়ী ফিরলুম । 
ডাঃ চ্যাটার্জী সমস্ত ব টি ক্লাসের মেয়েদের ও আমাদের 
প্রচুর আহারে পাঁরতৃপ্ত করলেন। মিসেস চ্যাটীর্জ্জী 
ও তার মেয়ের আস্তীরকতাঁও আমাদের স্মরণীয় হয়ে 
রইল ৷ এবার ফেবার পালা! কাঁদনের বন্ধন তবুও 
সকলকে ছাড়তে হবে ভেবে মনটা বেদনায় গভশর হয়ে 


উঠলো-_-| এঁর মধ্যে বাসস্তীমা সারা রাস্তা কর্ন 
ও স্তোত্ৰ পাঠের মধ্যে দিয়ে যতটা পারলো ভাঁরয়ে 
রাখলো! । আবার হাওড়া ষ্টেশান। - 


যত আধার তত আলো 
রঃ , (ভিপন্তাস) 


75৬ 
, (পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 
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যোগেন আচার্ফ্যর যাবার দিন ঘাঁনয়ে এসেছে। 
জগন্নাথও একপ্রকার [যয ভায়া আলা 
মায়! কাটাবার জন্ত। 

হরেন মাষ্টারের মনের বিষ জিবকে আশ্রয় করে 
ক্ষণে ক্ষণে ঝরে পড়ছে। নতুন আমদান অনেকেই 
হরেন মাষ্টারের সঙ্গে সঙ্গে সুর মালিয়েছে। পুরোনো 
বারা তাদের 'ঁবরাক্ত আর অস্বান্ত দিন দিন বেড়ে 
চলছে। প্রকাশ্যে কেউ প্রতিবাদ করেন নাঁ। হয়ত 
ভারা মনে করেন যে প্রাতবারদের অভাবে ক্লান্ত হয়ে 
একসময় ওরা আপাঁন থামবে । 

দিন কয়েক ধরে অসম্থ গরম পড়ছে । মলয়ের 
লেখা আশাহরপ এগুচ্ছে না। মনোরমা ইাঁতমধ্যে 
আরও বারকয়েক আস] যাওয়া করেছে। হঠাৎ যেন ও 
অত্যন্ত গম্ভীর হুয়ে উঠেছে। মাঝে মাঝে অন্তমনস্ক 
হয়ে যাঁয়। সৌদুকে দৃষ্টি আকর্ষন করলে অকারণে 
লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে । প্রশ্ন করলে বড় বড় চোখে 
বোকার মত চেয়ে থাকে । অথচ এই মেয়ের কথার 
ধার এবং ভার একাঁদন তাকে হতবাক করেছে। | 

ইাঁতমধ্যে বারকয়েক ভালমন্দ গোটাকয়েক 
বাদন করে মনোরম! তাকে খাইয়ে গেছে। মলয় বাধা 


দিয়োছল। দৃঃখ করে বলেছে, এই খাওয়ায় কখন 
মানুষ বাঁচতে পারে? এতো পাঁরশ্রম করছেন বীচবেন 
কি করে। ভার িষ্টী করে মনোরম] হাসে । মলয় 
মুগ্ধ হয়। বুকের মধ্যে সপ্ত সিন্ধু -উধলে ওঠে । মুখ 
ফুটে বলতে পারে না ওর জন্য মলয়ের এ দুর্ভাবন! কেন 
কেনই বা সব ভালমন্দ নিয়ে তার এত দুশ্চিন্তা । 


মনোরমা বলে, আঁরও অনেকের মত আপাঁনও' 


আমার কেউ নন কিন্ত কান 'কেন তবুও আপনার 
কাছে ছুটে আসতে আমার ভাল লাগে । 
করেও অস্তত আপনার কথা আমার মনে পড়ে। 
আপনার কুকারটাকেও আম ভুলতে পাঁর না । কেন 
এমন হয় বলতে পারেন আপাঁন ? ' 


প্রশ্নটা সহজ নয় উত্তরটাও মলয় সহজে দিতে পারে 
না! কিন্ত মলয়ের বুকের মধ্যে আচমকা ঝড় বইতে 
সুরু করে। মনকে সবলে নাড়া দেয় কত সুখ-দৃঃখের 
কাহনী। মলয় মনে মনে নজেকে সংশোধন করে। 
একে কাঁহনী বল! ঠিক হয়ান__সত্য ঘটনা ৷ দুর্ঘটনার 
আবর্থে পড়ে কলঙ্কৃত__পাঁরচয় হাঁন-.**** 

মলয় জবাব দতে পারে না--শুধু সতৃষ্ণ নয়নে সে 
চেয়ে থাকে মনোরমার মুখের পানে । ২ 


রোজ একবার 


কাঁত্তক? ১৩৭1৭ 


এ প্রশ্নের জবাব দ্েওয়া-মোটেই সহজ নয় তবুও দেখুন 
এই একট] কথ প্রায়ই আমার মনে দেখা! দেয়। 
.. মলয়ের সমস্ত সত্বা জেগে ওঠে। ওর বুকের অত্যন্ত 


_* কোমলস্থান আলোঁড়ত হয়ে. ওঠে। মলয় কতকটা 


আত্মহারা ভাবে বলে, পুর্ববজন্মে তুম হয়তো! আমার 
মা ছিলে মনোরমা। অনেক পাপের ফলে এ জন্মে 
এতো কাছে পেয়েও-মলয় সহসা হ"ছোট খেয়ে থমকে 
দাড়াল । 

মনোরম! অবাক বিস্ময় মলয়ের মুখের পানে চেয়ে 
ছিল ওর কথার মধ্যে যে ধরণের আস্তারকতা ফুটে 
উঠেছে মনোরমীর কাছে তা সম্পূর্ণ নতুন। সে বিহ্বল 
কণ্ঠে বারে বারে শুধু বলতে থাকে কি যে আপন 
বলেন 

মনোরম! বেশাক্ষণ আর অপেক্ষা করতে4পারে না । 
মলয় তার চলে যাওয়ার পথে শুষ্ক দৃষ্টিতে চেয়ে থাঁকে। 
তাঁর দৃষ্টি যতদুর যায় সবটাই যেন একেবারে খাঁল হয়ে 
গেছে। আঁস্থর ভাবে বহৃক্ষণ ধরে ঘরময় পায়চাঁর 
করতে থাকে মলয়। তারপরে একসময় আবার তার 
খাতা কলম নিয়ে বসে! 

“মলয় দিখতে থাকে ১ 

মৃ্বলাদের বাড়ী থেকে বার হয়ে এসে মৃগাঙ্ক যেন 
হাওয়ায় ভর করে এগয়ে চলল! আজকের সন্ধ্যাট! 
তার বড় ভাল কেটেছে। জীবনের একট! অভিনব 
কের সৃদ্ধান আজ সে পেয়েছে। যার সৌন্দর্য্য মৃগাক্ষকে 
মুগ্ধ করেছে চঞ্চল রবে ভুলেছে। 'কস্ত এই অনাবল 
আনন্দের স্বাদ তার ভাঁবস্কং জীবনকে কোথায় টেনে 
[নে যেতে.প্াঁরে সেকথা তার অস্তর্ধামাই জানেন | 
A মৃগাঙ্ক গুণ, গুণ, করে গান গাইতে গৃইতে ঘরে 
এসে প্রবেশ করতেই মা অনুস্কেপ দিয়ে বললেন: হ্যারে 
এই এতথান রাত তুই কোথায় ছাল । .তোর খাবার 
কোলে করে সেই কখন খেকে রসে আছ আঁম। 

মৃগাঙ্ক জামা খুলতে খুলতে বলল, তুম শুয়ে গড়গে 
মা। আঁ খেয়ে এসোঁছ। নি 

ম! প্রশ্ন করেন, কোথা থেকে খেয়ে এঁল। £ 


যত আধাব্র তত আলো! ৬১ 


; চৌধুরীদের জগম্ময় বাবু ধয়ে নিয়ে গয়ে খুব 
খাওয়ালেন। মৃগাঙ্ক জানাল । . 

মা অনুযোগ দিলেন, থাঁবনে তা বলে গেলেই 
হতো । 

মুগীঙ্ক হাসিমুখে বলল, আন জানলে তবে তো! 
তোমাকে জানাবো মা। 

মা! আঁবশ্বীস্র হাঁস হাসলেন, কেতকী জানে আর 
ভুইজানস নে! 

মুগাঙ্ক রাগ করে বললঃ কেতক”; এমন অনেক কথা 
জানে যে কথা আমরা কেউ জান না। কাল দেখা 
হ'লে আম মোকাবিলা ক*রবো। 

তুম ভা পার, মা বললেন, কিন্ত কেতকী কোন 
অন্যায় কথা বলোন। বলেই মা চলে গেলেন। 

মৃগাঙ্ক মনে মনে একটু হাসল। মাকে অবশ্ঠ আর 
উত্যক্ত করল না। তবে আগামী কাল সে কেতকীকে 
তার ওই অন্যীধকার চর্চা অন্ত বেশ ছবধা! আয়ে 
দ্বেবে। 

সারাটা বাত একটা অদ্ভুত খাছ সুগার সমস্ত 
চেতনাকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখল । হ্বুলা ভার অবচেতন 
মায়াজাল হাট করেছে । ঘুমের মধ্যেও সৃগাঙ্ক অনুভব 
করেছে ওর উষ্ণ স্পর্শের মধুর ব্যঞ্জনা । একটা অশুরীবাঁ 
উপাস্থাত। মাঝে মাঝে কেতকীর আঁবর্ডাবে সুর 
কেটেছে। 

পরাঁদন ঘুম ভেঙ্গে আলঙ্ত জড়ান, চোখ 'মেলে 
একবার আশে পাশে দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে ধীরে ধারে 
উঠে বদল ।' 77785784955 
জাঁড়য়ে আছে 11” clef Coat, 

খোল নালা নারি কাঠা রোদ ধনে 
মধ্যে এসে পড়েছে। একজোড়া চড়ুই পাখা ‘ঝগড়া 
করতে করতে জানাল] 'দয়ে ঘরে ঢুকেই আবার বাঁর 
হয়ে গেল | একটা ০০০০ 


বিচিত্ৰ সুরে ডাকছে । বিরান 


৬২ 


সৃগাঙ্ক পুনরায় হাত পা ছাঁড়য়ে শুয়ে পড়ল । আরও 
খানিক গাঁড়য়ে নিতে পারলে মন্দ হর না । 

মার ডাক শোনা গেল ।' আর কতক্ষণ শুয়ে থাকাব 
এবারে ওঠ মৃগু। 


না। 

মা বললেন, তোর চা জলখাবার এ হয়ে 
যাবে। 

মৃগাঁঙ্ক বলে, একাদন ন। হয় ঠাণ্ডাই খাব । 

মা ধমক 'দিলেন। বাজে বাঁকসনে বাপু। মুখ 
হাত ধুতে তো আরও একটি ঘণ্টা কাটিয়ে আসাঁব। ' 

সবগাক্ক হেসে বলে, এই একঘন্টা হাতে রেখে ঠাণ্ডা! 
হবার কথা বলেছে! তো মা? 

মা বলেন, ও আবার কোন দেশী কথা হলো মৃগু? 
ll মৃগান্ক বলল, আরও আধঘন্টা অনায়াসে গাঁড়য়ে 
নিতে পার তার হুকুম পাওয়া গেল--তাই বলাছিলাম ! 

মা ধমক দিলেন, ছেলেমানুষী কারস নে মৃগু। 
এরপরে আবার কীট পাট দিতে হবে বাবু। 

- সুগাঙ্ক উঠে বসল । - বিরাক্তর ভরে বলল, তোমার 
দলি যে নামত তাত তাজ হালা 
মা। রি 
৪ দিনভর 
ডাকল, ক-ও-য়”মৃগাক্ক একবার সেই দিকে চেয়ে দেখে 
গুন গুন করে করতে চলে গেল । | 
, মা তাকে শুাঁনয়ে শুনিয়েই বলতে থাকেন, পুকুর 
পারে আবার ঘন্টাখানেক কাটিয়ে এসো না। তোমার 
ফিরে আস পর্য্যস্ত আমাকে বসে-থাকতে হবে কিন্ত । 

মৃগান্ধ চলে যেতে যেতে মুখ ঁফাঁরয়ে বলে যায়, 
দোঁর হবে না মা আম কথা দিয়ে যাচ্ছি। 

মা বলেন, তবু তাল--তোমার তো বাপু গুনের খাট 
নেই৷ | | 

মৃগাক্ক নিমগাছ থেকে এক খানা দ্বাতন যোগ্য ডাল 
ভেঙ্গে নল ৷ উজির বাশ যা: 
জানয়ে উড়ে গেল। 


প্রবাসী 


' মৃগাঙ্ক, সাড়া দরে বলে, ০০৪ 


কার্তিক? ১৩৭৭ 


বড় তাল লাগছে আজকের 'মষ্টি সকালটি। সৃগাঙ্ক 
গুন গুন করতে করতে পুকুর পারে এসে দাড়াল। 
ছোটঠাকুর্দীর তৃতীয় পক্ষ ক্লসা কাখে চলে য়েতে 
গয়েও যুচাঁক হেসে থমকে দাড়াল ।: মৃগীষ্ক ৰলে, কিছু 
বলৰে নাঁৰু গো ছোট ঠানীদ_- 

" ঠানাদ জ নাচিয়ে চলে গেল। খানিকটা জল ছলকে 
পড়ল তর! কলসী থেকে | পথটা! 'তাঁজয়ে দয়ে গেল 
ছোটঠাকুর্দীর তৃতীয় পক্ষ। কে জানে কে আছাড় 
খেয়ে পড়বে... ভাবাছল স্বাগাঙ্ক । 

টা দিনভর হা 
চলল মাকে সে কথা দিয়েছে। দোঁর হলে আজ আন্ত 
রাখবেন না। কাল রাত খেকেই মার মেজাজ বিগড়ে 


আছে। 
সবগাঙ্ক দোঁর করতে বানর রেলে 


কাঁরয়ে দিল। হাঁরহর খুড়োর সঙ্গে আকাঁস্মক ভাবে 


দেখা। মৃগাঙ্ক না দেখার তান করে পাশ কাটিয়ে চলে, .. 


যাঁচ্ছিল। হারহ্র ডাক' দিলেন, বাল ও মৃগা্ক চোখ 
তুলে একবার এঁদক ওাঁদক দেখে চলো বাবা । শুনোছ 
অনেকাঁদন এসেছে|।। নেহাত আজ দেখা হয়ে গেল 
তাই নইলে একাদনের জন্তেও একবার গেলে নাতো 
বাবা । তোমার খুঁড় সৌদনে কত দুঃখ করাঁছলেন। 
বগাঙ্ক একটু হাসবার চেষ্টা করে বলে, করলেন বুঝ 
তা আর করবেন নাঁ। হ্বারহর বললেন, আজই 
নী হয় গোট্রা কয়েক পাশ করে একজন হয়েছো । 
নইলে এই সে দিনেও তোমরা কত কাণ্ড করে বোঁড়য়েছো! 
ভাঁক তুলে গোঁছ মনে কৰো ? 
বা সা জেরার এ 
করে বলল, এসব কথা বলে কেন মিছে লজ্জা 
দিচ্ছেন খুড়ো। | 
হাঁরহ্র হাঁ হা করে হেসে উঠলেন। তারপরে 
যেন কোন গোপনীয় কথা এমানতাবে প্রায় কানের 
কাছে মুগ এনে ফস ফস করে বললেন, তোমার 
খুঁড় আবার এ দাস্য পাঁনাই বেশী পছন্দ করেন। 
একবার যেও মৃগাঙ্ক বড্ড খুশী হবেন।- 


কাঁত্বক, ১৩৭৭ 


মৃগাঙ্ক আগ্রহভরে বলল, নিশ্চয় যাব খুড়ো ৷ 

হারিহর পুনরাঁর ফিস - ফিস করে বললেন, অত 
বড় ছেলেটা গেল বছর ীবনা 'চাঁকত্সায় গেল। 
- তোমার খুড়া সেই থেকেই কেমন যেন থেমে গেছেন । 
এই বুড়ো বয়েসে আমার হয়েছে মহা জালী। না 
বাইরে গয়ে কোথাও দুদণ্ড বসতে পার না বাড়তেই 
মন টেকে! ওঁর যভ রাগ আমার উপর! যেন 
ছেলেটার মৃত্যুর জন্ত আম দাঁয়। বলে! দোখ 
সৃগাঙ্ক আমার ষে পয়সা নেই সেও কি আমার অপরাধ । 
একবার যেও রাবা। একটু বুঁঝয়ে বলে এসে]! । 
তোমার কথা হয়তো! শুনবেন। 

মৃগাঙ্ক কথা বলতে পারে না। আজকের সকাল 
বেলার সবটুকু মাধুর্য যেন কেমন ম্লান হয়ে গেল। 
ওর নীরবতা অশ্বীকাভি মনে করে হাঁরহর পুনরায় 
অনুরোধ করে বলেন তোমার খুঁড়র মাথার ঠিক 


‘-=_আছে কনা আমার সন্দেহ হয়। বাইরে থেকে অবশ্ঠ 


কিছু বুঝবার উপায় নেই! বান্না বাধাও করেন__ 
খাওয়া দাওয়াও করেন। আবার একসময় হাত পা 
ছড়িয়ে কাদতে বসেন। শান্তনা দিভে গেলে বাপাস্ত 
করেন। কছু না বললে কারা আরও বাঁড়ভে থাকে । 
সবই বোঝেন আবার কিছু বোঝেন না ॥ 

সৃগাঙ্কর বলে, যা বলছেন তাতে আম গেলে 
হয়তো হতে বপরীত হতে পারে। 

তা হোক-_-হাঁরক্র বলেন, তবুও একবারও যেও 
বাবা। 

গাঙ্ক কথা দেয় যে, যাবার আগে সে নিশ্চয় 
একবার যাঁবে। | 
কথা না বাঁড়য়ে চলে গেলেন। 

স্বগাঞ্ষ বাড়াভে ফিরে এসে 'বমর্ষতাবে নিজের 
ঘরে প্রবেশ করতেই মা এসে উপস্থিত হলেন চা 
এবং খাবার য়ে । পুত্রের আনভ চিন্তিত মুখের 


পানে দৃষ্টি পড়তে প্রশ্ন করলেন কি হলো! ভোর - 


মুগ্ড? অমন মুখ বুজে 1ভাঁবাছস ক ? 


যত আধার তত আলো us 


একটি নন:শ্বাস ফেলে মৃগাঙ্ক কাতর কণ্ঠে বলল, 
পুকুর মাঠে হাঁরহর খুঁড়োর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
সেই কথাই ভাবাছলাম। কেমন যেন হয়ে গেছেন 
উাঁন। বাব বার করে একবার যেতে “বললেন । 

মা ছেলের পাশের আসনে বসে দুঃখের সঙ্গে 
বললেন, ওর ছেলের বয়সী যার সঙ্গেই দেখ! হয় 
তাকেই এঁ এক কথা বলেন। আমার তখন নজেদেরও 
অপরাধী বলে মনে হয় বাবা । 

থালা থেকে একখানা লচ সৃগাঙ্ক মুখে তুলাছল 
মার কথায় হাত নাময়ে জিজ্ঞেস করল, এ কথা 
বলছে। কেন মা । 

মা দুঃখ করে বলেন, ছেলেটার অস্খের সময় 
হার ঠাঁকুরপেো! এসে ছু টাকার জন্ত শীবস্তর কান্রা- 
কাটি করেও পাঁনান। ওর সেই এক কথ। আগের 
পাওনা শোধ না হলে একটি পয়সাও না । 

সুগাঙ্ক বলল, এতবড় বিপদ্দেও বাবা ?দলে না? 

মা ক্ষুণ্ণ কঠে বলেন আম অনেক করে বলোছলাম! 
উন জবাব 'দলেন ব্যবসায় এ ধরণের দুর্বলতা 
দেখান পাপ। 

সবগাস্ক বাস্মত কণ্ঠে বলল, তুম ইচ্ছা করলে 
[কিছু টাকা অনায়াসে দিতে পারতে মা। 

মা বললেন ইচ্ছে থাকলেও সব সময় সব কাজ 
করা সম্ভব হয় না বাবা! ওঁর চোখ এড়িয়ে যৌদন 
আম টাক! নিয়ে গেলাম তখন অনেক দেরী হয়ে 
গেছে । হার ঠাঁকুরপো নিলেন না । 

মার চোখ দুটো ছল ছল করে উঠল । 
"" স্বগীঙ্ক ডাকল, যা 


মা করুণ হেসে বললেন, তুই একটু ?শগাঁগর 


শিগাগর নিজের পায়ে দাড়া সৃগাঙ্ক। তোর কাছে 
জীবনের বাকী কটা দন কাটিয়ে দেব 
মৃগাঙ্ক কোন জবাব দল 


না। মাথা নিচু করে 
বসে রইল । এ 

মা পুণরায় বলেন, নিত্য তাঁরশ দিন শোকের 
কাছা শুনে শুনে আমার বুক কাঁপে । ভগবানকে ডেকে 


৬৪ 


বাঁশ? ভালয় ভালয় আগে ভাগে আম যেন সরে 
পড়তে পাঁরি। 

সহসা! মৃগান্কর খাবারের খালার প্রা দৃষ্টি পড়ায় 
তান বললেন, তুই শৃকছুই ইলি নে তো মৃগ! 
একটু খেমে তান নিজেই ভার প্রশ্টেব জবাব দিলেন, 
আমারই ভুল হয়েছে এ সব কথা এখন না বলাই 
আমার উীচত ছিল। 

মৃগার্ক জোর করে একটু হেসে ' বলল, আমার 
খাবার কথা বলছো তো মা1 তুম দেখে নিও 
আম খুব পারবো । কিন্ত তারপরে কি হুলো সেই 
কথা বলো। 

‘মা ব্যথিত কণ্ঠে বললেন, তোর হাঁরকাঁকাকে 
বললাম ভীম কাঠত হচ্ছো কেন ঠাক্রপো এ টাকা 
তোমাঁর দাদার নয়। তাঁর চোখ ছুটো বাঘের মত 
জলে উঠলো । পতাঁন ক্লেষ করে বললেন, ও টাকা 
তুম 'ফাঁরয়ে নিয়ে যাও বোঁঠান, তোমার [নিজের 
ছেলেদের জন্ত খরচ করো । আঁম চমকে উঠলাম। 
তোর কাকী সঙ্জল চোখে বসোৌছল ঠাকুরপোর কথা! 
শুনে আর্তনাদ করে উঠল, ছি ছি এ কথা তুম 
বলতে পারলে : কোন মুখে । আমার দুটো হাত 
জাঁড়য়ে ধরে বললঃ'অভাবে অনটনে ভাবনায় চিন্তায় 
ওঁর মাথা, খারাপ. হয়ে ..গেছে। ..আমার্‌_ আশীর্বাদ 
তোমার ছেলেদের কোন অনিষ্ট করতে পারবে না 
শদাঘ। 

মাথা নিচু করে চলে এলাম মৃড। (তারপরে আর 
একাদনও যেতে পাঁরাঁন। একবার যাস । "২ -- 

মৃগাঙ্ক অন্যমনস্ক ভাবে বললঃ যাব মা । তুমি যখন 
রলছো নিশ্চয়ই যাবো | . 

রান রিরাতী ভারা, নিরিহ 
করেন মৃণ্ড। 

ই নিন EEE 
মধ্যেই উপাস্থত হুল ৷ খুঁড় দাওয়ার উপর গুম হয়ে 
বসে আছেন আর খুড়ো পাঁর্রাহ চিৎকার করছেন, 
তুইও একসঙ্গে- গোপনে কেন...আমও বীচতাম তুইও 


প্রবাসী 


কার্তিক? ১৩।৭ 


বাচীতস। রোজ রোজ এ ঝামেলা আর সহ হয় 
না। বাগের বসে হারহর জ্ঞান হাঁরয়েছেন। 

মৃগাস্কর সাড়া পেয়ে তান একেবারে নভে গেলেন । 
কাকীর চোখ দুটো জলে ভবে উঠলো । 
একটুখাঁন হাঁস মুখে. টেনে এনে বললেন, লোকের 
কাছে শান মৃগ এসেছে-_কথাটা! শেষ না করেই তান 
চুপ করেন। বহুক্ষণ আর একটি কথাও তান বলেন 
না। হত়তো ভিতরের চাঞ্চল্য আর পুত্র বিয়োগ 
ব্যথা কতকটা আয়ত্বে আনবার জন্যই ডাকে সময় 
নিতে হয়েছে । তারপরে একসময় মৃগাঙ্ককে, পাশে 
বাঁয়ে তার পিঠে মাথায় হাত বুঁলয়ে দিতে লাগলেন । 
ভুলেও তাঁন একবার মৃত পুত্রের নাম মুখে. আঁনলেন 
নাঁ। শুধু মৃগান্ক চলে যাবার পূর্ব মুহুর্তে সত্ঞ্চ নয়নে 
ওর মুখের পানে চোখ রেখে বললেন, যে. কাঁদন 
আঁছস রোজ একটিবার করে দেখা দিয়ে যাস বাবা। 
তোদের দেখলেও ভাল লাগে । 


(২৯) 


মৃগাঙ্ককে একলা পেয়ে কেতকী হেসে বলল, একটা 
খোস খবর দিলো ক খাওয়া মৃগুদা 1 

মগাঙ্ক জবাব দল, খোস, খবরটা ক তা না 
জেনে প্রীতঙ্রীতদতে পাঁর না । 

কেতকী একটু চাঁবয়ে 'চাবয়ে বলল, কৈ কাও 
করে এসেছো ওক অমন করে আমার দিকে তাকাচ্ছ 
কেন? বুঝতে পারছো না বোধ হয় আমি কোন 
রুখা বলতে চাইছ? , 

গাঙ্ষ বলল, তুম ঠিকই আন্দাজ করেছো । এবারে 
খবরটা শাঁনয়ে আস্বস্ত কর । . 
: কেতকীর, চোখে এক শীবাঁচত্ত্র ধরণের হী 
বলল, মুছুলা অসুস্থ তা জান ? পু 

মুগাঙ্ক বলল? না জান না. 

বিশ্বত হবার ভান করে কেতকণ -খলল, ওম 


ভাবী করুন -*_ 


কার্তিক, ১৩৯৭ 

এতবড় খবরটা "তোমাকে এখনও লা জানায়নি 

ভারা আশ্চর্য কথা দেখছি । ” 

| গা বিরক্ত হয়ে বলল, আবোল তাবোল বলো! 

না।আর কিছু বলবার থাকে তো তাই বলো। 
কেতকাঁ টিপে টিপে" হাসতে খাড কোন জবাব 

দেয়না রি 

- স্বগাঙ্ক অধৈর্ধ্য হয়ে বলে মৃদুলা অনুস্থ'এই সংবাদটাই 
তাহলে তোমার কাছে খোস খবর ঃ 

কোর প্রশ্ন করেঃ তোমার 
দক মনে হয : IAA 
সৃগাঙ্ক বলে, আমার কথা থাক তোমার কথা বলো । 

»* ঠিক তাই । কেতকশ ‘খল. খল করে হেসে উঠে 
বলল, অসুস্থ হয়ে পড়াটা নয় অসুস্থতার ছল কর! । 
আরও দন কয়েক থেকে গেল ওরা ..-... 

-সুগাঙ্ক গম্ভীর হয় নলা তোমা তাজ 
্কতকী | - 

-কেতকী বাঁকা দৃষ্টিতে খানিক মৃগাঙ্কর মুখের পানে 
চেয়ে থেকে বললঃ আমার উপযুক্ত পুরস্কার: পেয়োছি। 
কেন্তকী তোমার চোখে আর কোনাঁদন বড় হতে পারবে 
, না এতো জানাই ছিল তবুও" কেন যে আমার মাথায় এ 
বৃদ্ধ ‘দেখ! দল: তা আম নিজেই বুঝ না। তবে 
. একটা কথা আমার বিশ্বাস করো, কেতকা "তোমাকে 
মিথ্যে বলেনি এবং তোয়াব পথ আটকে দাড়াবার 
চেষ্টাও করোন। 
₹ কেঁতকাঁ ভুমি মিথ্যে রাগ' করছো। গান বলল, 
আমি সে কথা তোমাকে বালান । k 

কেতকা অলে উঠল, আবীর কি” করে: বলবে! 
আশ্চর্য | তুম আমায় ক মনে করো ? এটুকু বুঝবার 
মৃত সাধারণ বুদ্ধ ও কি আমার নেই। শোন মৃগুদা 
কেতকশ হয়তো স্বপ্ন দেখতে পারে কিন্ত বাস্তবকে 
'অস্বীকার করে স্বপ্নকে সত্য ভেবে তাঁর পছনে ছুটতে 
সেচায় না । ২ কেতকা ভাবনা চায়, কিনব জে 
সে অনেকবেশী ভালবাসেঁ। ''-*" 


| চা ইনি | 
ক 


৯ ভগ 


যত আঁধার তত আলো! ৬৫ 


* কেতকাঁ বলল, আমার ছূর্ভাগ্য | 

মৃগাঙ্ক বলল, আর একটু সোজা করে বলো । তুমি 
অত্যন্ত উত্তোজত হয়ে উঠেছো৷ তাই হয়তো. 

তাকে বাঁধা দিয়ে কেতকী বলল, উত্তোজত হুহীন-- 
দুখে পেয়োছি। ‘আর তুম জেনে শুনেই সে ছৃঃখ 
আমাকে দিয়েছো । কিন্ত আম তো সরেই গোঁছ তবু 
কেন আমাকে এভাবে অপমান করছে বুঝ না। 
তোমাকে আম খোলাখুঁল-জানয়ে 'দাচ্ছি যে, একটা 
দেউলিয়া মনের আঁধকাঁরীকে নিয়ে জীবনে কাববাঁর 
করতে আম চাঁই না । 

- সুগাঙ্ক, বলল, এ সব কি বলছে! তুম কেতকা ? 

কেতকী সংযত কণ্ঠে বলল, ভাবছো মিখ্যে বলাঁছ'! 
একাবন্দুও না। আম যাঁদ চেয়ে থাঁক-_একট। গোটা 
মানুষকেই চেয়োছ। একটা হৃদয়হীন মানুষকে িয়ে 
ক লাভ হবে আমাঁর-__ববং মনের অশীন্তিকেই ডেকে 
আনবো । .. 

. হ্বদফুহীন! অজ্ঞাতেই মৃগাঙ্কর. বধ থেকে ₹ কথাটা 
বার হয়ে এল। 

একটু হাসবার চেষ্টা করে কেতকণী জবাব রি 
LE HEALS Ll id 
দেখলে অর্থ একই দীড়ায়। 
১: মৃৃগাঙ্ক বলে, অর্থাৎ-= 
_. কেতকশব কঠম্বর পুনরায় পাণ্টে গেল । সে কঠিন 
কণ্ঠে বলল,কেতকীর পরাজয়ে খুব মজা লাগছে তোমার 
তাই না? িস্ত- জেনে রাখ তার মন অন্ত ধাতুতে গড়া । 
যাকে তুম বিন অক 


জয়। - 


বলির পড়া গেল দেখা মুগাঙ্ক হতাশ 
Ee বলল, তাঁব বক আজ ঝগড়া করবার জন্যই কোমর 
বেঁধে এসেছো] আম না-হয় তোমার- ছোট 'মন বলে 
ফেলে অন্তায় করেছি 'কস্ত জগ 
সম্মানজনক? 
_ কেতকাী পুমা শান্ত সুপ্তি ধারণ' করল। a 
'বলল; সন্মান কেউ-কাউকে এমাঁন দে না" যে অপরের 


৬৬ প্রবাসী, 


সম্মান রেখে কথা বলতে জানে না অপরেব কাছ থেকে 
সে ত| আশা করে কোন যুক্তিতে । 

মৃগাঙ্ক একথার কোন জবাব না দিয়ে চুপ করে 
রইল । | 

কেতকী থামতে পারে না বলতে থাকে, তুম 
আমাকে আঁবশ্বাস করলেও তোমাকে আজও আম 
বিশ্বাস কাঁব তাই ছুটে এসে খোস খবরের 'বানময় কি 
থাওয়াবে এ কথা বলতে পেরোছি। কিন্তু তুম সহজ 
ভাবে কথাটা নিতে পারলে না মৃপ্তদা ৷ 

একটু ইতঃস্তত করে সে পুনবায় বলল, তুম সময় 
অসময়ের সুযোগ নাও। আঁমও মানুষ একথা ভূলে 
যাও। তোমাকে ভালবেসে হয়তো আম তুল করোঁছ 
কিন্তু অন্যায় কাঁরান-- 

কেতকীকে থাঁময়ে দেবার জন্য সৃগাঙ্ক ডাক দল, 
কেতকা- 
থামিয়ে দেবার চেষ্টা করো না। যখন বলতে সরু 
করোছ তখন শেষ করতে দাও । 

কেতকা হাঁপাচ্ছে। চোখদুটো জ্বলছে। মৃগাক্ক 
যেন দেখেও দেখছে না এমাঁন ভাবে চুপ করে বসে 
আছে। 

কেতকাঁ পুনরায় বলতে থাকে, আমার ভালবাসা শুধু 
দিয়ে তৃপ্ত নয়। সে ষোলআনী পেতেও চায়। বস্তু 
তোমার কাছে আশার পাবার আশা কতটুকু। তার 
চেয়ে যার জন্ত তুম দেউলিয়া তাকেই অংশীদার করে 
নাও--আঁম কোনাঁদন তোমার কাছে গয়ে হাত পেতে 
ঈীড়াব না। একটা নিঃস্ব লোকের কাছে হাত পেতে 
আমার এই সুন্দর জীবনের ভাবস্তৎ সম্ভাবনাকে লক্জা 
দেব কিসের জন্য? তোমার খুব বেশী অহংকার 'কস্ত 
সে অহংকার যে অপরেরও থাকতে পারে তা ভুলে 
€ষও নাঁ। ৰলতে বলতে কেত্তকী ঝড়ের বেগে চলে 
গেল । 

কেতকীঁর কথ! গুল যে।কত সত্য তা বুঝতে মৃগাঙ্কর 
কিছ বিলম্ব ঘটলেও একাঁদন লে মর্মে মর্মে উপলান্ধ 


একটা [সিগারেট ধরাল। 
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করোঁছল। তার অহংকারই একাঁদন তাকে আদর্শচ্যুত 
করেছল। জীবনের মূল/ দিতো বিধ! করোঁছল বলেই 
সবাকছু হাতের মুঠোয় পেয়েও সর্বস্ব হাঁরয়ে আজ সে 
পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। যারা তার বড় আপন 
তাদের কাছেও নিজের পরিচয় দেবার উপায় নেই। 
এগুতে গযেও এগুতে পারছে না। পিছনে যেতে 
গযেও বারে বারে ফিরে আসতে হচ্ছে। . জীবনে এর 
চেয়ে বড় দুর্ভাগ্য আর ক হতে পারে। কিরন 
জীবনের এই মধ্য বেলায় উপাস্ত হয়ে সনের 
সেসব কথা ভাবতে বসে আজ কত কথাই .সৃগাঙ্কব মনে 
পড়ছে। কি সে হতে পারত আর কি সে হয়েছে 
একটি মাত্র মাবাত্মক ভুল সে করোছল। তাঁরই জের 
বছরের পর রছর তাকে একটা বিপর্যয় থেকে আর একটা 
ৰপর্ষয়ের মধ্যে টেনে য়ে চলেছে । কেতকী ঠিকই 
শচনোছল তাই সংসারের দেনা পাঁওনার খাতায় জমার 
আমাকে ঘর তার পূর্ণ হয়ে উঠেছে। আর মৃগাক্ক মূলধন খুইর্ঁ 
রক্ত হাঁতে ঘুরে বেড়াচ্ছে নিজের শৃন্ত হাতের 
পানে ব্যাঁথত দৃষ্টিতে চেয়ে হতাসার নিঃশ্বাস ফেলছে। 
তার একাস্ত 'প্রয়জনকেও নিজের পাঁরচয় '্বিতে' 
পারছে না। পর্বত প্রমাণ শঙ্কা আর সঙ্কোচ তার 
কঠরোধ করে ধরে। কি হবে ভার পাঁরচয় "ছুয়ে যে 
পাঁরচয়ের সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে একটা প্লানমা অতাঁত। 


ক * # 


মলয় থামল । হাত আর চলছে না। সর্বাঙ্গ বামে 
ভিজে সপ সপ করছে। মাথার ভিতরটা কেমন যেন 
খাঁল হষে গেছে। ঘটনা সঙ্গাত হাঁরয়ে ফেলেছে। 
ভাঁবস্তৎ অতীতের পথ আটকে দাড়াতে চায়। 


মলয় ৯. 
জোরে টান দিয়ে একরাশ 
ধেশায়া ছাড়ল । আবার টানল আবার ছাড়ল পাগলের 
মত সিগারেট টেনে চলেছে মলষ। ঘরখানা ধোঁয়ায় 
আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। ঢেকে ফেলতে চায় তার 
উপন্তাসের শেষের দিকের অধ্যায় গাঁলকে__ 

বহক্ষণ চুপ চাপ বসে রইল মলয়। শাস্ত হয়েছে 
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ওর চত্রচাঞ্চল্য । আত্মহারা ভাব গেছে কেটে। 


পুনরায় স্থির হয়ে বসে মলয় সুরু করল । 
bd ক্ষ. * - 

7 কথা বলার অবকাশ ন! দিয়েই কেতকা চলে গেল! 
শক্ত যে কথাগুলি সে বলে গেল ভার জের টানতে 
গয়ে আজ সর্বপ্রথম নজেকে সে প্রশ্ন করল যে, কাজটা 
[ক সে ভাল করেছে! নিজের কাছে মৃগাঙ্ক যেন 
খানিকটা ছোট হয়ে গেছে। 

দিন কয়েক ধরেই কেতকশর ব্যবহারের মধ্যে একটা 
বড় রকমের পাঁরবর্তন সে লক্ষ করে আসছে তবুও ওর 
কোন কথাই মৃগাঙ্ক বরদাস্ত করতে পারে না কোন একটা 
আলোচনা উঠলেই সে তাকে মর্খ্শীস্তক আঘাত 
করে কত্ত আজ কেতকা সুদ সহ আদায় করে নিয়েছে । 

কেতকীকে সৃগাঙ্ক আজ নতুন চোখে দেখল । যে 
মেয়েটিকে এতাঁদন সে বশীতমভ অবজ্ঞা করে এসেছে 
সেই মেয়েই আজ তারে জানয়ে দিল যে, ততখান 
অবজ্ঞাব পাত্রী নয়। 

আজকেব দিনটা মৃগাঙ্কর ভালভাবে কাটলে হয়। 
সকাল থেকেই যেভাবে তাকে একটার পর একটা 
পীড়াদায়ক ঘটনার সন্মুখশন হতে হয়েছে তাতে মনের 
স্বাভাঁবক সাচ্ছন্দ বিনষ্ট হয়ে গেছে। 

সৃগাক বহুক্ষণ রাস্তায় ঘুরে এইমাত্র ঘরে 'ঁফরে 
এসেছে । সর্ধপ্রথমেই দেখা হুল মার সঙ্গে । 

মা জিজ্ঞেস করলেন, এতক্ষণে বিফরাঁল মুগ । সকালে 
এককাপ চা পর্য্যন্ত খোলনে। ফরোছিস বেলা শেষ 
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করে। 'পাত্ত পড়ে একটা মসুখ বস্থথ না হলেই বাঁচি । 
শক্ত ছাল কোথায় এতক্ষণ? 

মুগাঙ্ক জবাব দিল, হাঁর কাকার ওখানে ঠগয়োছিলাম । 
কাকীর মুখের দিকে তাকান যায় না মা। 

মুখের আব অপরাধ কি । মা বললেন, কিন্ত 
হাঁরঠাকুরপোদের কথা এখন থাক তুই বরং চট. করে 
একটা ডুব দিয়ে আয়। তোলা জলও আছে ইচ্ছে 
করলে ঘরে বসেও স্বান করতে পারিস মৃণ্ড। 

মা আর দাড়ালেন না। ব্যস্তভাবে চলে গেলেন। 
মুগাঙ্ক জামা গোঁঞ্জ খুলে হাত পা ছাঁড়য়ে শুয়ে পড়ল। 
দৃষ্টি গিয়ে থমকে দাড়াল [িনমগাঁছের একটি ডালের উপর । 
সকালে বলোঁছল একজোড়। কাক । এখন এসে বসেছে 
ছুটো ঘুঘু । ঠোঁট দিয়ে দেহের অসংযত পাঁলকগুলিকে 
ঠিক করে নিয়ে গল! ফুলিয়ে ডাকতে সুরু করেছে। 
এক সময় ডাক বন্ধ করে ঘন হয়ে বসল ৷ 

মার আহ্বীহুন পুনরায় শোনা গেল, এখন আবার 
শুয়ে পড়োছিস! তোর ক ক্ষিদে তেষ্টাও নেই মৃগ্ড? 

সুগাঙ্ক উঠে বসে বলল, তুম ভাত বাড়ো মা আম 
ছুশমাঁনটের মধ্যেই আসাছ। 

মৃগাঙ্কর ঘরের জানালার পাশে ছুটো কুকুর হুঠাৎ 
চিৎকার জুড়ে দিয়েছে । শান্ত ভঙ্গ হওয়ায় ঘু-ঘু ছুটে! 
উড়ে গেছে। খানিকটা! দমকা! হাওয়া গাছের পাতা 
নাঁড়য়ে দিয়ে গেল । মৃগাঙ্ক এক খাবলা তেল মাথায় 
দিয়ে স্বান করতে চলে গেল । 

ক্রমশঃ- 


হলত এ শী তত হক্ছ 


নেতা ও (নতৃত্ের তৃ্‌ স্বরূপ . রে | oo 


K 

'নেতা কথাটার আঁভধানিক অর্থ নানীর 
অগ্রণী বাঁ পথপ্রদর্শক । এ কথাটার ইংরেজী হইল 
Leader অথবা যে ব্যাক্তির 'পছনে পছনে কনা 
যাহার পরিচালনায়” অপর পোঁকেবী দলবদ্ধ ভাবে 
অগ্রসর হয়। জর্দন কথা| Fuehrer এরও এ একই: অর্থ 
গহটলাঁবকে জর্খ্নগণ 5061০: বাঁলত তাঁহার পশ্চাতে 
খাঁকয়! "ও" তাহাঁব কথা মানিয়া সকলে চালত বাঁলয়া ৷ 
শুরু গোঁবন্দ সিংহ যখন খাঁলস! সম্প্রদায় প্রবর্তন কবেন 
তখন 'শখদেব নেতার নাম হইয়াছল গুরু ও শখের! 
গুরুব আজ্ঞাতেই চালত ৷ “যুদ্ধও কাঁরত তাহার “নরেশ 
' মানা । ‘ বস্তুতঃ দলবন্ধভাবে বহু সংখ্যক মান্য কোন 
এক একীস্তভীবেই উপস্থিত হয় এবং সফলতা নেতার চন্তা 
প্রেরণা ও কর্্মকৌশলের উপরেই শেষ কাঁরিয়া নির্ভর 
করে); 'নেতা যাঁদ চিন্তায় ভ্রান্ত ও কর্মে অপাঁবগ হুন; 
প্রেরণা ও প্রীতভা'“যাঁদ তাহার মধ্যে জাঞ্তভাবে না 
থাকে; তাহা হইলে তাহার অশ্থচরাঁদগর্কে [িফলতা 
হইতে "কেহই বীচাইতে পারে না যুদ্ধের * নেতৃত্ব 
যুদ্ধাবস্ভার জ্ঞানের ও সৈন্ত সামন্ত  পারচালনার 
বচক্ষণতার উপর নির্ভর করে। জাতির কোন মহা 
আন্দোলনে অথবা ধৰ্ম্মে কোন নুতন পথে চাঁলবার ক্ষেত্রে 
অন্ত প্রকার নেতৃত্ব আবশ্তক হয়। আবেগ, প্রেরণা, 
চিন্তার গভশরতা ও ব্যাক্তিগত আকর্ষণ শক্ত না থাঁকলে 
বহু নরনারীকে মাতাইয়া তুলিয়া স্তন পথে চালান 
সম্ভব হয় না। বুদ্ধ: থৃষ্ট কন্ব! মহম্মদের মধ্যে সেইরূপ 
মহাশাক্তি সঞ্চাীরত ছল । প্রীচৈতন্য, গুরু নানক অথবা 
শ্রীরামক্কফের মধ্যেও এ জাতীয় শাক্তর আবর্ডাব 
হইতে দেখা [গয়াছে। মার্টিন লুখার কম্ব! ক্যালাভন 
জনসাধারণকে উত্ধন্ধ কারয়া পুরাতন রীতিনীতি পদ্ধাভর 


শবসঙ্জন “কাঁরতেও' বাঁধা হইয়াছেন । 


সংস্কার সাধনে আত্মানয়োগ করাইতে বিশেষ প্রাতভা 
দেখাইয়াছলেন। আমীদের দেশেও" বর্তমান সময়ে 
রাজা রামমোহন বাঁধ, দয়ানন্দ সরস্বতী 'মহার্ধ দেবেশ 
নাথ ঠাকুর ও কেশিবচন্র সৈন সমান সংস্কার ক্ষেত্রে 
অসাধারণ ক্ষমতা ও-কাঁতত্বের আঁধকাঁরী ছিলেন। 
দর্শন, বজ্ঞান, শিক্ষা! ও কৃষ্টির ক্ষেত্রে বাহার! যুগ প্রবর্তক 
ও পথ প্রদর্শক বাঁলয়া খ্যাত তাহারা যে সকল সময়ে 
বছ অঙ্চব পাঁরবৃত -ভাঁবে জীবন" কাটাইযাছেন তাহা 
নহে। ' অনেক সময 'তাঁহাদের জীবদশাতে হয়ত 
তাঁহাদের মতামতের“অ|লোচনা"বশেষভীবে কেহ করে . 
নাই'এবং তাহাদের খ্যাত হয়ত স্তাহারা ' পৃথবার 
কর্ক্ষেত্র ছাঁড়য়া চলিয়া যাইবার পরেই সর্বত্র ব্যাপ্ত 
হইয়াছে অনেকে হয়ত শনজেদের * মতামত প্রচার- 
কাঁরতে ও বাস্তব আন্দোলন, চালাইতে নগা ‘আত্ম 
॥ যথা 'সোক্রাটিস 
দার্শানক ছিলেন ও তাহাকে নিজ মতবাঁদের জন্তাবষপান 


কারয়া মারতে বাধ্য করা, হইয়াছিল। জোন দশর্ক 
ছিলেন বাঁলকামান্র কিন্ত উহার মধ্যে দেশপ্রেম জলন্ত 


আঁরাশখার মতই প্রবলভাবে, দাঁত শঁছল। তাহাকে 
ব্রাজনোঁতক ষড়যন্ত্রের ফলে পুড়াইয়া মায়া হইয়াছিল 
কত্ত এই মহাপুরুষ ও মহামানবী মৃত্যুর পরে শত 
লক্ষ ব্যাঁক্তর শ্রদ্ধা ও ভাঁক্ত আহরণে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
পরী শঙ্করাচার্ধ্য দর্শনের প্রচার কাঁরয়া ভারতে বো 


ধর্মের বিলোপ ও 'হনদুধর্শের পুনঃ প্রাতষ্ঠা সাধন 


করেন। তাহার অনুসরণে লক্ষ লক্ষ 'বদ্বান তাঁহার 
প্রদর্শিত পথে গমন কাঁরয়াছলেন। নিউটন কখন বহু 
অন্ুচর পাঁরবৃতভাঁবে কোন কাৰ্য্য কাঁরয়াঁছলেন বাঁলয়! 
জানা যায় নাই। কিন্ত পাশ্চাত্যের !বজ্ঞান নিউটনকে 
অনুসরণ কাঁরয়াই 'বিষ্লেষণ ও অমুশীলনে বহাঁদন অগ্রগামাঁ 


কার্তিক ১৩৭" 
ছিল। ইরাসমাস, বৈকন, সেক্সাপরব, মালয়ের কেহই 
অনুচর'বা শিস্তের দল গঠন কাঁরয়া সময়নষ্ট কবেন নাই। 
কত্ত কাষ্ট ও জানের ক্ষেত্রে তাহাদের অনুচরের অভাব 
ছল না। কারণ-তাহাদের ভক্তগণ তাহাঁদ্রগকে খারয! 
খাঁসযা না থাকলেও তাহাদের সংখ্যা কম ছল না! 


কৃষ্টির নানা ক্ষেত্রে যে সকল মহামানব নৃতন আদর্শ ও' 


পঞ্থা গঠন ও স্জন কাঁরয়া 'গিয়াছেন তাহার!” সর্বদা! 
পাঁরজন- পারবৃত না থাঁকলেও- ভাহাদের ' অন্থগমন- 
কারীর অভাব ছিল ন! । . লউনাডে ডা -ভাঁঞ্চ, 
মিকাল আঙ্জেলো? বেনভেমুতো চোঁলাঁন ; ' আবরাভিং 
সারা বেবনার, এলেন টোর.; 'নাজনাস্ক, পাবলোঁভা, 
লপকোডভা!, গেটে, ব্ৰাষ্স্‌, মোতসার্থ, ভাগনার, বেতোফেন 
ভিক্টর ছগেো| টলষ্টয়, . ইবসেন্ন ১. ফ্রয়েড,.. ইউক্ষঃ 
আঁডলের; , ক্রমওয়েল কস্যথ, . গারবান্ডিঃ 
মুীসাঁন ৮, ' মার্কুস,. ০. এল্রেলস্‌ - লোঁনন, . মাওৎ- 
সেতুন্গ ; বিবেকানন্দ, অরাবন্দ, গান্ধী, সুভাষচন্দ্র ; 
মাইকেল মধুসুদন, বিদ্তাসাগর, বাক্ষমচন্দ্র . রবীন্দ্রনাথ, 
অবশান্দর, গগণেন্ত্, নন্দলাল ইহাঁদপের মধ্যে. দেখা যায় 
* খীহার| বাষ্ট্রীবপ্লরের “ক্ষেত্রে সংগ্রাম , কারয়াঁছলেন 
তাহাদের পশ্চাতে বহু অনুচর সমাগম হইয়াছিল । বীহাঁর! 
ধর্মমত লইয়া জনগণকে 'উদ্ধদ্ব--কাঁরয়াছেন তাহাদের 
আশে. পাশেও -জনতা সৃষ্টি, হইয়াছে।. শৃকস্ত যাহারা 
মনের ক্ষেত্রে আলোক - 'বাঁকরণ ' কাঁরয়াছেনঃ 
"্ভীহাদের অন্ুগমন বাস্তবে ও -সাক্ষার্ভাঁবে প্রায়ই 
কেহ করে নাই। দর্শন, ীবজ্ঞান, সাঁহত্য* 'শল্পকলা, 
সঙ্গীত, নাট্যঃন্বত্য প্রভীতিতে বাহার! নেতৃত্ব কারয়াছেন 
তাহাদের - নেতৃত্ব, : অনেক সময়েই, সাক্ষাৎভাবে 
পুর্ণ বিকাঁশত হইতে পারে নাই। তাহাদের 
ভক্ত কে বা কাহারা তাহাও তাহারা অনেক সমযেই 
জানতে পারেন নাই। বর্তমানকালে সংবাদপত্র . ও 
খ্যাঁত ও প্রতপাত্ত বিজ্ঞাপিত হয় 'কন্ত- পূর্বকালে 
তাহাও হুইত'নী! সেই কারণে তাহাদের মাহাত্ পূর্ণ 
{বস্তার লাভ কাঁরতে কাঁরতেই বুগাঁবসান হইয়া যাইত ও 


নেতা ও নেতৃত্বের স্বরূপ ৬৯ 


অনেক সময়েই তাহার! জন সমীর্জে যথাযথভাবে সমাদৃত 
হইলেন না বাঁলয়া আক্ষেপ কাঁরয়াই জীবন কাটাইয়া 
দিতেন। ' নেতা হুইয়াও নেতা হইলেন না; নেতৃত্বের 
পূর্ণ আঁধকার থাঁকয়াও থাঁকল না। এইরূপ অবস্থা 
পূর্বকাঁলে অনেকৈরই-হুইয়াছে। যাহার! সাক্ষা্ভাবে 
বাস্তবে নেতৃত্ব কাঁরয়াছেন তাহারা অনেক সময়ে "নেতৃত্ব 
সুখ উপভোগ কাঁরয়া 'তৎপরে নেতৃত্ব হারাইবাব কষ্ট ও 
অপমানও- ভোগ, কারয়া য়াছেন। রাষ্ট্র ও বুদ্ধের 
ক্ষেত্রেএ দুঃখ অনেকেই পাইয়াছেন। নেপোঁলয়ানঃ 
শহটলার, ট্রটাস্িঃ দচয়াংকাই শেখ» রোমেল,'সোকানে? 
প্রভাতি কাহারো কাহারো নাম এ প্রসঙ্গে উপ্থীপত 
হইতে পারে। গান্ধা বাষ্টক্ষেত্রে নেতৃত্ব হারাইলেও 
আদর্শবাদের জন্ত তীহার ভক্তের অভাব ছিল না! 
বাহার! শিক্ষা ও জানের আসরে বিশেষ স্থান আঁধকার 
কাঁরয়! পৃথিবাঁর নানান সমাজে যুগে যুগে বস্তার বিস্তার 
ব্যবস্থা কাঁরয়া গিয়াছেন সেই সকল গুরু স্থানীয় ব্যাক্ত- 
দিগেঁর নেতৃত্ব দূরদূবাস্তরে ব্যাপ্ত না হইয়া থাকিলেও 
নিজ নিজ ‘কেন্দে তাঁহাদের বৈশিষ্ট ও তাহাদের 'অন্ুচর 
ও শিষ্ঠাদগেঁর'ভাঁক্ত শ্রদ্ধার পূর্ণতা সর্বজন স্বাক্ৃত ও ির- 
প্রতিষ্ঠিত । এ সকল মহা পাঁওত খাঁষ ও খাঁষতুল্য ব্যাঁক্ত- 
দিগের খ্যাত তাহাদের 'শয়, শিষ্যের শস্য ও তন 
শশস্কাদগের বস্তা অনুসরণে বছ যুগ ধাঁরয়া জীবস্ত 
থাঁকয়া গিয়াছে। তাহাদের পাথিব জশবলের 
অবসানের শত শত বর্ষ পবেও তাহাদেব শস্য গোষ্ঠীর 
পাঁওতগণ তাঁহাদের নাম লইয়াই নিজেদের অনুশীলন 
ব্যাখ্যান প্রভাত কাঁরয়া গয়াছেন।' ভারতের যে 
আশ্রমক সভ্যতা বস্তাঁচচ্চ! সাধনা ও সত্য অন্ুসাঁফধৎসার 
যে এতিহ, তাহাব প্রধান অঙ্গ ছিলেন অশেষ চিন্তাশীল 


-জ্ঞান মার্গের পাথরুৎ এও সকল মহা মহাধাযগণ বাহার] 


জ্ঞানের অনন্ত শাখা প্রশাখার দুরে গভীরে পুঙ্থানবপুঙ্থ 
রূপে বিচার ও অনুশীলন অবলম্বনে ভারতেব শান্্রজ্ঞানকে 
সেই সর্বব্যাপ্ত আকার দিয়া গয়াছেন যাহার তুলনা 
অপর কোনও সভ্যতায় কোথাও পাওয়া যায় না। হ্যায়, 
নাত, শিল্পকলা; ব্যাকরণ, বাস্তব উপকরণ লব্ধ তুষ্টি ও 


শত - প্রবাসী, - 


ভোগের সুক্ষ্ম বিচার, যেখানে যাহা জানবার আছে 
সকলাকছু জানবার প্রগাঢ় চেষ্টা ও আগ্রহ ; এই বিস্তৃত 


বস্থা অর্জন প্রচেষ্টা সহস্রাধিক বৎসর ধারয়া চলিয়া 


ভারতের জ্ঞান ভাঁগারকে সে যুগের হসাবে এক 
সর্বাঞ্গীণ পারপূর্ণরূপ দান করে !'এই কার্য্যে কত শত 
বস্কান্রাগী নরনারী সকল ভোগ বাসন! প্রত্যাহার 
কাঁরয়। আধ্যাত্বক ও মানাঁসক উন্নাতর সাধনায় আত্ম 
নযোগ কাঁরয়! [গয়াছেন তাহার কোনও পূর্ণাঙ্গ ইঁতহাস 
কেহ লাখয়া রাখে নাই। কত্ত আশ্রম ছিল শত শত 
সেগাঁল এক একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রীবস্তাকেন্্র হইলেও কার্ষেয 
মহাশক্তি প্রেরণার ও প্রীতভার.আধার ছল। আশ্রম 
পাঁরচালক গুকাদগের নেতৃত্ব অক্সপপাঁরসর ক্ষেত্রে 
স্থীতবান হইলেও সে নেতৃত্বেরাবকাশ কখন কখন 
বহদূরে ব্যাপ্ত হইতে দেখা যাইত। রাষ্টরক্ষেত্রে যেবপ. 
উজ্জাঁয়নী, রাজগৃহ ও পাটালপুত্রে রাজশেষ্ঠ সম্রাটের 
সিংহাসন থাকলেও দুরে দূরে বহু নৃপাত নজ নজর 
শাক্ততে পূর্ণ প্রাতষ্ঠিত থাঁকতেন? জ্ঞানের জগতেও 
তেমাঁন কখন কখন কোন মহাজ্ঞানী খাঁষ শ্রেষ্ঠ সকলের 
গুরুর আসনে অধিষ্ঠিত থাকলেও অপর খাঁষগণ তাহাকে 
শ্রদ্ধাপ্রদর্শন কাঁরতে হয় বালয়! নিজ িজ স্বাধীন চ্তার 
আধকার কাপ বর্ন দিতেন না। যখন সকল 
বাজশাক্ত পারম্পারক কলহের ও যুদ্ধের ফলে শাঁক্ত 
হারাইযা ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া যায়; সম্রাটের শাঁক্তও 
যখন ব্যাপক বিদ্রোহ বা বৈদোশক আক্রমপেব ফলে 
বিলুপ্ত প্রায় হইয়া যায়, তখন যেমন ক্ষুত্ ক্ষুদ্র সামস্ত ও 
সেনাপাঁতগণ নিজ নজ ক্ষুদ্র সেনাদল গঠন কাঁরয়! যুদ্ধের 
নামে লুউপাঠ ও ডাকাইীত কাঁরয়া ঘুঁরয়া বেড়াইতে 
আরস্ত করে; জ্ঞানের ক্ষেত্রেও তেমান কখন কখন জ্ঞানা- 
কাশের সূর্য্য চন্দ্র তারকাদ 'নম্প্রভ হুইয়া গয়া অদ্ধ- 
কারের আবির্ভাব হয় । তখন খদ্বোত ও ক্ষুদ্র মৃৎপ্রদ্ীপের 
আলোকই একমাত্র জ্যোতির উৎস হুইয়! দাড়ায়! 
তেজোময় জ্ঞানরাশ্ম আরীবকাঁর্ হয় না, বুঁদ্ধর গাঁত ও 
প্রসার ক্ষুদ্রতার আক্রমণে সামান্ত চালাকতে -পর্য্যবাঁসত 
হয়। জ্ঞান তখন অল্পবুদ্ধ অপাউক্তেয়া্দগের- উৎপীড়লে 


কীর্কঃ ১৩৭৭ 
জর্জারত বিকার গ্রস্ত ও অভিভূত অবস্থা প্রাপ্ত ' হয়? 
রা্ট্রক্ষেত্রে পিগারাঁ ও বর্গাঁর হাজামা যেরূপ গীড়াদায়ক 
ও সামাজিক স্বাস্থ্যনাশক হয়; কৃষ্টি ও বার আসরে 
নাঁচমনা বর্ধবাঁদগের উপাস্থাত তেমনই মূর্খ তাকে 
বলবান কাঁরয়া তোলে! সঙ্গীতে, সাহত্যে' শিল্পকলায় 
ও মানবীয় আদর্শ গঠনেও য্থন মহান প্রাতভা আর 
দেখা যায় না; প্রেরপাঁৰ নামে যখন কষ্ট কল্পনাজাত; 
রসবোধের সাঁহত সকল সম্বন্ধ বঞ্জিত, কৃষ্টিভাণ্ডারের 
আবর্জনা বিতরণ করা আরস্ত হয়, তথন মানব সভ্যতাও 
ফান্দবাজের ফাঁকরের তাড়নায় বদার্ণ দন্ত হইয়া 
'নজ স্বকূপ ও উৎকৰ্ষ হারাইয়া ফেলে । 


_ হইাঁতহাসে সকল মহ! সভ্যতাই বারে বারে উন্নাতর 
চরমে উঠিয়া; জ্ঞান ও রসঅনুভূতির পূর্ণতা দীর্ঘকাল 
রক্ষা কাঁবতে না পায়, অধোগমন কাঁরতে আস্ত 
কারয়াছে। মানুষ তখন বহু অন্তায় অসমর্থত| ও কৃষ্ট 
আবেগেব প্রকাশ মহান উৎকর্ষের পাঁরচীয়ক বাঁলয়! 
প্রচার কারবার বৃথা চেষ্টা কাঁরয়। অবশেষে অক্ষমতার 
অদ্ধকারাচ্ছন্নবফল প্রেরণা ও অবসন্ন প্রাতভার গহ্বরে 
শীনন্তেজ অবস্থায় থাকতে বাধ্য হইয়াছে! এই যে" 
অবনাঁতর ব্যাপক প্রসার ইহাকেই সভ্যতার ইাঁতহাসে 
অন্ধকারের যুগ বা Dark 43665 বলা হইয়াছে। ইহে! 
নেতা ও নেতৃত্বের অভাব হইতেই আরম্ভ হুইয়া থাকে। 
রোমের সভ্যতা বর্ধর জাঁতাঁদগের আক্রমণে 'ঁবদ্ধত্ত 
হইয়া ইয়োরোপে অন্ধকারের যুগ আরস্ত হয়। রোমের 
সভ্যতা কনস্টান্টিনোপলে পেরে ইস্তাম্বুল) পলাইয়! 
ৃঁকছুট! আত্মরক্ষা কাঁরতে সমর্থ হয় ও বহু শতাব্দার 
পরে যখন কনস্টার্টিনোপল মুসলমানের দখলে চাঁলয়! 
যায় তখন তাহা রোমে পুনরাগমণ করে। ইহারই 
নাম হইল ইয়োরোপীয় সভ্যতার পুনর্জন্ম বা 
renaissance | খৃঃ চতুর্দশ শতাব্দীতে ইতালিতে যে 
ল্যাটিন ও গ্রঁক সাঁহত্য দর্শন ও লাঁলতকলাঁর চর্চার 
আঁরস্ত হয় ও যাহার ফলে: দান্তে, পেট্রার্ক, প্রভাঁতর 
আঁবর্ভাব হয়; এবং তৎপর্রে ইরাসমাসের (ষোড়শ 
শতাব্দী) ঘারা যে ক্ষার নবজাগরশ প্রবন্তিত' হয় 


পা 


কাৰক, ১৩৭৭ 


তাছাদ্বারা স্পেন, ফ্রান্প ও বৃটেনে গ্রীক ও ল্যাটিন 
সভ্যতা ওক্কাষ্টর বস্তার হয়। সভ্যতার নবজাগরণের 
ফলে ইয়োরোপে যে সকল মহামানবের আবির্ভাব হয়ঃ 
তাহাদের মধ্যে ইতালিতে ম্যাঁকায়াভোল্লি, আরয়োস্তো ; 
ডভাঁভঞ্চি, টাসসোঃ গ্যাঁলালয়ো ; ফালে রাবেলে, 
ম্যত্যেন, স্পেনে সেরভাস্তেস ; পোলাণ্ডে কোপারানকাস 
ও ইংলণ্ডে সিডান, মারলো, শেকস্পয়র ও বেকন 
প্রভীতর নাম বিশেষ কাঁবয়া উল্লেখযোগ্য । এই সকল 
মহামানবাঁদগকেই নবজাগরণের নেতা বলা যাইতে 
পারে। ই'হাঁদগের দ্বারাই সভ্যতার পূনজ্জন্ম সম্ভব 
হয় ও তাহার প্রগাঁত ক্রমশঃ বলশালশ হুইয়া উঠে। 
কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের পরে ভাবতেও একটা মহা 
অদ্ধকারের যুগ আবস্ত হয়। সে যুগের অন্ধকার ভেদ 
কারয়া কোনও জ্ঞান বা কৃষ্টর আলোক কোথাও 
সামান্তভাবেও দেখা যায় নাই এবং তাহা প্রায় এক 


_ হাজার বৎসর ভারতের সকল প্রেবপা ও প্রাঁতভাঁকে 


নাক্ষঘ়তায় ডুবাইয়া রাখয়াছিল। জৈন ও বৌদ্ধ 
সভ্যতার আরম্ভ না হওয়া পর্য্যস্ত মানব প্রাতভার বাশ 
কোথাও বিবীর্ণ হইতে দেখা যায় নাই। ভারতের 
সভ্যতা ও কৃষ্টির এই নবজাগরণের যুগ প্রায় দেড় হাজার 
বৎসর কাল পূর্ণশাক্ততে প্রাতষ্টিত ছিল এবং মানব 
সভ্যতার সকল অঙ্গেই তাহার স্জনীশাক্ত ক্রিয়াশীল 
ভাবে প্রাতভাত হুইয়া ছিল। মধ্যে মধ্যে বিদেশী 
বর্ধর জাঁতাঁদগের আক্রমণে ভারতীয় সভ্যতার গাঁত ও 
ধারা অল্প সময়ের জন্য আড়ষ্ট হইয়া যাঁইলেও মুসলমান- 
দদিগের অস্থপ্রবেশের পুর্বে এ সভ্যতার নজন্ন রূপ 
সম্পূৰ্ণৰূপে সংবাক্ষিতা ছল বলা যাইতে পাবে। ব্যাকরণ 
দর্শন, নাটক, গাঁণত প্রীত বহু বিষযেই বৃঃ পৃঃ ষষ্ট 
শতাব্দী হইতে ধৃঃ দশম শতাব্ষী পর্য্যন্ত সংস্কৃত কবাষ্টর 
প্রসার অক্ষুন্ন ছল । স্থাপত্য, ভাস্কর্ধ্য, চিত্রকলা, সঙ্গীত, 
বাদ্য; 'বাভন্ন ধাতুশিক্গ? পশুপালন, কাঁষকার্ধয, রন্ধন, 
বয়ন, হাস্তদন্ত কার্ট ও প্রস্তবের কাককার্য্য, ওষাধ, 
1চাঁকৎসা” সাজ-সজ্জা, পুশ্পের ও নানাপ্রকাব ফলবৃক্ষের 
চাষ ও রোপণ ব্যবস্থা” রাজপথ ও জলাশয় নির্মাণ, কূপ 


নেত! ও.নেতৃত্বের স্বরূপ 


খনন, অগ্নসন্রজলসন্র স্থাপন ইত্যাদি বহাদকে ও বহু 
বিষয়ে ভারতীয়াঁদগের চিন্তা, কর্ম্মশক্তি ও কলাকৌশল 
সম্যকবপে ব্যক্ত হইয়াঁছল। ভারতেব প্রাচশন সভ্যতার 
যে সকল নিদর্শন কালের কঠোর হস্তে স্পর্শ কাটাইয়। 
উঠিয়া এখনও আঁস্তত্ব হারায় নাই, তাহার চর্চা কাঁরলে 
দেখ! যায় যে ভাবতীয়গণ সেইযুগে কিভাবে বাস্তব 
স্জন গৌরবের উচ্চ শিখরে আরোহন কাঁরতে সক্ষম 
হইয়াছিল। 

একটা কথা কিন্তু এই বষয়ে বলা আবশ্যক । 
তৎকালীন ভারতীয়াদগের মধ্যে আত্মগৌরববোধ 
প্রকট ছিল না এবং মহা প্রেরণা! ও প্রতিভাব আধার 
বহু ভারতীষ কর্মক্ষেত্রে অসম্ভবকে সম্ভব কাঁরয়া ও সৃজন 
ক্ষমতার চুড়ান্ত পাঁরচয দিয়াও নিজেদের নাম প্ররুষ্টৰপে 
উত্তরপুকষাঁদগের জন্ত লাঁথধা বা খোদাই কাঁরয়। 
রাঁথয়া যান নাই! এই আত্মীবলুপ্তর অভ্যাস ভারতীয়- 
দগকে যথাযথভাবে হাঁতহাস রচনা কাঁরয়া যাইতে 
শিখায় নাই। কম্বদত্তি ও পরযুগের গ্রন্থ ইত্যাদি 
হইতে কিছু তথ্য আহরণ ও 'ঁকছু অনুমান কাঁরয়াই 
আমরা প্রাচীনকালেব মহা কন্্মী ও গুণীজনের অল্প অল্প 
পাঁবচষ লাভ কাঁরতে সক্ষম হইয়াছ। সভ্যতা ও কৃষ্টি 
ক্ষেত্রে ধাহারা পথপ্রদর্শক ছিলেন তাহাদের 'ব্যয় 
আমাদেব জ্ঞান অত্যল্প। কোন ক্ষেত্রে কে শ্রেষ্ঠ 
[ছলেন: কাহার অনুগমন কারযা বহুলোকে কোন 
কার্যে বৈশিষ্ট অর্জনে সক্ষম হইয়াছলেন, সেকথা বহ 
স্থানেই অজানা থাঁকয। গিয়াছে। কারণ নেতৃত্ গুণ 
থাকলেও নেতৃত্বে আকাঙ্া না থাকায় নেতা বালয়! 
আত্মঙ্লাঘা অনুভব কবা অথবা নিজেব নাম জাহর 
কবাব ইচ্ছা বহু মহাগুণবান ব্যাক্তর মধ্যেই প্রাচীন 
ভাবতে ছিল না এবং সেই কাবণে রাষ্ট্র ও ধর্মের 
ইহীতহাস আবছা ও অসম্পূর্ভাবে পাঁওযা যাইলেও 
সভ্যতা ও কৃষ্টিব কথা ব্যাক্ত পাঁবচযের দিক দয়! 
প্রায় অনেকাংশে অজানা রাঁহয়াছে। জৈন তীঁ্থস্কর- 
দিগেব ও তাহাদের অন্চরাদগের মধ্যে অনেক 
অসাধাবণ গুণসম্পন্ন ব্যাক্ত ছিলেন। যর্ম্ম ও দর্শনের 
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বোঁদ্ধাদগের মধ্যেও এরূপ বহু নেতা. দেখা যায়। স্বয়ং 
গৌতম বুদ্ধ বা সত্জাট অশোকের তুলনায় তাহারা! হয়ত 
ততটা মহা শ্বাক্তশাল’ ছিলেন না; কিন্ত ধীহারা বুদ্ধের 
সহচর ছলেন ও যাহারা অশোকের দ্বার! প্রচারের জন্ত 
1সংহলে ও অপরাপর দেশে ও অঞ্চলে প্রোরত. হুইয়া- 
{ছলেন, তাহাঁদগের মধ্যে অনন্ঠসাধারপ ব্যক্ত হলেন 
অনেকেই । অশোক যখন যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছিলেন ও 
তাহার পূর্বে ও পরে.যখন ভারতীয় সৈন্তগণ যুদ্ধক্ষেত্রে 
মহা শৌর্যয 'ও-যুদ্ধা বন্যায় বিশেষ, পারদর্শিতা প্রদর্শন 
' কাঁরতেন তখনও বহু যুদ্ধাবস্তীবশারদ মহারথী ও 
সেনাপাঁত ছিলেন যাঁহাদের নাম আজ আমরা! জাননা | 
কারণ নজের ঢাক নিজে টান তখনও ভারতবর্ষে 
অজান! ছিল। ঢাক পটানই প্রায় কখনও হইত না 
কর্ম্মসুত্রে কিছু কিছু ব্যাক্ত পাঁরচয় আসিয়া পাঁড়ত 
নতুবা কাজই ছল আসল কথা, টা কৈহ্‌ মন্তক 
ঘৰ্ম্মাক্ত কাঁরত না। 

ভারতের মানুষের প্রাণে কথন যে খ্যাতির “ও যশের 
তৃষ্ণা প্রবল হুইয় দেখ! দিল তাহা! সাঠক বলা সহজ 
নহে] তবে একথা বলা যায় যে যখন কর্শের প্রেরণা 
ও প্রীতভা পূর্ণ জাগ্রত ও বিকশিত ছিল ভারতীয় মান্য 
সেসময় খ্যাঁতলাভের মোহে "সত্য মধ্যাঁবোধ রাঁহত 
ভাবে হাটে বাজারে দৌঁড়াইয়া ফিরত নাঁ। -সম্তবতঃ 
কৰ্ম্মে ীবষ্ট থাঁকলে খ্যাঁতর আগ্রহ মান্থষৈর প্রাণে 
জাগ্রত হয় নী; তাই কর্ম্শাঁক্ত যখন কাময়া যায় তখনই 
মানুষ নাম জাহুর কাঁরতে ব্যাগ্র হইয়া উঠে। তাহা 
নাহলে শত শত অপরূপ মান্দর নির্মাণ কাঁরয়া স্থপতেরা 
ননজনাম প্রচার করেন নাই কেন? সহশ্র সহশ্মুত্তি- 
গঠন কাঁরয়া ভাঙ্করগণ অজ্ঞাতনামা কেন? গুপমুগ্ধ শস্য 
পাঁরবোষ্টিত হুইয়াও 'পূর্বকীলের কৃতকর্ম্ম মহামানবগণ 
অন্থচর সন্ধানে সংসার পথে ধাবমান হইবার প্রয়োজন 
বোধ কাঁরতেন না। কারবার 'সময়ও তাহাদের হইত 
না। ইহা ব্যতীত একথাঁও অস্ততঃ টিন্তাশশর্প গুণশজনে 
জানতেন যে মানুষের নামধশ চিরস্থারী হয় না! তাহাই 


প্রবাসী .. - 
ক্ষেত্রে তাঁহারা মহা মহা! নেতা ছিলেন সন্দেহ নাই.।- 


কাঁর্তক,-১৩৭$ 
শুধু মানব আত্বীকে” অনন্ত উন্নীতর পথে লইয়া যাইতে 
পারে যাহা-কর্মক্ষেত্রে আধ্যাত্মক ফলদীনে সক্ষম ৷; 
খ্যাঁত যশ ও নেতৃত্বের. প্রীধান্ত' উপভোগ কারবার 
আকাঙ্া! ভারতী মাপের মধ্যে প্রাচীনকালে বিশেষ 
ছল না| থাকলে :-শভ ‘শত, ব্যাক্তি নিজেদের নাম 
জাঁহুর-কাঁরতে, সহজেই পারতেন; কেননা - সকল: 
অবস্থা [বিচার কাঁরলেই বুঝা যায় যে ভারতে নেতৃত্বের 
যোগ্যতা যুগে যুগে-অনেকের মধ্যেই . ছল । পাঁছলন! 
শুধু আত্ম প্রচার ও আত্ম- প্রাতষ্ঠার -লালসব ৷ . যেসকল: 
মহাগুণীজনের কথা আমরা সাহত্য" 'নাটক ও শান্ত 
গ্রন্থের ভিতর দয়া জানতে পার, তাঁহাদের উপাস্থাত 
ইহাই প্রমাণ করে থে তাহারা যে উচ্চ সভ্যতা ও কীষ্ির 
প্রতীক ছিলেন সে উন্নত পাঁরবেশে শুধু যে তাথারাই 
জান্ময়াছলেন এমন অবস্থা কখনও - কোথাও হইতে 
পাঁরে না? তাহার! যখন যেখানে ছলেন-সেখানে আরও 


বহু গুণীজনও নিশ্চয় জন্মলাভ কাঁরয়াছলেন যাঁহাদের 


নাম পরবর্তী যুগের মানুষ মনে রাখে নাই তাহাদের 
নিজেদেরই খ্যাত সম্বন্ধে ওদাসন্তের জন্যই | ব্যাসদ্েব 
বাঁ বালশীকর যুগ ঠিক।কৌন সময়ে তাহা কেহ বালিতে 
পাঁরে না। তাহাদের সময়ে যে অসংখ্য মহা শাঁক্তশালী 
ব্যাক্ত জন্মলাভ কাঁরয়া ছিলেন তাহাদের রচনা ছইূতেই 
তাহা জানা যায়। ধীতহাঁসিক যুগে যাহারা সাহিত্য; 
নাটক, সঙ্গীত প্রভৃতর এশরধ্যবদ্ধ কাঁরয়ী গিয়াছেন 
তাহাদের সমসামায়ক' বিশিষ্টজনের কথা আমরা অল্পই 
জানি। “কিন্তু বহু মহা গুণী’লোক সে সময়ে “নিশ্চয়ই 
ছলেন। অশ্বঘোষ, শৃদ্রকঃ ' কালিদাস,” ভব, 
প্রীহর্ষ, দান; সুবন্ধু বাণ, সোমদেব; কল্হান, পানি 
পতঞ্জাল, চরক, হুশ্রুত, আর্ধ/ভট্ট, ব্রহ্মগুপ্ত, ' ভাস্কর, 
মহাবীর, শঙ্করাচার্য্য, নাগার্জুন প্রভাতি" আঁতমানবাঁদগের 
সান্নিধ্যে অপর যাহারা' সমসামায়কভাবে উপাস্থত 
ছলেন তাহাদের কখা আমরা না জানলেও বাঁলতে ' 
পাঁর যে তাহারা জীবনের ভর শভন্ন ক্ষেত্রে জন- 
সাধারণের পথ প্রদর্শকরূপে উপাস্থত' িলেন। তাহারা 

পথ দেখাইয়া তৎকালীন মানুষকে 'শুভ ও মঙ্গলের 


কার্তিক, ১৩৭? 


শ্কেই লইয়া শগয়াছলেন। ইহার প্রমাণ সেই সময়ের 
মাঁহযের ক্রমোন্নীত এবং সক্ষমতা ও আদর্শ উপলান্ধতে 
সাফল্য অর্জন | তাহারা ছিলেন সত্য সত্যই নেতা ৷ 


-= তীহাদের মধ্যে দল ও গাঁও গঠন বা অপরের উপর 


প্ৰভুত্ব স্থাপন প্রচেষ্টা ছলনা । 'কস্ত হল সত্য উপলা্ধঃ 
অস্তরদৃষ্টি স্তায়জ্ঞান ও নীতবোধ। সেইজন্য তাহাদের 
অনুসরণ কাবিয়া মানুষ কিছু পাইয়াছল। হারায় নাই 
শকছুই। বর্তমীনকালে নেতাগণ দাঁব করেন যে অহথ- 
গামী পাঁরজনাঁদগের নেতাকে পূর্ণর্ূপে মানিয়া চালতে 
হুইবে। স্বাধীন চন্তার অধিকার ত্যাগ কাঁরয়া নেতার 
শচস্তাধারা বা শনর্দেশকেই নাজ মতামতের সার বস্ত 
বাঁলয়া স্বীকার কাঁরয়া লইতে হুইবে। নেতার সকল 
অন্তায়, সকল প্ররোচনা, সকল প্রবঞ্চণাকে আদর্শ 
উপ্লান্ধর উপায় বাঁলষা গ্রহণ কাঁরতে হইবে । প্রাচাঁন 
কালের নেতৃত্বেব এরূপ কোনও সর্বগ্রাসী ক্ষুধা ছল না। 


৯. অঙ্গচর নেতাকে অনুসবপ কাঁরলেও তাঁহার নিজত্ব বর্জন 


কাঁরতে বাধ্য হইত নাঁ। নেতাগণও নিজ নিজ কার্য্য- 
ক্ষেত্রে কর্ম্মানাবষ্ট থাকতেন; তাহাদের প্রচেষ্টার একটা 
সুমা থাঁকত। দোকানদার পণ্য বিক্রয় কারত 
বাষ্ট্রীয় দল বা গাঁণ্তর অংশ গ্রহণ কাঁরয়া অথবা কোন 
বশ্বমানবীষ আদর্শের প্রচার চেষ্টা কারয়! নিজেকে বা 
ক্রেভীদ্রগকে কোনওভাবে ব্যস্ত উত্যক্ত কারত না । ছাত্র 
গুরুগৃহে পাঠ কাঁরত ও অপর কর্তব্য কার্ষ্য সম্পন্ন কাঁরয়া 
ছাত্রজীবন কাটাইত। সে বাঁহরের আন্দোলন, বিপ্লব, 
বিদ্রোহ যুদ্াবগ্রহ লইয়া কোনওভাবে উন্মত্ত হইয়া 
যাইত না। গুরুই তাহার নেতা, শিক্ষাই তাহার 
মন্ত্র ও কর্তব্য সাধনাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 
সেই কারণেই সে পাঠ সমীপনান্তে পাঁশাঁন, শঙ্করাচার্ধ্য 
বা ভাস্কর্াচার্ধ্য হইতে সক্ষম হইত। একথা অবশ্য 
গ্রাহ যে প্রাচীনকাঁলেও কোনও মহা অন্ায় বা অধর্ম্ম 
ঘটিলে সর্ধমানবের 'মাঁলত চেষ্টা দ্বারাই তাহার অপ- 
সারণ সম্পন্ন হইত, কিন্ত শুশু নেতা বা নেতাঁদগের 
মতবাদের জন্যই কৌন মহা আন্দোলনের সুচনা হইতে 


দেখা যাইত না প্রাসাদ অভ্যন্তরের ষড়যন্ত্র প্রাসাদের 
ye 


" নেতা ও নেতৃত্বের স্বরূপ ৭৩ 


অন্ধকার কোপেই থাঁকয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত অথবা নিৰ্বাপিত 
হইত। বাঁহরে তাহার কোনও প্রকাশ বা প্রচার 
হইত না। রাজশাক্তর স্তায় অন্তায় বিচার রাজশাক্ত 
যাহার অথবা যাহার হইতে পাঁরে তাহারই মধ্যে 
উদ্ধত হইতে দেখা যাইত। বাজারের শাক সাজ 
বিক্রেতা, শকট চালক, মোট বাহক ও গুরুগৃহ্বাসী 
ছাত্রগণ রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রের সহিত কোন সম্বন্ধ রাখত 
না। বর্তমান কালে রাজশীক্ত সকলের হস্তেই আছে 
বাঁলয়া সকলেই ষড়যন্ত্রের অংশীদার .ও আঁধকারা। 
কিন্তু ইহার ফলে যাঁদ অপর সকল কার্ধ্য স্থাগত 
রাখিয়া সকলে শুধু ষড়যন্ত্রই চালাইতে থাকে তাহা! 
হইলে রাজশাক্তর সেই ব্যাপক অপব্যবহার একটা 
সামাজিক ব্যাঁধ হইয়া দীড়ায়। সমাজকে তখন 
ব্যাঁধমুক্ত কাঁরতে হইলে দোঁখতে হয় যে রাজশাক্তর 
এঁ 'বস্তাত কিভাবে সমাজের গঠন কার্য্যে নিয়োগ 
কারয়া সমাজের উন্নাত সাঁধত করা যাইতে পারে। 
বর্তমান কালের নেতৃত্ব পাশ্চাত্যের অন্থকরণে ক্রমে 
ক্রমে যেরূপ হুইয়! দীড়াইতেছে, তাহা তুলনায় প্রায় 
অতাঁতের শত শত ডিউক, কাউন্ট ও ব্যারণ অথবা 
ভারতের বিদ্রোহ প্রবন মনসবদার, স্ববাদার ও করদ 
রাজাদগেব বাঁজশাক্ত নষ্টকর ও সদা-সম্ভব সশস্ত্র 
বিকরুদ্ধতার মতই প্রায় সমাজ ক্ষাতকর হইয়া 
দাড়াইতেছে। ইহা শুধু রাষ্ট্র ক্ষেত্রেই আছে এমন 
নহে। এখনকার রাধীয় নেতৃত্ব যেরূপ রাজশাক্তকে 
বারশাঁর আঘাত কাঁরতে উদ্ভত হয় ও যাহার ফলে 
শাসনের আদর্শ একটা চর ব্যাহত কপ ধারণ করে; 
অপরাপর ক্ষেত্রেও হুতন ঁকছু কারবার আগ্রহে ও 
কাল্পত আঁভনবত্বের আহ্বানে অপরাপর মাঁনবেরও 
নিত্য হুতন পথ নর্াণ কাঁরয়া আনপ্দিষ্টের অজানা 
শীর্ষে গমন চেষ্টা সেইকপে সর্বদাই হইতে থাঁকে। 
যাহারা কাব্যে সাঁহত্যে, শঙ্পে, চিত্রকলায়, ভাস্কর্ষ্যে, 
স্থাপত্যে, সঙ্গীতে, বাস্ধেঃ নৃত্যে ও কারুকার্ষ্যেঃ সুজন 
সাধন চেষ্টা করেন, তাঁহারা অনেক সময়েই অকর্মপ্য 
প্রমাণ হন এবং তাহাদের স্জন চেষ্টার মধ্যেও গঠনের 
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কোনও চিহ্ন না থাকিয়| যাহা ছিল তাহা ভাঙ্গবার 
চেষ্টাই প্রবলভাবে লাক্ষত হয়। এই অবস্থায় নিত্য 
হুতন চিন্তার ও কর্শের আদর্শ ক্রমাগতই সাধারণের 
নিকট খাড়া করা হয় এবং মানুষও শবভ্রান্ত চিত্তে 
সকল কছুই বাহবা বাহবা বাঁলয়া একবার দেখয়! বর্জন 
কাঁরতে আরস্ত করে। এই যে অস্থির মনোভাব ইহা 
কোন গঠন শীলতার সহায়ক কাপ হইতে পারে না। 
এবং গড়া যাঁদ ন! থাকে তাহা হইলে শুধু ভাঙ্গাকে 
আশ্রয় কাঁরয়া সভ্যতা ও কৃষ্টি কখন প্রগাঁতর পথ 
খুজিয়া পাইতে সক্ষম হয় না। পথও যাঁদ পৃথবাঁর 
বক্ষ ছাড়িয়া আকাশ মার্গে স্থাত অন্বেষণ করে তাহা 
হইলে সে পথে অগ্রগমন মানুষের পক্ষে কখন সম্ভব 
হইতে পারে না। সভ্যতা ও কৃষ্টির ক্ষেত্রে পৃথিবীর 
বক্ষ বাঁলতে বুঝতে হইবে তাহাই যাহার ভিতরে 
কোন কিছুর 'ভাঁত্ত ছিল, আছে, অথবা থাঁকতে 
পারে। যেখানে 'কছু কখনও ছলনা, এখন 
নাই অথবা ভাঁবসম্কতে থাকতে পারে না সেখানে 
পথ নির্া হইতে পারে না। নেতা কষ্ট কল্পনার 
আশ্রয়ে প্রলাপ বাঁকতে থাঁকলেও সে কথার 
কোনও স্তায় বা দর্শন সঙ্গত আঁস্তত্ব কেহ স্বীকার 
কাঁরবে না। শক্ত শুধু কথার মারপ্যাচ অবলম্বন 
কাঁরয়া অপাঁরণত বুদ্ধ ব্যাজাদগকে অস্থায়ীভাবে 
উত্তোজত করা কিছু একটা অসম্ভব কাজ নছে। 
উন্মাদনা সংক্রামক, ব্যাধ এবং যাহারা একটা কিছু 
করার নেশায় বিভোর তাহাদের সহজেই নাচাইয়া 
তোলা সম্ভব হয়। - এবং আজকালকার নেতাদিগের 
শিক্ষাদ'ক্ষা জ্ঞানের গভীরতা না থাঁকলেও তাহাদের 
অপরকে নাচাইবার ক্ষমতা! উত্তম রূপেই আছে দেখা 
যায়। এখন যেরূপ বিজ্ঞাপনের জোরে মূল্যহীন 
বন্তও বহুমূল্য বায! বিক্রয় করা চলে, মূল্যহীন ও 
অর্থহশন কথাও তেমাঁন আয়োজন ও অলঙ্কারের সাহায্যে 
দার্শানক তথ্যের পদে প্রাতষ্ঠিত হইতে পাঁরে। এবং 
সেইরূপ প্রচেষ্টা নান! ক্ষেত্রে ক্রমাগতই পাঁরচালত 
হইয়। থাকে । আঁভনবত্বের দাঁব যেখানে শুধু বিজ্ঞাপন 


প্রবাসী 
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ও প্রচারের উপরই নির্ভর করে সেক্ষেত্রে কিছু অর্থব্যয় 
করিয়া, বক্তৃতা মঞ্চ ভাড়া করিয়া, পুস্তক. পুস্তক! মুদ্রিত 
করাইয়া, শিশ্তমগ্ডলীকে আদর আপ্যায়ন কাঁরয়া, পাঠ, 


আসর, আলোচনা ও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কাঁরয়া অনেকদুর ২. _ 


অবাঁধ অগ্রসর হওয়া যাঁয়। কিন্তু জ্ঞান, 'বষ্কান্থুশীলনঃ 
রসান্ভাতর আঁভব্যাক্ত ও সাধনা যেখানে পূর্ণরূপে 
জাগ্রত নাই সেখানে শুধু সহজে প্রতাঁরত ভক্ত ও 
বিশ্বীসীদগের উপর নির্ভর কাঁরয়া কোনও তথাকাঁথত 
স্বজন কাৰ্য্য সভ্যতা ও ক্বাষ্টর আকাশে নবজাত সূর্য্য 
হইয়া আলোক 'বাঁকরণ কাঁরতে সক্ষম হুয় না । জাল 
নেতৃত্ব অথবা অক্ষম নেত! কখনও শ'ক্তমীন শিষ্য সংগ্রহ 
কাঁবতে পারে না। এবং শিশ্তগণ যাঁদ ক্বা্ক্ষেত্রে 
উচ্চন্তরে অবাস্থত না হইতে পারে তাহাঁদগের ভাঁক্ত ও 
বশ্বাসও কদাপি সাঁধারণে সংক্রামত হয় না । গুণহান 
আঁভনব কৃষ্টি তখন স্বভাবতই লয়প্রাপ্ত হয়। অর্থাৎ 


অল্প সময়ের জন্ত অন্পসংখ্যক ব্যাঁক্তকে প্রচারের জোরে _-' 


যাহা তাহা বিশ্বাস ও অহুসরণ করান যায়; কিন্ত সে 
বিশ্বাস দীর্ঘকাল স্থায়ী অথবা সর্বব্যাপ্ত হইতে কখনও 
পারে না । সে প্রসার শুধু স্বজনের যাথা্থ্য বৈশিষ্ট ও 
উন্নত স্বরূপের উপরেই ন্যস্ত হইতে পারে। অসত্য; 
অপক্বষ্ট অসার, রস, অস্ন্দর ও অর্থহীন যাহা 
তাহাকে প্রচারের প্রাবল্যের সাহায্যে উত্তমের আসনে 
বসান যায় না। 

আধুনিক যুগে জনমত দয়! ব্যাক্তর প্রাধাণ্য সুজন 
পাঁরলাক্ষত হয়। এ জনমত স্জনের শ্রেষ্ঠ অস্ত্র হইল 
প্রচার । প্রচার কাঁরয়া ছোটকে বড়, উচ্চকে নাচ, 
জ্ঞানীকে মূর্খ ও মূর্খকে জ্ঞানী প্রমাণ কর! যায়। 
কত্ত সে প্রমাণ চিরস্থায়ী হয় না। আজকালকার*. 
নেতা, নেতৃত্ব, মতবাদ কৃষ্টি ও রসের আদর্শ; কোন 
শকছুই এই কারণে দরশর্ঘকাল- স্থায়ী হয় না। যত 
শীত্র আইসে তত শীত্রই চাঁলয়! ষায়। ভিতরে সার 
পদার্থ না থাঁকলে সকল 'কছুই সহজে ভীবয়া হায়। 
সার বস্ত শুধু সেখানেই আন্তত্ব লাভ করে যেখানে 
গঁভশর অন্থভূতিঃ প্রগাঢ় চিন্তা? অনস্ত পাঁরশ্রম ও সাধন! 


কাঁর্তক, ১৩৭৭ 


আছে। ক্রুত পাঁরবর্থন শীলতুর সহিত প্রেরণার 
শন বড়তা ওপ্রীতভার উন্তাসন কখনই প্রায় একত্র সমাবষ্ 
হইতে দেখা যায় না। যাঁদ নেতৃত্বাকাত্থা সর্বব্যাপ্ত 


সশর্শ হইয়া যায় ও বহু লোকে যাঁদ অসামান্ততার দাবিদার 


হুইয়া নুতন কথা, মুতন কাব্য, নুতন রাষ্ট্রমত ও স্তন 
পথে চাঁলবার আগ্রহ প্রকাশ কাঁরতে আর্ত করে; 
তাহা! হইলে কোন কিছুই পূর্ণ গঠিতরূপ গ্রহণ কাঁরতে 
পারে না। হঠাৎ আসিয়া হঠাৎ চলিয়া যাওয়ার 
যে আকাম্নকতা দোষ তাহা সেইখানেই - প্রকট - হইয়। 
উঠে যেখানে বারে বারে পৰীক্ষা কাঁরয়া গ্রহণ বর্জন 
করার ইচ্ছা বা অভ্যাস কাহারো মধ্যে থাকে না। 
অসহিষ্ণুতা মানুষকে বচার বুঁদ্ধহণন কাঁরয়া তোলে 
এবং খ্যাঁতর উচ্চাশখরে আত জ্রুত আরোহণ চেষ্টা 
যে অধীরতার স্থ্টি করে তাহাঁও মানুষকে স্াঁববেচনার 
পথভ্রষ্ট কায়া উচ্ছ লতার আবষ্ট কাঁরয়া দের। 


৯. সাধনার পথ ছাড়িয়া হঠাৎ পাওরা প্রেরণার অন্বেষণে 


যেখানে বহ হবু-নেত! পর্য্াটনশল; সেখানে নিত্য 
নৃতন কথা, রস ও আদর্শের উত্থাপন হুইলেও কার্ধ্যতঃ 
বিশেষ কছু হয় না। কারণ রীত যেখানে সুজনের 
সকল নীতি ও পদ্ধাত অগ্রাঙ্থ কাঁরয়া চলে; স্থজন 
সেখানে হইতেই পারে না। তারপরে আছে আদর্শের 
বোঁচত্র ও উদ্ভটভাব। যাহা যত অসম্ভব, অজ্ঞাত ও 
হুর্বোধ্য তাহাই তত বাঞ্ছনীয় হইলে কিছু না পাইয়াই 
সব পেয়োছর দেশে পৌছয়া যাওয়াই' িয়ম হইয়া 
দাড়ায় । অজানা .গুরুর অজানা মন্ত্র আনার্দা সুরে 
উচ্চারন কাঁরয়! পূজার সমাপ্ত হয়। যে চর পাঁরাঁচত 
ও যাহার মন্ত্রে যুগে যুগে মানুষ অনন্তের পথে অগ্গমণে 
/ সক্ষম হইয়াছে তাহাকে আজ ভুলিতে হুইবে, কারণ 
«আমরা কোনও কারণে আর বিশ্বাস কার না! কর্ম 
ও কর্মফলের যে সংস্কার তাহাও আমরা ভায়া! 
ফৌঁপয়াঁছ? অকারণ আবেগে ও নিস্ষলতার আগ্রহে 1” 
এই জাতীষ উাঁক্ত বাকৃ্‌চাতুর্য্য প্রমাণ কাঁরলেও কলা- 


নেতা! ও নেতৃত্বের স্বরূপ ণ৫ 


চাতুর্ধ্য ; রসজ্ঞান বা পাতডত্য প্রমাণ করে না । স্বাভাবিক 
বোধ ও উপলান্ধ সঙ্গত আঁভনবত্ব স্বজন সম্ভব ন! হইলে 
অসামঞ্জন্ত অদভ্তবতা ও বৈপরীত্যের অসঙ্গাতর অরণ্যে 
ঘুঁরয়া দৌখতে হয় যে কথা, ভাব রস; রেখা, বর্ণ, 
আক্াত প্রক্কাতির বৈষম্য কেমন কাঁরয়া আহরণ কাঁরয়া 
কৃষ্টির উপকবণ বাঁলয়া সভ্যতার হাটের পণ্য হিসাবে 
উপাস্থত করা যায়। সাজাইয়া গুছাইয়া ও কুতর্কের 
অবতারণা কাঁরয়া কছু লোককে 'বত্রান্ত কাঁরয়া ফেলা 
ও অল্প সময়ের জন্তু যাহা নাই তাহা “দেখাইয়া” দেওয়াও 
যায়; কিন্ত মানুষের বুদ্ধ দীর্ঘকাল প্রবাঞ্চত হইয়া 
থাঁকতে চাহে না। শাঁচত্য ও সঙ্গীত অন্বেষণ মাছষের 
স্বভাঁব। তাহা যাঁদ না পাওয়া যায় তাহা হইলে মানুষ 
সে অবস্থাকে মাঁনয়া লইয়া চালতে থাকে না। অর্থও 
সত্যতা; সরসতা অথবা রসহানতা এবং গুঢ় তথ্যের 
রহস্তভেদ্দ বিচার ও চেষ্টা মানব মনের প্রক্কাতগত 
আবেগ । এ জাতীয় অনুসান্ধৎসা জাগ্রত হইবেই এবং 
হইলে পর শীঘ্রই আসল নকল, সত্য "মিথ্যা, অর্থপূর্ণতা 
ও অর্থহণীনতা, রসের উপাস্থৃতি বা অভাব ; সকল কথাই 
প্রকাশ হুইয়া পাঁড়বে। ফলে জাল নেতৃত্ব ও গুপহাণন 
অসমর্থ নেতাগণ ধরা পাঁড়য়া যাইবে এবং অকারণে গঠিত 
ও রাঁচত দল ও আদর্শ ক্রমে ক্রমে হাওয়ায় সিলাইয়! 
যাইতে বাধ্য হইবে । মিথ্যার আশ্রয়ে কোন রাষ্ট্র 
সমাজ, সভ্যতা বা ক্কাষ্ট দার্থকাল থাঁকতে পারে না। 
এমন ক যাঁদ রশীত নীতি আদর্শ নষ্ট ও সমাজ- 
বিধ্বংসী হয় তাহাও অধিক দন থাকে না। সমাজ 
মঙ্গল অনুসরণে আত্মরক্ষা কাঁরয়া চলে । অমঙ্গলের 
[বিষ যাহা কিছুর মধ্যেই থাকে সমাজ্‌ যথাশীত্র তাহার 


উৎপাটন সম্পন্ন করে। এই সীমাহীন ব্রহ্গাণ্ডের অনন্ত 
স্বজন বৌঁচত্র এই নিয়মেই প্রাশবাঁন হইয়া নিজ আন্তত্বে 
প্রাতঠিত আছে। বঞ্চনা ও প্রতারণার গাঁত জীবনের 
ধারার বিপরীত পথে ধাববান। তাহার গাঁতশাক্ত 
অত্যল্প ও তাহা! জীবনের “ঁবরাট নদীর” মহাশোতের 
উজানে বাঁহতে কাপ সক্ষম হয় না। 


মহাবিপ্রথী 


শ্রাঅরবিন্দ 


সমর বসু 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


_কস্ত শ্রীঅরাঁবন্দ এতত্বটি জানলেন কোথা থেকে? 
-_পীযুষবাবু হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন। 

-নীতিনদা তৎক্ষণাৎ জবাব 'র্দলেন”-জেনেছেন 
উপানষদ থেকে, জেনেছেন আত্বোপলাদ্ধর সাহায্যে ৷ 
আপান তো! দর্শনের অধ্যাপক। সুতরাং আপাঁন 
তো জানেন_যে, বোঁদ্ধ, জৈন ও চার্বাক দর্শন ছাড়া 
আমাদের সবকটি দর্শনকেই বলা হয় আস্তিক. দর্শন । 
কেননা সবকটি দর্শনই বেদ ও উপাঁনষদে স্বীকৃত ঈশ্বরকে 
স্বীকার করেই রাঁচত হয়েছে । সেই হসাবে শ্রীঅবাঁবন্দের 
দর্শনকেও বলা যেতে পারে আস্তিক দর্শন। অবশ্য 
আধ্যাত্মজশবন ও পরমচেতনার তত্ব বয়ে যে-সব প্রবন্ধ 
তান রচনা করেছেন তাকে যাঁদ দর্শন হিসাবে আমরা 
গ্রহণ কাঁর। ভ্রীঅবাঁবন্দ নিজেকে ঠিক দার্শানক 
বলতেন না। কিন্তু তার রচনাগুলো যে আপন থেকেই 
দর্শনে পারত হয়েছে একথা তান জানতেন। 
এই প্রসঙ্গে শ্রীদলীপ কুমার রায়কে যে চাঁঠ খাঁন 
দিয়োছলেন তার থেকে কছু অংশ আপনাদের জানয়ে 
বাঁখ”_ because I had only to write down in 
the terms of intellect all that.I had observed 
and come to knowin practising yoga daily 
and the philosophy was there automatically, 
but that is not being a philosopher ! 

প্রত্যহ যোগসাধনার সাহায্যে তান যে-সত্য 
উপলান্ধী করতেন”_-তাই বুঁদগ্রাহ ভাষায় প্রকাশ 


করতেন আর্পাত্রকায়। - সুতরাং যে-তত্ব সেখানে 
বিশ্বত, তা-সবই হল তাঁর কঠোর সাধনায় উপলব্ধ সত্য । 
সেই জন্যই সেই রচনাগুলো আপন! থেকেই দর্শন’ হয়ে 
উঠেছে। তা ছাড়া তান যখন এই সব প্রবন্ধ গুলো 
রচনা করতেন তখন তীর মনোবুদ্ধি সম্পূর্ণ 'নাক্রয় 
থাকত। সুতরাং এ সব তত্ত্বে বাঁদর রঙ 1মশে যাক়্ান 
তাই উপলান্ধরবক্াঁত ঘটবার কোনও অবকাশ সেখানে 
ছিল না । বোঁদক খাঁষরা যেমন সাক্ষাদর্শন কিংবা 
অপপ্রোক্ষাহুভাঁতর সাহায্যে যে-সব সত্যের সন্ধান 
পেয়োছলেন শ্রাততে তাই ব্যক্ত করেছেন, প্রীঅরাবন্দও 
ঠিক তেমনি ভাবেই যাশকছু জেনেছেন” ভাষায় 
বূপাস্তীরত করে তাকে প্রকাশ করেছেন আর্ধপাত্রকায় । 
আরও একটা কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা দরকার যে 
বেদ অধ্যয়শের আগে শ্রীঅরাবন্দের যে-সব উপলান্ধ 
হয়োছল,-বেদ অধ্যয়ণ কালে তান দেখলেন,_-সেই 
সব তত্বই সেখানে সুন্দর ভাবে [বিবৃত করা! হয়েছে। 

-আপনারা যাঁরা Life Divi॥€e পড়েছেন তারা . 
{নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন যে, প্রাতটি অধ্যায়ের সুরুতেই, 
বেদ, উপাঁনষদ+ গীতা ইত্যাদি গ্রন্থের থেকে উদ্ধত 
সান্নবোশত করা হয়েছে। সম্পূর্ণ অধ্যায়টি যেন 
সংাশ্নষ্ট উদ্ধ তই বিশদ ব্যাখ্যা ৷ সুতরাং শ্রীঅরাঁবন্দের 
দর্শনকে বেদ ও উপানষদ্রের উপসংহার বললে বোধ- 
কাঁর অসুক্তি হবে না। 

সে-যাই হোক, এখন সংব্বাতর তত্বে ঁফরে 


“+ The progress to 


কীর্কঃ ১৩৭৭ 


আসা যাক। আনি বলোছ সংব্বীতর তত্ব উপাঁনষদে 
আছে। শ্রীঅরাবন্ম তাকে বশদ ভাবে বিশ্লেষণ 
করেছেন তার Life [01৮0০ খ্রন্থে-_8০০ II, Part II 


Nature শীর্ষক সপ্তম অধ্যায় । 
মুণকোপাঁনষদে বল! হয়েছে - 


তপসা চাঁয়তে ব্ৰহ্মা ততোহয্নমাভজায়তে ৷ 
অন্নাৎ প্রাণো মনঃ সত্যং লোকাঃ কর্মস্ূচামৃতম্‌ ॥ 


তপঃশাঁক্ততে ব্ৰহ্ম 'ঘণীভূত হন। তার থেকে 
উদ্ধৃত হল অন্ন। অর্থাৎ জড় অর্থাৎ 25%1তো এবং 
অঙ্লের থেকে প্রাণ ও মন ও লোক সমূহ জাত হয়। 
আবার তোঁত্বরীয় উপাঁনষদে বলা হয়েছে, তান 
ইচ্ছা করলেন বহুরূপে আম জাত হুব। ভপঃশাক্ত 
সাহায্যে তান কেন্দ্রীভূত হলেন এবং তপঃশীক্তর 


= সবাক বিশ্বস্থষ্টি করলেন। সৃষ্টি করে তাঁর মধ্যে অনুপ্রীব্ট 


হুলেন,_অনুপ্রাবষ্ট হয়ে তান সৎ ও তৎ, অর্থাৎ মূর্ত ও 
অমূর্তং সাঁবশেষ ও 1নথিশেষ, আশ্রিত ও' অণাশিত, 
চেতন ও অচেতন সত্য ও অপত্য* যা ছু আছে সত্য- 
স্বরূপ ব্রহ্মা তাই হলেন। সেই জন্তে তার! তাঁকে 
তৎ-সৎ অর্থাৎ সেই সত্যবস্ত বলে 
উপাঁনযদের এই তত্ব থেকেই আমরা জানতে পাঁর 
যে, পরম চেতনা নিজেকে গুঁটয়ে নিয়ে ঘনীভূত 
হয়ে 108৮ পাঁরপত হয়ৌছলেন। তাহলে আমর! 
নিশ্য়তার সঙ্গে বলতে পার ক্রমপাঁরণামবাদের ধারা 
ততাঁদন অব্যাহত থাকবে যতাঁদন. না- এই শাশ্বত সত্য 
 ম্বরূপের অর্থাৎ এই পরম চেতনার উন্মণীলন ঘটছে। 
সুতরাং মান্থষের মধ্যে যে চেতনা প্রকট হয়েছে তাই 
আভব্যাক্তর শেষ পর্যায় নয়'। উন্নত চেতন! এখনও 
রয়েছে প্রকাশের অপেক্ষায় । এবং মনের ভিতর, থেকেই 
সেই উন্নত চেতনার উন্মীলন সম্ভব হবে । [Life Divine 
গ্রন্থের Man and thé Evolatior শীর্ষক ' অধ্যায়ে 
এসন্বদ্ধে যে বশদ বিশ্লেষণ ও আলোচনা করা হয়েছে 
তার থেকেই আমরা জানতে পাঁর যে, চেতনার আঁভ- 


Kknowledge—God—Man and: 


গ্রীঅরাবন্দ ৭৭ 


ব্যাক্তবাদের তত্বের মূলে আছে যে সত্য তা হুল এই 
যে? জড়ের থেকে যখন দেহ গড়ে উঠোঁছল, দেহের মধ্যে 
যখন সঞ্চাঁরত হয়োছল প্রাণ এবং দেহ ও প্রাণের 
আধারে যখন জাগ্রত হল মন তখন ফযে-শাক্তর 
হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হয়োছলঃ অর্থাৎ যে-শাক্তর 
আভপ্রায়ে এ চেতনা সব আভব্যক্ত হতে পেরেছিল, 
সেই শাঁক্তকেই বলা যেতে পারে শ্রষ্টা বা ঈশ্বর । 
শ্রীঅবাবশ্শ বলেছেন--Supraphysical force অর্থাৎ 
জড়াতীত শাক্ত। 


প্রীঅরাবন্দের রচনার মৌলরশীত হুল এই যে, 
যোগ-সাঁধনার সাহায্যে যে-সত্য তান উপলান্ধ করে- 
ছিলেন তা তান সোজাস্থাজভাবে কোথাও ব্যক্ত 
করেনান। প্রথমে [তান কোনও একাঁট তত্ব সম্বন্ধে 
যুক্তবাদী মানুষেরা”_ভারা। দীর্শানকও হতে পারেন 
আবার বৈজ্ঞীনকও হতে পারেন”-কি কি যুঁক্তর 
অবতারণা করতে পারেন তা বিশদভাবে ীববৃত করেন, 
তারপর সেই সেই যুক্তির মধ্যে কোথায় ফাঁক, কৌথায় 
ক্রাটি তা বিশ্লেষণ করে দেখান, এবং সব শেষে যে 
'সদ্ধাত্ত বাঁ মীমাংসা উপনীত হওয়া যায় তা বিবৃত 
করেন এবং সেইটাই হ’ল "তাঁর উপলান্ধ সত্য। এই 
বচার -পদ্ধাতর সাহায্যেই তান দৌঁখয়েছেন যে, আঁভ- 
ব্যাভিবাদের কারযযধারা চেতনার ছুইটি' ' ভিন্নমুখী 
ক্িয়াশাঁক্তর উপর দর্ভরশীল |: 'একাঁদকে চাই নীচের 
থেকে অর্থাৎ পাথবীতে 'যে-চেতনা।আঁভব্যক্ত হয়েছে 
তার তীত্র আকুতি অন্তাদ্কে তেমান চীই গ্রই Supra” 
Pysical শাক্তির হস্তক্ষেপ যার ফলে উর্দ্ধের' উন্নততর 
চেতনার ঘটে অবতরণ । এইভাবেই দেহ-ও প্রাপচেতনার 
হয়েছে। পরবর্ত্তী উন্নততর চেতনার আভব্যাক্ত যাতে 
সম্ভব হয় তার জন্ত মনের মধ্যে যাতে তীব্র অভাগ্সা 
জাগে তার জন্য আমাদের সচেষ্ট হতে হবে । কেনন! 
সেই উন্নত চেতনাকে আমাদের সম্ভার মধ্যে আভব্যক্ত 
করাই -ছুধ্ল' আমাদের পরম লক্ষ্য । ..দেহ-প্রাণ ও মন 
দনয়ে আমাদের যে-সত্তা গড়ে উঠেছেভাকে- প্রশ্নীরত 


৭৮ প্রবাসী 


করে পাবিপূর্ণতা অর্জন করতে হবে । তারমধ্যে নিগুঢ় যে- 
থণ্ড-চেতন তাকে পূর্ণ চেতনায় রূপাস্তারত করতে হবে; 
তাকে ।তার পাঁরবেশের প্রভু হতে হবে, এবং সেইসঙ্গে 
সমগ্র বিশ্বকে সমন্বয়; সামঞ্জন্ত ও একত্রে গ্রাথত করতে 
"বে । এক কথায় বলতে গেলে প্রাক্ৃত মাহ্যকে হতে 
হবে 'দব্যমান্থষ। মৃত্যুর পুত্রগণকে স্বরণে রাখতে হবে 
যে তারা অমৃতস্ত পুত্রাঃ। এই জন্তেই বলা হয় আভব্যাক্তি- 
বাদের পথে মানুষ হ’ল একটা turning point—the 
critical stage in carth nature. 

_াঁকস্ত কেন? -মাহ্যকে দিব্যমাহ্থষ হতে হবে 
কেন । | 

এর উত্তর আগেই িয়োছি। 


survive a radical tranformation of 


If humanity is to 
human 
nature is indispensable. . | 
মান্যকে ঘরে আজ যে-সব সমস্যা 'দেখা দিয়েছে, 
তার সমাধানের জন্য মানুষের চেষ্টার অস্ত নেই। 'কস্ত 
তবুও মান্য সফল হতে পারছে না, মানুষ একাঁদন আশা 
করোছল-উন্নত ধরণের শিক্ষা ও বুঁদ্ধর চর্চার দ্বার! 
মানুষ উন্নত হবে; মানুষের স্বভাবের রূপান্তর সম্ভব হবে। 
একটু ত্যাগে-আপাঁনও এআভমত প্রকাশ করেছেন 
পীযুষবাবু*াকিস্ত মানুষের সে আশা ব্যর্থ হয়েছে। 
শিক্ষার মৌল উদ্দেশ্য আত্মার বিকাশ সাঁধন”_সে 
উদ্দেশ্য সার্থক করে তুলতে মানুষ সক্ষম হয়ান। ীশক্ষার 
দ্বারা মানুষের ব্যাক্তগত অথবা সমাষ্টগত অহংকে স্ফীত 
করা হয়েছে শুধু । 
বুদ্ধর সাহায্যে মানুষ মনকে অন্তৰ্মুখী করতে 
পারোন। তাই অন্তঃপুরুষকে জানা তার পক্ষে সম্ভব 
হয়ান। জীবনের পাঁরচালক অর্থাৎ Governor of life 
হসাবে £২০৪$০০কে সে ম্বীকার করে 'নিয়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে 7২৪৪০: হল উচ্চতর শাঁক্তর minister 
এবোধে সে প্রাঁতষ্ঠিত হয়ান। মানুষ ভেবোৌছল 
চ২০118190 তাকে পথ দ্রোর্ধয়ে এীগকে নিয়ে যাবে। 
এব্যাপারেও সে পিরাশ হয়েছে । Reliio০৷ এখন 
বাঁক আচার-অস্থষ্ঠানে পর্যবাঁসত হয়েছে৷ মানুষ 


কারক) ১৩৭৭ 


মান্দরে কীসরঘণ্টা বাঁজয়ে পৃজা করে, মসাঁজদে গয়ে 
আজান দেয়, নমাজ পড়ে, চার্চে গিয়ে করে উপাসনা, = 
এসবই হয়ে গিয়েছে ০:৯1 এই সব আঁচার অনুষ্ঠানের 
মাধ্যমে মানুষ নিজের অহংকে পাঁরতৃপ্ত করতে চেষ্টা 
করে। অথচ সমস্ত ধর্মের সার কথা হল: _পরমপুরুষের 
সন্ধান করা, পরমপুরুষকে জানা । ধর্মের এ-উদ্দেষ্ঠও 
অসাৰ্থক থেকে গিয়েছে । - 

বাষ্রক ব্যবস্থার সাহায্যে সমগ্র মানবজ্জাতকে 
এঁক্যবদ্ধ করার সাম্প্রাতক চেষ্টাও ব্যর্থ হতে চলেছে? 
ব্যাঁক্তর স্বতঃস্ফূর্ত ববকাঁশকে ব্যাহত করে সমাষ্টর কল্যাণ 
সাধন সম্ভব নয়। ব্যাক্তকে যেমন নজের অহংকে 
খর্ব না করে কিন্ত প্রসাঁরত করে সমাষ্টিগত ‘অহং? এর 
সঙ্গে মলে মশে যেতে হবে? তেমান জাতিগত অহুংকে 
খর্ব না করে; পর্ু্দস্ত না করে? প্রস্ত তাকে প্রসারত' 
করে 'বশ্বগত এঁক্যে মানুষকে প্রাতাষ্টত হতে হবে। 
কিন্তু তার জন্তে অন্তজীবিনের যে পাঁরবর্তন দরকার» 


বাইরের জীবনে প্রযুক্ত কোনও ব্যবস্থা সে-পাঁরবর্তন 


সাধন করতে সক্ষম হবে না। 


প্রীঅবাঁবন্দ ভার বিভন্ন গ্রন্থে যেমন, Human 
cycle, The Ideal 0£17710720 Unity, war and 
self determination হত্যা দঃ মন্ুয্জজবনের 'বাভন্ন 
সমস্তার স্বরূপ ও প্রকাতি সম্বন্ধে বস্তুত ভাবে আলোচনা 
করেছেন। শাঁণত যুঁক্তর সাহায্যে সে-সব সমস্তার 
বিচার বিশ্লেষণ করে দেখয়েছেন যে, সে-সব সমস্তার 
সমাধানে মানুষের মনোগত শাঁক্ত কত অপ্রতুল, _কত' 
অসহায় । তবেই তান বলেছেন অনস্তর্জাবনের পাঁরবর্তন 
ছাড়া মানুষ বাঁহজাবিনের আঁতকায় সব সমস্তার স্থায়ী 
সমাধান করতে সক্ষম হবে না। j 

এখন এই অস্তজাবনের ‘রূপাস্তর সাধনের জন্য 
একাঁদকে প্রয়োজন উচ্চতর চেতনার উন্মশলনের জন্ত__- 
এই দেহ-প্রাণ ও মনকে পাঁরশত করে তোলা, অন্তাদকে 
উর্ঘভাঁমস্থ আঁতমানস চেতনার অবতরণ সম্ভব করা । 

আমরা আগেই বলোঁছ” _উচ্চতর চেতনায় মামুযকে 
প্রাতষ্ঠিত হতে হলে-_অর্থাৎ আঁতমানস চেতনার 


কাত্কঃ ১৩৭৭ 
অবতরপকে সম্ভব করে ভুলতে হলে”_আগে জানতে 
হবে--জড়াতীত সেই চিন্ময় শাক্তর ক আঁভপ্রায়। 
পাঁর্ঘথব চেতনায় ভার অবতরণ সম্ভব কন] ? 


টি 


হঠাৎ নপীতনদা। খামলেন। গম্ভীর হয়ে সকলকার 
দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। তারপর অত্যন্ত 
ধাঁর অথচ স্পষ্ট উচ্চারণে বললেন” _আমার মুখ দিয়ে 
প্রশ্নটি আঁত সহজ ভাবে বোঁরয়ে এল বটে”_কস্ত এ এক 
বিরাট প্রশ্ন । সমগ্র মানবজাতির যাবতীয় সমস্তার 
সমাধান হিসাবে এই ধরণের কোনও উপায়, কোনও 
পন্থা যে থাকতে পারে এমন ভাবনা,- সুদূর অতাঁত 
থেকে আঁত সাম্প্রাতক কাল পর্যন্ত কোনও দেশের 
কোনও মানুষকে এমন গভীর ভাবে ভাবত করে ন। 
এবং এর জন্তে যে কঠোর সাধনার দরকার কোনও দেশের 
কোনও যোগী, খাঁষ কন্যা! সাধু শস্তর| সে-সাধনার কথা 
চিন্তাও করেন ন! [বগত কয়েক শতাব্দীতে পূর্ব ও 
£ পাশ্চমে বহু মনীষা, জ্ঞানী ও গুণীজনের আঁবর্ভাব 


/ 
২/ ঘটছে, কিন্ত বশ্বমান্থষের যে সমস্ত! সে-সমস্তা থেকেই 


গয়েছে, আকারে প্রকারে বরং তা আরও জটিল 
ইয়েছে।_কস্ত কেন ?--এই বিরাট প্রশ্নটি যে-মহা- 
পুরুষের মনে প্রথম উদয় হল, এবং সেই প্রশ্লের 
সমাধানের উদ্দেশ্যে যান কঠোর তপন্তায় নগ্ন হলেন, 
[তান কি শুধু মহাবপ্রবী! না সমগ্র মানবজাতির 
মুক্তদাতা ?_এীবচারের ভার ভাঁবস্তৎ মানবজাতির 
জন্ত তোলা থাক, আমরা এখন তাঁর বৈপ্লাবক কর্মধার! 
নিয়েই আলোচনা কার । 


ক্রমপাঁরপামবাদ বা আভব্যাক্তবাদ অর্থাৎ Evolu- 
ti০দএর ফলে হাজার হাজার বছর পরে মাছষের চেয়েও 
উন্নততর চেতনার আঁধকারী আঁতমানবের উদ্ভব”. 
অবশ্য নীট শের ৪upermেan নয়”_এই পথবীতে হয়ত 
সম্ভবহবে। কিন্ত সে-সম্ভাবনাকে ত্বরান্বত কর! যায় 
কনা | যাঁদ যায় তাহলে ক উপায়ে ?-_ছুরূহ তপন্তার 
সাহায্যে সে-তত্বও তান জেনৌছলেন ৷ এবং প্রাচীন 
ভারতের খাঁষদের মত সে তত্বের কথা বিশ্বাসীদের, 


ভ্রীঅরাবন্দ 
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বারা অমৃতের পুত্র_তাদেরও শুানয়েছেন। কঠোর 
তপস্তায় যোঁদন তান ভগবানের প্রত্যাদ্রেশ পেলেন 
সেইীদন হুল তার। মহাসাঁদ্ধ। তাঁন জানতে পারলেন 
_ আঁতমানস রপাস্তর পৃথিবীতে খটবেই_The 
Supramental chango is a thing decreed and 
inevitable in the earth consciousness. অৰ্থাৎ 
জানতে পারলেন বিধাতার আঁভপ্রায়। 

শকস্ত তার আগে দেহ-প্রাণ ও মনোগত মান্ষকে 
প্রস্তুত হতে হবে। পাৰ্থিব চেতনাকে সেইভাবে গড়ে 
তুলতে হবে যাতে করে উচ্চতর চেতনার অবতরণ যখন 
ঘটবে তখন ত! ধারণ করবার শাঁক্ত যেন সে অর্জন 
করে । 


এইবার আপনার প্রশ্নে ফরে আসা যাক পাঁযুষবাবু ; 
আপাঁন বলোছলেন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যে-কার্য্য সম্পন্ন করেনান 
সে কাৰ্য্য সাধন করতে শ্রীঅরাবন্দ সাহসী হলেন ক 
করে | 


”. আপনার আগে অনেকেই এপ্রশ্ন করোঁছিলেন। 
শীঅরাবন্দ স্বয়ং তার জবাবও দিয়ে গেছেন--আম 
তাবু জৰাবটাই এখানে পড়ে শোনাচ্ই৮১৯৩৫ সালে 
একটি চিঠিতে শ্রীঅরাবন্দ বলেছেন*_ 


“আম চাইছ এক উচ্চতর সত্যকে । তাতে যানুষের 
চেয়েও বড় হতে পারবে কনা সে-প্রশ্নই নয়; কত্ত 
যাতে তাদের জীবনের মধ্যে আসে শান্ত, সত্য ও 
আলে, তাঁদের জীবন যাতে এখনকার অজ্ঞতা ও 
অসত্য ও জালা যন্ত্রণা, ও দ্বন্দের ভিতর য়ে নিত্য 


চাই নিজেকে বড় করবার জন্তে নয়। মান্ষের 
[বিচারে আম বড়ই হই আর ছোটই হুই-_তাঁর জষ্টে 
আম কিছু গ্রাহ কারনা। আম কেবল চাই যে, 
এই পীর্ঘব চেতনায় কিছু আভ্যন্তরীণ সত্য এবং 
আলো! এবং সঙ্গীত এবং শাঁস্ত এসে পড়ুক ।""" 
আমার চেয়েও মহৎ পুরুষের! এটা যাঁদ না দেখে 
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থাকেন এবং এ-আদর্শ যাঁদ তাদের দৃষ্টিতে উদঘাঁটত 
না হয়ে থাকে, তথাপি আমি যে সত্য দৃষ্টি ও 
সত্যাহ্ছভব পেয়োঁছ, নিশ্চয়ই তাকে টঅন্ুসরণ করতে 
আম নিবৃত্ত খাকবঃ এমন হতে পারেনা । শ্রকফও 
যে চেষ্টা করেনান আমি সেই চেষ্টাই করতে যাচ্ছ 
বলে লোকের বুঁদ্ধর কাছে আম যাঁদ নির্বোধ 
বলে প্রাঁতপন্ন হই, তাতেও কচু যায় আসেন! । 
এখানে অমুক 'কংবা তমুক ক বলছে তা নিয়ে 
প্রশ্নই নয়। এহল কেবল ভগবান ও আমার জের 
মধ্যে বোঝাপড়ার প্রশ্ন । স্বয়ং ভগবানের তাই 
ইচ্ছা কি না! তান আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন 
সেই জানসকে নামকে আনতে কনা! অথবা! 
তার অবতরণের পথ খুলে দিতে কিনা! অথবা 
অন্ততঃপক্ষে সেটা অপেক্ষাকৃত আরও সহজ করে 
তুলতে কিনা !--তাই নিয়ে কথা। আমার এই 
দুঃসাহাসক ধারণা পোষণ করার জন্তে সকল লোকে 
আমাকে যতই টট কারা দক কিংবা আমার উপর 
নরকপাঁতই খটুক--তবু আঁম একাজ শেষ পর্য্যন্ত 
চাঁলয়ে যাব। তাতে আম জয়ী হই কিংবা 
ধ্বংস হয়ে যাঁই__এই মাত্র উদ্দেশ্য নিয়েই আম 
_আঁতমানসকে এখানে চাহাছ_নিজেকে বা অন্ত 
"কাউকে বড় করে তোলার মতলব নয়” 
| শ্রীকষ্ণকে প্রীঅরাবন্দ বলেছেন--The Complete 
Divine Manhood. তান এসোঁছলেন মাঙ্রষকে 
দিব্য জন্মে ও দিব্য কর্মে দীক্ষা দেবার জন্তে। এ 
বিষয় নিয়ে এর আপে এখানে বস্তুত আলোচনা করা 
হয়েছে ভীবস্কতেও হবে| সেসময় আপাঁন যদ আসেন 
তো আরও অনেক কচু জানতে পারবেন। যাই হোক, 
আপনার আরও প্রশ্ন ছিল-__শ্রীঅরাবন্দের আগে অনেক 
মহাপুরুষ জম্মেছেন__তবুও মানুষের কোনও উন্নীত 


- হয়ান ।--এর উত্তর আম আমার আলোচনার মধ্যোই- 


দয়োৌছ, এবং শ্রীঅরাবন্দের এই চাঁঠটার মধ্যেও এর 
{কছুটা ইংগত আছে। তবে আপনার অবগাঁতর জন্ত 
সংক্ষেপ আরও ছু'একটি কথা বলতে চাই। 


প্রবাসী 
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প্রীঅবাবন্দের যোগের সঙ্গে অন্তপব যোগের কিছু পার্থক্য 
আছে। মোটামুটিভাবে আমরা তিনটি পার্থক্য দেখতে 
পাই £- 


প্রথম, _শ্রীঅরাবন্দের যোগ এই জগৎকে অস্বীকার ২_ 


করেনি। পার্থিব চেতনার সমস্ত সম্পূর্ণতা, অজ্ঞানতা ও 
অন্ধতার অপসারণ ঘাঁটয়ে তার শাশ্বত পাঁরবর্তন সাধনই 
এ যোগের উদ্দেশ্য 

দ্বিতীয়তঃ গ্রীঅরাবন্দের যোগ ব্যাক্তগত মুক্ত বা 
নর্বাশ লাভের জন্ত নয় । সমগ্র মানবজাঁতর চেতনার 
রপাস্তর সাধনের জন্যই এই যোগ । এই প্রসঙ্গে একটা 
কথা অবশ্যই স্মণ রাখতে হবে যে, সমগ্র মানবজাতির 
কল্যাণ সাধনের জন্ত এযোগ নয়, এযোগ তগবানের 
জন্য, ভগবানের আভপ্রীয়কে সার্থক করার জন্য । 

ভৃতীয়তঃ_এযোৌগের পথ আলাদা । যার জন্য 
এ-যোগকে বলা হয় পূর্ণযৌগ বা! Integral yoga. 

এই পূর্ণ যোগ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা তান 
করেছেন 'বাভন্ন গ্রন্থে । তাছাড়া বহু ভক্ত সাধকেরাও 
এসবন্ধে অনেক আলোচনা কবেছেন। সময় ও জুযোগ- 
মত সে-সব বই আপাঁন পড়ে নিতে পাবেন । এখানে 
এখন সে আলোচনার অবকাশ নেই । 
নরমগলায় কথাগ্তলো৷ বললেন প'যুষবাবু--। 

নীতনদা তার দিকে তাকাতেই তান আবার 
বললেন--পরবর্তী উন্নততর চেতনায় উত্তীর্ণ হতে হলে 
মানুষকে সর্বাগ্রে পাঁবপূর্ণ হয়ে উঠতে হবে, এ-কথা 
আপাঁন বলেছেন। 'ঁকস্ত ক করে সেই পরিপূর্ণতা ৰা 
perfection সে অর্জন করবে ? 

' পীযুষবাবুর এই প্রশ্নে সকলেই এট উৎসাহ যো 
করলেন। প্রশ্নটা যেন সকলকারই । 

নীীতনদ! বললেনঃ--প্রশ্নটা নিয়ে আগেই আলোচনা 
করা যেত, এবং তা করব একথাও আম বলোঁছলাম, 
কিন্ত মূল প্রশ্নের সংগে এই বিষয়টির বিশেষ সম্বন্ধ নেই 
বলে আলোচনা কাঁরান। তাছাড়া এসন্বঘ্বে কিছু 


he 
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আলোচনা করতে গেলে--মানুষের অন্তঃপুক্ুষের 
আধষ্ঠান ক্ষেত্র ইত্যাঁদ ব্ষয় নিয়ে আলোচনা করতে 
হয়।সেই জন্তে এই প্রশ্নীট আম উদ্থাপন কাঁরান। 


--_ যাই হোক আপনার! যখন জানতে চেয়েছেন তখন 


সংক্ষেপে কিছু বলাছ।-- . 
গঁতার ত্রয়োদশ অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলেছেন- 
ইদং শরাীরং কৌস্তেয় ক্ষেত্রামত্যাভধায়তে | 
এতদ যো বোঁত্ত তং প্রাঃ ক্ষেত্ৰত ইত তাঁছদঃ ॥ 
এই শরাীবকে বল! হয় ক্ষেত্র এবং ধান এই ক্ষেত্রের 
সমস্ত রহস্তু অবগত হন, তাঁকেই বলা হয় ক্ষেত্ৰজ্ঞ । 


তাহলে সর্বাগ্রে মানুষের এই শরীরটাকে ভালভাবে 


জানতে হবে। আঁম আগেই বলোঁছ-দেহ, প্রাণ ও 
মন নিয়েই মামুষের শরীর। দেহ হল ভোগের 
আয়তন, প্রাণ শাঁক্তর এবং মন হুল জ্ঞানের আয়তন । 
মাঙ্ুষের এই শরশীরাঁটকে এই তিনটি আয়তন অনুযায়ী 
কেনে ভাগ করা যায়। | 

ভোগের আয়তনের কেন্দ্র হল -পা থেকে নাভমূল 
পর্যস্ত দেহের বিস্তীর্ণ অংশ । কর্ম-আয়তনের কেন্স - 
নাঁভমূল থেকে হ্ৃৎাঁপণ্ড পর্যন্ত বিস্তৃত। এবং 
জ্ঞানায়তনের কেন্দ্র হল_ হৃৎাঁপও্ থেকে মূর্ধা পর্যন্ত 
দেহের অংশ | 


যে অস্তঃপুরুষের কথা আগে বলোঁছ, যাকে 
প্রীঅবাবন্দ বলেছেন psychic being বা চৈতপুরুষ 
এবং ঠাকুর শ্রীরামক্কষ্ণ' বলেছেন--'পাকী- আমি’- সেই 
অস্তঃপুরুষ যে কোনও - একাট কেন্দ্রে অধিষ্ঠান করেন। 


আমরা বাইরের জীবনে যে ধরণের কুর্মবত্ত গ্রহণ কার, 
“ আমাদের 'অন্তংপুরুষ ঠিক সেই ধরণের কেন্দে অবস্থান 
করেন। যাঁদ আমরা দেহের কামনা বাসনা নিয়েই -. 


আমাদের সমস্ত কর্মপ্রবণতাকে ব্যস্ত রাখি অর্থাৎ 


কার তাহলে আমাদের অন্তঃপুরুষ .আশ্রয় নেন নীভি-. 
মূলের নীচে! যখন আমাদের মধ্যে জাগে এমন 
কর্মোমাদনা যার সার্থকভায় আমাদের ‘অহং, অর্থাৎ 


৯১ 


. জ্ীঅরাবনদ্দ 


৮১ 


কৌচা আম’ পাঁরতৃপ্ত হয়,_ যশঃ, খ্যাতি, অর্থ, প্রাতষ্ঠা 
ইত্যাঁদ লাভ হয়, তখন আমাদের অস্তঃপুরুষ হৃতাপণ্ডের 
ক্ষেত্রে অবস্থান করেন। এবং যখন আমাদের জ্ঞানৈষণা 
প্রবল হয়,-ইতিহাস, সাঁহত্য-কাব্যীশল্পকলা ইত্যাদি 
বিষয়ে আমরা আগ্রহী হুই, নিজে কিছু স্থাষ্ট করতে 
প্রয়াসী হই অথবা অপরের স্থাষ্টির রস আস্বাদন করে 
আনন্দ পাই- অথবা আমাদের অত্তঃপুরুষ আঁধষ্ঠান 
করেন তৃতীয় কেন্দ্রে 

আমরা আগেই বলোছি যে, আমরা মনোময়পুরুষ 
অর্থাৎ mental 15108 সুতরাং আমাদের অস্তঃপুরুষের 
সাঁঠক ক্ষেত্র হল--মাস্তষ বা মৃর্ধাকেন্ত্র। অপর দুইটি 
কেন্দ্রে যখন তান ওঠানামা করেন তখন বুঝতে হবে 
তান কেন্্রচ্যুত হয়েছেন। অর্থাৎ বাইরের জীবনে 
মনুষ্যত্বের অবস্থায় আমাদের অবনাঁত ঘটেছে । কেবল- 
মাত্র দেহ ও প্রাণের বাসনা কামনাকে পাঁরতৃপ্ত করবার 
জন্ত আমরা যা মনঃশাক্তকে নিয়োগ কার তাহলেই 
আমাদের অস্তঃপুরুষ কেনত্রচ্যুত হল । কেননা দেহ ও 
প্রাণ নিয়ে মানুষের পশুভাব £ দেহ ও প্রাণ চেতনার 
অনেক পরে মনশ্চেতনার উন্মশলন ঘটেছে। সুতরাং 
মনের শাক্ত অনেক বেশী । সে শাক্তকে দেহ আর 
প্রাণ যাঁদ দাস করে রাখে, প্রভু হতে দেয় না, তাহলে 
মন তার স্বধর্ম অস্থসরণ করে কি করে। মনের কাজ 
হল দেহ ও প্রাণের বাসনাগুলোকে পারশুদ্ধ করে 
হ্ানয়ান্ত্তভাবে ঠিক পথে পারচাঁপত করা। 'ঁকস্ত 
আমরা দেহ ও ' প্রাণের দ্বারাই 'মনুকে পারচাঁলত 
করাছ। তাইএই বিংশ শতাব্দীর শোর্দেও সমগ্র 
পৃথিবীর গোষ্ঠীগত মান্ষ আধাখীশুই থেকে...গিয়েছে। 
পুরোপুঁর মাছ হতে পারোন। : ,., 


আপনারা নিশ্চয়ই জানেন,--মনের ধা শাক্ত 


. Willing Thinking এবং Fecling ইচ্ছা, জান ও বেদনা 
শারাীর ভোগের প্রেরপাতেই যাঁদ আমরা সব কাজকর্ম, 


এই. তিনটি শাঁক্তকে কিংবা তার যে-কোন্ও/এেকটিকে 
অবল্ঘন-করে মান্য যদ অস্তযুখ্য" “হয় তাহলে সে 
“বোধি'র সন্ধান পায়। এবং এই “বোধ+র সাহায্যেই 
সে জানতে পারে তার অস্তঃপুকুষকে। এই তিনটি 


৮২ 


শীক্তকেই আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে--যথাক্রমে কর্ম,, 


জ্ঞান ও ভাঁক্ত ষোগ। 

আশাকাঁব এবাৰ আপাঁন বুঝতে পেরেছেন 
-আমাদেব কি করা উচিত আর আমরা কি করছি। 
এবং কেন আমরা পাঁরপূর্ণ হযে উঠতে পাবাছ না । 

এবাঁব আমবা আবার আমাদেব মূল প্রশ্নে ফিবে 
যাই।- মানুষকে উন্নততর অবস্থায় ক্রুত প্রাতাষ্ঠত 
করবার জন্যে বাইরেব জীবনে যে-সব পন্থা আমর! 
অবলম্বন কাঁব__তাকেই বলে থাকি বৈপ্লাবক পন্থা! 
অন্তজীবিনেৰ পাঁরবর্ভনেরও যে প্রযোজন আছে তা 
আমরা স্বীকার কার না। তাই শ্রীঅরাবন্দকে বুঝতে 
বা ভাব প্রদার্শত পথ অনুসরণ কবতে আমরা উদ্ভোগী 
হইনি! যাবা শ্রীঅবাবন্দকে জেনেছেন,__অবশ্ত পুরো- 
পুর জীন! কাবও সাধ্য নয, তারা! একথা দৃঢ় নিশ্চযত্তার 
সঙ্গে বলতে পারেন যে এক মহাঁবপ্রবের সাধনায় তান 
হলেন সার্থক খাঁষ। 

Ev০lutionকে ত্বরান্বিত করাব উদ্দেশ্যে তাকে যে 
কী কঠোর সাধনা করতে হয়ে ছিল তার পাঁরচয় 
আমব] পাই তাঁর অমর স্থাষ্ট “সবজী? মছাকাব্যে । 

যে বধান অচলপ্রাতষ্ নয়, যা মানবজাতিকে উন্নত 
অবস্থায় উন্নীত কবতে সক্ষম নয়, বিপ্লবের সাহায্যে 


ere: 





প্রবাস 'ক্কীর্তক, ৩৭৭ 
তাকেই আমবা প্রতিষ্ঠা করতে চাই। ফলে পববর্তী- 
কালে সে বিধান যখন তাঁর কার্যকরী শাঁক্ত হারিয়ে 
ফেলে তখন অন্ঠিতব ব্যবস্থা প্রবর্তনে আমরা বিপ্লবের 
পথ গ্রহণ কাঁর। এইভাবেই আমরা এীগয়ে চলেছি 
এই ভাবেই আমবা আরও এাগয়ে যাব। রি 
কিস্ত ও পথ যে ভ্রান্ত সে-কথা প্রথম আমাদের 
শোনালেন শ্রীঅরাবন্দ। কিন্ত আমরা কি শুনোছ সে 
কথা,-_শানাঁন। শ্রীঅরাবন্দ জানতেন কেউ শুনবে না, 
তাই মানুষের রুদ্দ্ধাবে আঘাত না করে ভগবানেব দ্বারে 
গিযে তাঁন আঘাত করলেন। তাবপব ভগবানের 
প্রাচ্যাদেশ পেয়ে আশ্বস্ত হয়ে গভীবতর তপন্তায় আবার 
নিমগ্ন হলেন । সে সাধন! তাব এখনও চলেছে । অথচ 
পঁথবীর মাছুষ জানে না, কোথা দিযে কেমন করে কী 
গভশীর পাঁববর্তন সংসাধত হয়েছে, হচ্ছে এবং এখনও 
হবে! মানুষ বপান্তীবত হবে দেবতায়, এই পৃঁথবীই 
হবে তার আবাসভূমি । ১ 
মন্ষ্যচেতনার এই বিরাট বপাস্তব সাধনকে সত্যই 
বিপ্রব বলা যায় কনা 'সেপ্প্রশ্নের মীমাংসা মাহুষের 
আঁভধানে নেই,--তাই বুদ্ধবাদী যুক্তবাদী মানুষের 
সংশয আজও ঘোচোন,-_-আজও সাব্দিঞ্ধ মানুষের প্রশ্ন__ 
শ্রীঅবাবন্দ ক সত্যই |মছা বিপ্লবী 1 


ই 


AL 


- মাতৃভাষায় অর্থশাস্ 


- সুবিমল সিংহ 


২ 

গত শ্রাবণ সংখ্যা প্রবাসীতে “মাতৃভাষায় অর্থশাস্ত” 
শীর্ষক আলোচনায় দোখয়াঁছ যে ভাষান্তর বভ্রাটের 
ফলে অর্থশান্ত্রের আঁতশয় প্রাথামক এবং মৌলক সংজ্ঞা- 
গঁলও শিক্ষার্থীর অনাধগত থাকতে বাধ্য। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ দেখানো হইয়াছে যে «elasticity of demand” 
কথাগাঁলর ত্জমা! সোজাস্থাজ “চাঁহদার সঙ্কোচ প্রসার- 
শীলতা! না কাঁরষযা কোন কোন গ্রন্থকার হয়ত কাঁরয়াছেন 
“চাঁহদাব স্থাতস্থাপকত।” এবং এই ভ্রান্ত তর্জ্জমার ফলে 
+৯ বিষয়টা সম্পর্কে শিক্ষার্থীর কোন সুস্পষ্ট ধারণা ত হইতেই 
পারেনা অঁধকম্ত এরূপ ভর্জ্জমার "ভাত্ততে অর্থশাস্তরে 
চাঁহদার মৃল্যান্থগ সঙ্কোচ-প্রয়ারশীলতাকে ( Price 
Elasticity of Demand) যে পাঁচটি বাভন্ মানের 
শ্রেণীতে বিভক্ত কর! হয় তাহাদেরও যথার্থ এবং সম্যক 
নামকরণ সম্ভব হয় না। অথচ চাঁহদার এই বাভিন্ন 
মানেব * সঙ্কোচপ্রসারশীলতার সুস্পষ্ট ধাবণ| ন! থাকলে 
অর্থশাস্ত্রের আঁত সাধাবণ বিচার বক্লেষণ ও সম্ভব নয়। 
উদাহরণ স্বরূপ আমরা দোঁখয়াঁছ যে ট্রাম, বাস, 
রেলগাড়ি, কিম্বা বিমান ইত্যাঁদর ভাড়া বাঁড়াইলেই 
যে পাঁরবহুন সংস্কার আষ বাঁড়বে এমন কোন [নশ্চয়তা 
নাই। বরং আয় কামতেও পারে। অপরপক্ষে ভাড়া! 
কমাইলেও আয় বাড়তে পারে! ইহা 'নর্ভর করে 
পাঁরবহনের চাঁহদাব সঙ্কোচ প্রসারশীলতার মানের 
উপর । তেমাঁন ডাক মাশুল এর হার বাঁড়াইলে ডাক- 
বিভাগেব .আয় বাড়িতেও পারে, আবার কাঁমতেও 
পারে। ৃ 

মাঝে মাঝে দেখ! যায় যে কোন কোন দেশ 
তাহাদের দেশীয় মুদ্রার সাঁহত বৈদেশিক মুদ্রার বাঁনময় 
হারের পারবর্তন কাঁরয়া ফেলেন। সাধারণতঃ বৈদোশিক 


মুদ্রার বিনিময়ে দেশাঁয় মুদ্রায় মূল্য হাস করা হয়। 
ইহাকে 708৮51088০0 অথবা মুদ্রার অবমূল্যায়ন আখ্যা 
দেওযা হুয়। ভাবতকেও দুইবার মুদ্রার অবমূল্যায়ন 
কাঁরতে হইয়াছে একবার ১৯৪৯ সালে এবং "দ্বিতীয়বার 
১৯৬৬ সালে। টৈদোশক বাণজ্যের উপর মুদ্রার 
অবমূল্যায়নের প্রাতীক্রয়া কিরূপ হইতে পারে তাহা 
বুঝতে হইলেও চাঁহদার মূল্যান্ুগ সঙ্কোচ প্রসার- 
শীলতার সুস্পষ্ট ধারণা থাকা! দরকার। তবে পাঁরবহুন 
এর মূল্য অর্থাৎ ভাড়া, অথবা! ডাকমাশুলের হাসবীদ্ধর 
ব্যাপারের তুলনায় এই বিষয়ট! অপেক্ষাকৃত জটিল, 
তবে খুবই কৌতুহলোদ্দপক, সন্দেহ নাই। তাছাড়া 
১৯৬৬ ইং সালে ভারতের মুদ্রার যখন অবমূল্যায়ন করা 
হইয়াঁছল তখন বেশ একটু আলোড়নের সাষ্ট হইয়াছল । 
অতএব আমরা-এই বিষয়টা একটু বষদভাবে আলোচনা 
কাঁরব। তবে এই প্রসঙ্গে কোন দেশের মুদ্রার বৈদোঁশক 
মূল্য কিভাবে স্থির হয়, কিভাবেই বা পাঁরবন্তিত হইতে 
পারে, তাহা জানা দরকার । 


প্রথম 'বশ্বযুদ্ধের-পূর্বব পর্যন্ত (১৯১৪ ইং) বাভিন্ন 
দেশের মূদ্রা বর্ণীভাত্তক ছল, যাঁহাকে ইংরাজীতে বলা হয় 
gold standard এবং বাংলায় ভর্জ্জমা কর! হয় স্বর্ণমান’ ৷ 
এই সুবর্ণাভাত্তক মুদ্রা ব্যবসায় প্রকৃত কাঞ্চন মুদ্রা 
বাজারে চলাঁত থাকুক আর নাই থাকুক সরকার 
তাহাদের প্রচালত কাগজ' মুদ্রার সঙ্গে সোনার একটা 
নারদ বানময় হার বাঁধক! রাখতেন এবং সেই হারে 
কাগজা মুদ্রার বানময়ে স্বর্ণ লইতে অথবা দিতে অর্থাৎ 
ক্রয় শীবক্রয় কাঁরতে অঙ্গীকৃত থাঁকতেন। উপরস্ত 
বাভিন্ন দেশের মধ্যে স্বর্ণ আমদানশ বপ্তানীতে কোনরূপ 
বাঁধ নিষেধ থাঁকত না। সকল দেশই যাঁদ তাহাদের 


৮৪ 


প্রবাসী 


প্রচালত মুদ্রার সাঁহত স্বর্ণের একটা বানময় হার নাদষ্ট 
রাখে এবং স্বর্ণের অবাধ আমদানী রপ্তানি চলে তবে ও 
বর্ণের ভিত্তিতে এবং মাধ্যমে ব্ভর দেশের, বাঁভন্ন 
নামের বাভিন্ন মানের এবং 'বাঁভন্ন আকাতির কাগজী 
মুদ্রাগুলিরও একটা পারম্পারক বানময় হার ানাদ্দষ্ট : 
হইয়া যায়। ইহাকে বলা হয় «স্বর্ণ ভাত্তক বিনিময় হার” 
( Gold Par 0f Exchange ) অথবা “উকঙ্কশাল! 'না্দিষ্ট 


টবনিময় হার” ( Mint Par of Exchange ): | 
তবে অন্তান্ত দ্রব্যের মতই বেদোশক মুদ্রার 


বানময়েরও অর্থাৎ ক্রয়াবিক্রয়েরও একট! বাজার থাকে, 
যাহাব নাম Foreign Exchange Market | আর এই 
বাজারেব কারবারী হইলেন ব্যাঙ্ক এবং তজ্জাতায় 
সংস্থা । এবং বৈদোশক মুদ্রা বানময়ে কোনরূপ 
[ৰাঁধানযেধ অথবা নিয়ন্ত্ৰণ না থাকলে অন্তান্ত দ্রব্যেব 
মূল্যের মতই বৈদোঁশক মুদ্রার মূল্যও অর্থাৎ পারস্পীরক 
বাঁনময় হারও নির্ধারিত হয় পারম্পারক চাঁহদা এবং 
যোগানের' সংঘাঁতে। বৈদোশিক মুদ্রার বাঁনময়ে কোন 
দেশীয় মুদ্রার চাহিদা (অর্থাৎ দেশীয় মুদ্রার বানময়ে 
বৈদেশিক মুদ্রার , যোগান) আসে তাঁহাদের [নিকট 
হইতে যাহারা বৈদেশিক মুদ্রাকে দেশীয় মুদ্রায় 
রূপাস্তারত কাঁরতে চান। যেমন দেশশয় পণ্যের 
'বৈদোশক ক্রেগা। অপর পক্ষে বৈদেশিক মুদ্রার 
শবানময়ে দেশীয় মুদ্রার যোগান (অর্থাৎ দেশীয় মুদ্রাব 
-ীবানিময়ে বৈদেশিক মুদ্রার চাঁহদা ) আসে-তাহাদের 
"নিকট হইতে যাহারা দ্বেশীয় মুদ্রাকে বৈদেশিক মুদ্রায় 
রূপাস্তারত কাঁরতে ইচ্ছুক! "যেমন বৈদোঁশক পণ্যের 
'দেশীয় ক্রেতা অর্থাৎ আমদানশকারশ। বৈদেশিক 
মুদ্রার লেন-দেন-কাবী কারবারশদের অর্থাৎ বৈদেশিক 
মুদ্রা বানময় ব্যাঙ্ক ( Foreign Exchange Bank 
অথবা কোন ব্যাঙ্কের Foreign |Ezxchange 
‘Department ) এবং তজ্জাতীয় সংস্থাগ্ডালব 'বাঁভম্ন 
-€দশের বাঁপজ্য কেন্রগলতে শাখা প্রশাথা অথবা 
"প্রাতভূু (৪8০০) বিস্বমান থাকে। বৈদেোশিক-মুদ্রার 
শবাঁনময়ে তাঁহার! দেশীয় মুক্রা দিলে একাদকে তীহাদের 


কারক? ১৩7৭ 


বৈদেশিক আফিসের তহাঁবলে বৈদোশক মুদ্রা জমিতে 
থাকে অপরাঁদকে তাহাদের দেশীয় আঁফসের তহাঁবল 
হইতে দ্বেশীয় মুদ্রা কামতে থাকে । পক্ষান্তরে দেশীয় 
মুদ্রার বাঁনময়ে ভীহারা বৈদোশক মুদ্রা দিলে একাদকে __ 
“দেশীয় ভাগারে দেশীয় মুক্তা জমতে থাকে অপরাঁদকে 
বৈদ্বৌশক ভাগারের বৈদোশক মুদ্রা কাঁমতে থাকে । 
কোন একটা 'নার্দষ্ট বানময় হারে বৈদোশক 
মুদ্রার বাঁনময়ে দেশীয় মুদ্রার যোগান এবং 
চাঁহদ] যাঁদ সমান হয় তাহা হইলে দেশীয় 
মুদ্রার ভাঙারে যত টাকা জমা পাঁড়বে ঠক তত 
টাকাই থরচ হইবে। এই অবস্থায় দেশীয় মুদ্রার 
বানময়ে বৈদোশক মুক্রার চাঁহদা এবং £যোগানও 
স্বতঃসদ্ধভাবেই সমান হুইবে বৈদেশিক মুদ্রার ভাওারেও 
যত অর্থ জমা পাঁড়বে তত অর্থই খবচ হইবে। 
কিন্তু বৈদৌশক মুদ্রার বানময়ে যাঁদ দেশীয় 
মুদ্রার যোগান অপেক্ষা চাহিদা, বেশী হয়" ' 
তাহা হইলে দেশীয় মুদ্রার ভাণ্ডারে যতটাকা জমা পাঁড়বে 
তদপেক্ষা বেশী খরচ হইবে । এই অবস্থায় দেশীয় 
মুদ্রার বিনিময়ে বৈদোশক মুদ্রার চাহিদা অপেক্ষা 
যোগান বেশী হইবে। ফলে বৈদ্রোশক ভাণ্ডারে যত 


" বৈদোশক মুদ্ৰা জমা পাঁড়বে তদপেক্ষা কম খরচ হইবে । 


অর্থাৎ একাঁদকে দেশীয় মুদ্রার ভাণ্ডারে টাকা*ঘাটাত 
'পাঁড়বে অপরাদকে বৈদোশক ভাগারে এ নদিষ্ট 
বাঁনময়হার অনুযায়ী সমপাঁরমাণ বৈদেশিক মুদ্রা উদ্ধত 
হইবে । এই অবস্থা দিনের,পর দন চাঁলতে থাঁকলে 
একাদকে বৈদোশক মুদ্রার তহাবল ক্রমাগত ফাঁপয়! 
উঠিবে, অপরাঁদকে' দেশীয় মুদ্রার তহাবলের ঘাঁটাত 
ক্রমাগত বাড়তে থাঁকবে। এককভাবে কোন 
বৈদ্বোশক মুদ্রা ব্যবসায়শ সংস্থার যাঁদ এরূপ অবস্থা হয় 
আবার অপর ব্যবসায়ীর যাঁদ বপরীত অবস্থা হয় অর্থাৎ 
-বৈদোঁশক মুদ্রার তহাবলে ঘাটাত এবং দেশীয় মুদ্রার 
ভহাঁবলে উদ্বৃত্ত দেখা দেয়, তাহা হইলে তাহারা! 
1নজেদের মধ্যে মুদ্রা] বাঁনময় কাঁরয়া ফারাক মটাইয়। 
ফোঁলবেন। কিন্ত সমষ্টিগতভীবে সমস্ত বৈদোশক 
মুদা ব্যবসায়ীর এ অবস্থা ঘটিলে তাঁহাদের সকলেরই 


কারক) ১৩৭৭ 
বৈদেশিক' ভহাবলে উদ্ধ ত এবং দেশীয় তহাবলে ঘাটাত 
জমিতে থাকবে । এরূপ অবস্থায় দেশীয় মুদ্রা ভহাঁবলের 


টিটি ঘাটাত পুরণ কারবার জন্ঠ মুদ্রাব্যবসায়ীরা। দেশের অপর 


রী 


হইলে তাঁহাদের বরং লাভই হইবে। 


ব্যাঙ্ক হইতে (অথবা ব্যাঙ্কের বৈদেশিক মুদ্রা বানময় 
ভাগ সাধারণ বিভাগ হইতে) টাকা ধার কাঁরবেন 
এবং তদ্দরুণ তাহাদের সুদ দিতে হইবে । অপরদিকে 
ভাহাদের বেদোশক শাখার যে উদ্ধত্ত জামতে থাঁকবে 
তাহা বিদেশে খাঁটাইয়া আদ্র পাইবেন। দুই দেশে 
সুদের হার যাঁদ সমান হয় তবে' তাহাদের কোন 
ক্ষার্তব্বদ্ধ নাই। এবং বিদেশে সুদের হার বেশী 
কিন্তু এরূপ 
পাঁরস্থিতে বিদেশে সুদের হার বেশী ন! হইবারই কথা । 
কারণ বিদেশে সুদের হার বেশী হইলে দেশীয় কুসীদ 
জাবাঁরা তাহাদের মূলধন বিদেশে অপসারিত করেন। 
ফলে দেশীয় মুদ্রার বানময়ে বিদেশী মুদ্রার চাঁহদার 
সৃষ্টি হয়। অর্থাৎ বদেশী মুদ্রার 'ঁবানময়ে দেশীয় 
মুদ্রার যোগান বাড়য়া যায়। 'ফলে যে কারণে দেশীয় 


মাতৃভাষায় অর্থশান্ত ৮৫ 


(অথবা দেশীয় মুদ্রার বিনিময়ে বৈদোঁশক মুদ্রার মূল্য 
কাঁমবে)। অর্থাৎ যে 'বানময় হারে লেনদেন 
চাঁলতোঁছল তাহার পাঁরবর্তন হইবে। দেশীয় মুদ্রার 
বানময়ে পূর্বাপেক্ষা বেশী বিদেশী মুদ্রা এবং বিদেশী 
মুদ্রার বিনিময়ে- পূর্বাপেক্ষা কম দেশীয় মুদ্রা 
মাঁলবে। 


' এখানে মনে রাখা দরকার যে এমানতেই সর্বাবস্থায়ই 
বৈদোশিক মুদ্রা বাঁনময্বকারশিব! কোন একটি দেশীয় মুদ্রার 
বিনিময়ে অপর দেশীয় মুদ্রা, অর্থাৎ বৈদেশিক মুদ্রা, 
কাঁনবার সময একটু কম দাম দেন এবং বোঁচবার সময় 
একটু বেশী দাম আদায় করেন । এই ফারাকটা তাহাদের 
মুনাফা, পারিশ্রমিক এবং মুদ্রা বাঁনময় অথবা মুদ্রা 
প্রেরণের ব্যয়। পণ্যদ্রব্যের কারবারাঁরাও কমদামে 
শকানয়! বেশী দামে বিক্রী” করেন, সব ব্যবসাবাণজ্যেরই 
এই দস্তর । তবে এক্ষেত্রে বৈদেশিক মুদ্রা বিক্রয়কারণরণ 


মুদ্রার ঘাটাত এবং বৈদোশক মুদ্রার উদ্ধ তত দেখা | ত হাতে হাতে মাল ’ ডোলভারশ (৫6116) দেন না, 


িয়োছিল তাহার বিপরীত অবস্থার স্থাষ্ট হয়| আবার ' 
বিদেশে সুদের হার যাঁদ কম হয় তাহ! হইলে মুদ্রা 
ব্যবলায়ীদের ক্ষাত। এবং দেশে ও [বিদেশে দের 
হার সমান হইলেও একটা সমস্ত! থাঁকয়াই যায়। তাহা 
এই যে বিদেশে যে বৈদোশক মুদ্রার তহাঁবল জাঁমতেছে 
তথা সুদসহ বাঁড়তেছে আর এদেশে যে খণ জাঁমতেছে 
এবং সুদসহ বাঁড়তেছে চলাত বানিময় হারে ইহাদের 
'পাঁরমাণ এক হইলেও বিদেশের উদ্ধ ত্তটা দেশের ঘাটাত 


 শীমটাইবার জন্য এদেশে আসবে ক কািয়া ? সুদূর 


'ভাঁবস্যতে যাঁদ অবস্থা িপরণতমুখা হয় অর্থাৎ বৈদোশক 
মুদ্রার বানময়ে দেশীয় মুদ্রার চাঁহদা অপেক্ষা যোগান 
(দেশীয় মুদ্রার বানময় বৈদোশক মুদ্রার যোগান 
'অপেক্ষা চাঁদা) বেশী হয় তবে আবার সব ঠিক 
হইবে। কিন্ত তাহা যাঁদ না হয়? কাজেই এই 
অবস্থার আশ্ত এবং অবশ্তস্তাবী ফল হইল এই যে 
বৈদোশক মুদ্রার 'বাঁনিময়ে দেশীয় মুদ্রার মূল্য বাঁড়বে 


1 দিলেও ক্রেতার দিক 'দিয়া' কোন ফায়দা নাই। কারণ 
ক্রেতা এমুদ্রা কেনেন বিদেশে পাঠাইবার জন্য অথব! 
ব্যবহারের জন্ত। হাতে হাতে বিদেশী মুদ্রা পাইলেও 
স্বদেশে তাহা ব্যবহার কাঁরতে পারবেন না। কাজেই 
এক্ষেত্রে বেশী মুদ্রার দেশীয় ক্রেতা অর্থাৎ প্রেরক 
দেশীয় বিনিময় ব্যাঙ্কে দেশীয় মুদ্রা জমা দেন আর 
বদেশী প্রাপক বানময় ব্যাঙ্কের বিদেশস্থ শাখা অথবা 
প্রাতভু (৪8০0) এর নিকট হইতে বিদেশী মুদ্রা প্রাপ্ত 
হন। অতএব এক্ষেত্রে অর্থ প্রেরণ অথবা মুদ্রা বাঁমময় 
কার্ধ্যতঃ একটা বার্তা বাঁনময়। ডাক অথবা তারযোগে 
( telegraphic transfer ) সংবাদ পাঁরবহুণের ব্যয়ও 
ইহার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । মনে,.করা যাক আমোঁরকার 
ডলারের সাঁহত ভারতায় টাকার প্রন্কত শবাঁনময় হার 
১০* টাকা= ১৩ ডলার ৩০ সেন্ট। 'কিস্তু ভারত হইতে 
আমোঁরকায় অথবা আমোরকা হইতে ভারতে টাকা! 
পাঠাইতে হইলে মুদ্রা-বানময়-ব্যাঙ্ক খরচ আদীয়/করেন 


৮৬ 


প্রীত ১০* টাকায় ১০ সেন্ট। ফলে ভারত হইতে 
আমোরকায় টাকা পাঠাইলে প্রাত ১০* টাকার 
বানমক্ষে পাওয়া যাইবে ১৩ ডলার ২০ সেন্ট এবং 
আমোঁরকা হইতে ভারতে টাকা পাঠাইতে হইলে 
প্রীতি ১০০ টাকার জন্ভ দিতে হইবে ১৩ ডলার ৪০ 
সেন্ট। অর্থাৎ ব্যাঙ্ক ১০০ টি ভারতীয় মুদ্রা ক্রয় কারলেন 
১৩ ডলার ২০ সেন্ট য়া কিন্তু বিক্রয় কাঁরলেন ১৩ 
ডলার ৪০ সেন্ট লইয়া । 

এইকপ একটা বাঁনময় হারে লেনদেন সুরু কাঁরয়! 
আমাদের পূর্বোক্ত উদাহরণ অন্থ্যাষী যাঁদ দেখা যায় 
যে ডলারের বানময়ে ভারতীয় মুদ্রার যোগান অপেক্ষা 
চাঁহিদা বেশী হওয়ায় দরুণ একাঁদকে ভারতীয় মুদ্রার 
ঘাটাতি বাঁড়তেছে আর অপবাঁদকে মার্কনশ মুদ্রীব 
উদ্ধত্ত বাঁড়তেছে (ইহা বর্তমানে অলীক কল্পনা মাত্র) 
তাহা হইলে ব্যান্তগাঁল ভারতীয় মুদ্রার মূল্য বাড়াইয়া 
ধদবেন। ১০৮ টাকাব মূল্য যাঁদ ১০ সেন্ট বাঁড়য়া 
যায় তাহা হইলে নূতন বানময় হার হইবে ১*০ 
টাকা-৯৩ ডলার ৪০ সেন্ট । এবং তাহার! ক্রয় 
কাঁরবেন ১৩ ডলার ৩০ সেণ্টএ, আর বিক্রয় কারবেন ১৩ 
ডলার ৫০ সেন্ট এ! 

কত্ত বাভিন্ন দেশের মুদ্রা যাঁদ শ্বর্ণ ভাঁত্তবক হয় 
তাহা হইলে 'বানময় ব্যাঙ্কগুলর বদেশস্থ তহাবলের 
উদ্ধত বৈদেশিক মুদ্রার বানময়ে তথাকার সরকারের 
{নকট হইতে তাহাদের 'নার্দ্ট হারে সোনা কানয়া 
সেই সোনা দেশে আয়া দেশীয় সরকারের নকট 
হুইতে তাহাদের 'নার্দষ্ট হারে দেশীষ মুদ্রা লইয়। 
নাই। প্রশ্ন শুধু সোনা বিদেশ হইতে দেশে আনার 
থরচের | মনে করা যাক ভারতীয় টাকা এবং মার্কনশ 
ডলার উভয়ই দ্র্ণাভাঁত্তক। ' এই অবস্থায় উভয় সরকীর 
ভাহাদের প্রচাঁলত স্ব স্ব কাগজ মুদ্রার সাঁহত স্বর্ণের 
একটা নির্দিষ্ট বানময় হার বাঁধিয়া, রাখবেন এবং 
'& হারে স্বর্ণ ক্রয় বিক্রয় কাঁরতে বাধ্য থাঁকবেন। 
“উপরস্ত উভয় দেশের মধ্যে স্বর্ণ “আমদানী রত্তানীতে 


প্রবাসী 


কার্কঃ ১৩৭৭ 


কোনবপ 'বাঁধাঁনষেধ থাঁকবে না। মনে করা যাক 
উভয় মুদ্রাব সহিত স্বর্ণের বালিময় হার এইরূপ যে 


ভারতীয় কাগজ মুদ্রার ১:০ টাকায় ভারত সরকারের , 


নিকট হইতে যে পাঁরমাণ সোনা 'শাঁলবে মার্কনী 
ডলারের ১৩ ডলার ৩* সেপ্ট-এও মাফিন সরকারের 
নিকট হইতে সেই পাঁরমাণই মালবে। এই অবস্থায় 
ভাবতীয় টাকা এবং মাঞ্চিনী ডলারের সুবর্ণাভাত্তক 
শবাঁনমন্্র হার (3০1৫ par of Exchange) হইবে ভারতীয় 
১০০ টাঁকা_ মাঞ্চিনী ১৩ ডলাব ৩০ সেন্ট । ইহাকে 
টঙ্কশাল! 'না্দষ্ট বানময় হার অথবা Mint par of 
চ০০৪০৪৩ও বল! হয় এই কারণে যে একসময়ে প্রকৃত 
বর্ণ মুদ্রাই 'বাঁভক্ন দেশে প্রচালত ছল এবং সরকার 
তাহাদের ট*কশালে সোনা লইয়া গেলে তাহার 
শবানময়ে সোনা দিতেন । অর্থাৎ লোকের চাহিদা 
অন্যায় সোন্।কে টাকায় অথবা টাকাকে সোনায় 


পাঁরবার্থিত কাঁরয়া দিতেন । এইবপ «প্রত বর্ণ মুদ্রা 


ব্যবস্থাকে Gold Specie Standard আযাখ্যা দেওয়! 
হয়। তারপর ক্রমে যখন সুবর্ণ মুদ্রার পাশপাশি 
কাগজী মুদ্রার প্রচলন হইল, তখন সরকার অথবা 
তাহাদের প্রাতভু স্বরূপ সরকারী থাজাঞ্চী কি! 
টক্কপাঁত সেই কাগজী"মুদ্রার উপর এক সাক্ষারত অঙ্খুকীর 
মুদ্রত কারয়া দিতেন যে দাবা কাঁরবামান্র কাগজী 
মুদ্রার বাহুককে সেই মুদ্রার মূল্য অনুযায়ী বশযুদ্রা 
{তে বাধ্য খাঁকবেন (I promise to pay the 
bearer the SUM 0f...RUPeeS Yl সেই প্রাতক্ষীত 
কাগজ” মুদ্রাগ্ডাল আঁজও বহন কাঁরয়া আসিতেছে, যাঁদও 
সম্পূর্ণ অর্থহীন ভাবেই । ক্রমে প্রকৃত জুবর্পমদ্রা অস্তহিত 
হুইল অথবা কাঁময়া আসল। তবে সরকার কাগজী 
মুদ্রার বাঁনময়ে একটা নার্দষ্ট হারে সোনার তাল বা 
'পও ক্রয়ীবক্রয় কাঁরভেন,বৈদোশক লেনদেনে আমাদের 
উপবে আলোচিত অবস্থার মোকাঁবলা কারবার জন্ত । 
ইহাকে ত্যাখ্যা, দেওয়া হয় স্র্ণীপণ্ড অথবা! স্ব্পধাতু 
শভাত্তক মুদ্রা ব্যবস্থা (0০1৫ Bullion Standard )। 
বৃটিশ শাঁসত ভারতে সরকার -আঁবার, ভারতীয় মুদ্রার 


) 


কীর্ভঁক; ১৩৭৭ 


শবাঁনময়ে ঘর্ণাপও না' দিয়া 'বলাঁত মুদ্রা অর্থাৎ 
পাউণ্ড ষ্টার্লং দিতেন, যাহার 'বানময়ে তথাকার 
সরকারের নিকট স্বর্শের বাট বা Bullion পাওয়া যাইত । 


__/" অর্থাৎ ভারতায় মুদ্রাকে বৈদোশক বাঁণজ্যের প্রয়োজনে 


একটা 'নার্দ্ট হারে বলাত মুদ্রার সাঁহত 'ঁবাঁনময়ের 
সুযোগ দিতেন। ফলে এই মুদ্রা ব্যবস্থাকে আ্যাখ্যা 
দেওয়া হয় *্বর্শাভাত্তক মুদ্রা বিনিময় প্রথা” (Gold 
Exchange Standard )। 

যাহাই হোক মনে কবা যাক আমাদের দৃষ্টান্ত 
অনুযায়ী ভারতীয় এবং মাঞ্চিনী মুদ্রার স্বর্ণাভাত্তক 
বাঁনময় হার (89117%7 অথবা mint rarfo Exchange) 
১০০টাঁকা_ ১৩ ডলার ৩০সেণ্ট । এবংএইহারে লেনদেন 
সুরু কারয়! দেখা গেল যে মার্কনী মুদ্রার হিসাবে 
ভারতীয় মুদ্রার মূল্য বাঁড়য়া হইল ১৩ ডলার ৪* সেন্ট । 
এক্ষেত্রে আমরা দৌঁথক্সাছ যে 'বাঁনময় [ব্যাঙ্কগাঁল 


> ১০০টী ভারতীয় মুদ্রা কিলিবেন ২০ সেন্ট কম দয়া আর 


বোঁচবেন ১০ সেন্ট বেশী দয়া | তবে এই 'ব্ষয়টি 
আপাততঃ ভূিয়! গিয়া এই কথা মনে রাখলেই চাঁলবে 
যে ভারতীয় মুদ্রার মূল্য স্বর্ণাভাত্তক 'বাঁনময় হাব 
অপেক্ষা ১০ সেন্ট বাঁড়য়া গেল! এখন যাঁদ দেখা! 
যায় যে আমোঁরকা হইতে ভারতে বর্ণ আমদানীর 
ব্যয় প্রাত ১০০ টাকায় ১ সেন্ট-এর বেশী পড়ে না 
তাহা হইলে ভারতীয় মুদ্রার মূল্য এর বেশী বাড়বে 
ন! কারণ যাঁদ আরও বাড়ে তাহা হইলে 'ঁবানময় 
ব্যান্বগুঁলি তীহাদের মার্কনস্থ তহাবলের উদ্ৃত্ত 
ডলারের 'বানময়ে সেখানে শ্বর্ণ কাঁনয়া ভাবতে 
পাঠাইয়! অর্থাৎ আনিয়া ভারতীয় মুদ্রায় পাঁরণত কাঁরয়া 


_/ লাভবান হইবেন। 'বাভক্ন বাঁনময় ব্যাঙ্কএর মধ্যে 


প্রাতযোগতা থাকে । কাজেই কোন ব্যাঙ্ক যাঁদ ভারতীয় 
মুদ্রার দাম আরও বাড়াইযা দেন আর সেই হাবেই 
ক্রয় শবক্রয় চালতে থাকে, তবে সব ব্যাঙ্কই তখন মার্কিন 
মুল্ভুক হইতে স্বর্ণ আমদানী সরু কাঁরবেন এবং ফলে 
দাম আর বাড়তে পারবে না। 

অপর পক্ষে স্বর্শীভীতক বানময় হারে যাঁদ 


মাতৃভাষা অর্থশাস্তর | ৮২ 


ডলারের বাঁনময়ে টাকার চাঁহদা অপেক্ষা যোগান 
বেশী হয় তাহা হইলে 'বানময় ব্যাক্কগাঁলর ভাবতাঁয় 
তহাঁবলে টাকা জাঁমতে থাকিবে, অন্তা্কে তাহাদের 
মীর্কল তহাবলে ক্রমাগত ডলাবের ঘাঁটাত বাড়তে 
থাঁকবে । ফলে ভারতীয়১০*টী মুদ্রার দাম ১*সেন্ট কাময়। 
নতুন বানময় হার দীড়াইবে ১০০টাকা-১৩ ডলার 
২০সেণ্ট ।কিস্ত তারপর আর কাঁমবে না কারণ ভারত 
হইতে মীর্কন মুলুকে স্বর্ণ বপ্তানী সুরু হইবে। 


অতএব দেখা গেল যে 'বাভন্ন দেশের মুদ্রা ্বর্ণ- 
ভীত্বক হইলে বৈদোঁশক মুদ্রার বানময়ে কোনও দেশের 
দেশীয় মুদ্রার মূল্য স্বর্ণাভাত্তক বানময় হারের দুইপাশে 
এমটা না্দদষ্ট সীমারেখার মধ্যে উঠানামা কাঁরতে পারে 
মাত্র। হ্বর্পাভীত্তক মুদ্রা ব্যবস্থায় কোন দেশের মুদ্রা 
বৈদেশিক মূল্যের উঠানামার এই যে ছুই সীমারেখা 
তাহাকে ইউরাজীতে বলা হয় 991৫,,99215 অথব1 
Specie Points, বাংলাষ তজ্জমা কবা! হয় “নৰ্ণাবন্দু” 
(দ্বয়) তবে আমবা বালব শ্দ্র্ণসম! বেখা” অথব| 
«সুবর্ণ সীমা বেথা” | বৈদেশিক মুদ্রার হিসাবে দেশীয় 
মুদ্রার সম্ভাব্য উচ্চতম:মূল্যকে বলা হয় Upper specie 
Pint অথবা “উচ্চতম র্ণ-সীমা রেখা” এবং সম্ভাব্য 
নয়তম মূল্যকে বলা! হয় Lower specie 79100 অথবা 
“ানম্নতম স্বর্ণ-সযমা বেখা৮”। উচ্চতম ্বর্ণ-সীমা রেখাকে 
আবার বলা হয় Gold Import Point এবং বাংলায় 
তরজমা করা হয “স্বর্ণ আগম বন্দু” তবে আমরা বাঁলৰ 
হষ্বর্ণাগম বানমষ সীমা” । অপর পক্ষে নম্নতম নর্ণ- 
সাঁম! রেখাকে বলা হয় Gold Export Point এবং 
বাংলাধ তৰ্জমা করা হয় “স্বর্ণ দনগম বন্দু” কিন্তু আমরা 
বালব শসর্ণানগম 'ঁবানময় সাঁমা”। বলা বাহুল্য 
শবানময় হারেব এই উঠানামার সাঁহত স্বর্ণের আগম 
আমদানী) এবং নিগম (রপ্তানী ) ওতপ্রোত ভাবে 
জাঁড়ত। বৈদোশক মুদ্রার হিসাবে দেশীয় মুদ্রার মূল্য 
সম্ভাব্য উচ্চতম সীমায় পৌছিলেই [বিদেশ হইতে বর্ণ 
আমদানপ হুইবে সম্ভাব্য নয়তম সীমায় পৌঁছলেই দেশ 
হইতে ক্বর্শ রপ্তানী হইবে । 


৮৮ প্রযাসী- 


বর্তমানে পৃঁথবীর কুত্রীপ যথার্থ স্বর্ণাভাত্তক মুদ্রা 


কার্ক,-১৩৭৭ 
দ্বিতীয়তঃ বিভন্ন দেশীয় সরকার অথবা তাহাদের প্রাঁততভু 


ব্যবস্থা নাই। , এবং বৈদোঁশক মুদ্রার ববানময়ও সম্পূর্ণ কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক (যেমন ভারতের ক্ষেত্রে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ) 


নিয়ন্ত্ৰত । অতএব ইহার খোলা বাজার অর্থাৎ 
Foreign Exchange Market নাই। তবে অন্তান্ত 
শনয়ান্ রত দ্রব্যের ক্ষেত্রে যেরূপ সচরাচর হয় তাহা! নিশ্চয়ই 
আহে অর্থাৎ কালোবাজার আছে। যাই হোক 'বাঁভন্ন 
দেশে স্বর্ণভিত্বি-ববার্জত মুদ্রা ব্যবস্থায় যাঁদ মুদ্রা 
বাঁনময়ের খোলা বাজার অর্থাৎ Foreigu Exchange 
Market থাকে তাহা হইলে 'ঁবাঁওয্ন দেশীয় মুদ্রার 
. পারস্পীরক বানময় হার টকরূপো স্থর (অথবা অস্থির ) 
হইতে পারে তাহা আমরা উপরের আলোচন! অনুসরণ 
কাঁরলেই "সিদ্ধান্ত কাঁরতে পারব । যেমন কোন একটা! 
শনার্দ্ট বিনিময় হারে (যথা চাঁলত ঁবানময় হারে) 
লেনদেন সুরু কাঁরয়া যদি দেখা যায় যে বিদেশী মুদ্রার 
বাঁনময়ে দেশীয় মুদ্রার যোগান অপেক্ষা চাঁহদা বেশী 
তাহা! হইলে দ্বেশীয় মুদ্রার বৈদোশক মূল্য বাঁড়তে 
থাঁকবে। অপর পক্ষে যাঁদ দেখা যায় যে বৈদোশক 
মুদ্রার বানময়ে দেশীয় মুদ্রার চাঁহদা অপেক্ষা যোগান 
বেশী তাহা হইলে দেশীয় মুদ্রার বৈদেশিক মূল্য কাঁমতে 
থাঁকবে। 'ঁকস্ত ব্বর্ণাভাত্তক মুদ্রাব্যবস্থায়ু যেমন দেশীয় 
মুদ্রার বৈঘোঁশক মুল্য ভ্রাসবৃদ্ধর একটা সীমা আছে 
এক্ষেত্রে তাহা থাঁকবে না । বিশেষতঃ এই কারণে যে 


এক দেশের উদ্ৃত্ত মুদ্রা তহাঁবলের মুদ্রাকে অপর দেশের . 


মুদ্রায় ব্ূপাস্তীরত কাঁরয়। তথাকার ঘাঁটাত তবাঁবল পূর্ণ 
করা যাইবে না। এবপ অবস্থায় বাঁভন্ন দেশীয় রাষ্ট্রের 
কতৃপক্ষকে "নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতে হয়। এই 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থায় প্রথমতঃ দেশীয় মুদ্রার একটা নার্দিষ্ট 
বৈদোশিক 'বানময় হার বাধিয়া দেওয়া হয় এবং 


কম্বা ইহার কোন ভারপ্রাপ্ত সংস্থা ( Authorised 


4581৩:) ছাঁড়া আর কেহ বৈদোশক মুদ্রা ক্রয়-ীবক্রয় --- 


কাঁরতে পারবে না। এক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের 
অনুমোদন ব্যাতিত বিদেশে অর্থপ্রেরণ চলবে না অর্থাৎ 
লোকে দেশীয় মুদ্রার 'বাঁনময়ে বৈদৌশক মুদ্রা পাইবে 
না। যতদূর মনে হয় বিদেশ হইতে স্বদ্বেশে অর্থের 
আগমন অর্থাৎ বৈদোশক মুদ্রাকে দেশীয় মুদ্রায় রপাস্তর 
করণে দেশীয় সরকারেব বিশেষ আপাত থাকে না। 
কারণ প্রথমোক্ত ক্ষেত্রে, দেশের বৈদোঁশক মুদ্রা তহাঁবলে 
যাঁদ যথেষ্ট বৈদোশক মুদ্রা জমা না থাকে তবে তাহা 
তৈরী কাঁরয়া দেওয়া সম্ভব নয়। কত্ত দ্বিতীয় ক্ষেত্রে 
দেশের বৈদোশক মুদ্রার তহাবলে বৈদৌশক অর্থ জমা 
পাড়বে এবং তার শবানময়ে কেন্রীয় ব্যাঙ্কে দেশীয় 


মুদ্রা দিতে হইবে। কিন্ত দেশীয় মুদ্রায় খাটত ঘটিবার 


সম্ভাবনা নাই। কারণ ইহা কাগজের (অবশ্য দামী 
কাগজের) উপর একটা! মুদ্রাযন্ত্রের ছাপ দেওয়ার প্রশ্নমান্র। 
কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কই এই ছাপাখানার কাজ কাঁবয়া থাকেন 
এবং তাঁহাদের গভর্শরের সাক্ষাবত সেই কৌতুকাবহু 
প্রাতশ্রাতটাও সেই মুদ্রণে থাকে । 


এইবপ স্বর্ণভাত-হান িয়ান্ত্রত মুদ্রা! ব্যবস্থায় মাঝে 
মাঝে সহসা (এই সব কাজ অতফিতেই অম্পাদ্য ) ক 
কারণে সরকার দেশীয় মুদ্রার অবমূল্যায়নে অর্থাৎ 
বৈদোশক মূল্য হাসের সিদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরতে বাধ্য হন, 
অথবা উৎসাহিত হন, আর ভাহীব সম্ভাব্য ফলাফলই 
বা ক, তাহা ক্রমে আলোচ্য । ৃ 


চু 


+. 
t 


পারত 


রাখাল ও রাজকুমারী 


বিমলজ্যোতি দাস 


(এক) 


চিন্তিত হবারই কথা! ভয়াবং বেকার সমস্তা 
লঙ্কুল এই যুগে চাকরি পাওয়া মকর-সঙ্ধুল সমুদ্র উত্তীর্ণ 
হয়ে তীরে পৌছন অপেক্ষা কম কথা নয়। কিন্তু সুজলা 
সুফল! বঙ্গ ভূমিতে এত জায়গা থাকতে পোষ্টিং হল কি না 
সেই ঢাকায় পদ্মার পাবে! যে পদ্ম! পশ্চিমবঙ্গ থেকে 
পূর্বববঙ্গকে দিন থেকে রাত্রির মত পৃথক করে রেখেছে, 
তার পরপারে গিয়ে বাস করার কল্পনাও খাটি 
পশ্চিমবঙ্গীয়দের পক্ষে ভীতিকর ! 
_ সুতরাং নিয়োগ-পত্র পেয়ে গোকুল যে অকুল সমুদ্রে 
হাবুডুবু খাবে এ আর অশ্চধ'কি ? তার শ্বশুরকুলের যে 
আত্মীয়ের সহায়তায় এই চাকরী যোগাড় হয়েছে, 
ছুটে গিয়ে তার শরাণাপন্ন হল। কিন্তু লাভ হল ন! 
কিছু । যদ্দিও এই প্রতিষ্ঠানটি খুব বড় এবং কলকাতা 
চাকাঠ ময়মনসিংহ, জলপাইগুড়ি প্রভৃতি বহু স্থানে এঁদের 
অফিস আছে, তথাপি যে পদে ঘোকুলকে নিয়োগ করা 
হল তা আপাততঃ ঢাকার অফিসেই খালি আছে। 
সুতরাং যদি গোকুলের চাকরি নেবার ইচ্ছে থাকে তবে 
ওখানেই যেতে হবে। নিরুপায় গোকুল আত্মীয় স্বজনের 
সঙ্গে বিস্তর পরামর্শ করে অবশেষে যাওয়াই স্থির করল। 
এই ত গেল গোকুলের নিঘের কথা | তার তরুণী 
পদ্ষী অরুন্ধতী এই সংবাদ শুনে মুছ। গিয়েছিল কি পা 
আমাদের ঠিক জানা নেই, গিয়ে থাকলেও তাকে আমর 
বিশেষ দোষ দিতে পারি না! কিন্তু গোকুলের শাশুড়ী 
ঠাঁককুন গালে হাত দিয়ে চোখ বড় বড় করে বললেন 
ওমা, এত বাঞ্ি থাকতে কি না সেই ধাধ্বাড়া গোবিন্দ" 
পুরে-ঢাকায়! মুখপোড়া মিন্সেদের আকেল দেখ 
-দ্বিকি, বলি আর কি ছ্বায়গ! ধ.ঞ্জে পেলিনি ব্যাটার? 
১২ 


তা হ্যা গা, কি হবে ?-__বলে উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে স্বামীর দকে 
চাইলেন। - k 

গোকুলের শ্বস্তর সুরেনবাবু নিবা্টাট ভালমানুষ 
প্রকৃতির লোক। একটু গম্ভতীরও বটেন। পত্রীর উদ্বেগে 
বিশেষ বিচলিত না হয়ে বললেন--কি আব হবে? 
যাবে। 

সেই লঙ্কায়- বল কি তুমি! __বাসস্তীদেবী 
পুনরায় গালে হাত দিপেন। 

সুরেনবাবু বললেন-তা1 কি করবে বল? আজ 
কাপকার বাজারে চাকরি পাওয়া কত শক্ত তা ত দেখছ । 
তবু অবিনাশবাবু অনেক চেষ্টা করে এটা জুটিয়ে দিলেন 
তাই রক্ষে। প্রথমেই একশো টাকা মাইনে কি সোদ্ধা 
নাকি? তা ছাড়া, বড় কোম্পানী, গোকুলও লেখাপড়া 
জানা বুদ্ধিমান ছেলে, ভালভাবে কাজ করে গেলে 
মাইনে চার পাঁচ শো টাকা পর্যন্ত উঠতে পারবে । 

জামাতাঁর ভবিষ্যৎ উন্নতির উচ্জল চিত্র মানসনেত্রে 
দেখে বাসস্তীদেবী কথঞ্চিং শান্ত হলেন। দ্বিধীভরে 
বললেন-_্ানিনে বাবু! যা ভাল বোঝ কর তোমরা। 

টুনি আমার এ এক ফোটা মেয়ে, অতদৃর নিব্বাদ্ধব 
পুরীতে ছেলেপিলে নিয়ে কি করে থাকবে তাই ভাবছি। 
আচ্ছা, অৰিনাশদাকে হলে কয়ে কাজটা কলকাতায় 
করিয়ে দেওয়া যায় না? 

সুরেনবাবু বললেন_গেঃকুল ত শে চেষ্টা করে 
দেখেছে। কিছু হবে না। সুতরাং আমি আর অবিনাশ 
বাবুকে এ বিষয়ে কিছু বলতে পারবনা । 

অতএব যাত্রার উদ্যোগ আয়োজন চলতে লাগল । 
স্থির. হুল, আপাততঃ: টুনি অর্থাৎ অরুন্ধতী সঙ্গে যাবে না 
গোকুল .তার. কনিষ্ঠ গোপালকে নিয়ে যাত্রা করবে! 
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তারপর সেখানে ভালভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে বাড়ি, বি, 
চাকর প্রভৃতি বন্দোধন্ত করে স্ত্রী ও পুত্র-কন্যাকে এসে 
নিয়ে যাবে। 


দই 


ইতিপূর্বে গোকুল বার দুই তিন পশ্চিমে বেড়াতে 
গিয়েছিল বটে, কিন্তু পুর্ববঙ্ে বিশেষ করে পদ্মার 
পরপারে, যাত্রা এই প্রথম। পা'জিতে ভাল দিন 
দেখে গোপাল ও গোকুল রওনা হল! এতদিন গোকুল 
কলকাতার আশপাশের অধিবাসীদের মধ্যেই জীবন 
যাপন করেছে, এইবার বাংলার অভ্যান্তরের ধনহায়া- 
স্থনিবিড খাটি পল্লী-্জীবনের আসল রূপটি তার চোখের 
সামনে উদ্ধাটিত হবে। পূর্ববঙ্গের আকাশ বাতাস, 
গ্রাম প্রামান্তর, নদীতীর নিকুঞ্জবন তাই বুঝি তাকে বহুদূর 
থেকে আহ্বান করেছে । ঢাঁকামেলের আরোহী-পরিপূর্ণ 
তৃতীয় শ্রেণীর কামরার কল-ফোলাহলের মধ্যে :বসেও 
গোকুল সেই ধ্বনি তার অন্তরের নিভৃত প্রদেশে শুনতে 
লাগল । নীরব ভাষায় মৃদু, অতি মৃহৃম্বরে তালে তালে 
কে যেন ডাকছে--আয় আয় আয়! গোকুলের বুকের 


ভিতর থেকে তেমনি শব্দহীন মৃহৃম্বরে প্রত্যুত্তর জাগছে-- 


যাই যাই যাই! 

রাত্রির ধনান্ধকার ভেদ করে তীব্রগতি অতিকায় 
লৌহ সরিসূপ অগ্রসর হতে লাগল। গোকুলের চোখের 
সামনে তার স্ত্রী ও পুত্র-কন্যার যুখ ভাসতে লাগল; 
আহা, ওরা সঙ্গে থাকলে কত আনন্দ হত । দেখতে 
দেখতে পোড়াদহ স্টেশন এসে পড়ল। প্রকাণ্ড প্ল্যাটফর্ম 
জুড়ে যেন মেলা বসে গেছে-। দুই ভাই জানলায় চক্ষু 
রেখে সেই আবতিত জন-সমুপ্রের দিকে চেয়ে রইল | 
কত রকমারি জিনিষের ফেরিওয়ালা যে প্লাটফর্মে ঘুরছে 
তার ইয়ত্তা নেই। সকলেই গাড়ীর আদ্যোপান্ত ঘুরে 
ঘুরে তারস্বরে নিজেদের পণ্যদ্রব্যের মহিমা কীর্তন করছে 
এদের মধ্যে ছুটি। লোকের কথার বৈশিষ্ট্য গোকু 
মনে মনে.হাসল। একজন সন্দেশ বিক্রেতা মাথার 
উপর শালপাতা৷ ঢাকা এরটি বুড়ি নিয়ে হাকছে--বাঁড়ির 


কাত্তিকঃ ১৩৭৭ 


তৈরি খুব ডাল ৪০দোও আছে বাবু দু পোয়গা, চার পোয়গ 
ছু পোয়া, চার পোয়া! আর একজন বা হাতে বড় 
এক বাঙিল-পকেট পঞ্জিকা ধরে তারই একখান! 
ডানহাতে নিয়ে মাথার ওপর আম্টোলিত করে ডাকছে 


নতুন সালের পকেটে পাজি এ্যাক যাক পয়সা, এযাক- 


এযাক পয়সা !. সন্দেশওয়ালার কথা শুনে গোকুল 
কৌতুক বোধ করে গোপালের মুখের দিকে চাইতে সে 
ফিক্‌ করে হেসে ফেলল। গোকুল জিজ্ঞাসা করল-_ 
সন্বেদ কিনব, খাবি? গোপাল উত্তর দ্বিল-ধ্যেৎ! 
গোকুল বলল তবে আয়, বাড়ীর খাবারগুলো এইবার 
বাওয়া যাক! ছুইভাই বাড়ি থেকে আনা খান্তের কিছু 
অংশ খেল, এবং অবশিষ্ট ভোরের জন্য রেখে দিল। 
এখন ফাস্ভন মাঁস, বিকেলের ভাজা লুচি ও মিষ্টান্ন 
ভোরবেল| অনায়াসে খাওয়া যাবে, খারাপ হবে না। 
ধাওয়া শেষ হতেই ট্রেন বাশি বাজিয়ে পোড়াদহ 
পরিত্যাগ করল । 


ক্রমে রাত্রি গভীর হতে "লাগল এবং যাত্রীদের বিচিত্র 
কল-কাকলি মন্ৰীভৃত হয়ে £ল ৷ গায়ে গায়ে ঠাসাঠ।সি 
হয়ে বসলেও নিপ্রাদেবী আপন দ্মেহস্পর্শ থেকে এদের 
একেবারে বঞ্চিত করলেন না! গোকুল এবং গোপালের 
চক্ষুও মাঝে মাঝে নিমীলিত হয়ে আসতে লাগল: *অবশ্য 
তা অল্পক্ষণের জন্যেই, কারণ অস্বস্তিকর অবস্থায় একটানা 
ঘুম সম্ভবপর নয়। 

ওরই মধ্যে একধার গোকুল এক টুকরো স্বপ্নও দেখে 
নিল। যেন ঢাকায় এসে পৌঁছেছে। ষ্টেশনে বিস্তর লোক 
গোকুলকে অভ্যর্থনা করার জন্য দাড়িয়ে আছে। ওরা 


নামতেই জনতা বিপুল উল্লাসে হর্ষধ্বনি করে উঠল। ২_ 


সঙ্গে সঙ্গে গোকুলের ঘুম ভেঙে গেল এবং সে চকিতে 
চারিদিকে চেয়ে দেখল। কোথায় চাকা! ট্রেনের 
মধোই ত বসে আছে। একটু তফাতে একজন 
স্ত্রীলোকের কোলে একটি বছর খানেকের শিশু তারম্বরে 
চীৎকার করে কাদছে এবং বুকের কাপড় ধরে টানছে । 
এরই ভ্রম্দনশষে গোকুলের নিদ্রা্জ হয়েছে। ছেলেটি 
স্তন্যপান করতে চায়। কিন্তু তার মা কাপড় আকড়ে 


উর 
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ধরে রেখেছে, বোধকরি এতগুলি লোকের সামনে 
বক্ষাবর্ণ উন্মোচন করতে অনিচ্ছুক । মুখে শিশুকে 
বলছে অহন্‌ না, অহন্‌ গুমা! কিন্ত শিশুটি স্তন্যের 
_পিকিবর্ডে মাতার বচন-দুধায় তৃপ্ত থাকতে অসন্মত। 
শেষে ভার বাবা তাকে কোলে নিয়ে বিস্কুট দিয়ে অতি 
কষ্টে শান্ত করল। 


গোকুল স্বপ্ররৃতাস্ত ভাবতে লাগল । স্বপ্নে দেখল, 
বহু লোক তাকে অভ্যর্থনা করতে এসেছে। ত! কেমন 
করে সন্ভব1 সে ত অফিসে শুধু এই কথাই জানিয়েছে 
যে শীঘ্র আসছে, কবে তা ত জানায় নি। তবেকি 
তার মনে ইচ্ছা, অফিস থেকে লোক এসে তাকে 
সন্বধ্না করে নিয়ে যাক! আশ্চর্য মাহুষের মন! 
কোনও কিছু অদৃস্তব বুঝেও তার চিন্তার বিলাসটুকু 
ছাড়তে পারে না। গোকুল আপন মনেই হাসল। 

রাত্রি প্রায় তিনটার কাছাকাছি ট্রেন গোয়ালন্দ 
পৌঁছল । এইবার নামবার তাঁড়া। যে যত শীঘ্র 
নামতে পারবে এবং নদীবক্ষে অপেক্ষমান প্ীমারে গিয়ে 
উঠতে পারবে তার পক্ষে ডেকে জায়গা পাওয়া তত 
সহ্জ্জ হবে। এখানে প্লাটফর্ম নেই, বালির উপর লাইন 
আলগাভাবে পাতা । সেইজন্য কিছু দূর থেকে গাড়ি 
অতি ধীরে এসেছে। পদ্মার প্রবল স্রোতের উচ্ছাস 
তটভূমি প্লাবিত হয়ে যায় বলে এখানে স্থায়ী ষ্টেশন করা 
'বা লাইন পাতা সম্ভব নয়। গোকুলদের মালপত্র তত 
বেশি ছিল না, বলে তাদের ট্রেন থেকে নামতে খুব 
বিলম্ব হল না। নেমে দেখে, আধো-আলোর মধ্যে 
দীর্ঘ যাত্রী শ্রেণী ট্রেন থেকে ঘাটের দিকে চলেছে । যার! 
টিনার ঝাড়া হাত-পা, তার। একরকম ছুটেই 

্টাারের দিকে এগুচ্ছে । রাব্রি-শেষের দিগস্তবিস্তৃত 
প্রকৃতির অপরিস'ম প্রশাস্ত গাভীর্ষের মধ্যে এই মুষ্টিমেয় 
দ্বিপদ প্রাণ কপিকাগুলির চঞ্চলতা হ্থাস্তকর বলেই মনে 
হয়। দূরে প্রায়দ্ধকার আকাশের গায়ে ফীমারের 
চোঙ! ছুটি যেন দুইটি উত্তোলিত অঙ্কুলির মত নীলাম্বরকে 
কি ইজিত করছে: ত! থেকে নির্গত ক্ষীণ ধৃতরেখা 
ধীরে ধীরে উঠে বাতাসে মিলিয়ে যাচ্ছে। 


, তাকিয়ে দেখল। 


রাখাল ও রাজকুমার ৯৯ 


ফীমারের আয়তন দেখে গোকুল অবাক হল। এত 
বড় ফীমার সে পূর্বে কধনও দেখে নি। গন্দার উপর 
কলকাতার নিকটবর্তী কয়েকস্থানে ফেরি ফীমারে সে 
চেপেছে, এবং একবার টাদপাল ঘাট থেকে 
বোটানিক্যাল গার্ডেনের ঘাট পর্ধস্ত ধীমারে গিয়েছিল | 
কিন্তু সেগুলি এর তুলনায় শিশু। সঙ্কীর্ণ সিঁড়ি বেয়ে 
ছুই ভাই মালপত্র সমেত উপরের ডেকে উঠল । চারিদিকে 
যাত্রী গিস্গিস্‌ করছে। ইতিমধ্যে অনেকে ডেকের 
উপর বিছানা পেতে জাকিয়ে বসেছে। শূন্য স্থান 
পাওয়া হুস্কর। শেষে অনেক খোজাখুঁজি করে দুটি 
লোকের বিছানার মাঝখানে দেড়হাত খালি জায়গা 
আবিষ্কার করে গোকুল হুাপ ছাড়ল। একদিকে উপবিষ্ট 
ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা [করল--এখানে কারু জায়গ! 
নেই ত! লোকটি বলল--না, বইস্যা পরেন। আপনারা 
কয়ঃ০ন ? গোকুল বলল - দুর্ন। লোকটি বলল-- 
তাইলে ঠিক আচে। তারাতারি বিছানা! পাইত্যা লন। 
ছাইবেন কৈ! গোকুল : উত্তর দিল-ঢাকা। খুসি 
হয়ে লোকটি বলল--তাইলে বালই ওইঞ্ে, আমরাও 
হামু। 

লোকটির বাড়ি ঢাকা সহরেই। তার কাছে 
ওখানকার অনেক প্রাথমিক সংবাদ গোকুল সংগ্রহ করল । 
সেও গোঁকুলের পরিচয়াদি নিল, এবং একেবারে একশো 
টাকা মাইনের চাকরি যোগাড় করায় তার কতিত্বের 
প্রশংসা করল। গুছিয়ে বসে গোকুল চারিদিকে 
ইতিমধ্যে সমস্ত ডেক পরিপুর্ণ হয়ে 
গেছে। স্ত্রী” পুরুষ ও শিশুদের মিলিত চীৎকারে স্বানটি 
বাজারের মত মুখরিত হয়ে উঠেছে। 


ভোর পাঁচটায় ধ্ীমার ছাড়বে। দ্বেখতে দেখতে 
সময় হয়ে গেল। জাহাজের বাশি বাজ্ল এবং খালাসীরা 
অবোধ্য ভাষায় কি একটা বলে চীৎকার করে উঠল। 
জেটি থেকে জাহাজে উঠবার গ্যাংওয়ে উঠিয়ে দেওয়া 
হল। ঢং চং করে ঘণ্টা বাজল এবং ভ্যা-এযাস্এ্যা 
- স্‌ করে আর একবার মোটা চড়া গলায় বাশি বাজিয়ে 
ঘস, ঘসূ, করে ইঞ্জিন চলতে সুরু করল ।- সুবৃহৎ জলষান 
ধীরে ধীরে গতিশীল হল এবং ইঞ্জিনের গতিবেগে থির 


৯২ 
খির করে কাপতে লাগল! 
গেল, তারপর জাহাজ গন্তবাপথের দিকে মুখ ঘুরিয়ে 
গতিবেগ বাড়িয়ে দিল। তীরের গাছপালা ছবির মত 
দ্রুতগতিতে পিছনে সরে যেতে লাগল এবং ছুই ধারের 
জল কেটে ভরপমালা সৃষ্টি করে জাহাজ ছুটতে লাগল | 
গোকুলরা ছুই ভাই এবার উঠ জাহাজখানা' ঘুরে 
ঘুরে দেখতে লাগল । উপরের ডেকের সামনের খানিকটা 
প্রধম' শ্রেণীর যাত্রীদের ডেক, তারপরের খানিকটা 
"প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কেবিন। তার পিছনে কতকটা 
ঘেরা জায়গায় মধ্যম শ্রেণীর আসন। পরে তৃতীয় 
শ্রেণীর বিস্তৃত ডেক। সব পিছনে জাহাজের ইল বা 
খাবার, ফল প্রভৃতির দোকান। 
নানা প্রকার আহার্ষের সঙ্গে কাচকলার মত বড় বড় 
কলার কাঁদি রয়েছে। গোকুল জিজ্ঞাসা করে জানল, 
এগুলো মুঙ্গীগঞ্জের কলা । এগুলো দেখতে কাচা,-কিস্ত 
ভেতরে পেকে 'গেছে। ' ছুই ভাই ছুটি কিনে খেল, 
অত্যন্ত মিষি এবং সুস্বাদু । তাছাড়া এদের : একটা 
সুবাস আছে। যা অন্য কোন জায়গার কলাতে নেই 
উপরতলা পরিক্রমা শেষ করে দুজনে নিচের ডেকে 
নামল-। প্রথমেই ষ্টীসারের' বিশাল ইঞ্জিন ও প্রকাণ্ড 
বয়লার তাঁদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। প্যশাপাশি তিনটি 
ন্থবৃহৎ লৌহ পিষ্টন ভুস ভূস ভুস করে একের পর এক 
উঠে নেমে যাচ্ছে, আবার (উঠছে । ইঞ্জিনের বহু কল- 
কক্ধায় অনেকখানি স্থান জুড়ে আছে। দ্র-পাশে ছুটি 
মস্ত চাকা জল কেটে জাহাজকে গতিশীল করে রেখেছে। 
চাকা ছুটি কাঠের আবরণের মধ্যে ঢাকা, কিন্তু ভার 
ছিদ্রে চোখ রাখলে ভীব্রবেগে আলোড়িত জলরাশির 
চুর্ণগুলি ধোয়ার মত দেখ। যায় ওখান থেকে গোকুলরা 
নিচের ভেকের রেলিঙের ধারে এসে দীড়াল। সঙ্গে 
সঙ্গে জাহাজের পাশ থেকে উৎক্ষিপ্ত জলরাশির অজল্ 
শীকরকণা ' ফোয়ারার মত তাদের গায়ে এসে পড়তে 
লাঁগল। ফাস্তণের ঈষৎ শীতল বাতাসে সেই" ন্সিথস্পর্শ 
যেন ভাসমান সন্তানদের অঙ্গে নদীমাতার মেহ-চুম্বনের 
মত মনে হতে লাগল । গোকুলর! অনেকক্ষণ সেখানে 
তন্ময় হয়ে দাড়িয়ে সেই স্পর্শসুখ অন্ভব' করল । দুদিকে 


$$ ৩৯: শা 


তটভূমি অল্পে অল্পে সরে চেয়ে দেঁখল,- একদিকে তীর নিকটবর্তী বটে, কিন্ত 


সেখানে চা, বিস্কুট ও 
গুছিয়ে অস্থায়ী সংসার পেতে বসেছে । 


খাঁচায় আবদ্ধ হয়ে, চালান যাচ্ছে। 


কাত্তিক, ১৩৭৭ 


অন্যদিকে বহুদূর । পল্লা' এত বিস্তৃত] এই তরশ্রোতা 
সুহশত্ত। নদীর বহু বর্ণনা গোকুল পড়েছে, এর প্রলয়ফ্করী 

কীতিকাহিনীও শুনেছে, কীতিনাশা বলে এর অপবাদের 
কথাও ভার অজান! নয়। ' কিন্ত তথাপি নব- 
বসস্তানিল সংস্পর্শে ঈষদান্দোলিতা প্রশান্তা তরঙ্গিনীর 
বৌদ্রকরোজ্জল উম্সিশিহরিত বক্ষের দিকে চেয়ে একে 
জননী ভিন্ন আর কিছু বলে মনে করতেই পারল না। 


অবশ্য মাঝে মাঝে ইনি যে রাক্ষস হয়ে ওঠেন, তার জন্ম 


কি আর করা যাবে? পৃধিবীতে জীবন ও মৃত্যু যে 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করে রয়েছে! 

নিচের ডেকের বহু, নর-নারী এরই মধ্যে তল্লীতল্া 
মেয়েরা, অনেকে 
পান সাজছে এবং হেসে হেসে গল্প করছে। একেবারে 
পিছন দিকে এক গাদা হাসযুগরী ৰা"শের টাচারির 


সব দেখে শুনে ছুই ভাই উপরে উঠে এসে Serr 
বিছানায় বসে প্রাতরাশ সমাপন করল। পাশের 
ভদ্রলোকটি ইতিমধ্যে আপাদমস্তক চাদরে ঢেকে ঘুমিয়ে 
পড়েছে। সাড়ে আটটা নাগাদ তার ঘুম ভাঙ্গল। উঠে 
আড়াষোড়া দিয়ে বলল-_ এই 2, আপনাক বহয়! 
আনেন, ওমান নাই 1 গোকুল বলল--না.। লোকটি 
বলল- গুমাইয়া লন] অহনও -বহুৎ সময় আগে। 
নারাপগঞ্জ হাইব বেলা একটার সময়! তার উপদেশ 
যুক্তিযুক্ত বিথ্চেনা করে দুই ভাই বেশ একচোট ঘুমিয়ে 
নিল । ' 

যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন বেলা বারোটা । জাহাজের, 
দোকান থেকে কিছু খাবার কিনে ক্ষুন্নিবৃত্তি করল। 
ডানদিকে সেই. লোকটি নেই, বোধ হয় কোথাও 
গিয়েছে! বদিকের লোকটি সম্ভবতঃ নেমে গেছে, তার 
পরিত্যক্ত স্থানে অত্যন্ত খাটে। ময়লা কাপড় ও আধ- 


- ময়লা ফতুয়া পরা একটি শীর্ণকায় পশ্চিমা ব্যক্তি লোট! ও 


কম্বল লিয়ে বসে আছে। গোকুলকে ডেগে উঠতে দেখে 
প্রশ্ন করল- জাহাজে ফল কি পাওয়া যায়। গোকুল 


কার্তিক ১৩৭৭ 


উলের কলার কী দেখিয়ে দিয়ে বলল-ী কল! আছে। 
লোকটি জিজ্ঞাসা করল, খেতে কেমন এবং দাম কত। 
গোকুল জবাব দিল, খেতে সুস্বাদু এবং দাম তিন 
পয়সা । লোকটি ছুটে গিয়ে একটা কলা কিনে নিয়ে 
এল এবং উবু হয়ে বসে ধীরে ধীরে গলাধঃকরণ করল। 
বোধ করি তিন পয়স! উদ্ল করে দিল। তারপর লোটা 
থেকে আলগোছে খানিকটা জল খেয়ে মুখ মুল। 
তার মুখে একটি পরম পারতৃপ্তির ভাব ফুটে উঠতে দেখে 
গোকুল জিজ্ঞাসা কবল, কলা খেতে কেমন? উত্তরে 
লোকটি মাথা নেড়ে বলল--একদম চিনি। যাক,বাশ্চা 
গেল! গোকুলের পরাধর্শ মত কাঞ্জ কবে তার তিনটি 
পয়সা যে জলে পড়েনি এই রক্ষা! গোকুল তার পরিচয় 
নিয়ে জানাল, তাঁর বাড়ী মুঙ্গের ; «ই প্রথম সে বাংলা 
মুল্ল'কে আসছে; তার এক ব্যবসায়ী আত্মীয় নারাণ- 
গঞ্জে অসুস্থ হওয়ায় তাকে দেখতে এসেছে এবং দেখা 
করেই আবার মুঙ্গেরে ফিরে যাবে । 

সাড়ে বারোটা বাজল,। দীর্ঘ নদীপথ প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে। মধ্যাহ্ন সূর্যের রশ্মি নদীবক্ষে পড়ে তরঙ্গভঙ্গে 


অসংখ্য হীরকখণ্ডের মত বাকমক করছে। এইবার ছুচার 


জম করে লোৰ মোটঘাট বেধেনিচে নেমে যাচ্ছে 
গোক্কুল লক্ষ্য করল। ভাবল, এত তাড়াতাড়ি কেন? 
এখন৪ ত পুরো আধঘণ্টা দেরি আছে। এমন সময় 
ডানদিকের বিছানার মালিক সেই লোকটি কতকটা ব্যস্ত 


সমস্ত ভাবে এসেই আরম্ভ করল-_অখনও বইয়া . 


আঙেন হে! নিচে লামতে ওইব না? গোবুল বলল 
_ এত তাড়াতাড়ি কিসের ? এখনও ত আধঘন্টা দে'র 
আছে। লোকটি হাত ঘুরিয়ে জবাব দিল_তবে 
ওইচে! আদাগণ্টা এহানে বইয়া থাকলে লামতে 
পারবেন নাকি? আপনে নৃতন মানুষ হানেন না। ষ্টীমার 
হ০খন বিরব ( ভিড়বে) দেখবেন তখন কুলির ঠ্যালা ! 
বাপরে বাপ,! সিরি (সিড়ি) বাইয়া! লামতেই পারবেন 
না। হ্যাষে (শেষে ) সব মানুষ লাইমযা গেলে ভার পর! 
লন্‌ লন্‌, মালফত্র গুটাইয়া লন্‌ । বলেই নিজের সামান্য 
বিছানা ক্ষিপ্রহন্তে বেধে কীধে নিয়ে চলে গেল। তার 


রাখাল ও বুজকুমারী 


৯৩ 


উপদেশত গোকুষ্রাও বিছানা বেঁধে ফেলল এবং 
অতিকষ্টে ছুই ভাই ধরাধরি করে একে একে তিনটি বাক্স 
এবং ছুটি বিছানার বাণ্ডিল নিচে নিয়ে গিয়ে একধারে 
গুছিয়ে রাখল । ইতিমধ্যেই ্রীমারের যেখানে গ্যাংওয়ে 
লাগবে সেখানে শতাধিক লোকের ডিড় জমে গেছে। 
লোকটি'তাহলে মিছে কথা বলে নি | সকলেবই উৎসুক 
দৃটি দূরে পরপারে নিবন্ধ! কেউ কেউ সেদিকে আঙ্ল 
দেখিয়ে বলল--ওই নারাণগঞ্জ গ্ভাহ] হায়। 

দেখতে দেখতে নারায়ণগঞ্জ বন্দর এসে পডল। 
আবার জাহাজের ঘণ্টা, খালাসীদের সেই দর্বেবাধ্য 
ভাষার সাবধান-বাণী; কর্মবাস্ততা, কোলাহল এবং 
ছুটাছুটি । ঘাটের জেটিতে প্রায় শতাবধি কুলি জমা হয়ে 
আছে । যেই গ্যাংওয়ে লাগিয়ে দেওয়া! হল অমনি হৈ হৈ 
শব্দে তারা যাত্রীদের ঠেলে ধান্ধা দিয়ে হুডমুড় করে 
মারে উঠে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। ছজন এসে 
গোকুলদের মালগুলো দেখে দর হশাকল- ছু'টাকা। 
অনেক কষাম্নাজ] করে শেষে দেড়টাকায় রফা হল। 
কুলি ছুটির মাথায় মাল তুলে দিয়ে দুই ভাই জ্রতপদে 
অপেক্ষামান ট্রেনের দিকে ধাবমান হল। সুখের বিষয় 
এবার ট্টামার থেকে ট্রেনেব দুরত্ব গোয়ালন্দের মত অতটা 
নয়। মিটার গেজের অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র ট্রেনখানি দেখতে 
দেখতে পূর্ণ হয়ে উঠল। অল্পমালের কল্যাণে গোকুলর! 
তাড়াতাড়ি ট্রেনে উঠতে পাঁরাতে বসবার জায়গা পেল। 
প্রায় আঁড়াইটের সময় ট্রেন ছাড়ল এবং সাড়ে তিনটার 
সময় ঢাকা ষ্টেশনে পৌছল। 

দার্ঘ ও বিচিত্র ইতিহাসশালিনী পূর্বব বঙ্গের প্রধান 
সহর ঢাকায় গোকুলরা পদার্পণ করল। গোকুলের 
মনের ভিতরে নান! ভাবের উদয় হচ্ছিল। মাটিতে পা 
দিতেই কে যেন তার কানে কানে চুপি চুপি জিজ্ঞাস! 
করল-_এসেছ? সেও চুপি টুপি জবাব দিল-হ্য্যা 
এসেছি। 

(তিন) 

মালপত্র নিয়ে ষ্টেশনের বাইরে আসতেই গোকুলরা 

একদল গাড়োয়ানের খপ্পরে পড়ল | বাবু, কৈ 


৯৪ প্রবাসী 


হইবেন? আমার গারিতে আসেন বাবু, নয়া গারি 
আটে, ইত্যাদি প্রশ্ন ও আহ্বানে তাব। কতকটা বিহ্বল 
হয়ে পভল ৷ গাঁড়োয়ানরা কেউ বা কাছে এসে গন্তব্যস্থান 
জিজ্ঞাসা করল কেউ বা গাড়ির ছাদ থেকেই ডাকাডাকি 
করতে লাগল। যাই হাঁক, একজনকে গোকুল জিজ্ঞাস! 
করল- অমুক কোম্পানীর বাবুদের বাসায় যাব, কত 
নেবে? আসেন বাবু, দেরট্যাহা দিবেন। বলে একজন 
গাঁড়োয়ান মালবাহী কুলিকে ইঙ্গিত করল। গোকুল 
বলল নানা, অত কেন? বারো আনা । তৎক্ষণাৎ 
সে প্রতিবাদ করল-বল কি বাবু? দুর আহে না? 
শেষে দর কষাকষি করে এক টাকা ভাড়া স্থির হল। 
মারের লোকটির কাছে গোকুল জেনে নিয়েছিল যে 
তার গন্তব্যস্থান ষ্টেশন থেকে বেশী দুব নয়। যাই হোক 
মোটঘাট গাড়িতে তুলে ছুজনে উঠে বসল। গাড়োয়ান 
দ্বোডা দুটিকে চাবুক মেরে গাড়ি হ'াকিয়ে দিল। 


গোঁকুল রাস্তার দুধারে দেখতে দেখতে চলল। 
সহরটি প্রাচীন ও বাঁডীগুলি অধিকাংশই ছোট ও 
পুবাতন। কতক! পশ্চিমবাংলার মফস্থেল সহরের মত | 
মিনিট দশেক চলবার পর একটি নিচু দেওয়াল-ঘেরা 
কম্পাউণ্ডের মধ্যে গাড়ি প্রবেশ করল। গাড়োয়ান 
জিজ্ঞাসা করল-_কুন্‌ বাসায় পাইবেন বাবু? গোকুল 
গাড়ি থামাতে বলে নেমে পড়ল। চারিদিকে অনেক- 
গুলি ছোট ছোট বাড়ি। তাদের মধ্যে দিয়ে সঙ্কীর্ণ পথ 
গিয়েছে । একটি বাড়ির রোয়াকে তিন চারজন প্রৌঢ় 
ব্যক্ধি ছায়ায় বসে গল্প করছিল। গোকুলের স্মরণ হল 


কার্তিক) ১৩৭৭ 


বলল- গাড়োয়াঁন, 
গিয়ে একখানি বাড়ি দেখিয়ে বলল-_ এই বাসা, হান, 
বিভরে লোক আে। 
বলে চলে গেল। 


ভিতরে প্রবেশ করে সুশীলের সঙ্গে গোকুলের পরিচয় 
হল। এরই জায়গায় গোকুল ভর্তি হয়েছে । অুশীলের 
সম্প্রতি স্ত্রী-বিয়োগ হওয়াতে ছ মাসের ছুটি মঞ্জুব করিয়ে 
নিয়েছে | ছুটি শেষ হলে কলকাতার অফিসে জয়েন 
করবে, কারণ সেখানে একজন একাউট্টেন্ট এ সময় 
আবসর নেবে। সুশীলের বাড়ি যাওয়ার আয়োজন 
প্রায় সম্পূর্ণ, সম্ভবতঃ সপ্তাহধানেকের মধ্যে রওনা হতে 
পারবে । গোকুল ত পরিবার নিয়ে আসেনি, এই সাত 
দিন সুশীলক্ষে সে বাসার একপাশে থাকতে অনুমতি দেবে 
কি? বেশি অসুবিধা হবে না ত? মাথা নেড়ে গোকুল 
বলল-না না, অসুবিধা কিসের? থাকুন না আপনি 


যতদিন দরকার | তবু ত ছু'দণ্ড গল্প করবার লোক * 


পাওয়া গেল। বাস্তবিক, গোকুল শীঘ্রই আবিফার করল 
যে, সুশীল বেশ মজলিসী লোক; কি করে আসর জ'াবিয়ে 
গল্প ফাদতে হয় তা তার বিলক্ষণ জানা আছে। ফস' 
একহারা চেহারা, টিকোলো নাক, উজ্জল চক্ষু দাঁড় 
কামানো, বড় বড গোঁফ- সুশীলের নিজের ভাষায় 
দারোয়ানী গোফ। সাম্প্রতিক পত্বী-বিয়োগের শোক 
কিঞ্চিৎ মুহ্যমান করলেও তার অন্তরের হাস্তরসের 
উৎসটিকে সাময়িক ডাবেও শুকিয়ে ফেলতে পারে নি, 
তাই কথাবার্ডার ফাঁকে ফাঁকে কৌতুকরসের প্িধধারা 


আজ রবিবার। সম্ভবতঃ এরা এ কোম্পানীর কর্মচায়ী। যখন তখন ফেটে বেবিয়ে পড়ে। গোকুলকে সে জিজ্ঞাসা 


গোকুল এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করল-_আচ্ছা, এখানে 
একাউণ্ট্যাণ্টের বাসা কোনটা বলতে পারেন? একজন 
উত্তর দিল--হ। আপনি কৈ থিকা আইঙ্ন ? 
গোকুল বলল-কলকাতা থেকে । আমি 
একাউন্টেন্ট । ও--বলে চারজনেই গোঁকুলের মুখের দিকে 
চাইল এবং হাত তুলে নমস্কার করল। যে ব্যক্তি প্রশ্ন 
করেছিল সে উঠে খড়ম পায়ে দিয়ে বলল, আসেন 
আমার লগে। বলে এগিয়ে চলল! গাড়োয়ানকে 


নতুন ' 


করন-- আপনার স্ত্রী সঙ্গে এলেন না কেন ? এলে পরে 
বাঙালদেশের বিভীষিকা আপনাকে একা ভোগ করতে 
হত না! ভদ্রলোকের বাড়ি ফরিদপুর, কিন্ত শিক্ষা ও 
দীর্ঘকাল সহর বাসের ফলে ভাষা অনেকটা মাঞ্জিত করে 
ফেলেছেন, যেমন অধিকাংশ শিক্ষিত চাকুরিয়ারা 
করে থাকেন। কিন্তু অসতর্ক মৃহূর্তে এই সব ব্যক্তির মুখ 
থেকে পুববঙ্গের অপতভ্রংশ ভাষ! মাঝে মাঝে আত্মগুকাশ 
করে থাকে । তথাপি গ্রামের লোকেদের ভাষার সঙ্গে 


গাড়ি লইয়াহ। একটু এগিয়ে 


আমি আসি, পরে দেখা হইব। 


পাত 
পো 


bo 
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* এদের ভাষার কিছু তফাৎ থাকে, যেমন, গ্রামের 
লোকেরা "বদুন’ অর্থে বলে বিয়েন", এরা বলে ‘বসেন’ 
ইত্যাদি । 

-/ কম্প|উত্তের মধ্যে কর্মচারীদের জন্য একটি ক্লাব আছে। 
তাতে বাবুদের চিত্ত-বিনোদনের জন্ম তাস, ক্যারমবোর্ড, 
ই'কো-কলকে, মায় একটি ছোট আলমারিতে কয়েক" 
খানি বই পর্যন্ত বিদ্বমান। সন্ধ্যার সময় অনেকেই 
এখানে দমবেত হয় । সুনীলের পরামর্শে হেডক্লার্ক 
প্রিযনাথ বাবুর সঙ্গে পরিচয় করবার উদ্দেশ্যে গোকুল 
সন্ধ্যার প্রাক্চালে এখানে উপস্থিত হল। সুশীপ গোকুলদের 
অভ্যর্থনা করেছিল বটে কিন্তু আহারাদির ব্যবস্থা করতে 
পারল না। বলল-_আমার এমন ভাগ্য, আপনারা নূতন 

এলেন, আপনাদের একসাঝ খাওয়াতে পারলাম লা। 
নিজে হাত পুড়িয়ে ছ'বেলা! দুটো ফুটয়ে নি’, সে অখাদ্য 

ত আর আপনাদের দিতে পারব না! সজনী বলে 

একটা চাকর আছে, বলে নাকি বাধতে ও জানে, কিন্তু 
সর হাতে থাওয়া আমার চলবে না, কারণ একটা কচ্ছ 
ধারণ কথেছি, তাতে ভিনং গোত্রের লোকের হাতের 
রান্না খাওয়া নিষেধ | গোকুল বলল-আমাদের খাওয়ার 
জন্য আপনি ভাববেন নী, আমরা যা হোক একটা ব্যবস্থা 
করে নেবো । ছভাই মিলে স্থির করল আজ দোকান 
থেকে প্রাবার কিনে চালিয়ে দেবে, কাল থেকে যা হোক 
একটা বন্দোবস্ত করে নেওয়া যাবে। প্রাথমিক 
শিষ্টাচারের পর প্রিয়নাথবাবু ও ওঁ কথা পাড়লেন__ 
আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে বড় খুসি হলাম। কিন্তু 
আমার বাসায় যে আপনাকে দুটো ভালভাত খেতে 
বলব সে উপায় নেই, শিল্পীর আজ তিন চার দিন জর, 

--কাজেই সংসার সব শৃঙ্খল । আর ছেলেপিলেও ত 
কম নয়, শোরের পাপ! বলে অপ্রসম্ন মুখভঙী 
করলেন! গোক্ুল তাড়াতাড়ি বলল-সে জন্য আপনি 
ভাববেল নী। আমরা তার বাবস্থা করেছি। ভদ্র- 
লোকের কথায় কিন্ত গোকুল অশ্চর্ধ হয়ে গেল। নিজের 
সন্তানদের-_ত! তাদের সংখ্যা যতই হোক না_-কেউ যে 
প্রকাশ্যে শোরের শাল বলে বর্ণনা করতে পারে, এ তার 
ধারণার অতীত। প্রিয়নাম বাম্নকে অত্যন্ত বিরক্ত বলে 


রাখাল ও রাজকুমার ৯৫ 


মনে হল, কিন্ত এর কারণ কি? গোকুল পরের দিন 
সুশীলের কাছে স্বনল, প্রিয়নাথ তীর তৃতীয় পক্ষের 
পরিবার এবং তিন পক্ষের তরফ থেকে পাওয়া বারোটি 
সন্ততি নিয়ে চব্বিশ ঘণ্টাই ব্যতিব্যান্ত থাকেন। সুতরাং 
তার মেজাজ প্রসন্ন থাকবে কেমন করে ? 

এরপর প্রিয়নাথের সঙ্গে কথা তেমন জমল না, তিনি 
আর তিনজনকে নিয়ে তাস খেলতে খেলতে ক্রমাগত 
হুকো টানতে লাগলেন। তাদের এই তাসের আডঢাটি 
ক্লাবের প্রায় প্রাত্যহিক ঘটনা। প্রিয়নাথ ও তার 
কয়েকটি অনুগত কর্মচারী এই খেলার সাথী । যাই 
হোক, আর কয়েকজন ব্যক্তি গোকুলকে ঘিরে বসে হান্কা 
ধরণের আলাপ আলোচনা চালাতে .লাগল। তাদের 
মধ্যে বিপিন বলে একটি ছোকরা [আসর জনিয়ে তুলল। 
তার বাড়ী চব্বিশ পরগণায় | বছর খানেক হল এখানে 
কেরাণী হয়ে টুকেছে। কথায় কথায় সে জিজ্ঞাসা করল 
আপনারা ষ্টেশন থেকে কিসে এলেন? গোকুল 
বলল--ঘোড়ার গাড়িতে । -কত ভাড়া নিলে? এক 
টাকা, প্রথমে অবশ্য পাঁচসিকে চেয়েছিল । 

সকলেই মুখ চা ওয়া-চাওয়ি করে হাসল দেখে গোকুল 
জিজ্ঞাসা করল -কেন, ঠকিয়েছে ? 


বিপিন বলল-নিশ্চয়। ন্যায্য ভাড়া হল চার 
আনা। 

চার আনা ! 

_ষ্যটা। কিন্ত আপনাকে দোষ দেওয়া যায় ন|। 


আমিও খন প্রথম আসি তখন এক টাকা দৃ'আনা 
দিয়েছিলাম | কে জানে যে ব্যাটার চার আনার 
জায়গায় পাঁচসিকে দেড়।টাক1 চেয়ে বসবে? এখান- 
কার ঘোড়ার গাড়ির গাড়োয়ানরা অস্তুত জীব । ওদের 
সম্বন্ধে অনেক মজার মজার গল্প আছে । একবার এক 
ভদ্রলোক নাকি গাড়ি ভাড়া করতে গিয়ে অসম্ভব কমদর 
বলেছিলেন । তাতে গাড়োয়ান জবাব দেয়__আন্তে 
কন্‌ কর্তা, গোরায় শুনলে আসব", মানে” ঘোড়া শুনলে 
ছাসবে! আর একবার এক উকিল নাকি আলপাকা 
কোট কিনবেন বলে একখানা ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া করে 
এ-দোকান সে ঘোকান ঘুরে কোট দ্র করতে লাখলেন। 
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ভদ্রলোক কালে! মোটা মানুষ, গায়ে বড় ঝড় লোম, 
জামার ভিতর থেকেও পঞ্ট বোবা যায়। অনেকক্ষণ 
ঘোরাঘুরির পরও যখন কোন দোকানের কোট তার 
পছন্দ হল না, তখন গাড়োয়ান বিরক্ত হয়ে বলল--আর 
কত গুরাগুরি করবেন কর্তা? আলপাকা কুট ত 
আপনার গায়েই আওে, গরথান বুদাম বুপাইয়া লন! 
বুঝলেন গোকুলবাবু, এরা পোজাচিজ নয়! --সকলে 
হেসে উঠল। 
" আর কিছুক্ষণ গল্পগুক্ব করে গোকুল ক্লাব ধেকে 
বেরিয়েছে, পিছন পিছন বৃষ্ধগোছের একটি বাবু বেরিয়ে 
এসে বলল-_ একা উল্ট্যাপ্টবাবুঃ একট। কথা কমু, হ০দি 
কিড মনে না করেন? 

গোকুল বলল না না, ব্লুন। 

লোকটি বলপ--আমার নাম বৃন্দাবন । আমি 
এখানকার একজন ক্লার্ক। আইঃ রাত্রে আমার বাসায় 
ছুগা ডাল বাত--বলে উৎসুকভাবে গোকুলের মুখের 
দিকে চাইল। বৃদ্ধের বিনয়ে গোকুল প্রীত হয়ে বলল 
বেশ ত, খাব আপনার ওখানে । 

খুসি হয়ে বৃন্দাবন বলল-_-আচ্ছা আচ্ছা । আপনে 
বাসায় থাকেন, একটু পরে আমি পোলারে ( ছেলেকে ) 
পাঠাইয়া আপনাগো ডাকাইয়া লমু। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ষোল সতের বছর বয়সের 
একটি ছেলে এসে গোকুলদের ডেকে নিয়ে গেল। 
উপকরণ খুব উচুদরের না হলেও বুড়া বুগীর আদর 
যত্বে গোকুল খুব সুখী হল। বৃন্মাবন-পত্রী বারংবার 
বলতে লাগলেন-_আপনাগে! শুধাশুধি কষ্ট দিলাম। 
হোগার হম কিছুই করবার পারি নাই। 
- উত্তরে গোকুল বলল--যথেষ্ট করেছেন । পেট ভরে 
খেয়েছি আময়।। এরপর তাদের কাছে বিদায় নিয়ে ছুই 
ভাই বাদায় এল এবং অবিলম্বে বিছানা পেতে শুয়ে 
পড়ল। সারাদিনের পরিশ্রম এ!ং ভ্রমণের ক্লান্তিতে 
শান্রই দুক্গনে গা নিদ্রায় নিদ্ৰিত হয়ে পড়ল। 


(চার) 

পরদ্ধিন সকালে উঠে রা*্ধাবাড়ার কি ব্যবস্থা করা 
যায় দুইভাই দেই বিষয়ে গবেষণা করতে বসল। 
গোকুল বলল-তোযর বৌ দর! যতদিন না আসছে! = 
ততদিন যা হয় একটা বন্দোবস্ত করে রাখি। ভারপর 
ওর! এলে ওদের সঙ্গে পরামর্শ করে পাকাপাকি রকম 
ব্যবস্থা করা যাবে, কিবল1 | 

গোপাল-্যা দাদা, সেই ভাল । 

তারপর সুশীলের ভৃত্য সজনীকে আহবান করা হল। 
গোকুল জিজ্ঞাসা করল--তোমার নাম কি? 

লোকটি মৃত্ব হেসে ঘাড় নিচু করে জবাব দিল- 
আইগী, সুহ্নী। 

-বা,বেশ। বাড়ি কোথায়? 

-আইগ্যা, সাভার । 

_এখানে থেকে কত দূর 1 

- প্রায় বিশ মাইল ওইব। 

--বেশ বেশ | তুমি" আমাদের রান্না করতে 
পারবে? - 

সজনী নিরুতরে ঘাড় নেড়ে জানাল, পারবে। 

গোঁকুপ__কত মাইনে নেবে ? 

--আইগ্যা, হ| দিবেন । এ 

-স্ুনীল বানু কত দেন? 

-_খাওন পরন আয় পাও ট্যাহা। 

_ আমরা ও তাই দেব, রাজি? 

সজনী সম্মতিসূচক মন্তক-_সঞ্চালন করে যথারীতি 
গোকুলদের পাচক-বৃত্তিতে নিযুক্ত হল। সুশীলের কাছে 
গোকুল তার অত" ত ইতিহাস ও চরিত্র সম্বন্ধে অনুসন্ধান ২. 
করল, অবাধ এপ--আমি ত খারাপ কিছু শুনি নি বা 
দেখিও নি। আমার কাছে ও কাজ করাছ প্রায় বছর 
দুই। আমার স্ত্রীর অসুখের সময় সেবাও করেছে ভাল। 
তবে লোকটি মুখচোরা এবং বৃদ্ধিতেও কিছু কম। তা, 
চাকর বাকর বেশি বুদ্ধিমান না হওয়াই ভাল, কি 
বলেন? হলে মনিবের-মাথায় কাঠাল ভাঙতে দ্বিধা 
করে না।. আমার ত মশায় ধারনা যে, স্ত্রী আর চাকর 


পাশ 


০ 
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বেশি বুদ্ধিমান না হওয়াই মঙ্গল !--বলে হা হা করে 
হেসে উঠল। .গোকুলরাও সে হাসিতে যোগ দিল। 
তার মনে হল জিজ্ঞাসা করে,__আপনার স্ত্রীর সম্বন্ধে ও 
এ সার্টিফিকেট দিচ্ছেন নাকি! . 

কিন্ত সপ্ত-পত্নী-বিয়োগ-বিধূর পতির কাছে ও প্রশ্ন 
করা সমীচীন বিবেচনা করল না। 

পরদিন গোকুল কাজে যোগ দিল। অফিস বাসার 
নিকটেই। কর্মচারীর সংখ্যা খুব বেশি না হলেও মন্দ 
নয়। নানা শ্রেণীর ছোট বড় পোষ্ট আছে। বড় 
সাহেব ও লেলস্‌ মাষ্টার হুজন ইংরাজ। এদের নিচে 
তিনটি মোটা মাইনের পোষ্টে বাঙালীরা আসীন। 
কেরাশীদের ওপরে একাউন্টেন্ট, তাদের ওপর হেড ক্লার্ক, 
তার ওপর মফিস মাষ্টার, এর! সকলেই বাঙালী । সাধা- 
রণত: একাউন্টেপ্ট থেকে হেড ক্লার্কের পোষ্টে প্রোমোশন 
হয়। গোকুল প্রথমেই একাউন্টেপ্ট নিযুক্ত হওয়ায় 


সকলেই, এখন কি বড় সাহেব পর্যন্ত, তাকে ভাগ্যবান 


বলে বর্ণনা করল, কারণ সাধারণতঃ লোকে কেরানী 
অধবা এাসিষ্ট্যাপ্ট একাউন্টেষ্টি হয়ে চাকরি জীবন 
আরস্ত বরে, এবং তাতেই দশ পনের বছর অতিবাহিত 
করে একাউন্টে্ট পদে উন্নীত হয়। যাই হোক, নিজের 
উচ্চশিক্ষা এবং মধুর ব্যবহারের গুণে গোকুল শীঘ্রই জন- 
প্রিয় হয়ে উঠল । অঙ্প দিনের মধ্যেই সমস্ত ৰাবুদের ও 
অধিকাংশ পিয়ন-চাঁপরাশি প্রভৃতির সঙ্গে তার আলাপ 
পরিচয় হয়ে গেল। 


সকলে উঠে চা ও জলখাবার খেয়ে হুই ভাই বাজার 
যায়। ওরা দেখে আশ্চর্য হল যে, এখানে মাছ ওজন- 
7_দরে ত্ক্রিয় হয় না। ভাগ! দিয়ে বিক্রয় হয়। আর 
সম্তাও খুব। বড় বড় ট্যাংরা কিথ্ব। চিংড়ি কিম্বা কৈ মাছ 
. একটা এক পয়সা কি জোর দেড় পয়সা । এত বড় কৈ 
অথবা গলদা চিংড়ি তারা আগে কখনও খায় নি। 
ছুভাই বেছে বেছে বড় বড় মাছ এনে মহানম্দে ভোজন 
করত। পাচক হিসাবে সঙ্নী উৎকৃষ্ট না হলেও 
দৈনন্দিন মোটামুটি রান্না তাকে দিয়ে এক রকম চলে 


যেতে লাগল । তবে তার ওপর একটু নজর রাখতে - 


২৩ 


রাখাল ও রাজকুমারী 


৯৭ 


হয়। নতুবা সে কোন কোন দিন এক একটা উদ্ভট 
কাজ্জ করে বসে । অবশ্য গোপাল ওর রান্নার তদারক 
করে এবং এতে তারও শিক্ষানবিশী হয়। একদিন 
খেতে বসে গোকুল দেখল, মাছের খোলে-শুধু আলু আর 
মাছ, অথচ সকালে পটলও আনা হয়েছে। জিজ্ঞাসা 
করল-_সজনী, ঝোলে পটল দ্বাও নি কেন? এবার থেকে 
দেবে, বুঝলে ? 

সজনী ঘাড় নেড়ে জানাল, বৃঝেছে। রাত্রে খেতে 
বসে গোকুল দেখল, ঝোলে শুধু মান আর পটল, আলু 
নেই। বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাস! করল,--সজনী, এ কি? 
ঝোলে আলু দাও নি! 

সজনীর মুখখানি লঞ্জায় নববধূর মত আনত হয়ে 
এল । মৃহস্বরে জবাব দিল-আহই্গ্যা, আপনে হোলে 
পটল দিবার কইগ্জিলেন, আলু দিবার ত কন্‌ নাই! 

শুনে দুভাই অষ্টরদিতে ফেটে পড়ল। এ রকম 
লোকের ওপর রাগ করে লাভ নেই। কাজেই তাকে 
আলু এবং পটল উভয়ের প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়ে দেওয়া 
হল। 

গোপাল স্থানীয় স্কুলে ভি হুল, বৃন্দাবন বাবুর বড় 
ছেলে ননীও এ ক্লাসে পড়ে । প্রথম দিন রাত্রে ননীদের 
বাড়ীতে খেতে বসে তাকে দেখেই গোপালের ভাল 
লেগেছিল । মুখখানায় কেমন একটা স্নরলতা মাথানে। 
এই ভাললাগা শীদ্রই উভয়ের মধ্যে ভালবাসায় পরিণত 
হুল। অল্প দিনের মধ্যেই ননী গোপালের স্কুলের বন্ধু ও 
খেলার সাধী হয়ে উঠল। সংসারের কাজ ও 
লেখাপড়ার সময় বাদে অবসর সময়ের অনেকটাই সে 
ননীদের বাড়িতে যাপন করে অথবা ননীকে নিজেদের 
বাসায় ডেকে আনে । নিরীহ ভালমানুষ বলে অফিসে ও 
বারু মহলে বৃন্দাবন বাবুর সুনাম আছে তাই তার পুত্রের 
সঙ্গে ভাইয়ের অবাধ মেলামেশাতে গোকুল আপত্তি করল 
না! সে নিজেও . সরল বৃন্দাবন বাবুর প্রতি বয়সের 
বৈষম্য সত্বেও অনেকটা আকৃষ্ট হয়েছিল । মাঝে মাঝে 
নন অথবা তার ভগ্গিনী সন্ধ্যা বাড়ি থেকে রান্না তরকারি 
এনে গোকুলদের দিয়ে যায়। বৃন্দাবন বাবুর তিন বন্া 


১৮ 


ও ছুই পুত্র। প্রথমে নন্দা। তার বিয়ে হয়ে গেছে। 
তারপর যথাক্রমে ননী, সন্ধ্যা, মণি (পুত্র) ও ছন্দা। 
নন্দ চট্টগ্রামে তার শ্বপ্তর বাড়িতে থাকে । নন্দ! বাদে 
অন্যান্য গুলি স্কুলে পডে। এদের খেলাধূলা ও কলহাস্যে 
মাঝে মাঝে স্কালে ও বিকালে গোকুলের শুন্যপ্রায় গৃহের 
অঙ্গন মুখরিত হতে থাকে । 


(পাঁচ) 

দেখতে দেখতে একমাস অতিবাহিত হয়ে গেল। 
পুর্ববঙ্গকৈ দূর থেকে যত ভয়াবহ বলে মনে হয়েছিল, 
এখন দেখা গেল তার কিছুই না। ববং এখানকার 
অধিবাসীদের কথাবার্তার বৈচিত্রে গোকুল বেশ কৌতুক 
অনুভব করে এবং নিজে তাদের অমুকরন করতে 
গিয়ে বন্ধুমছলে যথেষ্ট হাশ্রসের অবতারনা করে। 
ইতিমধ্যে সে এখানকার দর্শনীয় স্থান এবং বন্তগুলি 
মোটামুটি দেখে ফেলেছে। শ্রীপ্রীঢাকেস্বরী দেবীর 
মন্দির তার খুব ভাল লেগেছে । ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, 
বুড়িগঙ্গার ধার, রমনার নৃতন সহ্র, নবাবপুর, লালবাগ 
পুলিশ লাইন ঘুরে ঘুরে দেখেছে । নাতিপ্রশস্তা শান্ত 
মদীটি ও তার ছুই তীর গাকুলের চক্ষে অতি মনোহর 
মনে ছয়, তবে গঙ্গা নামের আগে বুড়ী বিশেষনের 
ষৌক্তিকত| সে বুঝতে পারে না। কায়ণ বিষ্ণুপাদোস্তবা 
সর্বভীর্থশিরোমণি সরিধরা গঙ্গা চিরযৌবনা | হতে 
পারে এ নদীটি মূল গঙ্গার শাখা । তবু “বৃদ্ধা” বিশেষণটি 
মোটেই স্ুপ্রযুক্ধ নয়। 

রমনা দেখে সে যুগপৎ বিস্মিত ও আনন্দিত হল। 
মশা ঢাকারই একাংশ হলেও ঢাকা থেকে সম্প্্ণ 
স্বতন্ত্র! একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের” দুই ভাই পৈতৃক 
বাড়ি ও উঠান-উত্তরাধিকার সুত্রে পাবার পর একজন 


হঠাৎ ধনবান হয়ে উঠে বাড়ির অর্ধাংশ ভেঙে ঝকঝকে 


নূতন বাড়ি তুললে. এবং নিজের ভাগের আডিনা 
আগাগোড়া সিমেন্ট দিয়ে রীধিয়ে ফেললে যেমন 
দেখতে হয়, এও যেন ঠিক সেই রকম। এককে 
অপরের ভাই বলে চিনে নেওয়া দুষ্কর | 

-*একমাস কেটে. যাকার পর গোকুল অকত্ধতীদের 


প্রবাস 


কারক) ১৩৭৭ 
আনতে যাধার কথা ভাবছে, এমন সময় ঢাকায় রঃ 
অভাবনীয় কাণ্ড ঘটল। ইংরাজী ৯৯৪১ সালের সেই 
ঘটনা বাংলা দেশের ইতিহাসে স্মরনীয় হয়ে থাকবে |... 
ঢাকায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সূত্রপাত হল। প্রথমে 
এক আধটা লোক অলিতে গলিতে রাত্রে চুরিবিদ্ধ 
হয়ে প্রাণ হারাতে লাগল। তারপর দিনের বেলাতেও 
যেখানে সেখানে রক্তাক্ত মৃদ্তদেহ পাওয়া যেতে লাগল । 
সহুরে তীব্র আতঙ্ক ও উত্তেজনার সৃষ্ট হল। ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় নৃশংস হত্যাকাণ্ডের যে সব রোমহর্ষণ কাহিনী 
শোনা যেতে লাগল, তাতে বাড়ি ছেড়ে বার হবার 
কথা গোকুলরা কেউ কল্পনাও করতে পারল না। 
ভাগ্যে তাদের বাশাগুলো একত্র এবং পাঁচিল ঘের! 
তাই রক্ষ।। কোম্পানীর নিজস্ব কয়েকটি বন্দুক আছে। 
তাতে সজ্জিত হয়ে দারোয়ানরা পর্যায়ক্রমে রাত্রি জেগে 
পাহারা দিতে আরম্ভ করেছে । কিছ সছরের অবস্থা 
ক্রমেই গুরুতর ও ভয়াবহ হয়ে উঠছে। ভয়ে লোকে বড 
একটা পথেই বেরোয় না। তবু কেমন করে গুগ্তবাতকের 
ছুরি যে অতকিত এসে এক একজন অনন্যোপায় 
পথচারীর বক্ষে বিদ্ধ হয়, তা কেউ বুঝতে পারে না। 
দৌকান-পসার এমনকি বাজায় পর্যন্ত বন্ধ-_রাস্তায় 
লোক চলাচল একেবারে নেই। সমস্ত সহরটা যেন 
ভয়ে নিঃশ্বাস রোধ করে মৃতবৎ পড়ে আছে 1 যেন 
একজন প্রকাণ্ড অদৃশ্য ঘাতক গোটা পহরটাকে মাটিতে 
পেডে ফেলে তার বুকের উপর হাটু গেড়ে বসেছে, 
এবং একহাতে কঠনালী চেপে ধরে অপয় হাতে অদৃশ্য 
শাণিত ছুরিকা উদ্ধত করে শাসাচ্ছে- এই খবরদার ! 
নড়ৰি ত বুকে ছুরি বসাব। 


এ রকম ভীষণ পরিস্থিতির মধ্যে গোকুল জীষনে না 
কখনও পড়েনি । কয়েক বছর পূর্বে কলকাতায় সাম্প্র- 
দায়িক দাঙ্গ| হয়েছিল বটে, কিন্তু সে তা চক্ষে দেখেনি। 
নিজের গ্রামে সীতরাগাছিতে তখন লে স্কুলে পড়ে। 
কাজেই সেই পাশবিক হত্যাকাণ্ডের বিবরণ সে দূর 
থেকে, কানেই শুনেছে, এত নিকটে বসে কণ্টকিত 
দেহে অনুভব . করে নি। উঃ! কেউ যখন এসে 
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ভগ্নকঠে সংবাদ দেয়, অমুক পাড়ায় এই মাত্র একটা 
হয়ে গেল, তখন গোকুলের চোখের সামনে করুধিরাপ্ল ত 
একখানা ছুরি ভেসে ওঠে এৰং নাকে সস্ভো-নিষ্কাশিত 
উষ্ণ রক্তের গন্ধ এসে লাগে। সঙ্গে সঙ্গে তার 
চোখ ছুটি জলে ভরে যাঁয়। যারা এই কাজ করছে 
তারা কি? মনুষ্যত্বের সর্বনিষ্ধ সোপান ছাড়িয়ে পঞ্ত 
ত্বেরও সর্বাধম গহ্বরে তারা নিমজ্জিত হয়েছে । যাঁকে 
জানি না চিনি না, যার সঙ্গে কোন শক্রতা নেই 
- যার-মুখ পর্যন্ত পুর্বে দেখিনি, শুধু সে আমার সম্প্রদায়ের 
লোক নয় বলেই তার বুকে তীঘ্রধার ছুরি পিছন থেকে 
গিয়ে বসিয়ে দেব! এ কথা চিন্তা করলেও সর্বশগীর 
হিম হয়ে যায়। ভার উপর রাত্রে সম্মিলিত 
গুণ্ডাদের কি বীভৎস চীৎকার ! শুনলে ভয়ে যক্ষস্পন্ছবন 
থেমে আসতে চায়। কেন, কেন মানুষ এত নীচ, 
এত জঘন্য হিংসাকার্ধে লিপ্ত হয়েছে, কি লাভ হবে 
এতে কার? গোকুলের এক এক সময় মনে হয়, 
বিংশ শতাব্দীর সহরে নয়, প্রাগঞঁ্তিহাসিক যুগের 
সর্পসঙ্কুল অরম্যের মধ্যে তারা বাদ করছে, যেখানে 
সহ সহশ্র উদ্ভতফণ। ফণী মুখে কালকুট নিয়ে দংশন 
করবার জন্য পাগল হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে! ওঃ! 
পৃথিবীতে যদি কোথাও 
এখানেই তা এখানেই । 


(ছয়) 

গোকুলের সহকর্ম্মী রমানাথের এক দুরসম্পর্কীয় 
শ্যালক ঢাকা কেন্দ্রীয় কারাগারের কর্মচারী । নাম 
বরদাকাস্ত। একদিন সন্ধ্যার সময় গোকুল ও আরও 
/কয়েকজন রমানাথের বৈঠকখানায় বসে গল্প করছে, 
এমন সময় বরদা প্রবেশ করল। রমানাথ বলল-- 
কিহে, আজকাল যে ডুমুরের ফল হয়েছ, দেখাই 
পাওয়া যায় না। 

মুখে একটা বিরক্তভাব প্রকাশ করে বরদা বলল 
আর বোলোনা ভাই! খাটতে খাটতে মারা যাবার 
যোগাড় । সহরে দাঙ্গা হওয়া ত না, ম্রামাদের প্রাণাস্ত 
পরিচ্ছেদ! রোজ গাড়ি গাড়ি নতুন আসামী আসছে, 


নরক থাকে তবে তা 


রাখাল ও রাজকুমারী ৯৯ 


তার মধ্যে আবার প্রায় অর্ধেক লোক জখম নিয়ে 
আসছে । তাদের থাকার, খাওয়া-দাওয়ার চিকিৎসাপত্রের 
বন্দোবস্ত করা কি সোজা? রোজ ছুশো আড়াইশো 
লোক কোর্টেই যাচ্ছে। বুঝে দেখ ব্যাপার । বলে 


- উপস্থিত সকলের মুখের দিকে চাইল। 


সকলেই সহামুভূতি-সূচক ঘাড় নাড়ল। বরদা 
আবার আরম্ভ করল--রাত দশটা-এগারোটার আগে 
কোনদিন বাদায় ফিরতে পারি না। মাঝে মাঝে 
বারোট।-একটাও হয়ে ষায়। আতকে শরীরটা তেমন 
ভাল নেই বলে সকাল সকাল চলে এসেছি আর 
এক জনের উপর কাজের ভার দিয়ে। ভাবলাম 
অনেকদিন তোমার এখানে আসা হয়নি, আজ এই 
ফাকে একবার ঘুরে আসি। 

রমানাথ বলল- হ্যা হ্যা, বেশ করেছ। তোমার 
দিদি ক্দন থেকে বলছে, বরদার আর দেখা পাই 
না কেন, একবার খোঁজ নিও দেখি। তা যাও, 
দেখা করে চাটা খেয়ে এস । 


হশ্যা, এই যে ।-বলে বরদা উঠে পড়ল। গোকুলের 
পরিচয় জানা ন! থাকাতে জিজ্ঞাসা করল--এ'যকে 
ত চিনলাম না, রমানাথ দা? 

হেলে রমানাথ ৰ্লল--কি করে আর চিনবে বল? 
উনি মান দেড়েক হুল এসেছেন, কিন্ত তার পর 
থেকে ত আর তুমি এ-সুখো হওনি। উনি আমাদের 
অফিসের নতুন একাউন্টেষ্ট 'গোকুলবাবু। ুলীলবাধুর 
জায়গায় এসেছেন। 

--ওঃ, বেশ বেশ | নমস্কার | 

গোকুল প্রতিনমস্কার করল। 
করল-- আপনার বাড়ি কোথায়? 

হাওড়া জিলায়। 

--ওঃ বেশ। ভা, বাঙালদের দেশ কেমন লাগছে? 
ভারি বিশ্রী, না? 


সকলেই হেসে ফেলন। 


গোকুল বলল--না না; ধিশ্রী লাগবে কেন? বেশ 
ভালই ত লাগছে । 


বরদা জিল্ঞাঁস! 


৯৭৯ 


বরদা--যাক, শুনে সুখী হলাম। আমার কিন্ত 
প্রথম প্রথম ভারি খারাপ লেগেছিল, যদিও আমি খুলনা 
জেলার লেকে | আচ্ছা, এখানকার কথাবার্তা? 


গোকুল-আমার কাছে এদের কথাবার্তার ধরণ 
একেবারে নতুন। তা হলেও মন্দ লাগেনা । আমি 
এদের কথাবার্তা বোঝবার চেষ্টা করছি। প্রথম প্রথম 
মোটেই বুঝতে পারতাম না। এখন তবু কিছু কিছু 
পারছি। | 

বরদা-হ'য! হ্যা, আর কিছুদিন চেষ্টা করলেই 
হয়ে যাবে ।- বলে ঘমানাথের দিকে ফিরে বলল--আর 
তোমরা ত রয়েছ, তালিম টালিম দিয়ে ঠিক করে নেবে | 

ওদিক থেকে বিনোদন বলে আর একজন বলল-সে 
আর রমালাথকে বলতে হবে না। সেইজন্যই ত এই 
সান্ধ্য মজলিসে রেগুলার এাটেডালের জন্যে ওঁকে রীত- 
মত তাগাদ! দেওয়া হয়। 


বরদা হেসে বলল-তাই নাকি? তবে ত ওনার 
কন্ভার্ট হতে বেশি দেরি লাগবে না।-_-আঁচ্ছা, আপ- 
নার! বসুন।' আমি একটু ভেতর 'থেকে খুরে আসি ।_ 
বলে অন্দরে প্রবেশ করল । : 

আধঘন্টা আন্দাজ পরে ফিরে এসে পরিত্যক্ত আসন- 
খানিতে বসে বলল--গোকুল বাবু, আপনি কখনও জেল 
খানার ভিতরে গিয়েছেন? 
মাথা নেড়ে গোকুল বলল--না, সে সৌভাগ/ হয় 
নি) | 

কথাটার আর একরকম অর্থ হয়। তার প্রতি ইঙ্গিত 
করে বিনোদ বলল--ও আশীবাদ করবেন না। 


সকলে হাসল। ব্রদা বলল -আহা, আমি কি 
তাই বলছি নাকি? উনি জেলখানার ভিতরট! কোন 
দিন দেখেছেন কি না সেই কথা জিজ্ঞাসা করছিলাম | 

গোকুল-__হণযা, সে আমি বুঝেছি! আমার কোন 
দিন দেখ! হয়নি বরদাবাবু ! . 

বরদা--তবে এক কাজ করুন না । আসছে রবিবার 
বিকালে আমাদের অফিসে আসুন না, সব দেখিয়ে 


প্রবাসী 
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শুনিয়ে দেখখন | এ এক আজব জায়গা মশাই! মা 
দেখলে ধারণা করা যায় না। | 

সাগ্রহে গোকুল বলল-তা বেশ ত, আসব । 
কিন্তু ওখানে চুকতে গেলে কর্তৃপক্ষের অমুমতি নিতে হয় 2! 
না? | 

বরদা--সে আমি নিয়ে নেবেখন | সেজন্য আপনার 
ভাবতে হবে না। তা হলে রবিবার দিন আসছেন 
কেমন ? | ০7 
গোকুল-__নিশ্য়ই। কটার সময় যাব? 

বরদা_এই, তিনটে সাড়ে তিনটে । সব ঘুরে 
দেখতে অস্ততঃ ঘণ্টা দুই লাগবে কি না, তাই . একটু! 
সকাল-সকাল যাওয়া ভাল । 

গোকুল_বেশ। আপনাদের ওখানে এখন কত, 
আসামী আছে? 

বরদা-সাধারপতঃ দ্র হাতার . থেকে বাইশ-শোৌর 
মধ্যে থাকে । এখন এই দাঙ্গার দরুণ তিন হাজারে 
ওপরে উঠেছে । 

বিস্ময়ে চক্ষু গোলাকার'.করে গোকুল বলল- এ), 
বলেন কি! তি-ন হা-ডা-র | এযে একটা ছোট খাট 
সহর ! | 

বরদা -তাই। কি নেই এখানে? হাসপাতাল, 
বড় বড় কারখানা, বাগান,_সবই আছে। এর সঘচে- 
সবে বড় বিশেষত্ব এই যে, এ একটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠান। 
এর পাচক, ডাক্তার, চাকর, নার্স, মালী, মন্ত্রী, মায় 
জলের ভারী পর্যন্ত সব কিছু এর ভিতরেই; আছে। 
এখনকি পায়খানা পরিষ্কারের লোকও এখানেই আছে, 
মিউনিসিপ্যালিটিক শরণাপন্ন হতে হয় না । বলতে রিড 
এ একট। ছোটখাট জগৎ--এ মাইক্রোকজ ম। | 

কথাটার তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করে গোকুল বলল-- 
তাই ত, আশ্র্ষের কথা বটে। বেশ, আমি রবিবার 
তিনটেয় আসব । গেটে গিয়ে আপনার নাম করলেই 
হবেত? 

হ'যা। আমি আগে থেকে সিপাইদের বলে রেখে 
দেব | আমার নাম করলেই আপনাকে অফিসে আমার 
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কাছে পৌছে দেবে 
আরও কিছুক্ষণ রমানাথের সঙ্গে আলাপ আলোচনার 


_, পর সকলের সর্ধে নমস্কার বিনিময় করে বরদাকান্থ 


a 


বিদায় নিল। 
[সাত] 

রবিবার ঠিক তিনটার সময় গোকুল সেণ্ট্াল জেলের 
গেটে উপস্থিত হল । বরদাকান্তের নাম করতেই সশস্ত্র 
প্রহরা বলল-আস্ুন। এবং এগিয়ে গিয়ে গেটের 
ভিতরে যে সিপাই চাবি দিয়ে দরজা! থোলে তাকে বলল 
এঁকে নিয়ে ডেপুটি জেলার বরদাবাবুর কাছে পৌছে 
দিয়ে এস। 

গোকুল লক্ষ্য করল, গেটের সামনে প্রায় আড়াইশো 
তিনশো নরনারী জড় হয়েছে। কেউ দাড়িয়ে, কেউ 
বপে। অধিকাংশই নিয়শ্রেণীর লোক, কয়েকজন 
মধ্যবিত্ত ঘরের ভদ্রশ্রেণীর বলে মনে হল। এত লোক 
বন্দীদের সঙ্গে দেখ। করবার জন্য এসেছে! 

অফিসে প্রবেশ করতে সামনেই বরদার সঙ্গে দেখা। 
সৈ--আছছন, আসুন! বলে গোকুলকে অভ্যর্থনা করে 
বসাল। বলল-_-ভা হলে চিড়িয়াখানা দেখতে এলেন 
দেখছে। 

গোকুল হেসে উত্তর দিল-_চিড়িয়াখানাই বটে! 
আচ্ছা বরদাবাবু, বাইরে এত লোক জমা হয়েছে কেন? 
কয়েদীদের সঙ্গে দেখা করবার জন্ম ? 

বরদা__হ"যা। আজকাল কয়েদীর সংখ্যা এত 
বেড়ে গেছে যে রোজই ইন্টারভিউ দিতে হচ্ছে। আগে 
সপ্তাহে তিন দিন করে দিলেই চলত । খানিকক্ষণ 
এখানে বন্ধন, এ পর্ব শেষ করে নিই, তারপর আপনাকে 
নিয়ে ভিতরে যাব। এক ঘণ্টার ওপর সময় লাগবে, 
দেখুন না, লোক কি কম1-বলে ভিতরের দিকে হাত 
বাড়িয়ে দেখাল! 

গোকুল দেখল, ছুটি বড় কক্ষে বিভক্ত অফিস ঘরের 
টেবিল-চেয়ার বাদ দিয়ে যত শূন্য স্থান আছে, সবটুকু 
পুর্ণ করে সারি সারি বন্দীর দল উপু হয়ে বসে আছে। 


রাখাল ও রাজকুমারী 


১৩১ 


সংখ্যায় প্রায় একশো হবে। তার মধ্যে কতকগুলির 
গায়ে জেলখানার ডোরাকটা জামা-প্যান্ট, আর বাকি- 
গুলি সার্ট ইত্যাদি বাড়ির জামাকাপড় পরে আছে। 
বরদ! বুঝিয়ে দিল--যাদের পরণে সরকারি পোষাক 
দেখছেন ওরা হুল কনভিক্ট, ওদের সাজ! হয়ে গেছে। 
আর যারা নিজের জামা-কাপড় পরে আছে ওরা হাজতি, 
ওদের বিচার এখনও শেষ হয়নি--সস্তোষ, আবার দেখা 
আরম্ভ কর। 

সন্তোষ নামক কয়েদীটি বলল--আচ্ছা স্তার ! বলে 
হাতের একটি কাগজে মনঃ সংযোগ করল 1 এ কাগজে 
আজকের দেখার জন্য সমাগত বন্দীদের নামের তালিকা 
আছে। যে টেবিলের একধারে বরদা ও গোকুল 
বসেছে তারই অপর পাশে খানিকটা ফাকা জায়গা 
আছে, তারপর বাইরের জানলা । জানলার ও পাশে 
অর্থাৎ বাইরে প্রশস্ত ছাদওয়াল! বারন্দা। বারান্দার 
দু'ধারে দুজন উদ্দিপরা সিপাই দাঁড়িয়ে দর্শনার্থী 
লোকদের ডেকে দিচ্ছে এবং দেখা শেষ হলে সরিয়ে 
দিচ্ছে। যে কয়েদীব দেখা হবে তাকে জানলার এ 
ধারে মাটিতে বসতে দেওয়| হয় এবং ও পাশে, অর্থাৎ 
বাইরে, তার বাড়ির লোকজন এসে বসে । যাতে দুই 
পক্ষের কেউ কাউকে স্পর্শ করতে অথবা জানলান্ন 
ভিতর দিয়ে কোন জিনিষ হস্তাস্তর করতে না পারে, 
সেই উদ্দেশ্যে জানলায় আগাগোড়া ঘন ও মজবুত 
লোহার জাল দেওয়া আছে, যাঁর ছিন্ত্রের ভিতর দিয়ে 
একটি আঙ্কুলও প্রবেশ করতে পারে না, অথচ পরস্পরকে 
দেখার ও বাক্যালাপের কোনও অন্থুবিধ! নেই ) 

গোকুল আসবার পর অল্পক্ষণের জন্য দেখা বস্ক 
ছিল, তারপর বরদার আদেশ পেয়ে সন্তোষ আবার 
সুরু করল। তার কোমরে চামড়ার কটিবন্ধ দেখে 
গোকুল প্রশ্ন করল__এর কোমরে বেণ্ট কেন বরদাবাবু ? 

বরদা বুঝিয়ে দিল--এর| হচ্ছে কনভিক্ট 
ওভারসিয়ার, জেলখানার ভাষায় “মেট । হছয়াসের 
অধিক মেয়াদযুক্ত যে সমস্ত কয়েদীর জেল-জীবন 
মোটামুটি ভাল, তারা, অধেক মেয়াদ কাটবার পর এই 


১০২ 


পদে উন্নীত হয়,-_-এর! হল কনগ্িকউ অফিসার । 
সুপারিন্টেণ্ডে্ট এদেরকে নিয়োগ করেন। এদের কোনও 
শারীরিক পরিশ্রমের কাজ করতে হয় না, তা ছাড়া 
আরও কতকগুলো সুযোগ-সুবিধা আছে। এদের ওপর 
একদল কয়েদীর চার্জ দেওয়া হয়। এদের প্রধান কাজ 
সেই সব অধীনস্থ কয়েদীদের আইনমত যথাষথভাবে 
পরিচালন! করা 1__নাঁও সন্তোষ, দেরি হয়ে যাচ্ছে! 

সন্তোষ এতক্ষণ অবহিতচিত্ে বরদার মুখে মেটের 
মহিমা বর্ণনা শুনছিল | বরদার আহ্বানে সচকিত হয়ে 
উপবিষ্ট বন্দীদের সম্বোধন করে বলল--ঞ্যাই, সব 
টুপ! তারপর হস্তধৃত তালিকা থেকে নাম পড়ে ডাকল 
-আরাপ গুষ ! [ও 

আগি।- বলে সাড়া দিয়ে একটি কয়েদী উঠে এসে 
জানলার সামনে যসূল। সন্তোষ গলা বাড়িয়ে বাইরে 
সিপাইকে উদ্দেশ্য করে ঘলগল--ডাহেন আরাণ গুষের 
লগে কে দেখা করব? 


সিপাই জনতাকে লক্ষ্য করে ততোধিক উচ্চকে 
হাকল--এই, হারাণ ঘোষের সঙ্গে কে দেখা করবে! 

ডাক শুনে ঘোমটা দেওয়া মলিন বসনা একটি যুবতী 
বছর কুড়ি বয়সের একটি যুবক ও বছর তিনেকের একটি 
শিশু বারন্দায় উঠে এল, এবং সঙ্গে সঙ্গে শিশুটিকে বাদ 
দিয়ে অপর দুজনের ও হারাণের কণ্ঠ থেকে একটি 
সম্মিলিত কান্নার রোল উঠল। কয়েক সেকেণ্ড কেউই 
কোন কথা বলতে পারল না। বাইরে যুবতীটির এবং 
ভিতরে হারাণের দেহ কান্নার আবেগে কেঁপে কেপে 
উঠতে লাগল । গোকুল এই আকস্মিক হৃদয়াবেগের 
উচ্ছামে কতকটা হতচকিত হয়েছিল, কিন্তু সন্তোষ 
এরকম দৃশ্যে অভ্যস্ত ধাকায় মিনিট কয়েক চুপ করে 
দাড়িয়ে ওদের প্রাথমিক উচ্ছবাসের বেগটা বোধ করি 
প্রশমিত হবার অপেক্ষা করল | তারপর বলল-_-আরে, 
কান্দে না। কান্লে কথাবাতি ওইব ক্যামনে? লও 
লও, কথা কও । ৃ 

কিন্ত কে কথা কইবে? কান্নার বেগ একটু থামলে 
ষেই স্বামী-স্বীতে চোখাচোখি হয়, অমনি আবার দুজনে 


প্রবাসী 


কাণ্তিক, ১৩৭৭ 


ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠে। শেষে বিরক্ত হয়ে সন্তোষ বলে 
উঠল-কথ! কও আরাপ! সময় হায় গা। 

তবুও হারাণ অথবা তার স্ত্রীর কণ্ঠে কথা ফুটল না 
জানলার এক পাশে সন্তোষ দাড়িয়ে, অপর পাশে তার 
সহকারী স্বধীর। এতক্ষণ সে চুপ করে ছিল! এইবার 
হারাণের পিঠে হাত রেখে বলল--এযাই দ্যাহ, আবার 
কান্দে, কথা হোনে না! অহনও কত মানুষ বাকি 
আে, গ্ভাহ না? এরপর আমাগো আবার ফাইল 
আওে। লও, কথা হাইব্যা (সারিয়া ) লও । 

এতক্ষণে হারাণ কথা কইল! ভগ্নকে বলল-- 
কেমন আচ? 

তার স্ত্রী অক্ররুদ্ধকঠে জবাব দিল--আর থাহন | 
তোমরা বন্ধ রইলা, আমাগো! ৫ ৩০নব ক্যামনে | বলে 
আবার কান্নায় ভেঙে পড়ল। | 

এদিকে দেরি হয়ে যাচ্ছে--। একজন বন্দীকে আর 
অধিক সময় দেওয়া যায় না। সন্তোষ তার হাত ধরে 
বলল-_ওইওডে, হাও গা । 

হারাণ উঠে চোখ মুছতে মুছতে একপাশে গিয়ে 
বসল। সন্তোষ বরদাকে বলল-_ছুনো বাই (ভাই) 
হেলে আইয়। পড়ওে কিন্যা স্যার, তাই। 

বরদা বলল--তাই নাকি? এর ভাইয়ের নাম 
কি? 

সন্তোষ-_অরেণ, স্তার,_অরেপ গুষ । তাত ( তাত) 
কামালে কাম করে। 

ও ।--বলে বরদা! সম্মুখস্ব সংবাদপত্রে মনোনিবেশ 
করল। 

সন্তোষ লিষ্ট দেখে 
করিয়ে চলল! 


পরপর আসামীদের দেখা 


(আট) 
ক্রমে কয়েদীদের দেখা মোটামুটি শেষ হয়ে হাজতী- 
দের দেখা আরম্ভ হল। কয়েকজনের পর মাখন বলে 
একটি হাজীতর ডাক পড়ল। তাঁকে মোটেই চিন্তিত, 
বা বিচলিত মনে -হুল না। ভার বাড়ির লোক 


কাঁত্ঁক, ১৩৭৭ 


জানলার সামনে আসতেই সে জিজ্ঞাসা «করল--কয় 
প্যাক বিড়ি আন50 


সন্তোষ ধমক দিয়ে উঠল--তর (তোর ) বুগ্ি আর 


_/কধা নাই, মাখন! ? পরিবারের লগে দ্যাহা ওইলেই - 


কয় প্যাক বিড়ি অম9০1? পরিবার কি বাইয়া বাইচ্যা 
আগে জিগাইছও? 

হে আর প্রিগাইয়া করুম কি 1মাধন নিং:ম্পৃহুভাবে 
উত্তর দিল। 

বিদ্রপ করে সন্তোষ ৰলল-_না, তা ধিগাইবা 
ক্যান? তোমার বিড়ির হোগার ওইলেই ওইল। 

বাইরের শ্ত্রীলোকটি সব শুনছিল। সে কপালে 
করাধাত করে বলল-হে আমার কপালের দুষ বাবা, 
কপালের দুষ। বলে সশব্দে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে মাখনের 
দিকে ফিরে বলল-ছুই প্যাক বিড়ি আনি) তারপর 
আ5০ বাল (ভাল)? 


৯৮ নিরুৎসৃকভাবে মাখন উত্তর দিল--হ,বালা-ই। 


বিড়ি দুই প্যাক সিপাইএর আতে হোতে) দিয়া হাওগা 
“বলে উঠে পড়ল । 


* মাখনের স্ত্রী দিপাইয়ের হাতে বিড়ি দিয়ে বারান্দ। 
থেকে নেমে গেল। 
মাখনের দিকে 
কেলাস । 
কথাটার মানে বুঝতে না পেরে গোকুল সপ্রশ্ন 
দৃষ্টিতে তাকাল। বরদা বুঝিয়ে দিল যারা চুরি 
প্রভৃতি অপরাধে একাধিকবার জেল খাটে তাদের B 
ক্লাস বলে। 
ক্লাস! 


চেয়ে সস্তোধ বলল--বেট! বি 


যারা প্রথমবার জেলে আপে তারা 4 


ইন্টারভিউ আবার পূর্ববৎ চলতে লাগল! খানিকক্ষন 
পরে সস্তোষের সহকারী আসামী একগোছা ইণ্টারভি- 
উয়ের দরধান্তের ভিতর থেকে এক টুকরা ছোট 
কাগজ বাঁর কবে বরদার হাত দিয়ে বলল-_ একখান 
দরখান্ত দেখেন স্তার ! | 

গোকুল চেয়ে দেখল কাগজখানি অতি ক্ষুদ্র, ইঞ্চি 


রাখাল ও রাজকুমারী 


১০৩ 


চারেক লম্বা ও ইঞ্চি তিনেক চওড়া | তাতে আঁকা 
বাঁকা কাঁচা হাতে পেন্সিলে লেখা কয়েকটি ছাড়া 
ছাড়া কথা--ঢাক] ছেন্টার জেলের সুপারেন সাহেব 
আসামী গোবিন্দ দাস থানা সোতরাপুর শাসতি ছ 
মাস। নিচে কোন স্বাক্ষর নেই। দরখাস্ত পড়ে 
বরদাকে হাসতে দেখে সুধীর বলল- দ্যাহেন স্যার 
কেহে দরখাস্ত দিওে ভার নাম নাই। দ্যাহ! করামু? 

বরদা জিজ্ঞাসা করল--আসামীটাকে চিনতে পেরেছ? 

সুধীর স্তার, চিনগ্ি। মেয়াদী আসামী। ছ 
মাস সাহা । সুত্রাপুর থানায় এলাকায় বারি। দরহান্তে 
সোতরাপুব ল্যাখছে।- বলে হাসল । 

বরদা-ষাকগে। যখন চিনেছ, তখন নিয়ে এসে 
দ্যাখা করিয়ে দাও । 

আচ্ছা স্তার!--বলে সুধীর সেই বন্দোবস্ত করে 
ফিরে এসে পূ্বস্থানে দীড়াল। ক্রমে দেখ! পব শেষ 
হয়ে গেল। সন্তোষ আসামীদের দিকে, চেয়ে জিজ্ঞাস! 
করল--আর কেউর দ্যাহা বাকি আটে? 

একজন কয়েদী কুঠিতভাবে উঠে দীড়িয়ে বলল 
আমার= 

বাধা দিয়ে সন্তোষ বলল-_তোমায় ত ডাকচ্লাম 
একবার । মানুষ নাই ত কি করুম? 

বিনীতভাবে লোকটি বলল--আর একবার-_ 

আচ্ছা অইও-_ বলে সন্তোষ হাক“ দিল--অরলাল 
সা'র লগে কে গ্ভাহা করব? 

কোনও সাড়া এল না। তখন বারান্দার সিপাই 
তার হাঁকের প্রতিধ্বনি করল | তবুও কেউ এল না। 
লোকও আর বিশেষ কেহ নেই। তখন সন্তোষ 
হরলালকে বলল-_গ্ভাখনা ? মানুষ নাই, বেছদা প্যাগাল 
পার? হাও! - 

ঘাড় নিচু করে হরলাল যথাস্থানে বসল। এমন 
সময় একটি কয়েদী গোবিন্দ দাসকে এনে হার করে 
বলল-_-এই গোবিন্দ দাস'উজুর ( ছz,র )! 

বরদা সম্ুখস্থ ক্ষু্র দরখাস্তখানার দিকে একবার 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল-- তোমার নাম গোবিন্দ দাস? 


| ১০৪ 


হাত যোড় করে লোকটি উত্তর দ্বিল--আইগ্যা হ। 

--তোমার বাবার নাম কি! 

নকুল দাস। 

বেঁচে আছে? 

-ননা উঞ্বর, মিত্যু | 

বরদা--আচ্ছা যাঁও, দেখা কর। 

সন্তোষ তার লোক ডেকে ,দেখা করাল। ভারপর 
বরদাকে ব্ল-প্ভাহী শ্যাষ ওইঙ্জে' স্তার! মানুষগুল! 
বিতরে থুইয়া'হি (রেখে আসি)? ফাইলে হাইবেন 
ত! 

বরদা-হ্যা যাব। শিগগির এস ৷ 

সস্তোষ_হ স্যার । বলে বন্দীদের সবাইকে ডেকে 
নিয়ে ভিতরে চলে গেল । 

গোকুল বিস্ময় প্রকাশ করে বলল--বাবা! এত 


লোকের দেখ! রোজ হয়? 
বরদা বলল দেখলেন ত? কাজ কি কম! তাও 


ত এতক্ষণে মোটে প্রথম অঙ্ক শেষ হল। এইবার দ্বিতীয় 
অস্ক হবে জেলখানার ভিতরে | সেখানে ‘ফাইল’ আছে, 
অর্থাৎ সারবন্ধী কয়েদীদের অভাব অভিযোগ শুনতে হবে, 
এবং তাদের যধাবিধি ব্যবস্থা করতে হবে। ততক্ষণ 
একটু ধুমপান করা যাক আন্মন। বলে নিজে একটা 
সিগারেট ধরিয়ে গোকুলকে একটা দিল। 
অতঃপর গোকুলকে সঙ্গে নিয়ে বরদাকান্ত ভিতরে 
ফাইল দেখতে চলল, সন্তোষ 'মেট' ছকুম-বরদার হিসাবে 
পিছনে রইল! যেতে যেতে বরদা বলল- আজকে 
হাজতীদের আর পাগলদের ফাইল । আগে হাজতীদের 
, দেখে তারপর পাগলদের ওখানে যাব । জেলখানার হচ্ছে 
নিয়ম এই যে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর বন্দী ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় 
থাকবে । হাজতীরা কয়েদীদের থেকে সম্পুর্ণ আলাদা 
থাকে । তাদের মধ্যে আবার যারা অপরাধ স্বীকার 
করে ভাদেরকে স্বতন্ত্র গণ্ডীর মধ্যে একক ঘরে রাখা হয়, 
যাকে বলে ‘সেল’। কর়েদীদের সংখ্যা খুব বেশি বলে 
তাদেয় কয়েকটা ওয়ার্ডে বিভক্ত ,করে রাখা হয়। 
রোগীদের, পাগলের এবং যাদের বয়স একুশ বছরের 


প্রবাসী 


কীত্তিক, ১৩৭৭ 


কম সেই সব ছোকরাদের জন্ম আলাদা আলাদা বন্দো- 
বস্তু আছে। 

কথা কইতে কইতে তারা একটা প্রকাণ্ড তিনতলার 
ইমারতের কাছাকাছি এসে পড়ল। এর চারপাশে 
প্রশস্ত অঙ্গন দশ ফুট উট লোহার রেলিং দিয়ে ঘেরা। 
রেলিংএ মাত্র একধারে গেট, সেখানে দিপাই পাহারা । 
ভিতরে প্রবেশ করে গোকুল দেখল, বাড়িটার সামনের 
উঠানে পরম্পর মুখোমুখি দুটি সারিতে অহুমান তিনশো! 
লোঁক.উবু হয়ে বসে আছে | তাদের প্রত্যেকের হাতে, 
একখানা করে পাঙলা শাদা শক্ত কাগজ, হাসপাতালে 
বহিরাগত রোগীদের যেমন “আউটডোর টিকেট' দেওয়া 
হয়, কতকটা সেইরকম | বরদা বুঝিয়ে দিল, প্রগুলি 
হচ্ছে বন্দীদের হিন্ট্রি টিকেট । ওতে তাদের জেল জীবনের 
প্রধান ঘটনা এবং অপরাধের নাম ও ধারা, কোর্টে 
যাবার তারিখ, চিঠি, দরখাস্ত, দেখা প্রভৃতির বর্ণন] 
লেখ। থাকে। ৰ 

ওর! কাছাকাছি এলে বন্দীরা সিপাইয়ের আদেশে 
উঠে দাড়াল এবং পুনরায় উপু হয়ে বসল। জেলখানায় 
এইটেই অভিবাদন জ্ঞাপন করবার প্রথা । বরদা একধ্নর 
থেকে আরম্ভ করল | নিয়ম হচ্ছে এই, যার কিছু বলবার 
নেই সে চুপ করে থাকবে, এবং যার বক্তব্য আছে; সে 
নিজের সামনে দিয়ে অফিদার চলে যাষার সময় তার 
কাছে যা বলবার বলবে । প্রথম ছ্ুতিন জন-কিছু বলল 
না। তারপর একজন বলল - উর, একখানা টি টি 
(চিঠি) দেন। বরদা তার হাতের লাল পেন্সিল দিয়ে 
টিকিটের উপর ‘পোষ্ট কার্ড, কথাটা লিখে দিল। 
একজন বলল - বাবু, একখান গামগ প্যান ৷ 


বরদা বলল--গামছা বাড়ি থেকে আনিয়ে নেবে। 
লোকটি বলল বাড়িত কেউ নাই উচুব্র, ক্যাবল 


-মাইয়া লোক আগে, তারা ত আইবার পারব না। 


তখন বরদা তার টিকেটে 'গীমছ” লিখে দিল। 
অতঃপর কয়েকজনকে অতিক্রম করে যাবার পর পিছন 
থেকে একজন বলল--উগুর আমার লালিশ। 

ব্রদ! ফিরে ঢাইল। সন্তোষ বলল-- এতক্ষণ কি 


~~ 
পপ 


উর, 


টি 


কার্তিক? ১৩৭) 


করতে আহিল! ? বাবু ০ল খন্‌ প্রান তখন কও নাই 


ক্যা? 
লোকটি বরদাকে উদ্দেশ করে বলল --মনো আছিল 


এটি 
না উপর, মাপ করেন । 


বরদা জিজ্ঞাসা করল কি চাই তোমার 1 
_-আই-গ্যা, একখানা ফেটিশন্‌ (পিটিশান ) গ্ান। 
বরদা-_কেন 

থানায় আমার ট্যাহা 2০ মা আগে, হেল বনি 
আনাইবার গাই । 

-আচ্ছা। বলে বরদা টিকেটে দরখাস্ত মঞ্জুর 
করল। অন্ত একটি বন্দী বলল বাবু, হুইবান্‌ বিডি, 
ওগলা মেও। 

গোকুল বুঝতে না পেরে জিজ্ঞান্থ ভাবে চাইভে.বরদা 
বলল--বান্‌ মানে বাণ্ডিল; আর ওগলা মে মানে 
' একটা দেশলাই । 


_=_- ছুইজনেই হেসে ফেলল । বরদা রঃ নিয়ে দেখল, 


লোকটির নিজের পয়সা জমা আছে! সুতরাং তার 


প্রার্থনা মঞ্জুর করে গোকুলকে বলল-_বিড়ি দেশলাই | 
জানতে পারবে। 


গভর্মেন্ট খরচে কোন বন্দীকে ' দেওয়া হয় না, শুধু 
হাঁজতীবা নিজের পয়সায় কিনতে পারে, অথবা বাড়ি 
থেকে আনাতে পারে। | 


আর কিছুদূর গেলে একজন বৃদ্ধ আধামী বলল 


একখানা লুঙ্গি স্থান উদর, পিন্ধনে (পরণে) নাই কি 

বরদা টিকেট পরীক্ষা করে বলল--কেন, তোমার 
টিকিটে যে লুঙ্গি লেখা রয়েছে, সে কি হল? 

লোকটির কোমরে একখানা ময়লা গামছার মত শত- 
চ্ছিন্ন বিবর্ণ বস্তু খণ্ড বাঁধা, সেটাকে দেখিয়ে দিয়ে বলল-_- 
// দ্যাহেন, লুঙ্গি ফাইর্যা (ছিড়ে) ত্যানা (ন্যাকড়া) ওইয়া 
গেণে গা । একখান দ্যান বাবু ।বলে করুণ ই 
বরদার দিকে তাকাল । 

অগত্যা বরদা তার টিকিটে লুঙ্গি লিখে দিল। রঃ 
দূর গেলে একটি লোক বলল--উঠর, চারু প্যাক,বিড়ি 
দ্যান, আর আগুনের বাণ্ডিল। 

গোকুল বরদাকে প্রশ্ন করল--আগুনের তা 
মানে? ও ৃ 


৯৪ 


বাখীল ও রাজকুমার 


গেল। 
“আর একটি, সেখানকার জনসংখ্যা দুশো । এইভাবে 


= ১০৫ 


বরদার হয়ে সন্তোষ হেসে জবাব দিল- স্যার, এর। 
একেবারে গেবামের মানুষ, ম্যাহেরে কয় আগুনের 
বাণ্ডল। 

_বরদ! লোকটির প্রার্থনা মঞ্জুর করল অপর একজন 
আসামী চিঠি চাইলে বরদা যেই টিকিটে “পোষ্টকার্ড? 
লিখেছে, লোকটি বলে উঠল--একখান ইন্গেলাপ 
( এন্ভেলাপ অর্থাৎ ধাম) দ্যান উঠ! 

বরদা জিজ্ঞাসা করল- ফেন? 

-_হটুকাটে (পোষ্টকার্ডে ) সার্বব না! ৰহুৎ কথা 
আওে। 

বরদা--কার কাছে লিখবে? 

--আইগ্যা, পরিবারের কাচে |--বলে লঙ্জিতভাবে 
ফিক করে হেসে ফেলল। 

বরদা টিকিটে 'পোষ্টকার্ড' কেটে 'এনভেলাপ' লিখল, 
এবং টিকিট খানি প্রত্যর্পণ করে জিজ্ঞাসা করল-তুমি 
নিজ্জে লিখতে পার ? 

-ন! উহ, আইটারে (রাইটার) লিখব | 

বরদা-তবে, তুমি পরিবারকে কি লিখবে সে ত 


লোকটি পুনর্ার মৃতু হেসে মাথা নিচু করে জবাব 


'দিলস্আইগ)া, কি করণ? 


অর্থাৎ কি আর করা যাবে, নিরুপায়!" 
উপরে যে কয়টি দৃষ্টান্ত দেওয়া হল, বন্দীদের সাধা- 


রণ নালিস ওর ভিতরেই থাকে। কদাচিৎ পরস্পর 


মারামারি বা অন্য কোন বিষয়ের' অভিযোগ আসে। 
সে গুলির তদন্ত করে প্রতিকারের ব্যবস্থা করতে হয়। 
প্রথম ওয়ার্ডের ফাইল সারা হলে ওরা আর একটি ওয়ার্ডে 
সেখানেও প্রায় আড়াইশো লোক। তারপর 


প্রায় আটশো লোকের ফাইল শেষ করে বরদ| বলল-- 
হাঞ্জতীদের ত শেষ করলাঁম। এইবার উন্মাদ আশ্রমের 
পালা ৷ 
গোকুল -মানে, পাগলদের 5 
হা; নি 
£ কত পাগল এখানে আছে? 


১০৬ 


_-তা, চল্লিশ পঁয়তাল্লিশ হবে। 


- বলেন কি! 

_হশ্যা। আর তাই কি সব এক জাতের? নান! 
ধরণের পাগল জেলখানায় আছে। ওদিকে যেতে যেতে 
সব বলছি আপনাকে । ভার আগে দাড়ান, একটু 
ধোওয়া খাওয়া যাক ।-_ বলে দুজনে ছুটি সিগারেটে অগ্নি 
সংযোগ করল। গোকুল প্রশ্ন করল _অএচ্ছা বরদাবাবু, 
জেলখানার ভিতরে ধূমপান নিষিদ্ধ না? 

এফমুখ ধোয়া ছেড়ে বরদা উত্তর দিল --সাধারণ- 
ভাবে তা-ই বটে, তবে আমরা চব্বিশ ঘণ্টাই এখানে 
থাকি, আমাদের আর ও নিয়ম অভ মেনে চলতে গেলে 
চলে ন|।--বলে একটু হাসল । 

(নয়) 

বিকৃতমন্তিষ্ক বন্দীরা ষে ওয়ার্ডে আবদ্ধ থাকে, অত:পর 
দুজ্জনে সেইদিকে চলল। বরদা বুঝিয়ে দিল, পাগল 
প্রধানত! ছুই শ্রেণীর, এক নিরপরাধ, ছুই অপরাধী। 
যার! নিরপরাধ, তাদের আত্মীয়স্বজন তাদেরকে 
সামলাতে না পেরে সরকারের তত্বাবধানে রেখেছে। 
ধদি ভাল হয়ে যায়, তবে এদের আপনজনের কাছে 
প্রত্যর্পণ করা হয় অথবা ছেড়ে দেওয়া হয়। নতুবা 
জেলে রেখে চিকিৎসা করা হয় এবং রশাচী উন্মাদ 
আশ্রমে ‘সিট’ পাওয়া গেলে সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়। আর যারা অপরাধী, তাদেরও ছুটি শ্রেণী আছে 
এক, যাদের মস্তিষ্ক বিকৃতির জন্য বিচারই হতে পারল 
মা। আর ছুই, যারা বিচারে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছে, 
কিন্তু অপরাধ করবার সময় মাথা খারাপ ছিল বলে 
ধতদ্দিন না মস্তি স্বাভাবিক অবস্থায় আসে ততদিন 
কারাদপ্ড মুলতুবি রেখে চিকিৎসা করান হয়। এই 
উভয় শ্রেণীকেই অনিদ্ধিউকালের জন্য কারাগারে আবদ্ধ 
থাকতে হয়। তারপর স্বাভাবিক অবস্থায় এলেও 
কিছুদিন পর্যবেক্ষাধীন রেখে তারপর যথাযথ ৰ্যবস্থা 
করা হয়। পাগলদের এইসব প্রকারভেদ বর্ণনা করে 
বরদা ৰললেন এই যে এন্নে পড়েছি, আসুন। 

দুজনে ভিতরে প্রবেশ করল । মানুষ সমান উচু বা 


প্রবাসী 


কাক, ১৩৭ 


পাঁচিলে ঘের! সেল-ব্লক। তাতে এদিকে কুড়ি ওদিকে 


কুড়ি এই মোট চল্লিশটি সেল এাছে ৷ প্রত্যেক সেলে 
একজন করে পাগল থাকে । ছুদিকেই সেলগুলির 
সামনে ছাদ দেওয়া চওড়! বারান্দা। বরদা বল--*. 


সামনের এই যে কুড়িটা সেল দেখছেন এখানে যাদের 
মাথা একটু ভাল বা যারা সেরে গেছে এমন পাগলদের - 
রাখা হয়। আর পিছনের কুড়িটা সেলে যারা বেশি 
খারাপ তাদের রাখা হয়। পিছনেয় সেলের বাসিন্দাদের 
মধ্যে অনেকেই ভায়োলেন্ট। কারও কারও আবার 
আত্মহত্যার প্রবণতা আছে। তাদের ওপর খুব তীক্ষু 
দৃষ্টি রাখতে হয়। কখনও কখনও দু'এক জনের হাতে 
হাতকড়িও দিতে হয়, যাতে তার! নিজের দেহ জখম 
করতে না পারে । এরা বেশির ভাগই উলঙ্গ হয়ে থাকে। 
খাবার দাবার কেউ বা খায়, কেউ বা থায় না, ছড়িয়ে 
ফেলে দেয় । এদের জোর করে ধরে খাইয়ে এবং স্বান 
করিয়ে দেওয়ার জন্য লোক ঠিক করা আছে। 2 

গোকুল জিজ্ঞাসা করল- আচ্ছা পাগলদের সকলেই 
সেলে থাকে, না? | 

বরদাঁঁনিশ্চয়ই। ওরা একসঙ্গে থাকলে কুখন 
কি অঘটন ঘটাবে তার ঠিক কি? 

ওরা কি সর্বদাই ঘরে বন্ধ থাকে? 

_না। যারা সব সময়েই অপরকে মারতে বা তাড়া 
করতে যায়, কেবল তারাই বন্ধ থাকে, বাকি লোকদের 
সকালে বিকালে খুলে দেওয়া হয় এবং যারা একেবারে 
ভাল হয়ে গেছে তাদেরকে এই এনক্লোজাত্রে মধ্যে 
ইচ্ছামত বেড়াতেও দেওয়া হয়। 

গোকুপ-বাঃ। বন্দোবস্ত ত খুব ভাল দেখছি 
আপনাদের । : 

বরদা--হ'যা’ তা ত নিশ্চয়। 
কখনও খারাপ হতে পাবে? 

বারান্দায় উঠে প্রথম সেলের সামনে এসে ভিতরের 
বন্দীকে লক্ষ্য করে বরদ] বলল--কি অনিল, ভাল আছ 


ত? 
‘অনিল আকর্ণবিশ্রান্ত হাসি নিরব গ্য। 


বালা আঙি বাবা । 


সরকারি বন্দোবস্ত 


টা 


কাৰ্ত্তিক, ১৩৭৭ রাখাল ও রাজকুমারশী ১০৭ 
বরদা--কিছু চাই তোমার? বরদ1--3£, তা হবে । ভাক্তারধাবু জানেন ত? 
_ঘাইগা। একখান্‌ ইন্গেলাপ দ্যান ।--বলে রামম্বরূপ_হুশ হুভুর। তিনি রোজ দৃ'বেলা 


টিকিটখানা বাড়িয়ে দিল। -বরদা টিকিটে এনভেলাপ 
“লিখে টিকিটখানা 'ফেরৎ দিতে লোকটি আবার 
আকর্ণবিশ্রান্ত হাসি হাসল। এই তার উত্ব্তন 
কর্মচারীদের প্রতি অভিবাদন । সেখান থেকে আর ও 
দু-তিনটি সেল অতিক্রম করে একটির সামনে এসে বরদ! 
বলল-কি খবর রবি? | 
ভিতরের আসামীটির দিকে দৃষ্টিপাত করেই 
গোকুল বুঝতে পারল সে প্রকৃতিস্ব নয়] তার চোখ 
ছুটি ক্রুতবেগে ঘুবছে এবং তা থেকে একটা কঠিন হিংস্র 
ভাব ফুটে বেরুচ্ছে, দীর্ঘ রুক্ম চুল এবং বিশৃঙ্খল গোঁফ 
দাড়িতে মাখাট! মন্ত বড় দেখাচ্ছে । বরদাকে দেখে 
তার ঘূর্ণায়মান শ্বাপদ চক্ষু ছুটি নিমেষের জন্য স্থির হল, 
এবং সে কর্কণস্বরে প্রশ্ন করল-_মামারে রবি কইলেন 
ক্যান? 
বরদ1-কেন, রবি ত তোমার নাম। 
দূর অ। রবি আমার নাম ওইব ক্যান? 
তবে কি তোমার নাম? 
আমার লাম? আমার নাম বরদা ডিপটি! 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 
তার আকস্মিক অট্রহাসিতে ঘর যেন 
ফেটে পড়বার উপক্রম করল এবং বরদা ও গোকুল 
উভয়েই সকচিত হয়ে উঠল। দেখল, ভার দুই পাটি 
দাত সেই অস্বাভাবিক হাপির বেগে বীভৎসভাবে 
উদন্ঘা্টিত হয়ে পড়েছে। গোকুলের মনে হল, মানুষ 
নয়, একটা গোরিলা যেন পিঞ্জরের ভিতর থেকে ঢাত 
বার করে তাদের বিদ্রপ করছে! বরদা নিকটবর্তী 
- সিপাইকে ভিজ্ঞাসা করল- রামস্বর্ষপ, এ ত এতদিন 
মোটামুটি ভালই ছল, কবে থেকে এ রকম হয়েছে ? 
রামস্বরূপ-_-আজ চার পাচদিন থেকে হুঙ্গুর। 
বরদা--কেন হল ? 
রামন্বরূপ-কিছু বুঝতে পারছি না। তবে 
শুনলাম পাচরধধিন আগে এর বাড়ি থেকে দেখা করতে 
এসেছিল । 


আসেন। 
বেশ বলে বরদা গোঁকুলকে নিয়ে এগিয়ে 


চলল। এর পরের তিনটি সেলের আসামীর! একটু 
ভাল। তারা বিড়ি প্রভৃতি মামুলি (জিনিষ চাইল। 
তার পরের সেলের লোকটি কিছুই বলল না, শুধু নমস্কার 
করল। বরদীর প্রশ্নের উত্তরে ঘাড় নেড়ে জানাল, 
ভালই আছে। বরদা গোকুলকে বলল-_এই লোকটি 
কথা কয় না। প্র'য় ছ'মাস হল এখানে এসেছে, অথচ 
আজ্ পর্য্যন্ত কেউ ওকে একটাও কথা বলতে শোনেনি । 
কিন্তু এখানে আসবার পূর্বে স্বাভাবিক ভাবেই কথাবার্তা 
কইত। 

গোকুল__তাই নাকি? আশ্চর্য ত। কি অন্য 
এ এসেছে? 


বরদা--ঘর জালিয়ে দেওয়া | ঘরে আগুণ দিয়ে 
একটা লোককে পুড়িয়ে মেরেছে । 

গোকুন--বলেন কি! বাব্বাঃ! শুনলেও ভয় 
হয়। 


পরের ছুটি সেল পেরিয়ে তৃতীয়টির সামনে আসতেই 
ততরের আসামী বলল--উ,বৃর, আমার নালিশ। 

বরদা_কি ? 

আমার পরিবারের লগে দেখ! করুম। 

তোমার পরিবার কোথায়? 

_ক্যান্, আমাগো বাড়িত, (বাড়িতে)! 

_ কোথায় তোমাদের বাড়ি? 

_আইদ্যাবাদ। 

বরদা গোকুলকে বলল-জায়গাটার নাম আদিয়া- 
বাদ, এধানকার লোকে উচ্চারণ করে আইদ্যাবাদ | 
লোকটিকে বলল- আচ্ছা, ব্যবস্থা করছি। 

বলে এগিয়ে যাবার উপক্রম করতেই লোকটি বলল-_ 
হোনেন বাবু, কবে দ্যাহ! ওইব 1 

বরদ1- দেখা যাক, তার ব্যবস্থা করতে হবে ত। 

কবে ব্যবস্থা ওইব ? গত ফাইলে কইলেন ব্যবস্থা 
করতে আহি, আই5ও ব্যবস্থা অয় নাই! তাইলে বু 
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আর ওইৰ না! অরে, খেন্দী রে, তর লগে বহি আর 
দ্যাছা ওইল না !--বলে হঠাৎ উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ 
আরম্ত করল । | 
গোকুলের হাত ধরে বরদা বলল-চলে আস্মথন | 
সরে এসে বলল--ও ওর স্ত্রী খেঁদীকে খুন করে এসেছে । 
স্ত্রীকে নাকি ও খুব ভালবাসত; কিন্ধ তার চরিত্রে সন্দেহ 
হওয়ায় তাকে খুন করে। খুন করবার সময় ও খুবই 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল | তার গরেই ওর মাথা খারাপ 
হয়ে যাঁয়। এখন অনেকটা সেরেছে বটে, কিন্ত ওর 
ধারণা খেদী এখনও বেঁচে আছে। তাই প্রত্যেক 
ফাইলেই তার সঙ্গে দেখা করবার জন্য নালিশ করে। 
এ. আরও কয়েকটি সেল পার হযে দুজনে এধারের শেষ 
সেলের সামনে এলে দাভাল। ভিতরের আঁসামীটি মুখে 
একরকম অদ্ভুত বাঁকা হাসি ফুটিয়ে ডান জব তুলে ওদের 
দিকে ভাকাল। মুখের বাকা হাসিটুকু কিন্তু লেগেই 
রইল। বরদা জিজ্ঞাসা করল--কি যতীন, ভাল আছ? 
যতীন উত্তর না দিয়ে বলল--তোমার টুপিটা 
আমায় দাও দিকিন সাহেব। | 
উচ্চারণে বোঝা গেল লোকটি পশ্চিমবঙ্গীয় | বরদা 
জিজ্ঞাসা করল--কেন, টুপি নিয়ে কি করবে ? 
ওষ্ঠাধরে একএকার "পিচ, শব্দ করে যতীন উত্তর 
দিল-_-চৌকা থেকে ভাত আনতে যাব। 
গোকুল বরদাকে জিজ্ঞাসা করল--চৌকা কি? 
বরদ|--এদেশে রান্নাখরকে চৌকা!বলে। অনেকে 
পাকের ঘরও বলে । 
যতীনের উদ্দেশ্যে বলল--কেন, ভাত আনতে গেলে 
টুপির দরকার কিসের ? 
যতীন জবাব দিল-_বুঝলে না? আমাকে ত এখন 
এখান থেকে বেরুতে দেবে না, তাই তোমার টুপিটা পরে 
যেতে চাই । 
বরদা_-ওঃ1| তা, তুমি ত আগে হাসপাতালে 
ছিলে । এখানে কবে এসেছ, আর কেনই বা এলে? 
যতীনের ঠোঁটের ছুই প্রান্ত আরও সঙ্কুচিত হায়ে 
বাকা হাসিটিকে অধিকতর তীক্ষ- করে তুলল । বলল 


কাৰনত কু, ১৩৭১ 


-এসনেছি কি আর সাধে? তোমাদের ডাক্তার 
পাঠিয়েছে! কেন পাঠিয়েছে সে কথা তাকেই জিজ্ঞেস 
করগে যাও, যাও ন৷! -বলে দুহাতে সেলের লৌহ্‌ 
দরজার ছুটি গরাদে ধরে শরীরটাকে অল্প অল্প দোলাতে | 
লাগল। সিপাই রামস্বরপ কাছেই ছিল, সে ব্যাপারটা 
ব্রদাকে বুঝিয়ে দিল--ও ত এতদিন হাসপাতালে 
ছিল হুজুর, সেখানে ইদানিং বড় জোলাতন আরম্ভ 
করেছিল। একে ত ওর একটা বাতিক আছে--কারও 
ছোওয়া ভাত খাবে না, বিশেষতঃ আসামীদের ছো ওয়া । 
এতদিন সিক (পীড়িত) সিপাইদের 'চৌকা থেকে যা 
ইচ্ছে হত নিজে গিয়ে চেয়ে আনত, কেননা সেখানে 
একজন সিপাই বাধে | পাগলমামষ বলে এতদিন 
কেউ কিছু ৰলে নি, কিন্তু গত কয়েকদিন থেকে 
যখন তথন গিয়ে বড্‌ড বিরক্ত করতে আর্ত করেছিল। 
একদিন ভাঁত-তরকারি পছন্দ হয়নি বলে যে সিপাই 
ওখানে রাধে তার গায়ে থালাশুদ্ধ ভাত তরকারি” 
উড়ে মেরেছিল। তাই ডাক্তারবাঁবু আলাতন হযে ওকে 
এখানে পাঠিয়ে দিয়েছেন । কিন্তু এখানে এসে মুক্ষিল 
হয়েছে এই যে, ও কিছুই খাচ্ছে না! ফাইলেব ভাত 
তরকারি; খায় না, বলে ওতে পায়খানার গন্ধ ছাডছে। 
তাই কদিন থেকে শুকনো চিডে খেয়ে আছে। * 

বরদা--তবে ত মুস্কিল। ডাক্তারবাবু কি বলেন 1 

রামস্বকপ--তিনি ত রোজ দেখছেন। বলেছেন, 
এইভাবে থাক, পরে যা হয় দেখা যাবে! 


যতীন এতক্ষণ রামস্বরূপের কথা শুনছিল। শেষ 
হলে বলল--উ:! ফাইলের ভাত খাবে । তোমরা 
খাওগে ফাইলের ভাত! যতীন ওঙ্গব খায় না 


বলে লম্বা লম্বা পা ফেলে বীরদর্পে ঘরের মধ্যে পায়চারি টি 
করতে লাগল। মুখে সেই 'বিদ্রপপূর্ণ হাসির রেশ লেগে 
আছে, যেন জগতের সমন্ত লোক অপদার্থ, আয় টিটকাবি 
ভিন্ন আর কিছুই তাদের প্রাপ্য নয়। মিনিট খানেক 
সেখানে দীড়িয়ে থেকে বরদা বলল-_চল্ন। ও দিকটা 
এক নজর দেখে আসি ।--বলে যেদিকে বদ্ধ পাঁগলেরা 
থাকে লেদ্দিকে গেল। ওখানকার ভারপ্রাপ্ত সিপাই 


কার্থক, ২৩৭৭ 
বুঝিয়ে দিল, পাগলগুলির অবস্থা পুব'বৎই আছে! 


খাওয়ান, জান. করান, *চিকিৎসা প্রভৃতি যথানিয়ষে 


চলছে । 

ওখান থেকে বেরিয়ে দুজ্জনে উচ্চশ্রেণীর বন্দীদের 
রম্ধনশালায় প্রবেশ করল। বরদা বুঝিয়ে দিল-_ এরা 
হচ্ছে ডিভিসান টু, ' অর্থাৎ দ্বিতীয় বিভাগের কয়েদী | 
সাধারণ কয়েদীরা হল ডিভিসান ধী, অর্থাৎ তৃতীয় 
বিভাগের | এদেরও পরিশ্রম করতে হয়, তবে গমভাঙ্গা, 
জল তোলা বা রান্না এসব কাজ দেওয়া হয় না। 
এরা বেশীর ভাগই সেলাই, চরকা প্রস্থৃতিতে কাজ করে, 
কেউ বা অন্যান্য কয়েদীদের কাজের হিসাবপত্র রাখে, 
অধ্বা অফিসারদের ফরমাসমত সয়কারী কাজে সাহায্য 
করে। এদের জামাকাপড় সাধারণ ভদ্রলোকের মত, 
খাওয়া-দাওয়াও ভাল- রোজ মাছ অথবা মাংস’ ডিম 
পাউরুটি, মাখন, চা, ইত্যাদি । চলুন, এদের এবেলা 
কি রান্না হয়েছে দেখে আসি । 

দুঞ্জনে এসে ডিভিসানটুদের রাম্নাঘরে প্রবেশ করল। 
এরা সংখ্যায় মাত্র কুড়ি বাইশ জন বলে আহার্য্ের 
পরিমাণও সেই অনুপাতে | তিনজন সাধারণ কয়েদী 
এখানে রান্না করে, উচ্চশ্রেণীর বন্দীদের একজনের 
তত্ব বধানে । তাকে বরদা জিজ্ঞাসা করল-_কি নবীন 
বাবু, আপনাদের এ বেলা কি মাছ পাক হয়েছে ? 

লোকটি বলল--আইগ্যা, আইড় মাঃ । 

বরদ1- আপনাদের ত প্রায়ই শুনি “আইড় মাগ! 
খঁটেই বুঝি আপনারা বেশী পছন্দ করেন 

লোকটি সলঙক্জভাবে মৃতু হেসে বলল- আইগ্যা, 
ওডাঁর আশ্বাদ বাল কিনা! 
বরদা-ও আচ্ছা বেশ! বলে গোকুলের দিকে ফিরে 
জিজ্ঞাসা করল কি মাছ, বুঝতে পেরেছেন? 

মাথা নেড়ে গোকুল বলল- নাঃ বুঝলাম না ত। 

বরদা- কথাটা হল আড় মাছ! ট্যাংরা মাছের 
মত দেখতে, কিন্তু বেশ বড় সাইজ । নদীতে পাওয়া 
ষায়। অনেকে বলে আড়-টাঁংরা! তাই থেকে 
সংক্ষেপে আড, এবং এদের ভাষায় 'আইড়" | 


রাখাল ও রাজকুমারী 
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বরদা নবীনকে জিজ্ঞাসা করল-_আজ এবেলা কি কি 
রানা হয়েছে? 
নবীন-আইগ্যা, যাও, আলুর রসা, শুক্তানি আর 


পটল বাহ|। 

বরদা-_-ও, তাহলে ক'পদ হল? 

গোকুল জিজ্ঞাসা করল--্পদ মানে কি, ভ্যারাইটি 

বরদা সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়ল। 

নবীন উত্তর দিল__আইগ্যা, ঢাইর পদ । 

গোকুল রহস্ত করে বলল -তাহলে চতুষ্পদ বলুন! 

নবীন লজ্জিত মৃদুহাস্তে মুখ নিচু করল এবং মাথা 
চুলকে বলল- আইগ্যা-- 

বরদা বলল-_আচ্ছা, বেশ বেশ। - আনন গোকুল 
বাবু, এবার আফিসে যাওয়া যাক, সন্ধ্যা হয়ে গেল। 

অফিসের দিকে যেতে যেতে বরদা বলল--জেল- 
থানার কতকগুলো ব্যাপার ত দেখলেন। তবে কাবখান। 
কোনোটা দেখা হল না, কারণ আজ রবিবার কি না। 
এগুলো! রবিৰাঘে বন্ধ থাকে। অন্য একদিন কাজ 


চলবার সময় জাগবেন, সব ঘুরিয়ে দেখিয়ে দেব । 
গোকুল প্রশ্ন করল--মযোটামুটি কি কি কাজ হয় 
এখানে ? 
বরদ1--অনেক কাজ । সবচেয়ে বড় হল কম্ঘলের 


কারখান। | এখানে বহু রকমের হাজার হাজার কম্বল 
বছরে তৈরী হয়। বাংলাদেশের আর কোন জেলে 
কম্বলের ফ্যাক্টরী নাই কিনা, তাই বাংলার সব জেলের 
কম্বল ত এখান থেকে যায়-ই, তাছাড়াও পুলিশের 
কম্বল, বহু হাসপাতাল এবং অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের জন্য 
নানা রকম দাম, ডিজাইন ও রঙের কম্বল এখান থেকে 
সরবরাহ করা হয়। এইটেই হল এখানকার সব চেয়ে 
বড় ব্যবসা । এর পর হচ্ছে তাঁত। কয়েদীদের কাপড় 
ছাড়াও নান! রকম ঝাড়ন, গামছা, তোয়ালে, বিছানার 
চাদর, এমন কি মিহি ধুতি শাড়ি পর্যন্ত মাঝে মাঝে তৈরী 
হর। বাহিরে এ সব জিনিষের খুব চাহিদা আছে। 
আমারাও অনেকে ক্নি। এ ছাড়াও সতরঞ্চি 
আসন, কার্পেট, ভাল ভাল টেবিল চেয়ার, পাপোষ, এ 
সবও তৈরী হয়! এখান থেকে বছরে গভর্ণমেন্টের সব" 


-- শুদ্ধ পঞ্চাশ-ষাট হাজার টাকার ওপর লাভ হয়। 


১১৩ 


বিস্ময়ে গোকুল বললস্বলেন কি! বৃহৎ.ব্যাপার 
দেখছি। 

বরদা- নিশ্চয় ! বার তের শো লোক খাটছে, সোজ! 
কথাত নয়। j 

দুজনে অ'ফসে ফিরে এল। ততক্ষণে আলো 
অ্রলেছে। বাইর থেকে অফিসের ভিতরে দৃষ্টিপাত 
করে বরদা বলল--£ই যে, জেলার বাবু এসে গেছেন 
দেখছি। আম্ুন ওঁর সঙ্গে পরিচয় করিপ্রে দি। 

অফিস ঘর একটাই, বিভিন্ন ভাগে ভাগ করা। 
দরজ] দিয়ে ঢু ক প্রথমটাই জেলারের অফিদ। ওধ'রের 
দুটো অংশে ডেপুটি জেলার ও কেরাণীরা বসেন। 
শেলারের কাছে এসে বরদা গোকুলের পরিচয় করিয়ে 
দিল-_জেলারবাবৃইনি হচ্ছেন গোকুপবাবু+-কোম্পাণীর 
একাউন্টেক্ট। এঁর কথাই সেদিন আপনাকে 
বলেছিলাম। 

ন্মিভমুখে নমস্ক'র করে জেলার যতীশ বাবু বললেন 
অহন, অঙ্গন, নমস্কার ! বহন । 

গোকুল প্রতিনমস্কার করল এবং দুঙ্জনেই বসল। 
যতীশ বাবুব বাড়ি কুমিশ্ত। জেলায়, বয়স পঞ্চাশ পার 
হয়েছে । ভদ্রলোক বেশ রসিক ও সদালাগী। মিনিট 
পচ'সাত তার সঙ্গে আলাপ করে দুজনে উঠে এসে 
বরণার টেবিলের দুণাশে বসল। সেখান থেকে ছুই 
গেটের মধ্যবর্তী পথটা বেশ দেখতে পাওয়া যায়। একটু 
পরেই একদল সিপাই মার্চ করে ভিতর থেকে এসে 
বাইরে চলে গেল। এদের ডিউটি শেষ হয়েছে, নুতন 
দলকে ডিউটিতে রেখে এরা চলে যাচ্ছে। অফিসের 
সামনে দিয়ে যাবার সময় দলের অগ্রবর্তী জমাদার 
{চিৎকার করে বলল--আইজ লেফ টু! সব দিপাই বা- 
দিকে, অর্থাৎ এদিকে, চাইতে চাইতে গেল। শেষ 


লোকটি দরজ] পার হবার পর আগের জমাদার ইাকল-- 


আইজ, ফ্রণ্ট। আবার সবাই সামনে দৃষ্টি করল। 


প্রবাসী 


কাঁর্িকঃ ১৩৭৭ 


গোকুল জিজ্ঞাসা করল--ণক 'বললে ? 

বরদা,_ প্রথমে বলল-+আইজ লেকৃট। সবাই বা 
দিকে চাইল। তারপর বলল আইজ ফ্রট। সবাই 
সামনে চাইল মার্চ করে যাবার সময় অফিসার 'যেদিকে 
থাকেন সে দিকে এইভাবে চেঃখ ফেরাতে হয়। এটা 
এক রকমেব স্তাপউট আর কি! জেেলারবাবু এখন 
ওদের বাঁদিকে রয়েছেন, তাই আইজ লেফটু হল, ডান 
দিকে থাকলে আইঙ্ব রাইট হত। সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ষখন 
ভার অফিসে বসেন, তখন তিনি যেদিকে পড়েন সেই- 


দিকে চোখ ফেরাতে হয়। 


গোকুল হেসে বলল-বাববঃ। এতও আছে 
আপনাদের! আচ্ছা বরদাবাবু, এবার তাহলে উঠি। 
নেক নতুন অভিজ্ঞতা লাভ করলাম আপনার এখানে 
এসে, যেগুলো অন্য কোথাও হয়ত পাওয়া সম্ভব হত না। 


বরদা_তা বটে। চলুন, আমিও ধাই। অমার 
ওখানে একটু চা খেয়ে যাঁবেন। ৃ 
দুজনে বেরিয়ে পড়ল । বরদ্ার বাসায় চা ও জলযোগে 
আপ্যায়িত হয়ে এবং তাকে নিজ্বের বাসায় মাঝে মাঝে 
আসবার নিমন্ত্রণ করে গোকুল রাত্রি আটটার সময় বাদায় 
ফিরে এল । 


এই এক দিনের পরিচয়েই জেলখানা ও "তার 
অধিবাসিরা গোকুলের হৃদয়ে গভীরভাবে মুদ্রিত হয়ে 
গেল | সমাজের চক্ষে, আইনের চক্ষে অপরাধী সহ স্হশ্র 
ব্যক্তি আপনাঁপন পারিবারিক উদ্যান থেকে উৎপাটিত 
হয়ে এখানকার রুক্ষভূমিতে রোপিত হয়েছে । তারপর 
প্রাকৃতিক নিয়মে এখানকার কঠিন মৃত্তিকা থেকে সারজল 
গ্রহণ করে ধীরে ধীরে বেড়ে উঠে এখানেই একটি উদ্ভাশ - 
রচনা করেছে। হয়ত এ কাঠগোলাপ, কাঠর্গাদার বাগান, 
তথাপি এর কি কিছুমাত্র সৌরভ নেই? 

গোকুলের মনে হল, আছে। 


রিল 


বাউলগান ৫ আধুনিকতা ও প্রচার 


অচিন্ত্য বনু 


বাংল! দেশে বাউপগান একটি বিশেষ রীতির গান। 


একটি বিশিউ মতবাদের গান। বাউল গান আদর্শে 


তাই সারি, জারি, ভাটিয়ালির থেকে পৃধক। বাউল 
গানের মধ্যে দেচতত্রের যেটুকু আছে, ভা সাধন ও 
ভজনের। বিশিষ্ট ভাবে স্বাতন্তর রক্ষ/ করাই হোল 
বাউল গানের মূল বৈশিষ্ট্য । 


বাউলগানের মূলকথ। সহজিয়া! সুরের আকর্ষণ । সহস্র 
গানে তার মনের মানুষের আহ্বান হোল বাউল গানের 
বক্তব্য। সেই মনের মানুষ কিন্তু আমাদের প্রচলিত 


স্‌ চিন্তাধারার ভগবান নন, তিনি স্বতন্ত্র! তার 


৫ 


.. মাঁনপিকতা, সেই সংগীত সাধনা একটি বিশিষ্ট 


চিন্তাধারাকে কেন্দ্র কোরে গড়ে উঠেছে। বাউল গান 
তাই অন্যসব গায়কী চঙের থেকে পৃথক, এই পার্থক্য 
অত্যন্ত স্পউ। 


সারি, জারি, ভাটয়।লি, ভাওয়াইয়া, প্রভৃতি সংগীতে 
গানের একটি বিশিউ ধারা এবং বিশিষ্ট প্রক্রিয়া আছে 
এবং উপলক্ষ্যেও টেকনিক বা তার পঞ্ধতিগত, দিকও 
তাই অস্বীকার করা যাপ্প না-সেক্ষেত্রে বাউল গানের 
বিশিষ্ট ভাব মৃত্তি আছে এবং তার মনের মানুষের ছবি 
বিষূর্ত ধারায় সাধনা এবং পৌনুলিক চিন্তাধারার সঙ্গে 
তার আকাশ পাতাল তফাৎ। যখন কোন বাউল 
গানের মাতাল হন, গেয়ে ওঠেন, ‘ভালোকোরে পড়! 
ইঞ্ছুলে' কিংবা নিতাই বাবু, সিভিল সার্জন_-তখন তার 
রুপকচিত্রট সহজেই ধরা পড়ে। এই পার্থক্য তার 
বিশন্ট রুসপ্রকাশের সহায়ক। 


বস্তুতপক্ষে বৈষ্ণবপদাবলা সাহিত্য যে পর্যায়ে 
উঠেছিল তার যথাধথ ফলশ্রুতি বাউলে পাওয়া যায়, এবং 
জনগণের মনের মত করে তার উপস্থাপনা, তাই 


বাউলগানের আকর্ষণ বেনী মাধর্য্য অনেক বেশী এবং 
অত্যন্ত সুন্দর । 

আধুনিক কালেও তাই আধুনিক গানের সঙ্গে বাউল 
গান চলিত যেমন ভাটিয়ালি প্রভৃতি প্রচলিত। 
আধুনিককালে মাধুনিক সংগীতে পুরোনো গান যেখানে 
চাপা পড়ে যাচ্ছে সেখানে বাউল গান পুরোনো হচ্ছেন! 
তার দ্বারা লোকগীতির চিরস্থাযিত্বকেও প্রকাশ করা 
হস্ছে। আক্গও তাই পূর্ণ দাশ বাউল কিংবা অতীতের 
নবনী দাসের ব| রখীন্দ্রনাথের নিজস্ব গান, আজও পর্য্যস্ত 
আমাদের কাছে অত্যন্ত পরিচিত। 

‘চুল ভিজাবোনা, আমি বেণী ভিজাবো না" 

তখন সাধনপদ্ধতির মুলকথাটি বলা হয়ে যায়। 
‘বন্ধন করিব, বাঞ্জন বাড়িব, তবু ইাড়িতো! ছোব না, 
এই কথাটির মধ্যে আমরা দেখি একটি সাধন তত্ত্বের 
বক্তবাকে সহজ করে বলার প্রয়াস তা তাৎক্ষণিক 
জনগনের কাছে সহজ বোধ্য হয়ে উঠবে। এই সব 
গানকে আধুনিক করার ব্যর্থ চেষ্টা করা হয় নি। বস্তত- 
পক্ষে আধুনিক করণের প্রয়োজন হ্য়ও না। কেনন! 
এর! ইতোমধ্যেই প্রাণের ভাষা-আত্তর্জাতিক স্বীক্ক'তর 
মর্ধাদা প্রাপ্ত। বরঞ্চ বাউলগানের একেবারে আদি" 
ভাবটি অব্যাহত রাখার চেষ্টা হয়েছে। এখনো, 
ভবষ্যতে কী ংবে বলে যায় না। তবে এখনও পর্য্যন্ত 
পুরোনো পদ্ধতি অব্যাহত আছে। বাউলগানের প্রচারে 
রবীন্দ্রনাথ নিজে যেভাবে নেমেছিলেন ত! অতুলনীয়। 
বাউলগানের দেশপ্রেম থেকে ভগবৎ প্রেম’ আস্রেন্দিয় 
প্রীতি ইচ্ছা থেকে কৃষ্ণেন্লিয় প্রীতিইচ্ছ। পর্যান্ত সর্বস্তরে 
প্রচার করেছিলেন_-তাই রবীন্দ্রনাথের চেষ্টা পরবর্তী 
কালে উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য; মহাশয়ের প্রচেষ্টাও অনেকটা 
বাউলগান সম্পর্কে সচেতন করেছে। 


১১২ * 


ভবিষ্যতে ভারতবর্ষের প্রতিনিধিস্থানীয় সুর হিসাবে 
বাউলগান একদিন পৃথিবী জয় করবে এই আশা কর 
অন্যায় নয়। 


পৌষ-সংক্রান্তির দিনে জয়দেবের মেলায় বাউলগানের 
চরম উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হয় । 


বিভিন্স্থান থেকে নানাজাতের নানামানুষ 


পৌঁষ-মংক্রান্তির মেলায় বাউলগানের উৎসবে এসে ' 


প্রমাণ করেন বাউলগান একটি স্বতন্ত্র জাতের পৃথক 
প্রকরণের । 

সেখানে বাউলের সুরের মাদকতায়; অঙ্য়েরচুতীর 
ধরে আৰেগ ছড়িয়ে দিয়ে যায়--লোকগীতির একটি 
বিশিষ্ট আদর্শকে ভা প্রসার ও প্রচার করে। বাউল 
গান তাই আধুনিক যুগের একটি অনবগ্য সময়ের 
রূপচিত্র। 

পূৰ্ববংগ ও পশ্চিমবঙ্গের বাউলগানের ছুটি পৃথক 
চিত্র আছে, এবং সেই পার্থক্য তাই পদ্ধতিগত | 


আধুনিক কালে বাউলগান ক্রুত ছড়িয়ে পড়ছে। 





প্রবাসী 


কাৰ্তিক, ১৩৭৭ 


পদ্ধতিগতভাবে তাই ভাটিয়ালি, সারি জারি’ বাউলের 
সঙ্গে টেক্কা! দিয়ে পারছে না। শচীন দেবের ‘পদ্মার 


ঢেউরে মোর শূন্য হৃদয় পদ্মা দিয়ে যায়রে এই. 


ভাটিয়ালি আধুনিকতাই, ধোবার মেয়ের প| ধুয়ে 
জল থেলে' যে চণ্ডীদাসকে উল্লেখ করে তার প্রভাব 
অনেক বেনী স্থায়ী হয়। 

বাউলগানে যে কোন শব্দ ভাব, ভাষা, আইডিয়া 
ঢোকান যায়_-তাই নিতাইবাবুর পার্লামেন্টে মিটিং 
বসেছে, বলে বাউল চঙে গাইলে কোন আস্বন্তি লাগে 
না। 

প্রকৃত প্রস্তাবে আধুনিক প্রচার হিসাবে বাংলার 
বাউলগান ভারতের একটি বিশিষ্ট ভাবমুত্তিকে উপস্থিত 
করে এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে তার মুল্য কখনও 
গান হবে না। অতি রাজনৈতিক ভাবধারাকে বাউলের 
মাধামে নতুন ভাবেই উপস্থিত করা সম্ভব। সেই 
গ্রহ্নীক্পতার ক্ষমতীয় তাই কাউলগান অত্যন্ত শ্রদ্ধেক 
মাধ্যম। . 





দ্রঃখের হোমাগ্রিশিখা ভ্রলে 


শাত্তশীল দাশ 


সেশীদন ক আসবেনা কোনাঁদন এই পৃথবাঁতে, 

যেীদন পৃথিবী হবে সিদ্ধ শাস্ত শাস্তির আগার, 

হিংসা দ্বেষ হানাহান থাকবেনা আর কোনখানে ; 

চাঁরাঁদকে উদ্ভাঁসভ জীবনের প্রসন্ন আলোকে ? 

সে-আদম যুগ'হতে মাহযের কত না সাধনা; 

কত ত্যাগ, কত দুঃখ, কত না জীবন বসৰ্জন ; 

শুধু সে-জাঁবন-তৃষ্ণা, যে-জীবনে ভূমার প্রসাদ । 

মৃত্যু হতে অনৃতত্কে উত্তরণ-কামনাঁর শেষ । - 

সে পাওয়া হয়ান আজো; দুঃখের হোমাশ্লীশখা জুলে, " - 
সেখানে আছাঁত দেয় তপহাক্রষ্ট দুই চারজন; ৭7 
আর সব পথত্রাস্ত, নিত্য শুধু ঘটায় প্রমাদ, Rg NR 
গড়ে না শুধুই ভাঙে, চারদিকে অশাস্ত কেবল ৷ j 
এ ভ্রাস্তির শেষ হবে__আজো! ওই দুইচারজন 

ধ্যানমন্ত, স্বপ্ন দেখে; সব আধার শেষ হবে, হবে; 
. আসবে প্রসন্ন দন, সিঙ্ধ শান্ত হবে এ ধরণী 

. মান্য চলবে পথে একসাথে, কণ্ঠে জীবনের 

উদ্দাত সঙ্গীতধ্বাঁন-_সে ধ্বীনতে সত্য শব আর 

সুন্দরের এঁকতান। সেই স্বপ্ন রূপ নেবে কৰে? 


আঁলংগন করে গেল সৌঁকঃ 
এই দাঁরড্রের হাহাকার আর 
প্রীতকারহীন আঁবচার_ 
মাৎ্স্তন্তায় প্রাতষ্ঠার তরে ? 
অন্নের অভাব, 
শিক্ষার অভাব, 
কর্মের অভাব 
একাদকে ; 
দেশের ভাগ্য য়ে 
অঙ্গীপত পার্টি আর নেতা 
ছানামান খেলে 
অন্তাদকে। 


আস্মক না ঘুম 


* মনোরমা সিংহরায়। 


আকাশ নিকষ কালো । 


তবু যাঁদ ঢেউ তুলে তুলে 
সাগর পারের ঘুম আসে দুই চোখে , 


.. স্বপ্ন ঠকছু দেখবো না, ' 


শুধু ঘুম অতলতা! নিয়ে 

- ভৌবাবে আমায় যতো ব্রার হার Kt 

5 ক ক্ষ 

- শীকছু জানবো না .. ০ 
জালা 

““হৃদুয়ের করুণ প্রার্থনা... 
শধগান হয়ে বেড়ায় কৈ.তেসে 
আকাশের অঢেল হাওয়ায়, . 7১3১.) । 
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‘হায়, নিরুপম সোঁদন গিয়েছে চলে 
গোলাপের শুক শাখে ফোটোনি গোলাপ - 
পাতাও গয়েছে ঝরে 
_ শুধ মাটি আকাশের দিকে 
আর্ত চোখে চায়!" ত 
জল নেই, হাওয়া! নেই ধূ-ধূ করে অনন্ত প্রাত্তর . 
যেন শুধু--হাঁহাকার করে এ 
ছানি, শুধু তুমি কখনো আসোনি বলে ॥' 
Ld * চি 
. আসে যাঁদ আঙ্ক না ঘুম । - 
রী না যাঁদ কখনো জানি ; 
কখনও ডেকোছলে বিনা | Ny 
না-ই জানবো না 


৯০ (a K 
১, 1 "২ 


বগলা ও বার্গালরি কথা 


হেমন্তকুমার-চটোপাধায়. 


পশ্চিমবঙ্গের অগ্নান্তকত _এ-মহমারীর' ' : 
প্রতিকার কি 


ক্রমাগত সাধারণ মানুষকে সর্বপ্রকার বেআইনী কার্ষায- 
কলাপে এবং রাষ্ট্রপ্রোহখতায় উষ্কানী দিতেছে প্রকাশ্য-।. 


ভাবে । এমন ক কোন কোন নেতা. “প্রাণের বদলে. . 


প্রাণ’ এমন কথাও বাঁপতে কোন প্রকার সঙ্কোচ কিংবা. 


ভয় করেন নাঃ এই শ্রেণীর (বিশেষ কাঁরয়া সি পি. এম,৭ 


এবং তাহার ল্যাঙ্বোট, ছ্যাঁকড়া দলগাঁল ) নেতাদের 


ধারণা যে রাজনোতক অসৎ উদ্দেশ্য সাধনে, পার্টর “' 


কল্যাণে এবং তাহাদের বাচত্র “'জনসেবার+ সার্থকভার- 


জন্য তাহারা যখন যেখানে এবং যাহার যা. খুনী .:তাহাই। . 


বলিতে পারেন, কারণ ভারতীয় সাবধানে 'পীক্রডাম্‌ ' 


অবৃ পচ’ অর্থাৎ বাক্‌ স্বাধীনতা সকল ভারতীয়, - 
নাগারকেরই আছে। 'কস্তু সত্যই কি এই স্বাধীনতা. . 


বন্না লাগাম্হীন এবং অন্তের সমপ্রকার স্বাধীনতাকে, 
বিনষ্ট কাঁরয়া, রাজনৌতক দল এবং দলপ্রতিতরা ইহ! 
অবাধে প্রয়োগ কাঁরতে পারেন? দেখা যাক-+'- । . 
ভারতীয় সধাঁবধানের ১৯লং ধারায় 0 1, (২) 
১৯৫১ সালে সংশোধিত সেকৃসনে দেখা যাইতেছে 
‘CL (2), as amended by the Constitution 
(first) Amendment Act, 1951, entitles the 
Legislature to impose restrictions upon' the" 
freedom of speech and expression, 00 the 
following grounds— 
(i) Security of the State. 
(ii) Friendly relation with foreign State, 


(iii) Public order, 
(৮) Decency or morality, 


। (v) Contempt of court, 


পাশ্চমবঙ্গের কয়েকটি তথাকাথত রাজনৈতিক দল . 


(vi) Defamation, 
(vii) Incitement to an offence 


. উপরে প্রদত্ত প্রায় সব কয়টি অপরাধে সি পি এম 


,(লজুড় দলগ্তালসহ ), সি পি আই, আর এস্‌ পি এবং 


আরো দুগতনটি দলকে অবশ্যই অভিযুক্ত করা যায়। _ 
সরকারের ইহ! করাও কর্তব্য, যাঁদ তাহাদের প্রশাসার্নক 
দীয়ত্ববোধ, এবং এই দ্রায়ত্ব যথাযথ পালনের ইচ্ছা 
এবং বিন্দুমাত্র সাহস থাকে । বলা বাহুল্য, পাশ্চমবলে 
আজ এই ছুইটিরই একান্ত অভাখু দেয়! যাইতেছে। 
ধাহাঁরা আশা কারয়াছলেন যে যুক্ত-ক্রট পাপ মুক্ত 
রাষট্রপাঁতর. :শাসনে এরাজ্যের সর্বাঙ্গক একটা 
প্রশাসনিক উন্নাত এবং স্বাস্থ্য দেখা যাইবে, তাহাদের 
সে আশা ব্যর্থ হইয়াছে! এ-রাজ্যের প্রধান প্রশাসক 
এবং 'রাষ্ট্রপাতর অযোগ্য প্রাতানাঁধ হিসাবে গোবর 
গণেশ ধাবন সর্বভাবে নিজেকে গোময় লিপ্ত কাঁদিয়া 
পরমানন্দে রাজকীয় মর্য্যাদায় এবং আরামে রাজভবনে 
অবস্থান কাঁরতেছেন। ধাবনের অনুধাবন শাক্ত এবং 
প্রশাসানক আঁত-দক্ষতা দোঁখয়া কেন্রসরকার তাহাকে 
প্রায় পূর্ণ বিশ্রাম দান কাঁরতেছেন। বাজ্যপাঁলের 


উপদেষ্ঠা পক্ষহীন’ গোঁ এখন রাজ্যের শাসন 


পাঁরচালনা কাঁরতেছেন, একথা বলা অসঙ্গত হইবে ক 1 
উপদেষ্টাদের সাঁহত রাজ্যপালের [বিকৃত দৃ'ষ্ট ভখর যে 


' "মল নাই, ভাহাও প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু সবাকছু 


সত্বেও এবং সর্বভাবে ‘অধম’ প্রমাণত হইয়াও ধাবম 


'কাণ্তিক, ১৩৭৭ 
অচল-অটল হুইয়া: গরীব করদাঁতাঁদের অর্থের “পরম 
রাজকীয় সন্যবহার (শ্রাদ্ধ) কাঁরতেছেন! 'নজের 
সম্পর্কে তাহার যাঁদ সামান্ত ধারণাও থাকত, তাহা 
হইলে আত্মসম্মান- বজ্ধায় রাখিতে লজ্জায় তান 
'অরপ্যবাস গ্রহণ .কারতেন] কিন্তু আত্মসম্মান বস্তুটি 
'সকলের থাকেন৷! 

পাশ্চমবঙ্গের কয়েকটি পাঁট--যুক্তক্রণ্টের প্রথম 
আমল হইতেই 
| ‘Security of State, Public Order,Contempt of 


‘ Court, Defamation এবং Incitement to an 
' (800 all kinds of) offence. 


নির্কচারে এবং বেপরোয়াভাবে চালাইয়া 
যাইতেছে। বলা বাহুল্য এবিষয়ে সি পি এম সকলের 
গুরু এবং প্ররোচক। পাঁশ্চমবঙ্গের অরাজকতা এবং 
শবশেষ কয়েকটি রাজনৈতিক দলের বোলচাল, 
, কাৰ্য্যকলাপ এবং জনম্বার্থ বিরোধী প্রচার প্ররোচনার 
বষয় বহু তর্কাবতর্ক হইয়াছে, কিন্তু শাসক কংগ্রেস 
কর্তীঠাকুরাপী দনজের এবং িজদলের আগামী নির্বাচনে 
এপরমন্বার্থ বিষয়ে পরম অবাহত 'বাঁলয়া বর্তমানে 
পশ্চিমবঙ্গের ভীহার সমর্থক রাঁজনোৌতক দলগুঁলর 
(বিশেষ কারয়া সি পি আই) বিরুদ্ধে হঠাৎ কোন 
কঠোর ওষধ প্রয়োগে উৎসাহী নহেন। নেহাত দায়ে 
পাঁড়য়াই তান সি পি এমকে তাহার ‘স্নেহ? বাঁঞ্চত 
কাঁর্য়াছেন, কাঁরতে বাধ্য হইয়াছেন ধাবনের মনে দুঃখ 
দিয়া? . বি টি 


কেন্দ্র সরকার শক্ত হইলে, সি ?প এম যে ভাবে, 
'জনসমাজ এবং রাষ্ট্রাবরোধণ ক্রিয়া কর্মে লিপ্ত ছল 
এবং এখনো আছে, তাহাতে এই দেশদ্রোহী দলটিকে 
আঁবলম্বে নাষদ্ধ করা যায়, বহুকাল পূর্বেও ইহা করা 
যাইত। কন্ত স্তর নজনসুলভ লজ্জা বজাড়ত বৰ্তমান 
কেন্্রসরকার বোধহয় লোক লজ্জার ভয়েই প্রয়োজনেও 
কঠোর হইতে পাঁরতেছে না। এমত অবস্থায় বর্তমান 
কেন্্সরকারের, পক্ষে একমাত্র দেশ-কল্যাণকর উাঁচত 
কাজ হইবে পদত্যাগ করা । যাহা প্রাণ থাকতে এরং 


বাঙ্গলা'ও বাঙ্গালীর কথা 


১১৭ 
শতভাবে অপমানিত; হুইয়াও কেন্দ্রসরকাঁর কাঁরতে 
পারবে না । ot j 

কেন্দ্র কর্তা ঠাকুরাণী কেন্দ্র কর্ণ ধাঁরণী তথা 
জাতির জননগ' নিজের এবং নিজ .দলের উদ্দেশ্য পূর্ণ 
সিদ্ধ ন! হওয়া! পর্য্যন্ত তান পাঁশ্চমবঙ্গ এবং অভাগা! 
পশ্চিম বঙ্গবাসীদের “অর্ধীসন্ধ অবস্থায় রাখাটাই 
টেকানক্‌ হিসাবে গ্রহণ কাঁরয়াছেন! যাহারা অর্থ- 
সিদ্ধ অবস্থায় এ-রাজ্যের রাজনৈতিক তপ্রকটাহে অবস্থান 
কাঁরতেছে, তাহাদের বলার বা করার কিছু নাই, কারণ 
তাহারা আজ না-আছে বাঁচয়া, নাশীগকাছে মারিয়া! 
যাঁক-যে-কথ! বাঁলতোঁছলাম-_ 

কেন্ত্রসরকার কেন সি পি এমের মত 1বকৃত-আদর্শযুক্ত 
শবদেশণ রাষ্ট্রভক্ত, রাষ্ট্র এবং জাতদ্রোহী ছ্টীতপরাক্ণ 
তথাকাঁথত রাঁজনৌতক দ্রলপ্তালকে আঁবলম্বে বে-তাইনশ 
ঘোষণা অর্থাৎ ব্যোন্? কাঁরয়া যথোপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ 
কাঁরতেছেন ন! ? জ্যোঁত বস্তু তথা সি পি এমের সাঁহত 
গোপন আঁতাত করার জন্য কেন রাজ্যপাল ধাঁবনকে 
এখনো এরাজ্য হইতে বিভাঁড়ত করা হইতেছে না 
(ধাবন নেহেরু-গ্াষ্টর আদরের ছুলাল হুইতে পারেন 
এবং নেহেরু-ছুলালশী পপ্রয়দার্শণী হীন্দর! তাহাকে 
তাহার আনন্দভবনে যত ইচ্ছা আদর এবং স্নেহ 
দেখাইতে পারেন, ঁকস্ত ইহার জন্য পাঁশ্চমবঙ্গের মত 
একটি অর্থাভাবাক্রষ্ট রাজ্যকে ' কেন ধাবন-পোষণ বাবদ 
অপব্যয়ের দ্বারা আধকতর জর্জ্জারত করা হইবে এবং 
হইতেছে?) | 

পশ্মমবঙ্গের বাজনোৌতক দলগুালকে (বিশেষ 
কাঁয়য়া বিকৃত-দৃষ্টিঃ রাষ্ট্র এবং সমাজ ভ্ৌহাঁদলগাঁলর 
কথাই বলা হইতেছে )--শায়েন্তা কাঁরতে অসামারক 
কর্তৃপক্ষের সাহসে যাঁদ ন! কুলায়, সেই ক্ষেত্রে, এ-গাজ্যে 
অন্তত পীচ-দ্রশ বৎসরের জন্ত সামারক শাসন প্রবর্তন 
কাঁরতে বাধা কোধায় ? যে-ভাবে পাঁশ্চমবঙ্গের অবস্থার 
ক্রত পাঁরবর্তন দেখা যাইতেছে, তাহাতে হঠাৎ এমন 


একট] পারাস্থাত দেখ! দিতে, পারে ঘখন-__সর্ধাঁবধ 


প্রশাসন-ব্যবস্থার ঠাট ভাঁদয়া পাঁড়বে। এমাঁনতেই 
একদা-খ্যাত প্রশাসীনক 'ষ্টল্‌ ফ্রেমে বেশ. মাচা 


২১৮ 
পাঁড়য়াছে যাহার ফলে সমগ্র ক্রেমটাই প্রায়-ভঙগুর 
অবস্থায়। এরাজ্যে সামারক শাসন প্রবর্থন করার সঙ্গে 
মঙ্গে রাজ্যের ' শত-দল'গঁলকে ডাটা -- 
উৎপাটন কারা কয়া থানক শুর গহবত্ব ভরাটের- ছে 
টিন রাত, ১, 4৩১. ১8 


সি পি.এমের ত্রয়ী | 


গত বেশ বীকছুকাল হইতে সপ এমের এরম 
বালিন টোকিও” নেভা .তসজন-জ্যোতি প্রমোদ 
রামবল €গৌঁয়াব) অহরহ এবং কথায় ।কথায় স্থানে 
'অস্থানে পশ্চিমবঙ্গে “ভিয়েতনাম!” ধরণের জন-যুদ্ধের 
কথা -বাঁলতেছেন এবং পশ্চিমবঙ্গে তাহাদের জাঁমদারশীর 
প্রজাদের, এই যুদ্ধের জন্তে প্রস্তুত থাঁকতৈ বাঁলতেছেন। 
মহাশয় প্রমোদ মহানেতা ত প্রকাশ করিয়াছেন যে-- 
তাহারা এবং ভাহাদের দল প্রস্তত_-এখন অপেক্ষা শুধু 
বুদ্র-ঘোষণা, এবং এই যুদ্ধ ঘোষণা! প্রয়োজন : বোধে 
[তাহাদেরই হয়ত- শেষ পৃথ্যত্ত কারতে হইবে । ৷ ঠাকুর 
শ্রীজ্যোত সোজা বাঁলয়া 'দয়াছেন__“আ ত্মরক্ষার 
'জঙ্ট মাহ্ষ'খুন কারবার পূর্ণ অধিকার তাহাদের আছে 
এব্ং এই.আধকার সাবধান সন্মত! জ্যোতি ঠাকুরের 
কথায় মূলে, হয়, যে আক্রান্ত. হইবার পূর্বেই তাহারা 
'শঙ্তার্য আক্রমণকারাীকে, দলকুইডেট” অর্থাৎ ‘তরল’ 
কোরিয়া দিবার অধিকার প্রাপ্ত । 'কস্ত বনজেদের বেলায় 
সি পি এম যাহা দাঁব কাঁরতেছে, অশ্যকে অর্থাৎ অ- 
“সাপ এম-দের ঠিক- সেই আঁধকার দিতে রাজা আছে 
ক? গত দেড় দুই বছরে .এ-রাজ্যে যে-সব নরহত্যা 

সংঘটিত হইয়াছে, যতণ্ডাল দলণয় খুদ্ধাবগ্রহ’ ঘটিয়াছে, 
তাহার প্রায় সব কয়টিতেই সস পি এম কমনৃষ্যাকৃর্ট, 


এবং সেই কারণেই স পি এম বাঁহনীর মৃত্যু’ সংখ্যাও 


: স্বভাবত অধিকতর হুইয়াছে। অন্তকে আমার খুসখমত 
: খুনজথমকাত্রব.গণতন্ত্রক্ষার অজুহাতে, কিন্ত সেই সঅস্যও 
; য়াদ সমপ্রকার যুক্ত দেখাইয়া সি পি এমের আদর্শ. তথা 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ . করে; তবে তাহা হুইবে অগণ্তীম্ত্রক 
!এবং সধারধান বিরোধশ।.. 


চু .. প্রবাসাঁ রে 


" সি পি এম এবং সহধর্ম্মী। কেবল বাক্সর্ধাস্ব 
রাজনোতিক ছু-তিনটি পাঁট তাহাদের .বুঁদ্বাববেটনামত 
ভারভায় গণতত্তরক্ষার'জঙ্ত পূর্ণ শাক্ত -গ্রয়োগের জন্তু 
তাহারা এখুন এবং আর তন সেকেওকাল বিলম্ব না 
কাঁরয়া এ-রাজ্য- হইতে ি-আর 1প সরাইয়া লইবার 
সোধাবধাঁনক" দাঁব পেশ কারতেছে বারবার .কারণ 
এই বাহন’ (সঙ্গে বাজ্যপুঁলশ ও ) থাঁকতে এই পরম 
প্রবণ দলগুঁল তাহাদের রাজনৈতিক খেলা দেখাইবাঁর 
পূর্ণ সুযোগ লাভ কাঁরতে, পাঁরতেছে না ! একই কারণে 
পাঁশ্চমবঙ্গের কলকারখানা! এলাকা হইতে শি আর পি 
এবং রাজ্য-পুলিশ বাঁহনী' অপসারণ দাঁব' কর! 
'হুইতেছে। :এই রঙক্ষাবাঁহনীগুঁলকে সরাইয়া লইবামাত্র 
শি-প এম নেতৃত্ব দেখাইয়া দিতে পারবে কেমন কাঁরয়া 
'ুইচার দিনের মধ্যেই পাঁশ্চমবঙ্গের সর্বপ্রকার 'শল্প 
,উদ্যোগ এবং সেই সঙ্গে শিল্পমীলিকদের খতম কর] যায়! 
আমরা মনে কাঁর সি প এমের দাঁব আঁত সঙ্গত। 
রাজ্যের জন এবং গণ, বার্থ রক্ষার জনও ইহার প্রয়োজনও 
আজ সাবশেষ ৷ - : ই 

কথায় বলে পাপের শেষ রাখতে নাই; তাই বোধহয়" 
শি পি এম শ্রামক 'নগীড়নকারী শিল্প সংস্থা, বিশেষ 
'কলকারখানাগডাঁলকে বিলুপ্ত কাঁরয়া এ রাঁজোর শ্রমৈক 
সাধারণকে পূর্ণ মর্জাদার সঙ্গে চির বশ্রাম দিবার এই 
সু আীমক কল্যাণ পারকল্পনা কাঁরয়াছে] আমাদের 


রাজ্যপাল কিছুকাল পূর্বে ঠাকুর শ্রী জ্যোতির নিকট 


হইতে যে সকল ভদ্র এবং 'বিনীত্ত ভাষায় লিখিত 
কয়েকখাঁন পত্র পায়েন, তাহাতে প্রীধাবনের অবশ্ঠই 
বুঝ! উঁচত ছিল যে সপ এম-ই পাশ্চম বঙ্গে- জনগণ 
বাঁলতে যাহাদের বুঝায় তাহাদের শতকরা শতজনের 


'প্রাতানাঁধ এবং সি পি এম নেতারা যাহা কিছু উচ্চারণ 
-কাঁরবেন এবং যে সকল দাবি তুলিবেন তাহা সবই 


পাশ্চম বঙের' জনগণের. দাবি বাঁলয়া অবশ্যই স্বীকার 


“এবং গ্রহণ কাঁরতে হুইবে ] অন্তু সব দল এবং দলপাতিরা 
সবাই র- আযাক্সনারা, অর্থাৎ প্রাতাক্রয়া শল এবং 


জোতদার .ও .ধাঁলক সম্প্রদায়ের বেতন, ভূক || যে-কেহ 


কাঁরতে যে সরকার অপারগ, এবং .অযে 


কীর্ক) ১৩৭৭ 


এবং যে কোনি “দল দি পি এমের প্রাতবাদ কাঁরবে 


এবং 1স পি এম ঘোষিত উত্তম লশীতর সমালোচনা 
কাঁরবে, বরুদ্ধে যাইবে, তাঁহারা সবাই অগণতান্ত্রিক 
দোষ দুষ্ট কাজেই তাহারা নিপাত যাকৃ। গত ১৯৬৯ 
সালের 'নর্ধাচনে প্রদত্ত ভোটের মাত্র শতকরা ২০টি 
ভোট 'পাইয়াও সপ এম-ই হইল জনম্বার্থের ধারক 

বাহক-াকিছু যাহারা প্রদত্ত ভোটের শতকরা 
আঁশটি ভোট পাইল, তাহারাই হইল অগণতাস্তক এবং 
জনম্বার্থ বিনোথধ দলভুক্ত ॥ এই পরম শুদ্ধ এবং আঁত 


কল্যাণকর মার্কাসয় যুঁক্তর নিকট অন্ত কোনে! চি 


চাঁলবে কি? নিশ্চয়ই না। 
বর্তমানে অবস্থা, যাহা দেখা যাইতেছে এবং রাজ্যের 


গত যে দিকে গড়াইতেছে, তাহাতে রাষ্ট্রপাত এরং 


জাতির ননী প্রশ্থানু-মন্ত্রীর পক্ষে উচিত কাধ্য হইবে 


এরাজ্যকে ২য় (১) সপ এমের হাতে ছাঁড়য়। - দেওয়া 


আর না হয় (২) কঠোরতম হস্তে সি পি এম, সি. 
আই তাহাদের কৃপাপুষ্ ছুীতনটি দল সমেত বাটাইয়া 
রাজ্য, হইতে বিদায় করা। প্রশাসান্ক দায়ক পালন 
[গ্য প্রমাঁণতঃ 
সে. সরকারের থার্ষ আর একাদুনও রাখা. উাঁচত 
নহে। রাজ্যের সর্বপ্রকার জঞ্জাল সাফ কারতে কবে 


কোন শুভক্ষণে জনগণ পথে নামবে, তাহারই অপেক্ষায় 

আর কতকাল কাঁটাইতে হুইবে--একমাত্র বিধাতাই 
'জানেন। এখন, বুয়ার মাত জনগখের ডাণ্ড! 
হি, ৮. 


তফাত. কিন, কোথায়? . 
পাঁশ্চম বঙ্গের ছুইটি কম্যু' পঁর্টর- কার্ধ্যকলাপ এবং 


"কথাবার্তায় অনেকের মনে এই ধারণার স্থষ্টি' হইয়াছে 
' তীর-লাল সি পি এমপণীর্ট পুরাপুরি ব-ক্গ(তীয় আদর্শে 
অনুপ্রাণিত এবং এই দল জাতীয় স্বার্থববরোধশ, দেশ 


এবং জাতির প্রত তাহাদের দোন কর্তব্য নাই। অন্ত 
দিকে শীল পি আই-_কম্যু হইলেও তাহাদের একটা 


প্রথর জাতীশঘ্ুতাবোৌধ আছে এবং এই -পাঁট - সর্ব 
বিষয়ে" দেশ- 'এবং 'দেশবাসীর - কল্যান' প্রয়াসে সদা -. 


বালা ও বাঙ্গালীর কথা 


৯১১১৯ 


পর, বিশেষ -কাঁরয়া এই দল যখন . শ্রীমতী গান্ধীর 
উদ্ভাবিত : ইনসট্যযান্ট 'সোসালজমের : সমর্থক.. তখন 
ইহাদের সন্দেহ কারবার রোন কারণ থাঁকতে পারে না। 
আপাতদৃষ্টিতে এরং সহজ বিচারে এমনই .মনে হইতে 
পারে।, কিন্ত আসলে এই দুইটি কম্যুদলের তফাত 
কোথায়" তাহা সাঁবশেষ শবচার কারয়া একদল 


-বাঙ্গ সাংবাঁদক বলেন,যে--. 


- :=স পপ এম স্বভাবত নেকড়ে বাঘ এবং 


'. সি শপি 'আই' ভেড়ার চামড়া, আবৃত নেকড়ে! 


আমাদের মনে “হয় দুইটি পাটির রপবর্ণনা 
যথাযথ হইয়াছে এবং ইহাতে. কাহারো কোন আপাতত 
হইতে পাবে না। সময়, এবং. সযোগ মত ছুইটি পাঁ্টই 
নরবধ এবং নররক্ত পানে সমান উৎসাহ এবং উন্মত্ততা 


,দেখাইতে..কত্বর করে না। গত .কছুক'লের পাঁশ্চম 
“বঙ্গের অরাজকতা, যাহা রশেষ ভাবে কয়্যুদেরই স্যাঁজত 


দোঁখলে ইহার, বহু প্রমাণ, পাওয়া যাইবে। রাজ্যে 


:সর্বপ্রকার, বিশৃঙ্খলা, খুন জখম, হৈহল্লা, শিল্পবাঁপজ্যে 
ব্যাঘাত স্থাষ্টি কারতে,.কোন দলই কম.যায় ন{। ভবে 
.এই স্ব ক্রিয়া কলাপে দুই দলের কিছু প্রকারভেদ 


সি পি এম" যাহা ভাবে 'তাহা ম্পষ্টকথায় প্রকাশ 
করে'€হয়ত ইহা 'বোকামী)' এবং শিপ আই যাহা 
ভাবে তাহার সবই প্রকাশ করে না। এই পাটির বাক্যের 
মিল দেখা যার ন/। ইহারা মনে: ভাবে এক, কথায় 
তাহার উপ্টা ব্যক্ত হয়।' 


আমরা! সি পি এম ভক্ত এখনো হই নাই, কিন্ত 
এই দলের নেতাদের স্পষ্টবাদশতার প্রশংসা করা অন্তায় 
হইবে নী, আমাদের মতে সি পি এম নেতৃত্বে 
স্যাকামে| দেখা যায না, অন্থাদকে সি পি আই-এর 
সম্বল প্রচণ্ড স্তাকামো ছাড়া আর 1কছুই দেখতে পাই 
না । নেকড়ে বাঘের সম্পর্কে সতর্কতা অবলম্বন করার 
অবকাশ আছে" 'ঁকস্ত ভেড়া কিংবা রাসভ চর্শাৃত 
নেকড়ে, মামুষের পক্ষে সদাীবপদজনক । | 


৮৮15 


০১২০ রী 

- "রামমোহন সম্পর্কে একটি শুভ সংবাদ 
. -পাশ্টিমবঙ্গের নেতা, উপনেতা এবং, মহানেতারা 
জনম্বার্থ, জনকল্যাণ .এবং তথাঁকাঁথত: গণতন্ত্রক্ষা কল্পে 
যখন ধর্মঘট, বন্ধও ঘেরাও, শ্রমিক বিক্ষোভ, রাজ্য- 
সরকারকে অচল কারবার এবং অস্ঠান্ত প্রায় সর্বপ্রকার 
বে-আইনশ কার্যকলাপে মত্ত আছেন-ঠিক সেই সময় 
ধনু সংখ্যক সামন্ত ব্যাক্ত দেশের এবং জাতির মহা- 
মানবদের কথা স্মরণ কীরতেছেন-_বর্তমীন ভামাডোলের 
বাজারে ইহা সামান্ত শুভ লক্ষণ বাঁলয়াই মনে কাঁরব। 
বাঙ্গালী যে এখনে! পূর্ণ-মরণ লাভ করে নাইসনয়ে প্রদত্ত 
সংবাদটিকে তাহার চিন্ধ বলা যাইতে পারে 

রামমোহনের বাড়ী জাতীয় সম্পতি রূপে 
'গণ্যকরার দাবি 

«শীনবার আমহীরস্ট স্ট্রিটে বাজ রামমোহন রায়ের 
"বসত বাড়ীর সামনে এক নাগাঁরক সভায় ত্বামমোহনের 
ওই বাড়ীটিকে জাতীয় সম্পাত্ততে পারত রুরার দাবি 
.ভোল। হয়। সভায় 'বাঁভন্ন বক্তা অভিযোগ করেনঃ 
রাজ! বামমোহনের উত্তরাঁধকারী শ্ধরণীমোহন রায়ের 
মৃত্যুর পর ওই বাড়ীটি নিয়ে নানা ব্যাপার চলছে। 
সভায় দাঁব করা হয়ঃ সরকার বা কলকাতা ব্ব- 
শবস্তালয় ওই বাড়খটির দাঁয়ত্ব গ্রহণ করুন এবং এটি 
যাতে একটি জাতীয় সম্পাত্ত অথবা সমাজকল্যাণমূলক 
প্রাতষ্ঠানে পাঁরণত হয় তার ব্যবস্থা করুন। সভার 
শবীভন্ন বক্তা বলেন, তার! সর্বশাক্ত দিয়ে রামমোহনের 
বাড়ীটির শুঁচত! রক্ষা করবেন_-তার জন্ত যে কোন 
পাঁরাস্থাতর মোকাঁবল! করতে ভাবা প্রস্থত। 

“সভায় এই ব্যাপারে রামমোহন বসতবাটি সংরক্ষণ 
সাঁমীত গঠন করা হয়। শ্রীশুনাথ মাঞ্পনক তার 
আহ্বায়ক। 

প্র মানক জানান ঘতাঁদন না এই বাড়াঁটিকে 
জাতীয় সম্পাত্ততে পারণত করা হচ্ছে ততাঁদন তার! 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্ত বিক্ষেভ এবং আন্দোলন 
চাঁলয়ে যাবেন। 

সভায় অধ্যাপক অপরেশ ভট্টাচার্য অধ্যাপক 


কাত্তিক, ১৩৭৭ 
অলোক বন্দোপাধ্যায়, প্রীনীলমাপ, দাস, প্রীক্ষতীন্র- 
বাঁয়চৌধুরশ প্রমুখ বক্তৃতা করেন । 

(আনন্দবাজার ) 


বাঁদতে লজ্জাবোধ হয় যে বাঙ্গলার অন্তান্ত 
খ্যাতনামা অ-রাজনৌতক ব্যাঁক্তরা ভারতের নব-যুগের 
প্রবর্তক এবং দেশও জাতকে নূতন জ্ঞানের এবং 
প্রকৃত উন্নাতর পথ প্রদর্শক-_ভারত পাঁথক রামমোহন 


সম্পর্কে. যতটা সচেতন থাকা উচিত ছিল ডাহারা সে- 
কর্তব্য পালন কাঁরতে কোখাঁর যেন একট! দবা বোর 


করেন। হিন্দুধর্ম সম্পর্কে রামমোহনের উদার এবং 
সংস্কার মুক্ত দৃষ্টি বোধহয় ইহার কারণ । | 
আমরা আশা কাঁরতে থাকব যে রামযোহনের 


'গাবন্ত স্থাত জাঁড়ত ভবন এবং সংলগ্ন উদ্ভানটি আঁত 
সত্বর লোহ ব্যবসায়ীদের কবল-মুক্ত কাঁরয়া জাতীয় 
,সম্পাত্ততে রপাস্তারত করা হইবে ।. এাঁবষয় কেন্দ্র এবং 


পাশ্মবঙ্গ সরকারের দায়ত্ব কম লহে। বাজ্যপালের 


‘উপদেষ্টা মন্ত্রী কে কে সেন এাবষয়ে হয়ত বহ ছু 


কাঁরতে পারবেন। রাজ্যপাল ধাবনের উপর আমাদের 
কোন ভরসা নাই, হঠাৎ, কোনাদন,হয়ত শুনব, ভানু 
রামমোহন নামক ব্যাক্তটি কে এবং ক হলেন তাহাই 
জানেন না! 


অতএব যাহা কিছ করা দরকার আলোচ্য বষয়ে 
তাহা বাঙ্গলার সাধারণ মাহষকেই কাঁরতে হুইবে। 
রাজ্যের শবাবধ বাজনোৌতক পার্টি এবং তাহাদের 
বরকন্দীজ বাঁহনাঁ+ এীবষয় হয়ত বাধারই স্থাঞ্ট কাঁরতে 
পারবেন! সহায়তা নহে। ধৌখয়া দুঃখ হয় বর্তমান 
রাজনোৌতক দলগ্াঁল পার্টি এবং পার্টি স্বার্থের বাঁহরে 
আর কিছু ভাবিতে পারে না| জাতীয় স্বার্থ, জাতীয় 
সন্মান, জাতীয় আদর্শ প্রভাত বিষয়ে পার্টিগুঁলর 
অবদান ধ্বংসাত্মক; গঠনমূলক কাজে পাট 
গঁলর কোন ইচ্ছা নাই, আভজ্ঞতাও নাই। গঠনের 
কাজে মানুষের যে শাক্ত, যে-জ্ঞান, যে-দেশ প্রেম? ঘে 
দৃষ্টিভাঙ্গ যে-শক্ষার, প্রয়োজন পাঁশ্চমবঙ্গের শতকরা 
৯৮টি রাজনোতিক প্রা্ট -নেতার তাহার কতই নাই |. , 





পশ্চিম বঙ্গের রাবীর পরিস্থিতি 
যুগবানী সাপ্তাহিকে সম্পাকীর মন্তবাস্থলে নিয় 
লিশিতভাবে বর্তমান বাংলার শাসন ব্যবস্থার বর্ণনা 
করা হুইয়াছ্ছে ঃ 


ংলাদেণে মিলিটারি শাসন যে চাপিয়া বসিতেছে 
সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই । সি আঁব পিঙ্ঠানোগ 
আন্দোলন করিতে গিয়া কপালে জুটয়াছে মিলিটারির 
কুগকাওয়াজ; সরকারী কর্ণচারীরা মাহিন! ৰ্বদ্ধির 
আন্দোলন করিতে যাইয়া দু'তিন মাপ যাবত মাহিনা 
কম পাইতেছেন। দুর্গাপুরে দিলীপ মন্ুদার মহাশয়ের 
মুক্রির আন্দোলনের ফলে তার যুক্তি তো মিলেই 
নাই, উপরন্তু হাজার কয়েক কর্মচারীর চাকর যাইতে 
ৰসিয়াছে। মার্কপবাদী কমিটনিষ্ট পার্টির প্রতিটি 
আন্দোলনে আঙ্গ বিপরীত ফস ফলিতেছে। তাই 
উহার সমর্থকর' দুঃখ, ক্রেশ ও হতাশার মধ্যে নিক্ষিপ্ত 
হইতেছে --অথচ সেজন্য 'তাদের প্রতি কোনো সহান্নভুতি 
জনসাধারণের মধ্যে নাই। প্রতোকেই ইহাকে ভ্রান্ত 


ও দন্তপ্রসূত নীতির অবন্তত্তাবী ফল বলিয়া মনে ,. 


করিতেছে । .অথচ আশ্চর্য বাপার «ই যে সিপিএম 


/ পার্টির নেতাদের মনে তাদের অনুসৃত নীতি সম্পর্কে 


কোন প্রশ্ন জাগিতেছে না, আন্মদোষ অনুসন্ধানের 
কোনো ইচ্ছা তাদের নাই। হাক্জার হাজার আদর্শ 
- বাদী যুযককে নেতাদের এই অদ্ধতার খেসারত দিতে 
হইবে নিহত, আহত, কর্শহারা, শিক্ষাহারা হইয়া 
তারা দ্যোতি বনু, প্রমোদ দাশগুপ্ুঃ হরেকৃষ্ক কোডারের 
পাপের প্রায়শ্চিন করিবে । প্রমোদ - বাবুব্‌ , গলার ; 
স্থুর এখন খাটো; গাঁদা ফুলের মাল! পরিয়া তিনি 


আইন ভঙ্গ করিবেন না জানাইয়াঁছেন, পুলিশের প্রহরায় 
হরক্ষিত নিঙ্জ বাসভবনে মুল্যবান চুরুট টানিতে 
ট নিতে একটা মারাত্বক আন্দোলনের উত্তেজনার 
আগুন তিনি তৃপ্ত সহকারেই" পোহাইবেন জানি; 
কিন্ত সি পি এম সমর্থক যুবকদের তিনি মিলিটারির 
-সঙ্গে লড়িতে আদেশ দিয়াছেন, পরিণাম ব্ুপে কত 
:ভাগ্যহার] জননী শেষ পর্যন্ত পুত্রহারা হইবেন আমরা 
তাহাই ভাবিতেছি। কারণ বাংলায় যে আগুন 
‘অলিয়াছে হাহা ছুই একাদনে নিভিবে না, ইহার 
পরিসমাপ্তি ভয়াবহ হইতে বাধ্য। দায্ধিত্বহীন, নির্বোধ 
স্বার্থশর নেতাদের পরিচালনায় দেশে দেশে এইভাবেই 
বিপ্লব ব্যর্থ হইরা গিয়াছে, সমস্ত গণ-আন্দোলন এই 
ভাবে রক্তের সাগরে ডুবিয়া গিয়াছে । রোজা 
লু:ক্সবধূর্গের সঙ্গে মনস্থি তায়, বৈপ্লবিক চরিত্র ও প্রতিভায় 
জ্যোতি প্রমোদ কোঙারের কোনো তুলনাই 'ঃয় না) 
কিন্তু 'তনিও ভার্মাণ বিপ্লবের ভরাডুবি ঘটাইয়াছি'লন 
এমনই ভ্রান্ত, লীতি অনুসরণ্রে ফলে। 


অন্ধ- ছাড়া আর সবাই দেখিতে পাইতেছে যে 
পশ্চিমবঙ্গে মিলিটারি শাসন একরকম আসিয়াই গিয়াছে। 
রাইটার্সে শ্রমমন্্রার জন্য নিদিষ্ট ঘরের সন্মুখর বারান্দায় 
একটা কাচের ঘর হইয়াছে, নেখানে বসিয়। পশ্চিমবঙ্গের 
প্রতিট জেলার হেড-কোয়াটারের সঙ্গে তারা যোগাযোগ 
ব্রাখিতেছেন ও অন্যদিকে ফোর্ট উইলিয়ামের সঙ্গে 
ভাবের যোগাযোগ অব্য/ত।| তারা সারা পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ্জমেতিক পরিস্থিতির শেয়তম সংবাদ ফোর্ট উইলিয়ামে 
; জাহাইতেছেন ও সেখান হইতে, সঙ্গে সঙ্গে যে নির্দেশ 
আসিতেছে তাহ] বাস্তবে রূপান্তরিত করার বাবস্থা 


১২২ 


করিছেছেন। পশ্চিমবঙ্গের প্রশাসন এখন এইভাবেই 
চলিতেহে। যাবতীয় মুল সিদ্ধান্ত গৃহীত ইইতেছে 
ফোর্ট উইলিক্নামে, উহাকে ন্পায়িত করিতেছে সি 
আর পি ও মিলিটারী । রাইটার্প নিল্ডিংসে এখন 
পশ্চিমবঙ্গের প্রশাসনিক ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত নাই, বি, 
বি, ঘোষও রাজ্য চালাইতেছেন না। 


আধ্যাত্মিকতার একটা সার কথা! 


তত্বকৌমুদী পত্রিকা হইতে বুহদারণ কোপনিষৎ এর 
নিয়ে উন্ধ তিটি আমরা তুলিয়। দিতে ছ। 
যাজ্ঞবন্ধ্য বলিলেন £ মৈত্ৰেয়! পতির জন্মই যে 
পতি (পত্নীর) প্রি হন তাহা নহে; পত্নীর আপনার 
প্রয়োজনেই পতি প্রিয় হন। পত্নীর জন্যই যে পত্নী 
(পতির) প্রিয় হন তাহা নহে; (পতির ) আত্মপ্রয়ো- 
জনেই পত্নী প্রিয় হন। পুক্রদিগের জন্যই যে পুত্রগণ 
(পিতামাতার) প্রিয় হয় তাহা নহে; (পিতামাতার 
আত্মপ্রয়োজনেই পুত্ৰগণ প্রিয় হয়। সম্পদের জন্যুই 
ষে সম্পদ প্রিয় হয় তাহা নহে; ( মানুষের ) আত্মপ্র- 
য়োজনে সম্পদ প্রিয় হয় |""*লোকসমূহের জন্যই যে 
লোকপমুহ (জীবগণের ) প্রিয় হয় তাহা নহে; 
:আত্মপ্রয়োজনেই লোকসমূহ প্রিয় হয় 1.""ভূতবর্গের 
জন্যই ষে ভূতবর্গ প্রিম হয় তাহা নহে; আত্মার জন্যই 
ভূতগণ প্রিয় হয়। সর্ববন্তর জন্যই যে সর্ধবন্ত প্রিয় 
'হুয় তাহা নহে; আত্মার জন্যই সর্ববস্তু প্রিম্ন হয়। 
আত্মাই ত্রষ্টব্য, শ্রোতব্য, মন্তব্য, নিশ্চিতরূপে ধ্যেয়। 
শ্রবন, মনন ও নিদিধ্যাদনের দ্বারা আস্নার দর্শন 
হইলে তদ্দারাই এই সমস্ত বিদিত হয়। 
-বৃহদারণ্কোপনিষৎ 


পারমাণবিক অক্ত্রনিশ্মান-ব্যয়ের কথা 


“অদ্বৈত”  ষুগবাণীতে পিখিয়াছেন 8 ভারতে 
পারমাণবিক বোমা তৈরী করতে কত খরচ হতে পারে 
এ নিয়ে আজকাল বিভিন্ন ধরণের মতামত বেরুচ্ছে | 
সরকারী কেতাবী হিসাব অনুযাহ্বী দেখানে! হচ্ছে যে 


৮৪) 2০ 2০৮৩ ১৮০৩ এ b+ 


প্রবাসী 


কারক, ১৩৭৭ 


খরচ এত বেশী যে তা ভারতের সাধ্যের বারে কিন্ত 
আদলে কি তাই? 

মোটেই তা নয়! এবিষয়ে কয়েকটি উদাহরণ 
দিচ্ছি। 

ডাঃ ধিওছোর টেলার একজন মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
বিশিষ্ট বিজ্ঞানী । ইনি শিঙ্রে প্রথম আপবিক বোমা 
তৈরীতে ছিলেন। তার মত অববশ্ব-স্য রকমের সপ্তায় 
মাত্র ২৫ হাঞ্জার পাউণ্ড অর্থ, সাড়ে চার লক্ষ টাকায় 
১ট আপবিক বোমা তৈরী করা যায় যার যথেষ্ট শক্তি 
হবে অর্থাৎ বিগত |হরোপিমা বা নাগাসাকিতে যা নাকি 
ফেলা হয়েছিল। ভার মতে ছোট ছোট দেশ কেন, 
এমনকি কিছু সংখাক রাজনৈতিক দল বা দুৰততরাও 
ইচ্ছা! করিলেও ভবিষ্যতে তৈরী করতে পারবে | 

যেকোন বাড়ীর নিচের তলায় ছোট কারখানায় 


আযাউমবোমা তৈঃী কর| সম্ভব | বর্তমানে ইউরেনিয়াম 
২৩৫-ষা দিয়ে পারমাপবিক বোমা তৈরী হয় তার 


বাজার দর মাত্র ১০হাজার ডলার বা ৭৫ হাজার টাকার 


প্রতি কিলো। একটি বোমাতে ৬ কিলো বা আনুমানিক 


১৩ পাউণ্ড ইউরেনিয়াম-২২৫ দরকার । অর্থাৎ জিনিল শব 


দাম মাত্র সাড়ে চার লাখ টাকা । তার মতে খদি 
কালোবাদারে বা 'ব্যাক মার্কেট দরে কেনা যায় ও 
বিভিন্ন লোকের মন্গুবী ও যন্ত্রপাতি নিয়ে অনায়াসে 
অন্তত ১ লক্ষ ২০ হাক্স!র পাউণ্ড বা লাত্র ২১ লক্ষ ৬০ 
হাজার টাকায় একটি বোমা তৈরী কর] হয়। 

আরেকজন মাকিণ বিজ্ঞানী ডঃ রালফ ল্যাপ তিনিও 
ডঃ টেলারের হিসাব সমর্থন করেন। তাঁর মতে কিছুটা! 
অসুবিধা হবে মেটালাঞ্জি বিষয়ে তবে বিজ্ঞানীও কারিগর 
লাগিয়ে এটা বানানো খুবই সো ও বন্ধে ৫০ হ'জার 
ডলার বা মাত্র ৩ লক্ষ ৭৫ হাজাব টাকা ব্যয় করলেই ১- 
তার সমস্তা মিটবে । তার এটাও মত যে ট্গার 
যেকানিজম যা এককালে খুব গোপনীয় ছিল আজকাল 
তা আর গোপন নেই। মাকিণ যুলুকে যে কোন উৎসক 
স্কুলের বিজ্ঞানী ছাত্র তার হদিস জানে। এই দুই 
বিজ্ঞাণীর মতে এক্ষুনি যদি এর নিয়ন্ত্রণ না হয় ভুত 
ভীষণ বিপদ দেখা দিতে পানে | 


কাৰ্তিক, ১৩৭৭ 


ডঃ ভাবা ১৯৬৪ সালের অক্টোবরে যা বলেছিলেন 
ত বাংলায় হল :- 

শান্তিপূর্ণ কাছের জন্য পাবমাণবিক বিস্ফোরণ 
সম্পর্কে জেনেভাভে তৃতীয় বিশ্ব সম্মেলন হয় ইউ এন এর 
উদ্োগে। মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের তবফ থেকে একটি 
বিববণ (পেপার ) বাব করা হয় ও তাতে এইমত লেখা 
ছিল ২ 


“একটি দশ কিলোটন শক্তিসম্পন্ন অর্থাৎ ১০ হাজার 
টন টি এন টি ক্ষমতাসম্পন্ন বিস্ফোবণ করতে গেলে সাড়ে 
সতেবে। লক্ষ টাকা খবচ লাগে_এই ক্ষমতাসম্পন্ন বোমাই 
হিবেপিমাতে ফেলা হয়েছল। দুই মেগাটন ব. ২০ 
লক্ষ টি এন টি ক্ষমত।যুক্ত এএটি বিস্ফোরণ করতে গেলে 
৩৬ লক্ষ টাকা খব্চ হয় অপরপক্ষে প্রচলিত টি এন টিকে 
ইউনিট ধবলে ২ মেগাটন বিশিষ্ট বিস্ফোরণ মামুলী 


উপায়ে করতে গেলে একশত পঞ্চাশ কোর্ট ১৫০ কোটি) 


টাকা ACE 
কত দেখা যাচ্ছে যে সমান শ্বমতাসম্পন্ন 


রণে পারমাণবিক বিস্ফোরক কুড়ি গুণ সপ্তা ও 

টি ক্লিয়ার বিস্ফোরক বা হাইড্রোঙ্জেন বোমা 

পাচশত গুণে সস্তা” এ ছাড়াও মামুলীমতে একসাথে 
এত ক্ষমতাসম্পন্ন বিস্ফোরক কার্ধক্ষেত্রেও সম্ভব নয়। 


এ ভিত্তিতে ডঃ ভাবা বলেছিলেন ১০ট পারমাণবিক 
বোমা তৈরীতে মাত্র দশ কোটি টাকা লাগে আর 
'পঞ্চাশটি হাইড্রোজেন বোমা-- প্রতিটি দুই মেগাটন ক্ষমতা 
বিশিউ--১তবী করতে মোট মাত্র ১৫ কোটি টাকা 
লাগে। 


পঞ্চশস্ত ৯২৩ 


পূর্ব জান্ম'নীর ট্র্যাক্টর সরববাহের ব্যাপার 

বহুকাল গত হইয়াছে; ইংলপ্ডের একব্যক্তি 
তৎকালীন ভারতীয় হাইকমিশনার শ্রী কৃষ্ণ মেননকে 
বহুসক্ষ টাকার জ্জিপগাড়ী বিক্রয় করিয়া ছিলেন । যতটা 
মনে পড়ে জিপগুলি ভারতে আসিয়া পৌহায় নাই এবং 
উহা লইয়া একটা তোলপাড হয়। যুগজ্োতি 
সাপ্তাহিকে কিছুকাল পূর্বের একটা খবর বাহির হয়, 
তাহ! অনেকট| এ জিপ ক্রয়ের মতই শুনাইয়াছে। 
যুগজ্যোতি বলেন £ 

ভাবত সরকার পূর্ব জার্বানী হইতে ছুই হাজার 
ট্রাক্টর” কিনিয়াছিল। ইহাব মূল্য বেশ কয়েক লক্ষ 
টাকা। পাঞ্জাবের কৃষি কারধ্যেরত জোঁতদাররা 
অহিধোগ করিয়াছেন যে এই ট্রক্টরগুলি নাকি 
একেবারেই অকেন্দো। অন্ধ প্রদেশ সরকারও এই- 
গুলিকে ক্রটযুক্ত বলয়া রিপোর্ট দিয়াছে। ভারত 
সরকার এ সম্পর্কে তদন্ত করিবরি আশ্বাস দিয়াছেন 


কিন্তু এ পর্যন্ত পূর্বব জার্মানী সরকারকে এ সম্পর্কে 
কোনরূপ পত্র লেখেন নাই। ইতিমধ্যে ভারত ও পুর্ব 
জার্মানীর মধ্যে ঘনিষ্ট ব্যবসায়িক সম্পর্ক স্থাপনের 
উদ্দেশ্যে পূর্ব জা্শনীতে ভারতের ও ভারতে পূর্বব 
জার্মানীর “কল্সোলেট” খোলা হইয়াছে । শোনা 
যাইতেছে যে ইন্দিরা গান্ধী সমর্থকদের একাংশ ষাহাবা 
পূর্ব জার্মানী ও রাশিয়ার পরম মিত্র, তাহাদের পরামর্শ 
অনুসারেই এত তাড়াতাড়ি ““কন্সোলেট*ধোলার ব্যপারে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর] হইযাছে। তাঁহারা প্রধান মন্ত্রীকে 


বুঝ|ইয়াছেন যে এই প্রক্টর কলঙ্ক” লইয়া সংসদে ঝড় 
উঠিবার পূর্ব্রেই চুপে চুপে কাজটা সারিয়া লওয়া ভাল__ 
না হইলে পরে বিশেষ অসুবিধা দেখা দিবে। 





সাময়িকী 


বোমার উপকরণ সংগ্রহের ও দাঙ্গ! হাঙ্গীমার কথা 


সম্প্রতি যে ভাবে বোমার ব্যবহার প্রসার লাভ 
করিয়াছে তাহাতে অনেকের মনে হইতেছে কেমন 
করিয়া শত শত বোমা তৈয়ার করার বিস্ফোরক 
উপাদান পাড়ায় পাড়ায় সংগৃহত হওয়া সম্ভব হইতেছে। 
পোটাসিয়ায ক্লোরেট ভারতবর্ষে উংপন্ন হয় কিন্তু 
তাহাও পশ্চিম বাংলায় বিশেষ হয় না। উ11 পশ্চিম 
ভারতের যে সকণ স্থানে তৈয়ার হয় সে সকল স্বান 
হইতে রেল অথবা লরি ব্যতীত এই অঞ্চলে তাহার 
আমদানী অসম্ভব । ঢেলে বিস্ফোরক আনিতে হইলে 
কে আনাইতেছে এবং কে মৃপ্য দিতেছে সে বথা 
গোপন থাকে না। ল'রতে অবশ্ত পুলিশকে ঘুয দি] 
কালো বাজাবের মাল সর্বত্রই চালান হুইয়া থাকে 
এবং পটাসিয়াম ক্লোরেটও এ একই ভাবে আনয়ন 
করা হয় বলা যাইতে পারে। সুতরাং গ্যাণ্ড টাঙ্ক 
রোডের চেক পোষ্ট গুলিতে যদি সাধারণ পুলিশ 
না বসাইয়া বিশেষ এবং বিশ্বাসযোগ্য বাক্তিদিগকে 
নিযুক্ত করিয়া রাখা হয় তাহা হইলে সম্ভবতঃ কিছু 
কিছু কালো বাজারের বোমার উপকরণ ধরা পড়তে 
পারে। তৎপরে যাহারা «ইর্দপে বিস্ফোরকের উপাদান 
আমদানি করে তাহাদের যদি অন্ততঃ পাচ বৎসরের 
জন্য কারাগারে পাঠান হয় তা: হইলে কারবারট। 
অত সহজে আর চলে না। কিন্তু চোর৷ বাজার 
না ধাকিলে বহু রাজকর্্চারী ও রাজনৈতিক কার্ধ্যে 
সংশ্লিউ ব্যক্তির মহা অন্থবিধা হয়, সুতরাং চোরা ও 
কালোবাজার চালাইয়া রাখা এই সকল বক্তির পক্ষে 
একটা অতি আবশ্যকীয় ব্যবস্থা। এই জন্যই সম্ভবতঃ 
কালো বাজারের মাল ধরা পড়িলে কাহার কি সাজা 
হইতেছে সে কথার প্রায়ই কোনও উল্লেখ কোথায়ও 


দেখা যায় না। গাড়ী ফেলিয়া কে পলাইল, অথবা 
গাড়ীর চালক পলাইল ইত্যার্দি কথার অব ংারণ! হয়, 
কিন্তু তাহার অধিক কিছু জান! যায় পা। 

কিন্ত গ্রা।ণ্ড ট্রার্ ধোডের চেক পোষ্টে সকল 
গাড়ীব চালকদিগের নাম, লাইসেল নম্বর ও ঠিকানা 
যদি লিখিযা লওয়া আরম্ভ হয় তাহা হইলে পরে 
যনি-কোনও চোরাই অধবা কালো বাজারের মাল 
কোন গাভীতে ধরা পড়ে তাহা হইলে চালক ও 
মালিক অবশ্যই ধরা পড়িবে। সর্ধ নিকটবশ থানা 
হইতে নাম ধাম কি মাল কোথায় যাইতেছে প্রভৃতি 


লিখাইয়া “ক্রিয়ারেস” পত্র লইবার নিয়ম প্রবর্তিত কর 


হইলেও বেয়াইনী মাল চালা হইতে পারে।, 

এক কথায়, গভর্ণমেন্টের টসে চালান 
ও প্রকারস্তরে চোরা ও কালো বাজারের 
রীতি পদ্ধ'তর প্রচলন নিবারণ না করার জন্যই ভরি 
বোঝাই হইয়া বিস্ফোরক উপাদান সকল পাঁশ্ম 


বাংলায় আদা সম্ভব হইতেছে। ইহা বন্ধ 'করার 


উপায় শুধু গভর্ণমেণ্টের হাতে আছে। 
পিকারক আযাশিড ও আপেোঁলক ডাই সালংাইড 


শুনা যায় হংকং হইতেই এদেশে আমদানী হয়। অর্থাৎ 
এঁ দুইটি বোমার উপকরণ জাহাজের মাল। ভাংাজে 
যাহা কিছু আসে তাহাই জাহাজ ঘাটে কাস্টম শুল্ক 
আদায়কারী বাজবর্শ্মচান্ীদিগের নজরে আসে। 1838 
যদি দেখা য্যয় যে কে কে এঁ বোমার মাল আনাইয়!ছে 
তাহাদের নাম ধাম কাস্টমসের খাতায় লিখিত আছে 
তাহা হইলে বোমা প্রস্ততকারকদিগ্রে মাল অ£বরাহ 
কারীদিগের ঠিকামা সেই স্থলেই পাওয়া যাইবে । এবং 
যদি কাহারও নাম ঠিকানা পাওয়া না যায় তাহা 
হইলে প্রমাণ হইবে যে কাস্টমসের- পোকেবা নিজ 
কর্তব্য করে ন!; অথবা খুব খাইয়া আইন ব্কিভাবে 


ই 






্ 


কাৰ্তিক, ১৩৭৭ 


জাহাজের মাল কাহাকেও কাহাকেও লইয়া যাইতে 
দেয়। এইরূপ অবস্থায় জাহাজ ঘাটে'কড়ক'ড় আস্ত 
হইলে বিশ্ফোরকের উপকরণ আমদানী ক্রেযে ত্রমে 
যথেচ্জাচারের নাগালের বাহিরে চলিয়া যাইবে । 


আর একটা কথা হইতেছে শাস্তির ব্যবস্থার 
প্রবর্তনের আবশ্যকতা । সংবাদপত্রের খবর যদ সতা 
হয় তাহা হইলে বহুশত বাক্তি এখন পর্যান্ত বোম! 
হস্তে অথবা গৃহে বোম! থাকা অবশ্থায় গ্রেফতার 
হইয়াছে । এই সকল বাক্তির তৎপরে কি সাজা 
হইয়াছে, সে কথার আর বিশেষ কোথাও উল্লেখ হয় 
না। অর্থৎ তাহাদিগকে পুলিশ নিজেদের ইচ্ছামত 
ছা'ডয়! দেয় অথবা এরপভাবে আদালতে চালান 
করে যাহাতে তাহাদের কোনও শাস্তি হয় না। অথবা 
হইলেও পাঁচশত বাক্তিব মধো হয়ত একক্জন দুইজনের 
হয়, যাহা'্দব সম্ভব'ং মুকবিব অভাব থাকে অথবা 


সামাঁয়কা ১২৫ 


রাষ্ট্রপতি গিরির রুশিয়! ভ্রমণ 


রা্রপতি গিরির কুশিয়া গমন ও ভ্রমনের কোন 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল বলিয়া মনে হয় নাঁ। কুশিয়ান 
দিগের সম্ভবতঃ মনে হয় নাই যে ভারঠের রাষ্ট্রশতিন্ন 
তাহাদের দেশে আপিবাব কোন আবশ্যকতা খিল। 
কারণ তাহার। গিরির আগমন জইয়! কোন মহ! উৎসাহ 
প্রদর্শন করে নাই এবং ভারত সম্বন্ধে নিজেদের মতা- 
মত প্রচার অপপ্রচার কোন ভাবে পরিবর্তন করে নাই। 
গিরি মহাশয়ের রুশিশ্ন। ভ্রমণ একট! দাধারণ ঘটনা 
মাত্র বলিয়াই রুশিয়াতে গ্রান্থ হইয়াছে । ভারতীয়দিগ্রে 
আত্মপম্সাল জ্ঞান যথাষপভাবে বর্তমান থাকিলে তাহারা 
অযধা নিজদেশের নেতা্দিগকে যত্রতত্র পাঠাইবার ব্যাবস্থা 
ধরিত না। 

রুধেমানগণ ষে ভারতের অনেক অংশ চীন দেশের 
অন্তর্গত বণ্লয়। মানচত্রে দেখাইয়া, তাহার] তাহা 


আপত্িকে তাহারা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছে । যেন 


যাহাদের অন্যায়ভাবে ছবা'ড়য়া দেওয়ার পথে অন্য এখন অবধি ভুল বলিয়। স্বীকার করে নাই । ভারতের 


রত হযুকিন্ুএএকথা সকলেই বূিবেন 


চোরা পাইপ বন্দুক ব্িভলভার হন্তে ভ্রমণ করিলে 
কাহার 9 কোনও শান্ত হইবে না। বিশেষ কিয়া 
যদি কেহ এমন কোন বাস্্রীঘ দলের সণ্হত সংযুক্ত 
থাকে যে দলের স্রকারী মহলে প্রভাব আছে হাহা 
হইলে তাছার কিছুই হইবে না। পশ্চিম বাংলা হইয়া 


কেও চালান কর। হইতেছে বলিয়া মনে হইতেছে হইতে পারে না। 
না। ‘ওই কথাই সকলের মনে জাগ্রত হইতেছে যে 
বোম! লইয়া যুদ্ধ করা বোমা তৈয়ার করা অথবা ছু'র 


লাল বাহাদুর শাত্রীর মৃত্যু সম্বন্ধে 


সংবাদপত্রে প্রকাশ যে লাল বাহাদুর শান্ত্রীর পত্নী 
নাকি বলেছিলেন যে শাস্ত্রী মহাশয়ের যতদেহ যখন 
তাসৎন্দ হইতে দিল্লীতে আলা হয় তথন তাহার মুখ 
নীলাভ ও বিবর্ণ ছিল। মৃত দেহে নাকি অস্ত্রোপচারের 
চিহু বর্তমান ছিল। «ই সকল কথার উত্থাপন 


দীড়াইয়াছে রাষ্রীয় যুঙক্ষেত্র। যুদ্ধে লিপ্ত কিছু কিছু এই সময় কেন করা হইয়াছে? যদি শাস্ত্রী মহাশয়ের 
লোককে মদি বাচাইয়া দিতে হয় তাহা হইলে অন্য মৃত্যু সম্বন্ধে কোন সন্দেহ কাহারও মনে হইয়! পাকে 
পক্ষের লোকেরাও অধিব ক্ষেত্রে বাচিয়া ষায়। কারণ তাহা হইলেসে কধা পুর্বে কেন উত্থাপিত হয় নাই? 
হুইপক্ষ না থাকিলে দাঙ্গ। হইয়াছে প্রমাণ করা সম্ভব যাহা হউক যদি কোন সর্ন্দেহ থাকে তাহা হইলে 
হয় না| এই অবস্থায় সরকারী নিরপেক্ষতা পুর্ণ তাহার সম্যক তালোচনহতয়া আব্ুক। সংবাদপত্রে 
সংরক্ষিত না হওয়াই দাঙ্গা হাঙ্গামা চালিত থাকার দুই চার কথা ছাপাইয়া দিলেই ব্ষিঃটির গুরুত্ব উপযুক্ত- 
একটা প্রধান কারণ । ভাবেরক্ষা কর] হয় না। 


দেশ-বিদেশের কথা 


বাংলায় আইনের নমনীয়তা! | ডরাইহার এবং গার্ড নিরাপতার অভাবে গাড়ী লইয়া 
অগ্রসর হইতে অস্বীকার বহেন। &দিকে এই বিভ্রাটের = 


আমরা ইতিপূর্বে অন্যযলে ব'লয়াছি যে পশ্চিমবঙ্গে ৰ 
দরুণ করিমগঞ্জ হইতে কোন যাত্রীবাহী ট্রেন না ছাডিতে 


আইনের সকল ব্যবহার পায় অন্তানা হইয়া 
দাড়াইতেছে। আইন ভঙ্গ করিলে অধিকাংশ অপরাধীর আদেশ দেওয়া হয়। ফলে হুল ভঙড়! ও বদরপূরের 
বিচাবও হয় না) শান্তি ত হয়ই না। এই অবস্থায় বহু যাত্রী, স্কুপকলেজের ছাত্রহাত্রীসহ আটক পড়িয়া 
যদ দেশের অপরাধপ্রবণ ব্যক্তিগণ অহরহ আইন ভঙ্গ চুড়ান্ত দুর্ভোগের সম্মুবীন হন। এই নিয়া রেল কর্তৃপক্ষের 
করিয়া চলে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু থাকে না। সহিত বাদ বিতগ্ডায় চরম উত্তে্নার সৃষ্টি হয়' এবং 
এইরূপ কার্যকলাপ «খন বাংলায় প্রায় সর্কত্র বিস্তৃত যাত্রীদের একাংশ ষ্টেশন অফিসে চুকিয়া তাণ্ডব সুরু 
ভাবে হইতেছে। বীরভুমের সাপ্তাহিক ময়ুবাক্ষী পত্রিকা করে। . 
হইতে একটি সংবাদ উদ্ধ'ত করিয়া দেওয়া হইতেছে পুলিশ আসিয়া পড়িলে হুদ্ৃতিকার'র! সরিয়া পড়ে । 
কিছুদিন থেকে বীরভূম জেলায় ১৪৪ ধারা বলবৎ কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করিয়া পবে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 

আছে বলে জানা যায়। কিন্তু কেউ মানছে কি? আশগামে জনসেবার কর্ণ্মম্থটী 
সম্প্রতি সিউড়ী শহরে জেলা কর্তাদের নাকের ডগায় ১৪৪ 

যুগশক্তি পত্রিকা বলেন £ হা 


ভঙ্গ হল! ৮-পটি-দড় মিছিল এল, বক্তৃতা হল কিন্ত র্ রা রর । 
কেউ গ্রেপ্তার হয়েছে বলে জানা যায়নি। এর ২দিন নসিক ও শারীরিক ্ক্ষমতাযুক্ত মাহযের 
উপঞ্ণরের জ্ আজপ অক্ষলমুরী ঝা গহণ কর! 


পরে আবার খটগ্র। নগরী থেকে মিছিল সংর পরিভ্রমণ 
হইয়াছে। বিকলাঙ্গ ও মানসিক গীাগ্রস্ত লে 
97585 ্ [হাতে কর্মক্ষম হইয়া] জীবনযাপন করিতে পাবে 
যে আইন কড়া ভাবে পালন করতে পারেন না সে ৯ - টী 
আইন তুলে নেওয়াই ভাল। এতে আইনের মর্যাদা উরে রা হছে হিরা 
থাকে নইলে ক্রমে ক্রমে সব আইন-ই বানচাল হবে। PLS ESE GL 
বে-সরকানী প্রতিষ্টান দ্বারা এই ধরণের কিছু কিছু কাজ 
আসামের অবস্থাও একই রকম হইত। আশ্রয়দান, সত্ব ভরণ পোষণ, বৈজ্ঞানিক 
করিমগঞ্জের যুগশক্তি পত্রিকায় দেখা যায় আসামের ট্রেনিং ও শিক্ষা ব্যবস্থ। দ্বার সরকার এখন এইসব 
অবস্থা আইন মানিয়া চলা বিষয়ে বিশেষ উন্নত নহে। লোকদের কর্ণক্ষম নাগরিক রূপে সমাজে বাস করিবার 
যথা: উপযোগী করিতে প্রয়াসী হইয়া সমাজ বল্যাদের এক 
গত ১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে এক বিক্ষুব্ধ জনতার মহৎ দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছেন। ১৯৬০ সালে দর্কওথম-€. 
আক্রমণে করিমগঞ্জ রেল ষ্টেশনের অফিসরুষের সম্পত্তির আসাম সরকারের সমাজ কল্যাণ বিভাগ স্থাপিত হয়। 
ক্ষতি সাধিত হয় এবং টেলিফোন লাইন ছি"ভিয়া ফেলা শিশু, দ্বীলোক, পঙ্গু, সমাজ পরিত্যক্ত অনাথ ছুন্ীতি মূলক 
' হয়| প্ৰন্াশ, এদিন শিলচর করিমগঞ্জের যাত্রীবাহী জীবন যাপনে অভ্যস্ত কারামুক্ত কয়েদী, এসব লোকের 
গাড়ীধান! শালচাঁপরা ষ্টেশনে আসিলে রেল কন্মাদের জন্ম এর পর হইতে নানা স্থানে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
সহিত কতিপয় যাত্রীর সংঘর্ষ হয় এবং রাত্রি এগারোটায় হুয়। গৌশটির ঝালুকবাডী হোমে ৮* জন, নওগঁ! 
জেলা শাসক এবং পুলিশ সুপারের হত্তক্ষপে ট্রেন হোমে ৬৯ জন এবং শিলচন হোমে ২৫ জন বিহিষ্ন 
পুনরায় চালানো হয়। কিন্তু ট্রেন বদরপুর আসিলে পর্ধযায়ের মানুষের জন্য সুব্যবস্থা গ্রহণ করা হইয়াছে। 








অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


উাঠতে পাঁরত না । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে অবস্থার 
পাঁরবর্তন হয় কিন্তু স্ব গ্যল ইয়োরোপে 'আমোরকা ' 
বা বৃটেনের প্রভূত্ব বাঁড়তে দিতে চাঁহতেন না। 
শ্ব চিরশক্ত জার্মানী লাভবান হইলেও তাহার দুঃখ 
হইত না কিন্তু যাহাদের তান পাশ্চম ইয়োরোপের 
পাঁরবারতুক্ত মনে কাঁরতেন না, তাঁহাদের এঁ স্থলে 
প্রভাবরাদ্ধ তান সহ কাঁরতে পারতেন না। তান 
অনেক বিষয়ে ফ্রান্সের অহংকার 'বসর্ধন দিয়া বর্তমান 
আদর্শে নজদদেশকে চালাইয়াঁছলেন; যথা 
আযালাঁজীরয়ার সাঁহত সম্বন্ধ নদ্ধারণপে (১৯৫৮)। 
নেটো (NATO ) দলভুক্ত না থাঁকলে তাহার ক্ষাঁতর 
সম্ভাবনা ছিল কস্তব তান ফ্রাম্সের পক্ষে আমোঁরকার 
হুকুমে চলা অসম্মানের কথা মনে কাঁরতেন এবং 
নিজেদের আনাঁবক অস্ত্র নিজেরা নর্মীণ কাঁরয়! 
আত্মানর্ভরশশলতার কাঠন পন্থা অবলম্বনে চাঁলবার 
ব্যবস্থা কারয়া ফ্রীন্দের যথার্থ স্বাধীনতাকে জীবন্ত 
ষ্টায় নিবিষ্ট হইয়াছলেন 1 স্ভ 
সুগের একজন মহাশাক্তশাল' রাষ্ট্রনেতা। 
নর পরে ফ্রান্সে তাহার সমতুল্য আর কেহ 
গহণ করে নাই বালয়| ফান্সের সৰ্ব্ব সাধারণের 
ধারণা এবং সেই ধারণা কিছুমাত্র ভুল নহে। 
দেশপ্রেম ও দেশবাসীর আত্মসম্মানবোধ অকুষ্ঠিত- 
ভাবে 1চরজাগ্রত রাখাই দেশনেতার প্রধান কর্তব্য । 
জেনারেল শার্ল স্ব গ্যল এই আদর্শেই নিজ জীবন গঠন 
কাঁরয়াছিলেন। সেইজন্ভই তান চিরস্মরনীয়ভাবে 
ফরাসশ জাতির অন্তরে সগৌরবে প্রাতাষ্ঠত থাঁকবেন। 






কেরালার নির্বাচন 


আমাদের সকলের বিশ্বাস যে কেরালার জন 

- সাধারণ অত্যস্ত বামপাঁস্ছ ও সমাষ্টবাদশী। অপরাপর 
বামপাঁছদিগের মতই কেরালার আঁধকাংশ মানুষ পুরাতন 

সকল প্রাতষ্টানের সমালোচনা কাঁরয়াই নিজেদের 

প্রগাতিশীলতা সার্থক কারবার চেষ্টা কারতেন ও ভারতের 

অপরাপর প্রদেশের লোকেরা উন্নত রাষ্ট্র ও সমাজনীীতির 


- বাবধ প্রসঙ্গ 


১৩১ 


নবরূপ দর্শনের আশায় তাঁহাদের দিকে দৃষ্ট নিবন্ধ 
কাঁরয়া অপেক্ষা কাঁরতেন। 'কস্ত যখন , কেবালার . 
প্রগাতশীল বামপাস্থগণ রাজশাক্ত করায়ত্ব কাঁরয়া 
কিছুকাল রাজ্যশাসন কাঁরতে সক্ষম হইলেন, তথন 
দেখা যাইল যে পূর্বে যাহা ছিল ছ্বতন আদর্শে 
অন্থপ্রাঁণত শাসকগণ রাজ্যভার হস্তে পাইয়া ঠিক সেই 
ভাবেই চাঁলতে থাঁকলেন। বাংলার চৌদ্দ রাষ্ট্রীয় 
দলের রাজত্বের সময় যেমন রাজকর্ন্মচারীগণ নিজেদের 
অকর্মন্ত! ও অবৈধ কাৰ্য্যকলাপ পুরাপুরি চালিত 
রাখয়া এ শাসকাঁদগকে বেইজ্জত কাঁরয়া ছাড়লেন 
এবং তাহারাও রাজশাক্তর ভাগবাট লইয়া পাঁরম্পারক 
কলহে প্রবৃত্ত হুইয়া ক্রমশঃ রাজশাক্তই ছাড়তে বাধ্য 
হইলেন; কেরালাতেও ঠিক সেই মতই হুইয়াঁছল। 
দলগুঁল অনেক না হইলেও সেগুাঁপর কোন দেশের 
ও জনসাধারণের মঙ্গলের প্রচেষ্টা ছল না। ছল 
পু দলেনী লোকের লাভ চেষ্টা ও 'শাক্ত বুদ্ধির 
আকাম্মা। এই অবস্থায় কেরালার প্রগাঁতশশল দলের 
রাজত্ব কায়েম রাখা কঠিন হয়। 

-সম্প্রাত যে নির্বাচন হুইয়াছল তাহাতে দেখা যায় 
যে জনসাধারণ আর বামপন্থা অনুসরনেচ্ছুক নাই । 
পূর্বে যেভাবে ভোট পড়িয়াছিল এখন তাহা হইতে 
বহু আসন অন্ত হস্তে চাঁলয়া গয়। প্রমাণ হইল যে 
কেরালার জনসাধারণ অবর্শন্ত ও অন্য নেতৃত্বে বিশ্বাস 
হারাইয়াছে। গান্ধীর নাম লইয়া! যেমন কংখ্েসের 
ভোট প্রার্থীগণ নিজ নিজ স্বার্থাসাদ্ধ করতেই তৎপর 
থাঁকত সমাষ্টবাদশী প্রগাঁতশশীল বামপন্থীরাও [ঠিক 
সেই ভাবেই লেলশীন বা৷ মাওৎসেটুঙ্গের নাম কাঁরয়। 
যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হইতেন। সুতরাং সাধারণ মানুষ 
সহজেই দোঁখল যে যাহার! আদর্শের আড়ালে গা 
ঢাকা "দয়া স্বার্থাসা্ধ করে, তাহাদের উপর বাঁজ্যভার 
দেওয়া দেশবাসীর পক্ষে সুশাসন লাভের সরল পথ 
নহে। কেরালার ভোটের হুসাব দোখলেই বুঝা যায় 
যে জনসাধারণ কভাবে বামপন্থায় বিশ্বাস হারাইয়াঁছল 
যথাঃ 


১৩২ 
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১৯৬৭র নির্বাচনে কংগ্রেস দলভুক্ত লোকেরা মোট 
৯টি আসন পাইয়াছলেন। বর্তমান নির্বাচনে কংগ্রেস 
(আর ) পাইয়াছেন ৩২টি আসন এবং কেরালা কংগ্রেস 
পাইয়াছেন ১২টি আসন। কংগ্রেস (ও) সমার্থত 
স্বাধীন পান্থগণও ৫টি আসন পাইযাছেন এবং কেরালা 
কংগ্রেস সমার্থত প্রার্থীগণও ৩টি আসর্নঈখল কাঁকভত 
সক্ষম হইয়াছিল । ইহাতে দেখা যাইতেছে যে যাহারা 
সাধাবণের সকল বিশ্বাস হারাইয়াঁছল সেই কংগ্রেসকেও 
জনসাধারণ সমাষ্টবাদশ কম্যানষ্ট জাতীয় রাষ্ট্রকর্ম্মমগোষ্ঠা 
অপেক্ষা আধক বাঞ্চনীয় বিচার কাঁরতেছেন। অবশ্ত 
শ্রীমতাঁ ইান্দবার কংগ্রেস ঠিক গান্ধীব কংগ্রেস নহে। 
শ্রীমতী হীন্দরাব রুশয়া প্রীত তাহাকে ঠিক কোন 
বঙে রাঙন কাঁরয়া তুলিয়াছে তাহা বচার কাঁরলে 
হয়ত তান ইষখলালই 'িৰ্দ্ধারত হুইবেন। কন্ত 
তর লালভাবও জনসাধারণের সুখ সুবিধা বৃদ্ধ কাঁরতে 
বিশেষ সাহায্য কাঁরতেছে না। কাবণ শুধু লোক 
দেখান সমাষ্টবাদেব ভঙ্গী দয়া জাতীয় আর্থক উন্নীত 
সাধন সম্ভব হয় না। যে পাঁরশ্রম ও চেষ্টা দাঁরদ্য 
দুর কাঁরতে পারে তাহা বর্তমানে কোন নেতাঁদগেব 
মধ্যেই দেখা যাইতেছে ন! । 


সংস্থাপন অবস্থান ও অবসান 
বাষ্ট্রক্ষেত্রে কোন কাধ্যকরণ ও সাধাঁবপেব মঙ্গলজনক 
রশীতনীত বাঁধ বা কর্মপ্রাতষ্ঠান যখন প্রবার্ত বা 
সংস্থাপত হয় তখন তাহার পাঁরচালন। ও অবাস্থাতি 
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প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


হয় আবরাম পাঁরশ্রমের কথাঁ। এক মুহুর্তের জন্তও 
সাবধানতা ভুলিয়া! অলস গতানুগাঁতকতার স্রোতে 
গা ভাসাইয়া দিলে বহু বৎসরের কঠিন চেষ্টার ফল 


লাভ হইতে মানুষ বাঁঞ্চত হইতে পারে; সুতরাং *- 


স্থব দৃষ্টিতে জাগ্রতভাবে সকল সময়েই দোঁখতে 
থাঁকতে হয় যাহাতে কোন সমাজ ও রাষ্ট্র বিরুদ্ধত! 
কোনও স্যোগ পাইয়া অস্প্রবেশে সক্ষম না হয়! 
চালত কথাব যে বল! হয় ই হযে ঢুকে ফাল 
হয়ে বাব হওয়া তাহা বড়ই সত্য কথা। কারণ 
সমাজদ্রোহশ অপবাধপ্রবণ ব্যাক্তগণ সর্বদাই কোনও 
না কোন নশীতকথ! আওড়াইতে আওড়াইতে কার্য্যভার 
গ্রহণ কাঁরতে আগাইযা আইসে এবং তৎপরে স্থাবধা 
পাইলেই নিজেদের কুমতলব হাসিল কাঁররা লইতে 
তৎপর হয়। সুতরাং দেখা যায় নানা প্রকার 
স্বাচাসশ্তত পাঁরকল্পনা থাকলেও উচ্চ রাজকর্ম্মচারী ও 


ম্ত্রীদগের সাবধানতাব অভাবে সর্কল্র স্বার্থাত্বেষণকারাঁ ৮- 


ছুই লোকের প্রভাব্বাদ্ধ হইয়া সকল কাৰ্য্যই অসফলতাঁর 
অন্ধকারে নিমগ্ন হইয়া যায় । অনেক স্খঅসা বধানত 
ও ছৃষ্টলৌকের আগমন মন্ত্র ও উচ্চপদস্থ 
সহাঁয়তাতেই ঘটিয়া থাকে। এইরূপ পার 
কোন স্থাঁচস্তা ও মূল্যবান কর্ম্মপদ্ধাত বা 'র 
কোন মূল্য থাকে না। কোন কাৰ্য্য যথাযথভাবে 
আরম্ভ হইতে ন! হইতেই গোলে হাঁরবোলের সুচনা হয । 

শুধু যে ভারতবর্ষেই এইরূপ হয় তাহ! নহে। প্রায় 
সকল দেশেই কোন ভাল কাজ আরম্ত কাঁরলেই 
তাহাতে বাধা দিবার জন্ত বরুদ্ধপন্থা লোকে নানা 
পথে নানাভাবে অগ্রসর হইতে থাকে। যে সকল 
আঁছল! কাঁরয়া লোকে আইসে তাহার মধ্যে সমর্থন 
সহযোগীতা সহাম্গভূতর অভিনয় করাই সাধারণতঃ 
লাক্ষত হয়। প্রবল সমালোচন! ও বিকুদ্ধবাদও হুয়। 
যাহ! করা হুইবে তাহা সংাঁবধান 'বরুদ্ধ, ধর্ম্ম ও 
নীতগত নহে অথব! দেশেব রাষ্ট্রীয় অথবা মানবায় 
আদর্শ নষ্টকারক এবপ কথাও উত্থাপত হুইতে দেখা 
যায়! ফরাসী যোদ্ধা দেশনেত! দ্যগ্যল এই জন্য 
বলিতেন যে ফ্রান্সকে বড় কাঁরবাঁর জন্য যাঁদ আমাকে 








I~ 
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সকল রীতিনীতি আইন সাবধান এমন "ক রাষ্ট্রীয় 
কাঠামো অবাধ ভাঙ্গিয়া ফোলতে হয় তাহাই কাঁরতে 
হইবে কত্ত ফ্রা্পকে জগতজাত সভায় আমাকে রাণীর 
আসনে বসাইতেই হইবে | দ্য গ্যলের এই দেশপ্রীতর 
জন্তু বহু শক্র জুটিয়াছল কত্ত তান তাহাতে কখনও 
কিছুমাত্র টলেন নাই। সম্প্রাত দেখা যাইতেছে 
ইংলণ্ডের বক্ষপূশীল প্রধানমন্ত্রী হাথ ইংলণ্ডের হারান 
গোঁরব ফরাইয়া আঁনবার জন্ত উঠিয়া পাঁড়য়া লাঁগয়া- 
ছেন। কিন্ত তাহাতে তান প্রথম হইতেই নানাভাবে 
বাধা প্রাপ্ত হইতেছেন। বলা হইতেছে তান বৃটেনের 
নবলন্ধ বশ্বমৈৱ্ৰ। ও আন্তর্জীতিক সাম্যপ্রাতষ্ঠার আদর্শের 
সর্বনাশ কাঁবতেছেন | পাউণ্ডের অবস্থা না কি রসাতলে 
যাইবার দকে ঝুশীকয়া পাঁড়তেছে? কমনওয়েলথের 
সর্বনাশ হইতেছে ইত্যাদ- ইত্যাঁদ। বকন্ত হাথ 
বাঁলতেছেন বৃটেনকে সমুদ্র মধ্যস্থ একটা! ক্ষুদ্র দ্বধীপমান্র 


হইয়া থাঁকতে কিছুতেই দেওয়া যাইবে না । বুটেনকে 


আবার বশ্বমানুত্ের দৃষ্টিতে, বিশ্ব বাষ্ট্রসমূহের দরবারে 
ও বসে অর্নীতির বাজারে সঙ্ানাহ, শক্ধিমান এবং 

টমবপিদে জুপ্রীতাষ্ঠত কাঁরতে হইবে । যাহারা জাতিকে 
গোঁরবাসনে সংস্থাপন কাঁরয়া সেই অবাস্থীত স্থায়ী 
কাঁরতে সক্ষম না হুইয়া গৌরবের অবসানকে হৃতবার্ষ্য 
কাপুরুষের স্তায় মানয়া লইতে লজ্জা অহথভব করে 
না তাহাদিগকে জীবনযুদ্ধের প্রকৃত সংজ্ঞা বোঝান 
সহজ নহে। 

দেশকে জাঁতকে কোন মহান আসরে আঁধাষ্টত 
কাঁরতে হইলে নাচ স্বার্থপরতার সাহায্যে তাহা সম্ভব 
হয় না। অপর দেশ বা অপর জাতির সম্মুখে নিজ 
দেশ ও জাঁতকে হান প্রাতপন্ন কাঁরয়াও সে কার্ধ্য 
সাধিত হইতে পারে না। যাহারা পরমুখাপেক্ষণ 
ও অপরেব মাহাত্ব্যে আত্মহারা তাহাদগের দ্বারাও 
কোন দেশ বাঁ জাতির বশেষ উন্নাত সাধিত হইতে 
পারে না! যাহারা অপরের শাক্ত সামর্থ্য এঁখর্খ্য 
দর্শনে বিভ্রান্ত হইয়া আত্বসম্মানবোধ রাঁহত অবস্থায় 
শুধু অপরের গুন কীর্তন কাঁরয়া জীবন যাপন করে 


বাঁবধ প্ৰসঙ্গ 


১৩৩ 


তাহাঁদগের ইতি উন্নীত সাধন সম্ভব 
হয় না। 

ক্ষুদ্রদলীয় স্বার্থ সংরক্ষন চেষ্টাও জাতায়তার পূর্ণতা 
ও বিশুদ্ধতা রক্ষার আদর্শের দিক দিয়া বিচার 
কাঁরলে এক প্রকারের আত দৌষাবহ মনোভাব। 
জাতীয়তার উপলাব্ধ জাঁতর আঁধকাংশ ব্যাক্তকে বাদ 
দিয়া শুধু হাতে গঁনয়া বাছাই করা অল্পসংখ্যক 
লোকের একত্র অধিবেশনের সাহায্যে হইতে পারে 
না। এইজন্ত দুই তিনটি বৃহত্মুবৃহৎ রাষ্ট্রীয় দল ততটা 
জাতাঁয়তাবোধ নষ্ট করে না, ততটা করে অসংখ্য 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল। ভারতে বর্থমানকালে প্রকৃত দেশপ্রীতঃ 
দেশের উন্নীত চেষ্টা প্রভাত প্রায় লোপ পাইতে 
বাঁসয়াছে। তাহার পাঁরবর্ত্ে আঁীসয়াছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
গাঁগুর লোকের যেমন কাঁরয়! হউক শ্বার্থাসাঁদ্ধর চেষ্টা । 
দেশ ও জাঁতকে সর্ক্নাশের অতলে ঠোঁলয়া! দিয়াও 
নিজেদের স্বাবধ! কাঁরয়া লওয়াই এখানকার কর্ম্মকর্ত্তী- 
ধদগের অভ্যাস । এই দ্বণ্য মনোভাব যতাঁদন থাঁকবে 
ততাঁদন দেশের ও জাঁতর কোন উন্নাত হুইবে বাঁলয়া 
মনে হয় না। | 


চীনের সহিত রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ স্থাপন 


১৯৬২ খৃঃ অব্দে চীন সৈন্যবাঁহনা যখন অকারণে 
ভারতে অনুপ্রবেশ করে ও পূর্বব সীমান্তে বহুদূর পর্য্যস্ত 
অগ্রসর হুইয়! হঠাৎ আবার ফারিয়া চাঁলয়া যায়, 
তখন হইতে চীনের এই শক্রতার জন্য ভারত ও চীনের 
রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ ভীক্গয়া যায়। তখন হইতে এখন 
অবাধ কোন সম্বন্ধ পুনঃস্থাপন চেষ্টা হয় নাই। কিছুকাল 
পূর্বে কথা উঠিতে থাকে যে চাঁন আজকাল ভারত 
বিরুদ্ধতা হাস কাঁরয়াছে এবং সম্ভবতঃ ভারতের সাঁহত 
সঙ্ভাব রক্ষা কারবার জন্ত অপর চেষ্টাও কাঁরয়াছে। 
কিন্তু এই সকল কথার কোনও সাক্ষাৎ প্রমাণ কোথাও 
পাওয়া যায় নাই। এখন মনে হইতেছে কথাণ্ডাল 


_ কাহারও উর্বর মান্তফ প্রশ্তত এবং চীন বা ভারত 


কেহই রাষ্ট্রীয় বন্ধুত্ব স্থাপনের জন্ত কোন চেষ্টাই করে 


১৩৪ 


নাই। আর একটা কথা এই যে চাঁন যাঁদ 
ভারতের সাঁহত শক্রতাঁৰ ভাব পোষণ না কাঁরতেই 
চাহে তাহা হইলে চাঁন গায়ে পাঁড়য়া কাশ্মার ভারতের 
- জোর করিয়া দখল করা এলাকা অথবা ফরাক্কা বাধ 
খাড়া কাঁরয়া ভারত পাকিস্থানের জলকষ্টেব কারণ 
হাষ্ট কারতেছে ইত্যাঁদ কথা বালয়া ভারত বিদ্বেষ 
প্রকাশ করে কেন? আরও কথা এই যে চানের 
সাঁহত ভারত সন্তাব স্থাপন চেষ্টা কাঁরলে ভারতের 


- : ক্ষশের সাঁহত তাল! রক্ষা কাঁরয়া চলা কঠিন হুইবে । 


কারণ চীন কখনও রুশের সাঁহত পরোক্ষভাবেও মৈত্রী 
. স্থাপনেচ্ছুক হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। অবশ্য পাকিস্থান 
রুশ ও চাঁন উভয় দেশেরই বদ্ধু। যাঁদও একথা 
ভূলিলে চাঁলবে না যে পাকিস্থান ভাড়াটিয়া গাড়ীর 
' আদর্শে যে কোন জাতিরই ভাড়! খাটিতে সদা প্রস্তত। 
ভারতের সঙ্গে ঠিক সেই কথাটা প্রয়োগ করা চলে 
না। চাঁন আরও পাঁকস্থানকে বহু অস্ত্রশস্ ও ১ শত 
কোটি টাকার খণ দিতে স্বীকার কাঁরয়াছে। সকল 
অবস্থা বিচার কারয়া বাঁলতেই হয় যে চাঁন ও ভারতের 
মধ্যে সখ্য স্থাপন আঁত কাঁঠন সমস্তার কথা । ইহা! 
যে হঠাৎ হইয়া যাইতে পারে ইহা আমাদের বশ্বাস 
হয় না। . অবশ্ ভারত যাঁদ ২০০০০ বর্গমাইল ভারতের 
' অংশ চীনকে ছাঁড়য়া দিয়া বন্ধুত্ব স্থাপন চেষ্টা করে 
তাহা হইলে চাঁন হয়ত সেই নৰববার্য্য ভারতকে করুপার 
চক্ষে দেখিয়া তাহার প্রাত সদয় ভাব পোযন কাঁরতে 
আর্ত কাঁরতে পারে। 'ঁকসন্ত ভারতের ঠিক এরূপ 
অবস্থা হইয়াছে বাঁলয়া আমরা মনে কার না। অতএব 
মনে হইতেছে যে চাঁন ভাবত দ্বন্দ যে অবস্থায় ছিল 
তাহাই রাঁহয়া যাইল। 


প্রাণ অথব। প্রাণের আত্রয় স্থান স্জন 


ডাঃ জে এফ ডানয়োজ জীবন্ত অঙ্গকাণিক! সাঁষ্ট 
কাঁরতে সক্ষম হইয়াছেন বাঁলয়া প্রকাশ । অর্থাৎ তান 
ক্বাত্রম উপায়ে রাসায়ানক উপাদান সমুচয়ের এরূপ 
সমশ্বয় কাঁরতে সক্ষম হইয়াছেন যাহাতে তাহার দ্বারা 


প্রবাসী 


অগ্রহীয়পঃ ১৩৭৭ 


রচিত সেই বস্তকণ| প্রাণবান হইয়া উঠিয়াছে। ইহাকে 
প্রাণ সৃষ্টি কব! হইয়াছে বল! যাইতে পারে; আবার 
সুস্মতর বিচারের মর্ধ্যাদারক্ষার জন্য ইহাঁও বল! 
চালতে পারে যে প্রাণের 
ব্যবস্থা স্বজনকে প্রাণ সুজন বলা স্তাম্সসঙ্গত নহে। 
সুতরাং ডাঃ জে এফ ভানয়োল প্রাণ কজন কাঁরয়াছেন 
বলা ঠক নহে। বলা ডঁচত যে তাঁন রাসায়ানক 
প্রাক্তয়া অবলম্বনে নান! উপাদান একত্র কাঁরয়া| এরূপ 
ব্যবস্থা কাঁরতে সক্ষম হইয়াছেন যাহাতে তাহার রাঁচত 
বাস্তব আধা? প্রাণের, আঁবভব হইয়াছে। অর্থাৎ 
তান সেই বাস্তব অবস্থা সৃষ্টি কারতে পাঁরয়াছেন 
যাহাতে প্রাণ আত্মপ্রকাশ কাঁরতে পারে। ইহা করাও 
কম কথা নহে! যাঁদ এমন বস্তু সমন্বয় করা যায় 
যাহাতে প্রাণ সাক্রয় হইয়া বস্তর বর্ধন, বিভাগ ও 
নব. বন্ত প্রজনন ক্ষমতা আনয়ন কাঁরতে পারে; তাহা! 


হইলে তখন বলা চাঁলবে যে ক্রম উপায়ে জীবস্ত ৮ 


বাস্তব দেহ সৃষ্ট করাহ্ইয়াছে। . ত্তঃপর সেই জীবন্ত 
দেহে প্রাণের মানাঁসক বিকাশ কতটা ছে, নস 
সেই দেহাস্থত মনে চন্তা, কল্পনা, সংকল্প? রবি, ও 
কার্ধ্যপ্রাতভা প্রভাত কতটা শবকাঁশত হইবে, 
দেখিয়া স্থিব করা যাইবে যে প্রাণের সেই ক্বীত্রম 
রূপ প্রক্কীতজাত প্রাণের সহিত তুলনায় কি না। 
আমরা জান যে সকল প্রাণ মানব প্রাণের সমতুল্য 
নহে। উাদ্ধদের প্রাণ ও জৈব প্রাণের বহু আঁদরূপ 
মানব প্রাণের তুলনীয় জড়ভাবাপন্ন ও আড়ষ্ট । পৃথিবীতে 
ঠা বৎসর ধাঁরয়া প্রাখেব ক্রমাবকাশ হইয়াছে. 

বং মাহুযের উৎপাত্ত হইয়াছে মাত্র আঁত সম্প্রাত 
-কয়েক লক্ষ বৎসর পূর্বে । এখন বিজ্ঞান i 
ওঁ দ্রীর্ঘ পথের যাত্রী হইয়া একের পর এক প্রকার 
জশবন গঠনে প্রবৃত্ত হয় তাহা হইলে কবে সে কার্ধ্য 
সম্পূর্ণ হইবে তাহা কেহ বাঁলতে পারে না । 


চুরি রী 
সংবাদপত্রে প্রকাশ যে ভারতীয় রেলপথে চলনশশল 
মালবাহী ও অপরাপর গাড়ী হইতে যে মাল ছুরি 


আবির্ভাব সহায়ক 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


হয় তাহার জন্তু কর্তৃপক্ষকে বাৎসারক এগার কোটি 
টাকার ?কছু আঁধক ক্ষাত পুরণের জন্য দিতে হয়। 
একথা সর্ধজন জ্ঞাত যে রেলে যে মাল চালান 
হয় তাহার বহ অংশই রেল কর্তৃপক্ষের দায়িত্ব বার্জত 
ভাবে চালান করা হইয়া খাকে। অর্থাৎ সকল চুরির 
অনেকাংশের জন্তই সাধারণকে কোন ক্ষাঁত পুরণ করা 
হয় নী। সুতরাং ধরা যাইতে পারে যে যাঁদ এগাধ 
কোটি টাকা ক্ষাতপুরণ কর! হয় তাহা হইলে অন্ততঃ 
তাহার দ্বিগুণ চতুগুণ মূল্যের সম্পদ রেলগাড়া হইতে 
চুর হইয়া থাকে। ধরা যাইতে পারে যে বৎসরে 
অস্ততঃ ত্ৰিশ কোটি টাকার মাল চুর 'হয়। অপরাপর 
চুাঁরর মধ্যে মানুষের বাসস্থান, দোকান, গুদাম, মালবহন- 
রত লাঁর বাস ও কারখানা হইতে চুর রেলের তুলনায় 
বহু আঁধক প্রাতপন্ন হইবে । আমরা শ্ানয়াঁছ বড় 
বড় কারখান! হইতে বাৎ্সারক লক্ষ লক্ষ টাকার মাল 
চার হয়। ভারতবর্ষে ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ বহু সহ 
কারথানা আছে। সেইগাঁল হইতে কোথাও হাজারে 
ও কোথাও লক্ষে চার হুইয়া থাকে। যাঁদ ধরা যায় 
যে ভারতবর্ষের দশ হাজার কারখানা হইতে চুঁর 
হয় তাহা হইলে বলা যায় যে সেই চুরির পাঁরমাণ 
প্রায় একশত কোটি টাকা হুইবে। লাঁর, বাস, দোকান, 
গুদাম, ও ব্যাক্তগত আবাস গৃহ হইতেও চুঁরর সংখ্যা 
বাৎসাঁবক কয়েক লক্ষ হইয়া থাকে ও সেই 
সকল চুঁরর আঁর্থক পাঁরমাণ দুই তন শত কোটি 
টাকা হইতে পারে! তাহা হইলে বলা যায় যে 
ভারতবর্ষে চুরি বাবসায়ের আমদানি প্রায় ৫*০ শত 
কোটি টাকা । এই যে বরাট চুঁরর কারবার ইহাতে 


{বহ লক্ষ লোক জাঁড়ত আছে। ইহারা নিয়ামত ও 


সর্বত্র চার চালাইয়া থাকে এবং তাহার কোন প্রাতকার 
চেষ্টা বিশেষভাবে করা হয় না! কারণ চুরির 
অংশীদারাঁদগের মধ্যে যাহাঁদের কথ! লোকে সন্দেহ 
কাঁরয়। বলে . তাহাদের ' মধ্যে উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
পুলিশ বাষ্্রনেতা প্রভীতর নামও-করা হয়। চোরের! 
বহু স্থলেই কৰ্ম্মে নিযুক্তব্যাক্ত ও তাহাদের চার 


বাবধ প্রসঙ্গ 
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প্রথমতঃ চুর ও দ্বিতীয়তঃ 'বিশ্বীসঘাতের কার্য্য। 
ইহাঁদ্বগের মধ্যে সকল জাত ও শ্রেণীর লোক আছে। 
আর আছে নানান রাষ্ট্রীয় দলের লোক। 


চিত্তরঞ্জন দাশের জন্ম শতবাষিকী 

চিত্তরপ্রন দাশের জন্ম শতবাধিকীর সময় তাহার 
বাষ্্রনীতির ক্ষেত্রের মতামত ও কার্ধকলাপের আলোচনা! 
কাঁরয়া জাতীয় হাঁতহাসে তাহার আসনের উচ্চতা 
ননর্ণয়ণ চেষ্টা এক প্রকারের ধৃষ্টতা । তান ভোঁগ,' 
অর্থ উপার্জন ও রাজশাক্তর সাঁহত [িতালশ রক্ষা 
কাঁরয়া নিজের প্রাত্যাহক সুখজাবধার ব্যবস্থা করার 
পথ ছাড়িয়া ত্যাগ ও কষ্টের মধ্যে জীবনের শেষাঁদন 
গাঁল দেশ সেবাতে কাটাইয়া গিয়াঁছলেন। আর্থক 
ত্যাগ স্বীকার ও কৃচ্ছদাধন আধুনিক সমাজনশীতর 
চুড়ান্ত বিচারে মহাপাপ কিনা তাহার আলোচনা 
কাঁরয়া কোন লাভ হইতে পারে না; কারণ যে সকল 
ব্যাক্ত বিচারের রায় বা সিদ্ধান্তকে তর্ক, আলোচনা 
ও যুক্ত অবতারণাঁর পূর্ব হইতেই 'স্থর নার্দষ্ট কারয়া 
বাঁসষা থাকে তাহাদগের সাঁহত ন্যায় [বিচার কাঁরতে 
যাওয়া সময়ের অপব্যবহার । যে সকল লোক আত্ম 
ত্যাগী ও আদর্শের জন্ত প্রাণ দিতেও পশ্চাৎপদ নহেন 
তাহাদিগকে নিন্দা প্রমাণ কারবার চেষ্টা যে স্তরের 
বর্বরতা তাহার 'বিরুদ্ধবাদ কথা দয়া হইতে পারে 
না। জাতীয় এই মহা সমস্তার যুগে আমাদের সকল 
মিথ্যা, সকল পাপ, সকল অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনাহন, 
দ্বৈরাচারকে আঁতক্রম কাঁরয়া স্থির নিশ্চয় পদক্ষেপে 
অগ্রসর হইতে হইবে। িচত্তরপ্রন যে যুগের মানব 
ছিলেন, সে যুগে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
যোদ্ধাদগের বিরুদ্ধ পক্ষ এখনকার আস্থর প্রক্কাত 
সকল ন্ছায় অন্তায় বোঁধহাঁন ব্যাক্তাদগের তুলনায় 
মহাশাক্তশালী ছিল। তাহারা কিন্ত সেই প্রবল 
শত্রুপক্ষের ভয়ে হতাশ হইয়! যুদ্ধক্ষেত্ৰ ত্যাগ কাঁরয়া 
পলায়ন করেন নাই। সেই অ'ত অসমান শাক্ত. 
লইয়াই তাহারা যুদ্ধ চালাইয়া চাঁলয়াছলেন ও 
শেষ পর্যন্ত সেই যুদ্ধে সফলকামও হুইয়াছলেন। বর্তমান 
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কালে আমাদিগকে সেই যুগের জাতীয় মহাবীর ও 
উচ্চ আদর্শবাদঁ নেতাঁদগকে স্মরণ কাঁরয়াই আঁত 
প্রীতকৃল অবস্থাতেও পূর্ণ উদ্ভমে নিজেদের বিশ্বাস ও 
ন্তায়বোধের অন্থ্সরণ কাঁরয়| চাঁদতে হইবে। ইহাতে 
অসফল হইবার কোনও সম্ভাবনা থাঁকতে পারে না। 
কারণ সেই যুগেব নেতাঁদগের পরে যে সকল ব্যাঁক্ত 
দেশবাসীকে পথপ্রদর্শন কাঁরতে আঁসয়াছলেনঃ তাহারা 
{ঠক তেজবীর্ধবান মহাত্যাগী যোদ্ধা ছলেন না। 
চক্রাস্ত, ষড়যন্ত্র ও কূটরাঁজনশীতির সাঁহত তুলনায় সরল 
সবল একাঁনষ্টভাবে মহাঁশীক্তশালী শত্রুর 'বরুদ্ধে যুদ্ধ 
চালাইয়! যাওয়া মানব চারত্র বিচারের দক 'দয়া 
ঠিক এক জানস নহে। আঁভস'ন্ধ ও মতলব সীদ্ধর গাঁ 
বাঁচাইয়। চলার দৃষ্টিভাঙ্গ ও পদ্ধাতর সাঁহত জীবন 
পণ কাঁরয়! যুদ্ধে অবতরণের তুলনায় প্রথমোক্ত চালাক 
চতুরাদগের স্থান কখনও উচ্চে হইতে পারে না। 
যে আদর্শের জন্ত সবাকছুই দিতে প্রস্তুত সে যুদ্ধে 
অবতরণের পূর্বে দোকান চালাইত অথবা শেয়ারের 
দালাল ছিল "কনা; অথবা সে হাঁরকীর্ভন বা সমাজ 
নপীত প্রচার কাঁরয়া দানলন্ধ অর্থে দন গুজরান 
কাঁরত, এই সকল কথার উপর তাহার আদর্শ ও 
আত্মত্যাগের ওজন বিচার করা চাঁলতে পাবে না। 
দোকানদার যাঁদ নারী ও শিশুদের জীবন রক্ষার 
জন্ত প্রাণ দেয় তাহ! হইলে সেই আত্মোৎসর্গ কোনও 
স্বার্থপর পরআঁনষ্টে তৎপর ব্যাক্তিগত সম্পদ্রহীন মানুষের 
সমাজ সেবার আঁভনয় অপেক্ষা অল্প পরাঁহুতক্র 
{ববোচত হইতে পারে না । আর যাঁদ অতাঁতে কে 
{ক ছল তাহাই খুজিয়া বেড়াইতে হয় তাহা হইলে 
যাহার! বৃটিশ পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগের 
বেতন ভোগশীর্দগের বংশধর, তাহারা এখন যাহাতে 
মার্কস লেলন গান্ধী বা মাঁওৎপেটুঙ্গের নাম কাঁরয়! 
উচ্চ আঘর্শবাদের সংস্থাপক বাঁলয়া সমাজে না চলিতে 
পারে, পরীতছের খণ শোধের আবশ্যকতার জন্য সে 
ব্যবস্থাও করা চাই। 


একজন মহাপুরুষের জন্ম শতবাধ্িক সুত্রে এতগাঁল 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭" 
আঁপ্রয় সত্যের অবতারণা কৰা এইজন্তই প্রয়োজন 
হইল যেহেতু আজকাঁল সকল অর্বীচীনই অতীতের 
সমালোচনায় মুখর হইয়া উঠিয়াছে এবং ফলে দেশপুজ্য 


মহাজনগণের সম্মান রক্ষা কঠিন হইয়! দাড়াইতেছে। ২২. 


এই সকল বুঁদ্ধবৌধহীন সমালোচক গোষ্ঠীর কথা ও 
কার্ষের প্রাতবাদ না কাঁরলে জনসাধারণের মনে হুইতে 
পারে যে তাহাদের কথার হয়ত সাঁভ্যই কোন মূল্য 
আছে। কিন্তু গভীরভাবে চিন্তা নত্ররলে সকলেই 
বুঝতে পারবেন যে মানব মাহাত্ম্য অতীতে যে 
ভাবে বকাঁশত ও ব্যক্ত হইত এখনও ঠিক তাহাই 
হয়। স্বার্থপর নাচ প্ররাতির মানুষ যে কখনও সামান্ত 
মান্রও বাঁক্তগত স্াবধ! ছাঁড়য়া পরাহতে আত্মীনয়োগ 
করে না, সে যাঁদ সমাজ উন্নাতর বক্তৃতা দিয়! বেড়ায় 
তাহা হইলে তাহার শ্রোতার অভাব হয় না। কিন্ত 
সে কথনও শেষাবাঁধ তাহার প্রাতষ্ঠা রক্ষা কাঁরতে 


পারে না। কারণ সত্যকার স্বার্থত্যাগ ও পরাহুত ০ 
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চেষ্টা না থাকলে সে কথা সর্বজন জ্ঞাত হুইয়া যাইতে 
সময় লাগলেও শেষ অবাধ সকলেই তাহা জানিয়! 
যায়। মানব মাহাত্ব্য যে সকল গুণের ীভতরে 
নাবষ্থ থাকে তাহার মধ্যে বস্তা, সায় অগ্ঠাযস জ্ঞান 
দুর্কাল ও দাঁরদ্রের প্রাত গভার ও সাক্রয় সহাম্ৃভিত 
দান, পাপের 'বরুদ্ধতা ও ধর্মের সহায়তা, সৎসাহস 
বীরত্ব ও সমাজের মালগষের মানবত্ধের দাঁব সংরক্ষণ 
ইত্যাদর কথা বলা যাইতে পারে দেশবস্ু চিত্তরঞ্জন 
দাশ অসীম উপার্জন ক্ষমতা ও এ্রশ্বর্য্যের আধকারশ 
শছলেন। তাহার ইংরেজ 'বরুদ্ধতা সত্বেও তান 
ইংরেজ আঁধক্ৃত ভারতে মহা! প্রাতপাত্বশালশ ছিলেন 


-"যতাঁদন না তান আইন ব্যবসায় ত্যাগ কিয় 


দ্বেশের সেবায় পূর্ণনপে আত্মনিয়োগ করেন। তৎপরে 
তাহাকে ইংরেজ নানাভাবে 'র্ধ্যাতন কাঁরয়াঁছল, 
{কন্ত দেশবন্ধু সকল দুঃখ কষ্ট সহ কাঁরয়া দেশমাতার 
সেবা কাঁরয়! চাঁলয়া ছলেন। তাহার মৃত্যুকালাবাঁধঃ 
তান নিজ আদর্শে ও জনাহতত্রতে আপ্রাণ 'নযুক্ত 
ছলেন। 


os 


এ 


রামমোহন হ'তে বিদ্যাসাগর 


নগেক্জনাথ চট্টোপাধ্যায় 


“প্রাতঃম্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বস্ভাসাগবের সাধশততম জগ্মবার্ধকী উপলক্ষ্যে ,আমার 
শ্রদ্ধার্থ্য স্বরূপ একটি প্রবন্ধ পাঠালাম । প্রবন্ধটিকে দুটি ভাগে ভাগ করা আছে। সেপ্টেম্বর 
মাস বিষ্তাসাগরের জন্ম ও রামমোহনের মৃত্যু দ্বারা বাঙ্গালীর পক্ষে নবশেষ স্মরণীয় | 
সেই হিসাবে যাঁদ “প্রবাসীর” স্বারক সংখ্যা প্রকাশের আয়োজন থাকে, তবে সমস্ত 
প্রবন্ধটি ছাপান যেতে পারে-_-অবশ্ত যাঁদ যোগ্য ববোঁচত্ত হয়। আর যাদি আপাতত 
1ঘ্বতীয়ার্ধ (বিদ্যাসাগর সম্বন্ধীয়) ছাপানো সংগত মনে হয় তবে তার শরোনাম দেওয়া 


যেতে পারে-_এপুকুষাঁসংহ বষ্ভাসাগর"।” 


6১৪ 
প্রাচীন গ্রীক জাঁতর হইাতহাসে িওগোঁনস 
(701০8০০৩১) বলে একজন সংসারাবমুখ+ কঠোর প্রক্কাত 
নৈরাশ্যবাদী (০5০1০) দার্শীনকের সন্বন্ধে গল্প আছে 
খে, একদা [তান দনহুপুরে জ্বলন্ত লণ্ঠন হাতে য়ে 
আধথীনাই (ইংরেজীতে যাকে “এথেন্স” বলা হয়) 
নগরের রাজপথে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে লোক 
দেখলেই হাতের লঠনটা তুলে ধরে তার মুখের দকে 
তাকাঁচ্ছলেন। লোকেরা তাই দেখে তাকে জিজ্ঞেস 
করে_-কী খ.ঞ্ছেন, সন্লাসী ঠাকুর? তানি উত্তর 
দেন__“মান্গষ খজছি। প্রশ্ন হয়-_-সুর্যের আলো ত 
যথেষ্ট রয়েছে, লন জেলেছেন কেন”? দার্শীনক 
উত্তর দেন--সূর্যের আলোতে এ শহরে তো মানুষ 
/খজে পেলাম না, তাই এই লগ্ঠনটাও জেলে এনোছ, 
কিস্তু তবুও এখন পর্যন্ত একটাও মামুষ দেখতে পেলাম 
নাঁ। এখানে ন্র্তব্য যে খৃষ্টপূৰ্ব পঞ্চম শতকের শেষ 
ভাগে পোঁবক্লীসের আখশনাই-এর সে শাক্ত সমৃদ্ধি 
ও রাষ্ট্রীয় গৌরব আর নেই। স্পার্টার সঙ্গে পেলপনে- 
শিয়ান যুদ্ধে আধেন্সের অহঙ্কার যূপিলুঁঠিত হয়েছে। 
খৃঃ ০০০০০০০০০০০ 


ঠা 


--লেখক 


ফালিপের পদানত হয়েছে । প্রসিদ্ধ বাগ্মী [িমসখোনস 
জালাময়ী বক্তৃতা (0%1119910) দিয়ে আখানীষগণকে 
অর্ধবর্বব মাকেদনীয়াদগের অধাীনতাপাশ ছন্ন কবতে 
উদ্দুদ্ধ করছেন। ভিওগোঁনস ওই সময়েই আধেন্স- 
রাষ্ট্রে মানুষ খ.জে বেড়াচ্ছিলেন, কিন্ত পাঁনান। 
প্রকৃত মানুষ কে? 

মান্গুষের-_-মত-_মান্নষ অধিকাংশ সময়ে কোন দেশেই 
খুব সুলভ নয়। প্রায়শই সত্ৰ দেখা যায় গড্ডালিকা- 
প্রবাহ । সাধারণ মানুষের দৈনাক্দন জীবন আহার- 
নিদ্রা, আমোদ-প্রমোদ ইত্যাদ জৈব ক্ষুধার পারতুপ্তির 
চেষ্টাতেই অতিবাহিত হয়। ক্ষুদ্র ব্যাক্তিগত স্বার্থ ও 
প্রবৃত্ত চাঁরতার্থ করতে এবং পারবারক জীবনের 
সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বধান করতেই সাধারণ মানুষের সমস্ত 
জাীবনীশাক্ত, ব্যাঁয়ত হয়। এই গতান্গাঁতক জীবন- 
যাত্রার প্রীত কখনও মানুষের আত্তারক শ্রদ্ধা বা আস্থা 
জন্মাতে পারে না; বরং চাঁরাদকে এইরকম জীবন 
দেখতে দেখতে মন্ুয্যত্বের প্রীত আস্থা ও বশ্বাস কমে 
আসে. এবং তখন মনুস্ত্বের গুরুতর কর্তব্য. সাধন করবার 
শক্তিও চলে যায়। তখন আসে সমাজের পক্ষে আত 
ছার্দন £ চাঁরাঁদকে নানাপ্রকাব পাপ, গ্লানি, ক্ষুদ্রতা, 


১৩৮ 


কর্দাচার ও কুসংস্কার পুপ্রীভূত হতে থাকে; এবং তখন 
সেই দুর্গীত হতে জন-সমাজকে উদ্ধার করবার 
জন্ত দরকার হয় যুগীস্তকারা মহাপুরুষের | 
বাঁহঃপ্রক্কাততে দীর্খকাল গুমোটের পর যেমন 
প্রবল ঝড়ঝঞ্চীঃ বর্ষণ ও প্লাবন ঘটে থাকে, তেমাঁন 
মানব-সমাজেও দেখা যায় নানাপ্রকার আলোড়ন ও 
বিপ্নব--যেমন গীতার প্রবক্তা শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন 
যা যদা হি ধর্মন্ত গ্রানির্ভবাত, ভারত, 
অত্যুথথানমধর্মস্ত তদাত্বানয্‌ স্জাম্যহ্য্‌ ইত্যাদি 
বিশিষ্ট অবতারবাদ স্বীকার না করেও আমরা 
অনায়াসে ভাবতে পার হযে, মহাবিশ্বের অন্তরালে 
বসে যে মহাশিল্পী অনুক্ষণ ভাঙ্গাগড়া ও পবধক্ষা- 
নিরীক্ষা করে চলেছেন, তান নিজেই আপনসৃষ্টির 
প্রাত বিরূপ হয়ে ওইরপে মাঝে মাঝে তার সংশোধন 
করেন। তাই আমবা দেখতে পাই, কোন কোন দেশে 
সময়ে সময়ে সাধারণ মানুষের মধ্যে এমন সব অসাপারণ 
মহামানবের আবির্ভাব হয়, ধারা প্রান্কতজনের ন্যায় 
গতান্গগাতক জীবনযাপন করতে অপারগ । তার! 
আপনা বগ্থাবুদ্ধবচারশীক্ত দ্বারা চাঁলত হয়ে সমাজের 
পক্ষে যা কল্যাণকর সেই পন্থাই অবলম্বন করেন। 
তাদের মধ্য দিয়ে এক অপ্রত্যাঁশত মঙ্গলচেতন। শত 
ধাপে উৎসারিত হয়ে সমীজ-জীবনের পাঙ্কল আবর্জনা 
দুর করতে চেষ্টা করে। এরাই হলেন প্রকৃত মানব, 
সমাজনেতা৷ ও যুগমানব। এইরকম একজন যুগমানব 
ছিলেন মহাত্সা রাজ! রামমোহন রায় যাঁকে আমাদের 
খাঁষ-কাঁৰ বলেছেন_“ভারত পাঁখক”। আম কত্ত 
তাঁকে বলতে চাই নব্যভারতের পাঁথকৃৎখ। 
- মোগল সাম্রাজ্যের পতন ও ইংরেজের অত্যদয়-_ 
এই যুগসাঁদধকালে যখন ভারতের আকাঁশ মধ্যযুগীয় 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন, দ্রীর্ঘকালের পরাঁধীনতায় জাতীয় 
জীবন যখন নান! পাপ? গ্রাঁন ও অশাস্ততে বপর্ষস্ত, 
মানবতাবোধ লুপ্ত-প্রায়, মানবমন ভ্রান্ত ও সঙ্কীর্ণ শাস্তর- 
'নগড়ে আবদ্ধ, সমাজ-জশীবন অর্থহীন ও হৃদয়হশীন 
দেশাচার ও বাঁবধ কুসংস্কার নমাঁজ্জত, অসংখ্য মনগড়া 


প্রবাসী 
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দেবদেবীর ভাঁকহীন পূজার বাহ্থাড়খরে 'হন্দু-জীবন 
যখন বিব্রত ও বত্রান্তব_দেশের সেই দুদিনের .ঘোত 
অন্ধকারে ভারত-ভাগ্যাবধাতার পরম আশীর্বাদে সুদীপ্ত 


নবস্থর্যের ন্যায় রামমোহন উদিত হয়ৌছলেন | ভারতের 


ভাগ্যাকাশে, নবজাগরণের অগ্রনৃতরূপে ভার জন্ম-- 
১৭৭৪ খৃষ্টাব-_মতান্তরে ১৭৭২; মৃত্যু-২? সেপ্টেম্বর, 
১৮৩২ খৃষ্টাব্দ । সেই ছৃঃসময়ে মৃতকল্প, ক্লেদাক্ত জাতীয় 
জশবনধারার পশ্ধিল মুখটি [তান প্রাচীন নিবিচার+ 
গতামুগাঁতকতার দিক হতে ফাঁরয়ে স্বদেশবাসীকে জাগ্রত 
চৈতত্তে, স্বাধশন বিচারবুঁদ্ধ ছার! চাঁলত হয়ে, নবধুগের 
সুর্যোদরয়কে আঁভনন্দন জানাতে প্রবুদ্ধ করলেন। যুগ- 
যুগ সাঁঞ্চত ভয় ও জড়তায় িয়মাণ হন্দুসমাজকে 
আকাঞ্চৎকর শাস্ত্রীয় ও সামাজক 'বাধ-নষেধের জাল 
ছম করে, সমস্ত দ্বিধা-দন্ব দূরে নিক্ষেপ করে ছৃঃসাহপী 
আঁভযাত্রকের স্তায় বিশ্বের মুক্ত-পথে বোঁরয়ে পড়বার 
জন্ত তান আহ্বান জ্ঞানালেন_চরৈবোঁত, চরৈবোত-_ 


এীগয়ে চল, এগয়ে চল- যেমন রাজা রোহিতের টি 


উপাখ্যানে খগ্থেদশয় এঁতরেয় ব্রাঙ্মণে বলা হয়েছে; 
পুঁষ্পণ্যো| চরণে জজ্জে ভূঞ্ণরাত্ম। ফলগ্রাহঃ । 
শেরেহন্ত সর্বে পাস্মানঃ শ্রমেণ প্রপথে হতাঃ। 
| চরৈবোত চরৈবোঁত | 
অস্যার্থ যে ব্যাঁক্ত চলে, তার পাদ অঙগপ্রত্যঙ্ 
[বকাঁশত হয়ে ওঠে, তার আত্মার নিত্য বিকাশ হতে 
থাকে-_এটাই তার মন্ত ফললাভ , চলার বেগে তার 
ক্ষুদ্রতা নীচতাঁদ পাপ ধকল পথে ঝরে পড়তে থাকে। 
অতএব চলো, অগ্রসন্ন হও । 


কাঁলঃ শয়ানো ভবাঁত সাঁধ্হানস্ত দ্বাপরঃ 
উত্তিষ্ঠং স্ত্রেত! ভবাঁত কৃতং সম্পদ্ভতে চরন্‌ । 
চরৈবোৌত চরৈবোঁত । 
অস্যার্থ - শুয়ে থাকলেই কাঁলকাল, জাগলেই ঘাঁপর, 
উঠে দীড়ালেই ত্রেতাধুগ, আর চলতে আরস্ত করলেই 
সত্য যুগ আসে । অতএব এঁগয়ে চল, এীপয়ে চল। 
শুধু জেগে উঠে চলার ডাক দিয়েই "তান ক্ষান্ত 
হলেন না; কোন্‌ পথে কাঁ ভাবে চলতে হবে, তারও 
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হাঁদস এবং দৃষ্টান্ত বাস্তব কর্মক্ষেত্রে নজজীবনে দেখিয়ে 
গেলেন। তারই প্রদর্শিত পথে চলতে চলতে 
ভারতায়গণ স্বাধীনতার দুয়ারে পৌঁচেছেন ; এ জন্তই 
তাকে বলা হয় যুগ-প্রবর্তক। তান যেসব উপায় ও 
প্রক্রিয়া বাতলে 1গয়ৌছলেন, তার বেশী আর কিছু 
নৃতন পথ শতবর্ষকাল মধ্যেও ভারতীয় নেতারা 
ভেবোচস্তে বার করতে পারেন ন। 

ভুলে যাওয়া সঙ্গত হবে না যে, মহাপুরুষগণ নীল 
নভোমণ্ডল হতে আচমকা! কোন শৃন্তক্ষেত্রে ( ৮২cuum ) 
এসে দেবযোগে আঁবভূ্তি হন না, তাদের আঁবর্ভাবের 
জন্ত এবং তাদের শাঁক্তর পূর্ণ বকাশের জন্য পূর্ব হতেই 
উপযুক্ত ক্ষেত্ৰ প্রস্তুত হওয়া দরকার । কারণ তারাও 
মানব-ইঁতহাসেরই ফসল । উপযুক্ত প্রাকাতক, 
রাজনশীতক, সামাঁজক, আর্থনীতক এবং কৃষ্টিগত 
আবেষ্টন বা পাঁরবেশ না পেলে তাদের শক্তির স্ফুরণ 
এবং সাফল্যলাভ সম্ভবপর হয় না। তাই হীতহাসে 
দেখা যায় প্রত্যেক মহাপুরুষের আঁবর্ডাবের প্রাকৃকালে, 
সমকালে এৰং পরবার্তকালেও তার সমধর্শী বা 
সমভাবাপন্ন পূর্বস্থার ও অপেক্ষাকৃত অল্পশাক্তমান 
পা1রষদবর্গ এসে ভার কাজে সহায়তা করেন, তাঁর আরন্ধ 
কাজ সমাপন করেন । 

বাংলাদেশ, তথা ভারতবর্ষে নবজাগরণের এই 
ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়োছল উাঁনশ শতকের উদ্বার এবং 
বিজ্ঞানাভীত্তক পাশ্চান্ত্য ক্ষার প্রভাবে । সে শিক্ষার 
সূত্রপাত যাঁদও ১৮১৭ বৃষ্টান্দে হিন্দু কলেজের প্রাি্টার 
দন হতে, কত্ত মনীষী রামমোহন-াঁযাঁন বঙ্থৃ- 
ভাষাবিদ, ও সুপাণ্তত ছিলেন_্বীয় প্রচেষ্টায় ও তার 


(5 বন্ধু কালেক্টর গাব সাহেবের সহায়তায় ভালবপে 


ইংরোজ শিখে ১৮১৪ সালে কালেকটরের অধখন 
দেওয়ানি পদ ত্যাগ করে, কলকাতায় এসে সংস্কাব 
আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ে, সর্ন্ষ পপ করে, তীর বহুমুখী 
কর্মপ্রচেষ্টার দ্বাবা জাতির সন্মুখে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য 
জ্ঞানের সমন্বয়ে এমন একটি শিক্ষা ও কর্মের আদর্শ গড়ে 
তুললেন, যার অনুশীলনে; কেবল যে ব্যাক্তর ও জাতির 


রামমোহন হতে 'বষ্তাসাগর 


১৩৯ 


মুক্ত ব্ধানই সম্ভবপর ক্করল তা নয়, আধকস্ত উহা এক 
আঁভনব ধর্মবোধে অন্প্রাঁশত সসীম মানবকে অসাম, 
উদার মাঁনবতাবোধে, তথা বিশ্ববোধে, উদ্বুদ্ধ করল । 
এ দেশীয় জনগণের মধ্যে বামমোহনই প্রথম এই 
বিশ্ববোধধে অনুপ্রাণিত মানবতার পূজার হতে 
পেঁরোছলেন, আর দ্বিতীয় ব্যাক্ত হলেন তারও 'বাঁশষ্ট 
শিষ্য ও অস্কগামী-_রবীন্রনাথ । 


বাংলার এই “রনেসীস” বা নবজাগরণের 
আন্দোলনে ফোর্ট উইলিয়াম কাঁলজ (১৮০০ খৃষ্টাব্দে 
স্থাপিত) ও তার অধ্যক্ষ উইাঁলয়ম কোঁরর অবদানও 
{বিশেষভাবে স্মবরণযোগ্য । আর স্মবণযোগ্য জীরামপুরের 
ব্যাপাটস্ট মিশনারি সম্প্রদায়, যারা ১৮১৮ সালে 
প্রীরামপুরে খৃষ্টশয় মশনার কলিজ স্থাপন করে এদেশীয়- 
গণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্ পুস্তক-প্রণয়ন ও মুদ্রণের 
জন্য প্রথম বাংলা ছাপাখানা স্থাপন করলেন। 
ভাদের বদ্ভালয়ে বাংল! ভাষা ও সাহত্য শিক্ষা ছাড়াও 
__গাঁণত, জ্যোতিষ, ভূগোল, রসায়ণ, পদার্ধীবপ্থা প্রভাত 
বৈজ্ঞানক বিষয়ের অধ্যাপনাও প্রবতিত হয়োছল। 
নানাবিধ পাঠ্যপুস্তক ছাড়াও এই মিশনারির। শ্রীরামপুর 
হতে প্রথম বাংলা সাপ্তাহিক সংবাদপত্র «সমাচার দর্পণ” 
প্রকাঁশত করেনঃ বাঙাল! পাঠক (যাঁদও তাদের সংখ্যা 
তখন আঁত সামান্যই) এই প্রথম সংবাদপত্রের রস 
আস্বাদন করতে শিখল | এই খবরের কাগজের সাফল্য 
ও লোকাঁপ্রয়তা দেখে আঁচরে এদেশে 'বাঁবধ সামাঁয়ক 
পত্রের প্রকাশ ত্বরান্বিত ছল | প্রীরামপুরের পাদারগণের 
আগ্রাসী ধৃষ্টধর্ম প্রচার ও হিন্দুধর্মের আমাত্বক 
সমালোচনার প্রাতবাদ ও 'বরুদ্ধতা করবার জন্যই 
(রামমোহন “সম্বাদ-কৌ মুদ*” নামক বাংলা সাপ্তাহিক 
পাত্রকা ১৮২১ সালে প্রকাশ করলেন। অবশ্য তার 
পূর্বেই তানি নিজ গৃহে «আত্মীয় সভা” নামক এক 
সামীত স্থাপন (১৮১৫ খুষ্টাব্দ) করে নানারপ 
শান্্রালোচনা দ্বারা প্রমাণ করোঁছলেন যে, পৌত্তীলকতা 
পরবর্তীকালের তন্ত্র-পূরানাদির ধর্ম ; প্রকৃত হিন্দ ধর্ম 
উপিষদের, অর্থাৎ বেদাস্তের একেশ্বরবাদ ৷ 


১৮১৫ 


১৪৩ 


হতে ১৮২০১ এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে তান বাংলায় 
বেদাস্ত দর্শনের অহুবাদ, বেদান্তপার, এবং ঈশ, কেন, 
কঠ, মুগ্তক ও মাণ্ডক্যোপানষদের অম্বাদ, সতীদাহি- 
সন্বন্ধীয় বিচার, গোস্বামীর সাঁহত বিচার, এবং 
ইংরেজশতে হিন্দু একেস্বরবাদ সবন্ধীয় গ্রন্থ সতীদাহ 
সধন্ধায় পুস্তক, এবং মুণ্ডক ও কঠোপাঁনষদের অন্ছবাদ 
পুস্তক মু্রত কবে অকাতরে সাধারণ্যে বিতরণ করে 
আসাঁছলেন। “সংবাদ-কৌমুদ*” স্থাপত হবার পর 
এই সাপ্তাঁহুক পত্রের মাধ্যমে তার ধর্মীয় আন্দোলন, 
শান্ীবচার ও সংস্কার আন্দোলনের সুযোগে তান বাংল! 
গগ্সাহত্যের অশেষ উন্নাত সাধন করলেন। ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজের অধ্যক্ষ কোঁব (ইনি শ্রীরামপুর 
খ্যাপটিস্ট শমশনের কর্মকর্তা) সাহেবের প্ররোচনায় 
উক্ত কলেজের 'শক্ষক, পাঁওত মৃত্যুঞ্জয় বিদ্ভালঙ্কার 
বামমোহনের প্রাতপক্ষ হয়ে তাকে গালি দিতে 1গয়েও 
স্বীকার করেছেন_-“দেওয়ানাঁজ জলের মতো বাংলা 
লেখেন।” তান বামমোহনের বেদাস্ত ব্যাখ্যার 
প্রচুর নিন্দা করেছিলেন বিশেষতঃ এই কারণে যে, 
তিন সংস্কৃত ছেড়ে দিয়ে, সাধুভাষীর ধার না ঘেষে, 
সাধারণের বোধ্য ভাষায় বেদের অঙ্লীভূত পাঁবক্র 


গ্রস্থনকল আপামর সা রণের নিকট প্রচার করছেন। 
রামমোহনই প্রথম এদেশে সর্বক্ষেত্রে সংঙ্কার-প্রচেষ্ঠা 


ও উন্নাতশীল চিন্তাধারা প্রচালত করতে তাঁর সর্বশক্তি 
নিয়োগ করে মানবপ্রেমের এক উচ্চ আদর্শ জাতির 
সম্মুখে স্থাপন করেছিলেন । সব রকমের অন্বকুসংস্কার 
ও আচার-মূঢ়তা বর্জন করে উদার ও ম্বাধীন চিন্তাধারা 
প্রবর্তন করতে তান আপ্রাণ চেষ্টা করোছলেন। 
১৮২৯ থৃষ্টাব্দে ব্রহ্ষদভা বা ব্ৰাহ্মসমাজ স্থাপন করে 
একদিকে তান শীক্ষত দেশবাসীর অন্তরে প্রকৃত 
ধর্মচেতনা জাগাতে এবং অন্তার্দকে 'ঁহন্যুধর্ম্ম সমন্ধে 
খৃষ্টীয় মশনারগপের অপপ্রচার রোধ কাঁরতে যত্রবান 
হয়োছলেন। তাঁরই আন্দোলনে ফলে অবশেষে 
ন্বশংস সতীদাহ প্রথ। 'নাঁষন্ধ করে আইন প্রবার্তভ 
হয়েছিল ১৮২৯ ধৃষ্টাব্দে ; কিস্ত তার বিরুদ্ধে এ দেশীয় 


প্রবাসী 


অগ্রহীয়ুণ? ১৩৭৭ 


রঙ্ষপশীলগণের এক প্রবল প্রাভপক্ষ দল বলাতে 
বোর্ড অব কনন্ট্রোলে আপীল দায়ের করলেন। এ 
সময়ে ঈস্ট হাওয়া কোম্পানির নতুন সনন্দের কথা 
বিচার হবে ও সতখদাহ আইনের বিরুদ্ধে আপশীলের 
শুনানি হবে-_শুনে রামমোহন বলাতে গয়ে ভারতীয় 
নারীদের হয়ে এ আপীলের বরো ধতা করবার জন্ত 
এবং ভারতীয়গণের অন্তান্ত অভাব আভযোগ বোঁড” 
অব কনট্রোলকে জানাবার অন্ত বিশেষ উৎসুক হলেন । 
সুযোগ এল £ পেনশ্বনপ্রাপ্ত দিল্লীর বাদশাহকে কয়েকটি 
বিষয়ে আধকারচ্যুত করা হয়েছে; তিনিও বলাতে 
আপীলদায়ের করবেন বলে উপবুক্ত লোক খজাছলেন। 
তান বামমোহুনকে দূতের মর্ষাদা ও সনন্দ শদয়ে এবং 
রাজাখেতাবে ভূষিত করে বলাত প্রেরণ করতে মনস্থ 
করলেন। তদন্সাঁরে ১৮৩০ ধৃষ্টাব্বের ১৫ নভেম্বর রামমোহন 
কলকাতা হতে যাত্রা করে ১৮৩১ সালের এঁপ্রল মাসে 


ই 
০ 


+ 


ইংল্যাও পৌঁছলেন (১) সেখানে দুই বৎসরকাল কঠোর LA 


পাঁবশ্রম করে সব বিষয়ে সফলতা ও অশেষ সম্মান 
ও গৌরব তান অর্জন করলেন বটে, কিন্তু গুরুতব 
এবং অঁতাঁরক্ত পারশ্রমে সেখানে তার স্বাস্থ্য ভেজে 
পড়ল । তখন লণ্ডন ত্যাগ করে আটলাট্টিকের উপ- 
কৃলবর্তী 'ব্ষ্টল শহুরে তাঁন এলেন ভাঁরতবন্ধু ভোভড 
হেয়ারের আত্মীয়-স্বজন ও ইউানটোরয়ান বন্ধুগপের 
সামিধ্যে শীস্ত ও বিশ্রাম লাভের আশায়। কত্ত 
অল্লাদন বাদেই জবরাক্রাস্ত হয়ে কয়েকাঁদন রোগভোগের 
পর ২৭ সেপ্টেম্বর, ১৮৩৩ সালে তার দেহাবসান হলঃ 
এবং সেইখানেই তার মরদেহ সমাহিত করা হল। 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রামমোহনের মৃত্যুর পর তীর প্রধান সুহৃদ ও সহায়ক 
ত্বারকাঁনাথ ঠাকুরের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ, রামমোহনের 
(১) সে সময়ে সুয়েজ খাল কাটা হয়ান, কাজেই সব 
জাহাজকেই সমস্ত আঁফ্রক1 ঘুরে ইংলণ্ডে যেতে হত। 
সম্ভবতঃ 'তাঁন পাঁলতোলা জাহাজেই 'গয়োছলেন, 
ঘাই চার মাসের উপর সময় লেগোঁছল । 





ও 


অগ্রহারূণ? ১৩৭৭ 


পদাঙ্ক অনুসরণ পূর্বক ব্রাহ্ম আন্দোলন ও সমাজ 

সংস্কারের ভার গ্রহণ করে তত্ব-বোধনী সভা (১৮০৯) 
তত্ব-বোধনশ পাঠশালা (১৮৪০) ও তার মুখপত্র হুসাবে 
তত্ব-বোঁধনশ পাত্রকা (১৮৪৩ প্রীতষ্টা করলেন। প্রথম 
- হতেই অক্ষয়কুমার দত্ত তত্ব-বোঁধনী সভার সভ্য হয়ে 

উক্ত পাঠশালায় শক্ষক নিযুক্ত হয়োছলেন; পরে পাঁত্রকা 
প্রকাশিত হলে তার সম্পাদক হুন। প্রথম দিকে অক্ষয় 
কুমারের লেখা প্রবন্ধাঁদ দেবেন্দ্রনাথ ও ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা 
দেখে সংশোধন করে দিতেন। অক্ষয়কুমার ও ঈশ্বরচন্তর 
সমবয়স্ক, একই সালে ( ১৮২* খৃঃ) জন্ম । তত্ব-বোঁধনীর 
ব্যাপারে উভসত্তের মলন হয় এবং সে মিলন স্থায়ী 
বন্ধুত্বে পর্যবাঁসত হয় । ১৮৪৮ সালে (১৭৭০ শকাবের 
শ্রাবণ মাসে) ঈশ্বরচন্দ্র তত্ববৌধনী সভার ও গ্রস্থাধ্যক্ষ 
সভা-_(অর্থাৎ তত্ব-বৌধনশ পাত্রাকর পাঁরচালক মণ্ডলীর 
সভ্যশ্রেণীভূক্ত হন। এই পাত্রকাতেই 'বগ্ঠাসাগরের 
শহন্দুবধবাগণেৰ বিবাহাবিষয়ক প্রবন্ধ প্রথম প্রকাশিত 


»স্মহয় ( ১৮৫৫, ফাল্তন )। 
ব্ৰাহ্মসমাজ এবং তত্ববোঁধনী সভা উভয়েরই 


পাঁরচাঁলন ভার যখন দেবেন্্রনাথের হাতে এসে গেল, 
তখন স্বর হুল, উভয়ের মিলন হওয়াই যুক্তযুক্ত। 
তদন্ুসারে বিধর্ণীরত হল যে তত্ববোঁধনগ সভাই 
ব্রাহ্মসমাজে: তত্বাবধাঁরণ করবে এবং তত্ববোৌধনী সভার 
উপাসনার কাজটা! ব্রাক্ষসমাজ গ্রহণ করবে। উভয় 
প্রীতষ্ঠানের পারচালন খ্যয় প্রকৃতপক্ষে 25 


একাই বহন করতেন। 
ব্রাহ্মমমাজ যে একটি স্বতন্ত্র জা 


আকার ধারণ করল, সে কেবল মহাঁর্ষ দেবেন্্রনাথেরই 
অক্লান্ত প্রচেষ্টা এবং তপস্তার ফলে। জীবনের সকল 
কুতৰ বিষয়ে সুস্পষ্ট িয়মান্থবার্ততা ও শিত্ধলা প্রয়তা 
তীৰ চাঁরত্রের একটি বশেষ লক্ষণ । তাই তান সব 
শিষয়েই স্থানার্দষ্ট নিয়ম এবং পদ্ধাতর প্রবর্তন করলেন, 
যথা--বাহ্মসমাজে প্রবেশের জন্য প্রীতজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর, 
দ*ক্ষা গ্রহণ, ব্রহ্মৌপাসনার পদ্ধাত প্রভাত । 
তত্ববোধনী সভা প্রীতষ্ঠার কয়েক বছর মধ্যেই 
বিস্বাসাগর এক্স সভ্য হয়ে সভার (প্রথম পর্যায়ের ) 


রামমোহন হতে বদ্কাসাগর 


১৪১ 


শেষ দিন (১৭৮১ শকাব্দের বৈশাখ) পর্যন্ত 
তার সঙ্গে সহশ্লষ্ট ছিলেন। তত্ববোৌধনী পাত্রকার 
প্রতিষ্ঠার দিন হতে বার বৎসর কাল অক্ষয়কুমার 
দত্ত তার সম্পাদক 'ছলেন। পাত্রকায় কোন লেখা 
ছাপা হবে, কি না হবে, তা ঠিক করে দত গ্রস্থা- 
ধ্যক্ষসীমীত। এ সাঁমীততে রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রাজ- 
নারায়ণ বসু, আনন্দরুষ্ণ বসু, ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা, স্তামাঁচরণ 
মুখোপাধ্যায়, প্রভাত সভ্য ছিলেন ৷ সাঁমাতর অধিকাংশ 


সভ্যের পছন্দ না হলে কোন রচনাই পাঁত্রকায় ছাপা 


হত না। অন্তে পরে কাঁ কথা, স্বয়ং বিদ্যাসাগরের রচনাও 
ছাঁপা হবার আগে সাঁমাতর আঁধকাংশ সভ্যের সম্মতির 
প্রয়োজন হুত। কয়েক বৎসরের মধ্যেই বস্ভাসাগর ও 
অক্ষয়কুমারের আঁতাঁরক্ত যুঁক্তবাদপ্রবণতাওঅনাধ্যাঁত্মক 
মনোভাবে দেবেন্দ্রনাথ মধ্যে মধ্যে বরক্ত হলেন, 
কিন্ত তাদের শাঁক্ত ও প্রাতভাকে স্বীকার করে, পাঁত্রকায় 
কল্যাণে তাদের সহযোগিতা অপাঁরহার্ষ বলে মনে 
করতেন। পাত্রকার সাঁহাত্যকা উন্নাত ও লোকাঁপ্রয়তা 
কামনা করেই তান নজ ধর্মমত তাদের উপর চাপাতে 


চাইতেন না। এক সময়ে গ্রন্থীধ্যক্ষসভায় অক্ষয়কুমার 
ও শ্বরচন্দ্রের পক্ষায় সভ্যদের সংখ্যাঁধক্য ঘটোছল । 
ওই সময়ে রাজনারায়ণ বসুর একটি প্রবন্ধ (যা তান 
মোঁদনাপুর ব্রাহ্মসমাজে পড়োছিলেন) দেবেন্রনাথের খুবই 
ভাল লেগোঁছল এবং তান সেটি পাত্রকায় ছাপাবাঁর জন্য 
প্রেরণ করেন। কত্ত আশ্চর্যের বিষয়, গ্রস্থাধ্যক্ষেরা 
সেটিকে প্রকাশযোগ্য মনে করলেন না। সেই কারণে 
দেবেন্দ্রনাথ বরক্ত হয়ে তার বন্ধু বাজনারায়ণ বসকে 
(২৬ ফাল্তন ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দ ) লখোঁছলেন__ 

০কতকগুলান নাস্তিক গ্রস্থাধ্যক্ষ হইয়াছেন; ইহাক্স- 
দিগকে এপদ হইতে বাঁহদ্কৃত না কাঁরয়া দিলে আর 
ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম প্রচারের সআ্বীবধা নাই” । 

কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ তো স্বৈরাচারী ছিলেন না; 
তান ছিলেন 'নয়মতাস্তরক। তান ভাবতে লাগলেন 
_ব্রান্মধর্ম্ম প্রচারের জন্যই তো পাঁত্রকা। সেই উদ্দেশ্য 
যাঁদ সফল না হয় তো কাগজ চাঁলয়ে কাঁ লাভ? 
ইীতমধ্যে ১৮৫৫ সালে অক্ষয়কুমার মীস্তক্ষের রক্তচাপ 


১৪২ 


বৃদ্ধ রোগে পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে লেখ! বন্ধ করতে 
এবং পাত্রকার সম্পাদকের পদ ত্যাগ করতে বাধ্য 
হুন। অবশেষে ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে দেবেন্দ্রনাথ তত্ববোৌধনী 
সভা উঠিয়ে দেওয়াই স্বর করেন। দেখা যায় যে, 
ওই সময়ে বস্কাসাগরই উক্ত সভার সম্পাদক লেন । 
১৭৮১ শক, অর্থাৎ ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দের ২৬ বৈশাখ, সাম্বৎ- 
সাঁরক সভার যে বিজ্ঞাপ্ত প্রকাঁশত হয় তার স্বাক্ষারত 
হয়োছল সম্পাদক “ঞ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণ”” কর্তৃক ৷ 


ঈশ্বরচচ্্র 

“বীরাঁসংহের 'সংহাশিশ্ত” ঈশ্বরচন্দের জন্ম হয় ১৮২০ 
সালের ২৬ সেপ্টেম্বর । বারাঁসংহ গ্রাম তখন হুগলশ 
জেলার অন্তর্বর্তখ ছিল; ১৮৭২ সালে উহা মোদনীপুরের 
অস্তভূক্তি হয়। ভার পিতার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং পতামহের নাম রামজয় তর্কভৃষপ। তান ছিলেন 
যেমাঁন বলবান ও 'নভাঁক, তেমান তেজন্বশ; কত্ত 
তিনি আপন স্বাতন্ত্যগর্বে সকলকেই দূরে ঠেলে রাখতেন 
ন!। সাধারণের সঙ্গে তার ব্যবহার ছল অমায়িক 
ও ীনরহষ্কার; কত্ত যাঁদের আচরণে অহঙ্কার বা 
অভদ্রতা দেখতেন, তারা যতই 'বদ্বান, ধনবান ও 
ক্ষমতাশালী হোন না কেন, তাদের তান ছেড়ে কথা, 
বলতেন না। যেমন তান ম্পঞ্টবাদী তেমান ছিলেন 
যথার্ঘবাদী। 

১৭৪২ শকের ১২ আঁশ্বন (ইং ১৮২০, ২৬ সেপ্টেম্বর) 
মঙ্গলবার পিতা ঠাকুরদাস হাটে গয়োছলেন । 
তর্কভূর্ণ মহাশয় পুত্রকে বাড়ীর একটি শুভসংবাদ 
পাঁথমধ্যে জানালেন--«আমাদের একটি এড়ে 
বাছর হয়েছে ।” বাড়ীতে তখন একটি গাভশ 
আসক্সপ্রসবা ছল, সুতরাং ঠাকুরদাস ঘরে এসে 
বাছুর দেখতে গোয়ালের দিকেই যাঁচ্ছলেন ; তর্কভূষণ 
হেসে বললেন “ওদিকে নয়, এদিকে এস 1” এই বলে 
পুত্রকে আতুড় ঘরের ছুয়ারে নিয়ে গিয়ে নবজাতককে 
দেখালেন এবং োাবললেন-_“এড়ে বাছুর বললাম 
এই কারণে যে, এ ছেলে এঁড়ে বাছুরের মতোই একপ্তা'য়ে 


প্রবাসণ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


হবে। যা ধরবে তাই করবে, কাকেও ভয় করবে 
না। ও হবে হক্ষণজন্মা, অপ্রাতছন্্ী, যশস্বী, দয়ার 
অবতার । ওর জন্ত আমার বংশ ধন্য হবে। ওর নাম 
রাখলাম ঈশ্বরচন্দ্র । 

ঈশ্বরচন্ত্রের পিতা; ঠাকুরদাস মাতুলালয় বাঁরাঁসংহ 
গ্রামে আঁত দাঁবদ্রযর মধ্যে প্রাতপাঁলত হন । তাঁর ' 
পিতা, রামজয় তর্কভূষপের পৈতৃক বাসভবন ছল 
বাঁরাসংহের অদূরবর্তী বনমালীপুরে। তাব পিতার 
নাম ভুবনেশ্বর বিষ্ভালঙ্কার। তার বৃহৎ একাঙ্নবর্তী 
পাঁরবার; পাঁচ পুত্রের মধ্যে রামজয়ের স্থান তৃতীয়। 
পিতার মৃত্যুর পর বষয়াবভাগ নিয়ে সহোদরদের সঙ্গে 
মনাস্তর হওয়ায় তিন সংসার ত্যাগ করে নিরুদ্দেশ হন; 
তার স্ন, দুর্গাদেব' ছুটি ছেলে ও চারটি মেয়েকে 'ীনয়ে 
শ্বশুরালয়েই রইলেন, কত্ত বেশশীদন থাকতে পারলেন 
না। তখন বাধ্য হয়ে তাকেও ছয়টি ছেলে-মেয়ে 


শনয়ে শ্বশুরের ভিটে ত্যাগ করে পিত্রালয়ে অর্থাৎ, -/- 


বীরাঁসংহে আস্তে হল। তান ছিলেন বীরাঁসংহের 


উমাপাঁত তর্কাঁসদ্ধান্তের মেয়ে । তর্কাসদ্ধাস্ত মস্ত পাওত; - 


কস্ব তখন বৃদ্ধ'সে সংসারে ভখন কর্তৃত্ব করেন উমাপাঁতর 
পুত্র ও পুত্রবধূ; অর্থাৎ হুর্গাদেবীর ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূ। 
এতগুঁল পোস্বের প্রাতপালন কতাঁদন করতে হবে তার 
ঠিক নেই; সেখানেও ভ্রাতা এবং ভ্রাতৃজায়া- বিরূপ 
হয়ে উঠলেন। 

কন্তার মান থাকে না দেখে বৃদ্ধ পিতা [নলের 
বাড়ীর কাছেই তাদের জন্য একখানা কুটির করে 
দলেন। সেখানে চরকায় স্থতো কেটে এবং মাঝে 
মাঝে তার 'কষ্ছু সাহায্য" নিয়ে বহু কষ্টে তাদের 


দন কাটে । এই সময়ে রামজয় তর্কভূষণ সাত আট. 


বৎসর বাদে দেশে ফিরে এসে দেখেন তার স্ত্রী-পুত্র 
কন্ত। বনমাল'পুর হতো বভাড়ভ । ভ্রাতাদের আচরণ 
শুনে তান তাদের, সংশ্রব ত্যাগ করে ভিন্ন গ্রামে, 
অর্থাৎ বাঁরাসংহে, দ্বারদ্রের মধ্যে বাস করাই সংগত 
মনে করলেন। 


ঠাকুরদাসের বয়স যখন চোদ্ব-পনরো বৎসর, 


অগ্রহায়ণ; ১৩৭৭ 


মায়ের এবং সংসারের দুর্গাত দেখে তান কলকাতায় 
চলে এলেন কিছু রোজগারের আশায়। লেখা-পড়া 
তেমন কিছুই শেখেন নি, রোজগার আর বেশী ক 
হবে? বেশী রোজগার করতে হলে ইংরেজী জান 


প্‌ দরকার। কছাদন কলকাতায় জগন্মোহন স্তায়ালঙ্কারের 


টি 


বাসায় কাটিয়ে অল্প কয়েকটি ইংরোজ কথা শিখে 
ঠাকুরদাস একট! কাজ জোটালেন, মাইনে ছুই টাকা । 
যে ভদ্রলোক কাজ জুটিয়ে দিলেন, তারই বাড়ীতে 
ঠাকুরদাস ছুটি খেতে পান। মাইনে ছুটি টাকাই বাড়ীতে 
পাঠান, মায়েব সাহায্যের জন্য । তার কাজকর্মে খুঁশ 
হয়ে মানব ছ-বছর বাদে মাইনে বাঁড়য়ে পাচ-টাকা 
করলেন। এই সময়ে পিতা রামজয় সংসারে [ফিরে 
এসেছেন, নানা তাঁর্থপর্যটন শেষ করে। কয়েকাঁদন 
বীরাসংহে কাটিয়ে রামজয় কলকাতায় ঠাকুরদাঁসের কাছে 
এলেন। রামজয়ের সঙ্গে বড়বাজারের ভাগবতচরণ 
[সংহের খানষ্ট পাঁরচয় ছিল । তান রামজয়ের সমস্ত 


“সসবৃত্তান্ত শুনে,এবং তার পুত্র ঠাকুরদাসের দুরবস্থা জেলে 


পা 


ঠাকুরদীসকে নিজের বাড়ীতে এনে রাখবার প্রস্তাব 
করলেন। ঠাকুরদাস উঠে এলেন ভাগবতচরণের 
বাড়ীতে । তান ঠাকুরদাসকে আর একটা কাজ জুটিয়ে 
দিলেন, মাইনে আট-টাকা। আর দ্র-বেলা খাওয়া 
ভাগবতচবুণের বাড়াতেই হয়। এখন দুর্গা্দেবীর 
অবস্থা অনেকট। সচ্ছল । ' 

ঠাকুরদাসের বয়স যখন তেইশ-চাঁববশ, তখন তার 
বিয়ে হল, ভগবতী দেবীর সঙ্গে। তার পিত্রালয় 
গোঁঘাট গ্রাম, পিতার নাম রামকান্ত চট্টোপাধ্যায় 
(তৰ্কবাগীশ ) তানি ব্যাকরণ ও স্থাতশাস্ত্রে বিশেষ 


528 এবং ব্যবসায় বুঁদ্ষসম্পন্ন। বাড়ীতে অনেকগাঁল 
ছাত্রকে অম্নদান ও নিজ চতুষ্পাঠীতে শিক্ষাদান করতেন । 


কিন্তু কছুকাল পরে তন্ত্রশাস্ত্রের চর্চায় মনোনবেশ 
করে শিক্ষাদানে অমনোযোগী হলেন। পরে 
শব-সাধনায় প্রবৃত্ত হয়ে উন্মাদগ্রস্ত হন, খবর 
পেয়ে ভগবতীর মাতামহ পাতুলগ্রামের পঞ্চানন 
ববস্বাবাগীশ, তার কন্ত। গঙ্গাদেবীকে দুই কন্া ও উম্মাদ 


ৰামমোহন হতো বস্যাসাগর 
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স্বামীসহ নিজ গৃহে য়ে গেলেন। ওই ছুই কণ্ঠার 
মধ্যে কনীয়সী হলেন ভগবত; ঠাকৃরদাসের স্ত্রী । 
শিস্তাবাগীশের বৃহৎ পাঁরবার--চার পুত্র ও ছুই 
কন্তা, সকলেই বিবাহত; এবং তাদের সম্তভানাদও 
আছে । 'কস্ত সেকালের পক্ষেও, এটি ছিল এক অত্যাশ্র্থ 
একান্নবর্তাঁ পারবাঁর হ পিতা শবষ্ভাবাগশশ বৃদ্ধ ; 
পুত্রেরা এই সংসারের পাঁরচালনা করেন.। কিন্ত চার 
পুত্রের মধ্যে কখনো মতান্তর বা মনাস্তর হয় ন।, এমান 
তাদের পরম্পরে প্রাত প্রীত ও শ্রদ্ধা! তাদের নজ- 
নিজ পাঁরবার তো আছেই, তাঁর উপর ভাগনীরাও 
তাদের সন্তানাদ নিয়ে প্রায়শঃ বপত্রীলয়ে আসেন, কত্ত 


‘তাতে কখনও তাদের ক্ষুধ বা বিরক্ত হতে দেখা যায় না। 


তাদের ভাঁগনেয়ী ভগবতশ দেবীও অনেক সময় তার 
পুক্রকন্তাদের *নয়ে পাতুলে মাতুলালয়ে গয়েছেন। 
বষ্ভাসাগর উত্তরকালে লিখেছেন যে, 'বন্ধা- 
বাগশশের মৃত্যুর পরে, ভার জ্যোষ্টপুত্র রাধামোহন 
বিদ্যাভূষণ সংসারের কর্তা হলেন; মধ্যম বামধন 
্ায়রত্ব পিতার চতুষ্পাঠী পরিচালনা করতে লাগলেন; 
তৃতীয় ও চতুর্থ কলকাতায় ব্ষয়কর্ম করতে লাগলেন; 
যান যা উপার্জন করেন, জ্যেষ্টের হাতে তুলে দেন; 
চার সহোঁদরে ভারা যাবজ্জীবন একান্নবর্তী ছলেন। 
জ্যেষ্টভ্রাতা এরূপ সমদর্শশ ও স্যায়পরায়ণ ছিলেন, সকলের 
উপর ভার এরূপ স্নেহ ও যত্ব ছিল যে, তাঁর কর্তৃত্ে 
কেউ কখনো রুষ্ট বা অসম্তষ্ট হতে পারেন ন! সৌজন্তে 
ও মন্গয্যত্বে চার ভ্রাতাই সমান 'ছলেন। 'বিস্বাসাগর 
লিখেছেন, «স্বীয় পাঁরবারের কথা দূরে থাকুক, ভাঁগনশঃ 
ভাঁগনেয় ও ভাঁগনেয়শদের পুত্র কন্তাদের উপরেও, 
তাহাদের অনুমাত্র বাভন্ন ভাব ছল লা । ভাগনেয়ীর! 
পুত্র-কন্যা লইয়া মাতুলালয়ো গয়া যেরূপ সুখে সমাদরে 
কালযাপন কাঁরতেন, বন্যারা পুক্র-কন্যা লইয়া 
পত্রালয়ে গয়, সচরাচর সেৰপ সুখ ও সমাদর প্রাপ্ত 
হইতে পারেন না ।...আাম স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কারয়াঁছ-_ 
য্অবস্থার লোক হউক, লোকের সংখ্যা যত হউক" 
বস্ভাভূষণ মহাশয়ের আবাঁসে আসিয়া সকলে পরম 
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সমাদরে আঁতাথসেবা ও অভ্যাগততপাঁরচর্ষযা প্রাপ্ত 


হইয়াছেন।” 

ঈশ্বরচন্দ্রের ঠাকুরদাঁদা, রামজয় সম্পর্কে রব'ঙ্দ্রনাথ 
{লিখেছেনঃ “এই দারদ্র ব্রাহ্মণ তাহার পৌত্রকে আর 
কোন সম্পাস্ত দান কাঁরতে পারেন নাই, কেবল যে 
অক্ষয়সম্পর্দের উত্তরাধিকার বণ্টন একমাত্র ভগবানের 
হস্তে, সেই চারত্রমাহাত্ম্য অথণগ্ডভাবে তাহার 'জ্যোষ্ঠ 
পৌত্রের অংশে রাখিয়াছলেন।” সেই সঙ্গে এটাও 
উল্লেখযোগ্য যে, পাতুলের এ মুখোপাধ্যায় পাঁরবারের 
প্রভাব, ভগবতী দেবী ও তার জ্ঞেষ্টপুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের 
জশবনে কম কার্যকর হুয় নাই। ভগবতী দেবী যে 
অমন অসামান্তা রমনী হতে পেরোঁছলেন, তা 
নিঃসন্দেহে তার এহ মাতুলালয়ের প্রভাবেই। 

বস্ভাপাগরের মধ্যে যে দয়াদাক্ষিণ্য, বদান্যতা, 
উদ ীরতা, পরদ্বঃখকাতরতা, সমদর্শিতা প্রভাত কোমল 
বৃত্তিগ্তাল উত্তরজশবনে প্রকাশ পেয়োছল সেগাঁল তার 
মাতৃকুলের উত্তরাধিকার; আর অন্ঠাদকে তার চাঁরত্রে 
যে দৃঢ়তা, ব্যাক্িষ্বাতন্ত্যঃ কঠোরতা, অনম্যতা 'ন্ঠকতা 
দুর্ধর্যবেগবত্তা--এক কথায় যে উগ্র পুক্রুষকাব দেখা 
ণগয়োঁছল, সেটি তার পতৃকুলের উত্তরাধিকার বলেই 
আমার বিশ্বাস ৷ ঈশ্বরচন্দ্র আতশয় সৌভাগ্যশালী 
সন্তান, যেহেতু তান মাতাঁপতা উভয়কুলের সমস্ত 
সদ্গুণ  উত্তরাধকারস্ত্রে লাভ করোছলেন। 
বিদ্যাসাগরের জীবনে তার মাতা ও 'িতামছের 
জীবনচাঁরত কেমন করে প্রাতফাঁলত হয়েছিল, সেটা 
বুঝবার জন্যই এই বস্তুত আলোচনা । 


এই দাঁবদ্র ব্রাহ্মণ বালকটি আট বছর বয়সে গ্রামের 
পাঠশালার পাঠ্য শেষ কবে 'পতার সঙ্গে কলকাতায় 
আসেন ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে । রামমোহন তখনও কলকাতায় 
আছেন, কিন্ত তান থাকেন মাঁনকতলায, আর 
ঈশ্বরচন্দ্র থাকেল পতার সঙ্গে বড়বাজারে । সুতরাং 
তাহাদের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ কথনো হয নাই। 
রামমোহন যখন বলাতগমন কবলেন, ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স 
তখন মাত্র এগার বৎসর এবং তখন তান সংস্কৃত কলেজে 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ ১০৭৭ 


ব্যাকরণ শ্রেণীতে পাঠ করছেন। তের বছরে সংস্কৃত 
কলেজের পাঠ শেষ করে তান “ীবগ্াসাগর” উপাধিতে 
ভূষিত হয়ে বেরোলেন ৪ ডিসেম্বর, ১৮৪১ তথন ভীব 
ব্যস একুশ বৎসর মান্র। 
অধ্যাপক এবং কলেজের অধ্যক্ষ €8৫০761৪7% )-রসময় 
দত্ত তাদের নাম হাক্ষর বরে ঈশ্বরচন্্রকে যে 
প্রশংসাপত্র (০erifi০৷৫ ) দয়োছিলেন তা থেকে দেখ! 
যায় বগ্তাসাগব [নয়ালাধত সাতটি শাস্ত্রে ব্যুৎপাত্ত অৰ্জ্জন 
করোছলেন £১) ব্যাকরণ, ২) কাব্যশান্ত্ (৩) 
অলঙ্কারশান্ত্র (৪) বেদাসন্তশাস্র (৫) স্যাযশাস্্র (৬) 
জ্যোঁতঃশাস্্র এবং (৭) ধর্মশাস্ত্র ! সুতরাং দেখা যাচ্ছে 
যে পতামহেব ভাঁবযদ্বাণী তাব জীবনে সফল হতে 
চলেছে। এত অল্পবয়সে এতগাঁল শাস্ত্র আঁধগত করাব 
দৃষ্টান্ত অত্যন্ত বিরল । 

দারিদ্র্যের সাহত ক কঠোর সংগ্রাম করে তার 
ছাত্রজীবন আতবাহত হয়, বাংল! দেশে তা অনেকেরই 
তুপারজ্ঞাত। তান 'গোপাল*এর স্যায় বাধ্য এবং 
সুবোধ বালক ছিলেন না, বরং কোন-কোন বষয়ে 
বাখাল’এর সঙ্গেই তার বেশী সাদৃশ্ত দেখ! যেত। 
অবাধ্যতা ও একগুযোঁমর জন্য তাঁন পিতার নকট 
অনেক চড়-চাপড় খেয়েছেন, কিন্তু পড়াশুনায় তার 
কখনও শোৌথল্য ছিল ন! । পিতা সকালেই. কাজে 
বোরয়ে যেতেন; ঈশরচন্ত্রকে একহাতে বাঁসনমাজ1, ঘর 
পাঁবন্ধার কবা, বাজার কবা, কুটনো! কাটা, বাটনা বাটা 
প্রভাত সবই করতে হতো । পতা এবং ছুই ভ্রাতার জন্ত 
ছব-বেলার বান্না তাকেই কবতে হতো । এত সব করেও 
তান প্রায় সমস্ত পবাীক্ষাতে প্রথম স্থান অধিকার 





সাতজন উক্ত কলেজের, 


করতেন। মেধাবী ছাত্র হিসাবে তান সমস্ত € 


অধ্যাপকদের প্রয়পান্র ছলেন। তান ছাত্রজীবনে 
প্রায় সর্বদাই ছাত্রবৃত্তি এবং বহুমূল্যের পুরস্কার 
লাভ কবেছেন। 


ছাত্রজীবনেব আঁধকাংশ কাল ভার বড়বাজারে 
ভাগবত সিংহের বাড়ীতেই কেটেছে। এখানে 
ভাগবতচরণের কন্যা! রাইমাঁণর নিকট তান যে অতুলনীম্ব 


সি 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭ 


স্েহ-যত্ব লাভ করোছিলেন, জীবনে কখনও তা তুলতে 
পারেন ন। বাইমাঁণর একমাত্র পুত্র গোপালচন্ত্র ঘোষ 
ঈশ্বরচন্দ্রের সমবয়ক্ষ ছিলেন ঈশ্বরচন্ত্র পরবর্তীকালে 
_লথেছেন-_«আমার আস্তারক দৃঢ় বিশ্বাস এই, স্রেহ 
. ও যত ব্যয়ে রাহিমাঁণব অন্ুমাত্র বাঁভন্নতা ছিল না। 
ফল কথ! এই-_ন্সেছ, দয়া, সৌজগ, অমায়কতা, সদ্‌- 
{ববেচন! প্রভাত সদ্গ্রণাঁবষয়ে বাইমাঁণর সমকক্ষ 
স্লোক এ পর্য্যন্ত আমাব নযনগোচব হয় নাই৷... 
আম স্্রীজাতর পক্ষপাতী বাঁলঘা অনেকে 'নর্দেশ 
কাঁবয়া থাকেন। আমাব বোধহয় সে নির্দেশ অসংগত 
নয় । ফেবব্যক্তি সেই বাইমাঁণর দয়া, সৌজগ্ঠ প্রভাত 
প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছে এবং এ সমস্ত গুণেব ফলভোগণী 
হইয়াছে, সে যাঁদ ক্ত্রীজাঁতর পক্ষপাতী না হয় তাহা 
হুইলে তাহার তুল্য কৃতদ্র পামর ভু-মণ্ডলে নাই ৷” 

এই বাইমাঁপ-চাঁরত্রের প্রভাবও বন্ধা সাগরের জীবনে 
{বিশেষ ফলপ্রস্থ হয়েছিল! | 
৮. িষ্ভাসাগর দেখতে একেবারেই সুশ্রী ছিলেন না। 
তানি ছিলেন খর্সকায়, শীর্ণ, সেই কালের উড়েদেব ন্যায় 
চক্রাকারে মুণ্ডতমন্তক ; উচ্চ প্রশস্ত ভার. ললাট, 
দৃঢ়প্রাতজ্ঞা-ব্যপ্রক অধরোষ্ঠ , কত্ত প্রকাণ্ড একটি 
মাথা_যেজন্য তাঁর সহপাঠীরা তাকে 'ববদ্ধপ করত 
যেশুবে, কৈ,’ বা শব্দ ছুটির প্রথম অক্ষবের স্থান পাঁরবর্তন 
করে, ‘কশুরে যে’ বলে। বাঁহরটা তার বজ্জাদাপ 
কঠোর দেখালেও ভতরটা ছল কুসুমাদাপ কোমল । 
তুখ-ন্বাচ্ছন্দ্যকে তান তৃপ অপেক্ষাও হেয় মনে করতেন ; 
কিন্তু পরের ছৃঃখে অশ্রাবপর্জন প্রায় সদাই কবতেন। 
সামান্ত রাখালবাঁলক হতে মন্ত ধনী বা রাজা, মূর্খ বা 
পাণ্তত-__সকলেরই তান বন্ধু। বিপদ বা খের 
কথা. জানালে? অথবা জানতে পেলেই তার হৃদয়ের দ্বার 
উন্মুক্ত হত _অর্থ দিয়ে, পাঁরশ্রম দিয়ে, বা পরামর্শ 
দিয়ে, অথবা অন্ত যে কোন উপায়ে হোক-_সাধ্যমতে 
সবরকম ছুঃস্থের সেবা ও সাহায্য করা তার স্বভাব! 


রামমোহন হতো বগ্ভাসাগ র 


১৪৬ 


স্বদেশী হোক বিদেশী হোক, বাঙ্গালী হোক বা 
অবাঙ্গালশ হোক, 'হন্দুঃ খৃষ্টান বা মুসলমান-__যাই 
হোক, বালক বা বৃদ্ধ হোক, "ভিক্ষুক হোক বা রোগার্ত 
হোক, মূর্খ হোক বা পাওত হোক»”_আর ছাত্র বা 
শিক্ষক হলে তো কথাই নেই-াবগ্কাসাগরের সাহায্যের 
হাত সদাই প্রসারত | নিজের কাছে টাকা ন! থাকলে 
ধার কবে এনে 'তাঁন সাহায্য কবতেন। মাইকেল 
মধুসুদন দত্ত বলাতে থাকাকালে তান হাজার-হাজার 
টাকা! (আঁধকাংশই ধার করা) না যোগালে, সপারবারে 
তকে বিদেশে অনাহারেই মরতে হতো; ব্যারিস্টারি 
পাস করে দেশে ফেরা আর সম্ভব হতো না । বড়লোকের 
সঙ্গে সম্পর্ক বজায়, রাখতে কথনো তান দারদ্রকে 
অবজ্ঞা করেন নি, বরং গরাঁবের জন্ত বড়লেকের সঙ্গে 
--এমনাঁক সরকাবেব সঙ্গেও অনেক লড়েছেন। 


ভার বাঁহরঙ্গের পোশাক নিতান্ত ব্রাহ্মণ পাঁওতের 
মতো সাদ! ধান ধূতি, চৌবন্দ ফতুয়া” সাদা চাদর 
এবং তালতলার চটি হলেও অস্তরে অন্তরে তান 
[লেন খাটি ইউরোপীয় ;নভীক বাঁলঃতা, আত্মপ্রত্যয়, 
দৃঢ়প্র(তজ্ঞা, সত্যচাঁরতা, স্বদেশ ও স্বজাত-প্রীত এবং 
আখ্বানর্ভরতায় তান রামমোহনেরই স্তায় ইউরোপীয় 
মহাজনগণের সঙ্গে তুলনীয় ছলেন। ক রাজা ক 
ধনী কিংবা উচ্চপদ্বহ রাজপুরুষ কারো! কাছেই তান 
কখনও কাপুরুষের ন্যায় মস্তক অবনত করেন নি। 
মেডিকেল কলেজের সাহেব 'প্রান্সপ্যাল এবং ঁহন্দু 
কলেজের অধ্যক্ষ কার সাহেবকে তান ত্রটি স্বীকার 
করতে বাধ্য করোছিলেন। জাহানাবাদ পরগপার 
সামান্ত আয়ের ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীদের উপর অস্তায়ভাবে 
আয়কর ধার্য হলে তাদের জন্য প্রায় ছুইমাসকাল 
অনন্তমনা ও অনন্যকর্মী হয়ে আন্দোলন করে ছোট 
লাট সাহেবের সাহায্যে তাদের করভার মুক্তর ব্যবস্থা 
করতে সহশ্রাধক টাক! ব্যয় করোছলেন | 


উপস্জাস 


 জন়-জনান্তর 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


(পৃ প্রকাশিতের পর), 


শুধু কি খশাটি সোনা য়ে গহনা তেরী হয়__ 
তার সঙ্গে খাদ মশানে। থাকে_থাকে পান গালা আরও 
কিছু মশলা। ভগবানও তেমাঁন একটা পবাক্ষা পাশ 
কাঁরয়ে আর একটা পরশক্ষার সামনে হাঁজর-করেন। 
তার আইনে শুধুই পরাক্ষা, জীবন ভোর শিক্ষ। পাঠ 
না ভূলে যাওয়ার ব্যবস্থা । “ব্যবস্থা কঠোর সন্দেহ 
নাই, কত্ত কঠিনের অন্তরে আনন্দ স্বাদটুকুও লুকানো । 
বাইরে যেটা বিড়ম্বনা অন্তবে সেটাই হয়তো সাত্বনার 
আশ্রয় । 'বয়ের পর মেয়ে জামাই অষ্ট বর্ধনে আসতে 
তেমাঁন একটি পরীক্ষার আয়োজন দেখা গেল । 


ইতিমধ্যে বয়ের রাত্রতে আরও এক পরীক্ষা 


হয়ে গেল। মহেশের বড় দুই শ্যালক ছুটকু ও রুটি 
কাজের বাড়ীতে এসে হাঁজর। মহেশ রমাকে 
জানয়োছল; কাজের দন ওর! যেন এই বাড়াতে কদাঁচ 
না আসে । বেয়াই এলাহাবাদের ম!নুষ-_রুটি ও ছুটকুকে 
উত্তম বপেই চেনে। ওদের কাজের বাড়ীতে ঘোরা- 
ফেরা করতে দেখে যাঁদ সমন্ব্ধটি শৃনর্ণয় করে ফেলে 
আর তাঁর ফলে কোন অগ্রীতর ঘটনা ঘটে? তার 
চেয়ে ওদের না আসাই ভাল। রমা সঙ্কোচবশতঃ 
মাকে কথাট! জানাতে পারোন। ভেবোছল কাজের 
বাড়ীতে কে আর ওদের লক্ষ্য করে গোল বাধাবে । 

কস্ত লক্ষ্য করল মহেশ! 

ওদের ডেকে বলল, দেখ-_তোমরা এক পাশে 
চুপচাপ বসে থাকগে--বরযাত্রীদের সামনে ঘোরাফেরা 
কনে না । 


রুটর মেজাজ এমানতেই রুক্ষ-_তার উপবে নেশার 
বস্ত যথেষ্ট উদরস্থ হয়োছল চোখ পাকিয়ে বলল, 
এর মানে? 

মহেশ বলল, মানে সোজা আমার ইচ্ছা নয় 
বেয়াইএর সঙ্গে তোমাদের পাঁরচয় হয়। 

রুট বলল, ও:--আমরা দাগী আর তোমার বেয়াইটি 
গঙ্গা জলে ধোয়া তুলসা পাতাটি! জান না যাত 
কার পাল্লায় পড়েছ। ওটি একটি আস্ত বাঘব বোয়াল 
আমাদের কারবারের সানয়ার পার্টনার । 

ধমক দল মহেশ, বাজে বকোন]। 

ঠিক আছে; সিস্টার ইন-ল-_চললাম। ফলটা কিন্ত 
পাবে হাড়ে হাড়ে। এই ছুটকু চলে আয়, মা কে 
ডাক চরণকে ডাক। . 

চবণ্‌কে খাঁজে পাওয়া গেল না-মা কাদতে কাদতে 
এক্কায় উঠলেন। বললেন আঁম যাই বেহায়া 
তাই নেসস্তল্লে এসৌছলাম__অমন জামায়ের মুখ দর্শন 
করলে মহাপাতক হয়। কাঁচ মেয়ে ওকে ত শাপমার 
দেব না -সাপকে মারতে শবকে লাগবে, কিন্তু হে' 
ভগমান তুম এর বিচার করো_বচার করে! - 

বিচার কি করবেন ভগবানই জানেন আপাতত 
কঠিন একটি প্রশ্ন মহেশের সামনে উপাস্থত করলেন । 

নতুন বেয়াইএর নাম সর্ধীশব বাড়্জ্জ্যে । লোকে 
বলে শিবের অপগ্ুপগ্ডাঁল সবই ওতে শবস্তমান। ওর 
অন্ুচর পাঁথকরগাঁলও অন্ধকার জগতের জীব। 

চকের দৌকানটি সর্ব কর্ম সমন্বয়ের আদর্শ স্থান । 
ওখানে ছেলের হাতে কলকে বাঁসয়ে বাপ দেয় গড়গড়াতে 


i 


< 
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স্খটান। কটিরা অমাঁন ইাঁঙ্গতই যেন করোঁছিল। 
যাই হোক জামাইকে অষ্টবর্ধনে পাঠিয়ে বাপ এলো 
তদারক করতে | মহেশকে আঙ্গ্যায়ত করতে. বেশ 
+কিছুক্ষণ ধরে অমাক্িকভাবে হেসে আলাপ চাঁলয়ে 
১ গেল--তারপর এক সময়ে- গল! নাঁময়ে বলল, একটা 
গোপনীয় কথা ছল বেয়াই__মানে কথাটা কানে গেল 
বলেই ছুটে এলাম । 

মহেশ বলল, বেশ তো বলুন । 

সদ্দাশব বলল, কথাটা গোপনীয় কনা_-আইথাট 
বেঁধে প্রকাশ করাই ভাল, আপনার সঙ্গে এখন 
আত্মীয় সন্বন্ধ__পাড়ায় পাঁচ কান হলে উভয় পক্ষেবই 
ক্ষত । 

অস্বাস্তকর ভূমিকা” মহেশ উদ্বিগ্ন হল। শুকনো 


_পাঁচ কান হবার চান্স নেই । বলে উঠে গয়ে দরজাটা 
ভোঁজয়ে দল । 
১৮. সব্যাশৰ বলল, কথাটা হঠাৎই কানে এলো ভাবলাম 
শত্রুপক্ষের রটনা । যাই হোক--, গহনা বললেন অত 
ভাবনার কি আছে-__শুনোছ বেয়াই সাধু মানুষ তার 
মুখ থেকেই যাচাই করে নাওনা ৷ তাই এলাম। 

একটু দম নিয়ে বললেন, আচ্ছা বিয়ের আগে 
বউমার.কি খুব শক্ত ব্যারাম হয়োছল ? মানে তাকে 
হাসপাতালে পাঠাতে হয়োছল ? 

বিয়ের আগে! জ্ব কুঁঞ্চত করে মহেশ বলল, 
কৈ মনে তো পড়ছে না। হাসপাতালে ও জীবনে যায় 
ন। 


সদাশব হেসে বললেন, হাসপাতালে কোন মাস্থুষট! 
মার সথ করে যেতে চায় বলুন দায়ে পড়েই না 
ছুটতে হয়। তা সেখানকার ব্যবস্থা ট্যাবস্থা যাই 
বলুন_ চমৎকার, আর চাকৎসার কথাও কাকেপক্ষীীতে 
টের পায় না। মানে কতকগুলো নিয়ম কান্থনের 
মধ্যে খাঁকতে হয় বলে বাইরের কেউ জানতে পারে 
না. 

রর বাতি শীববাক্তিতে প্রারপত হুল 


জন্ম জন্মাস্তর 
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_-বলল, গৌঁরচান্্রকাটা খুব লম্বা হয়ে যাচ্ছে বেয়াই 
যা বলবার বলে ফেলুন । এ 

এই কথায় সদাশবও ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল। . বলল, 
আত্মীয় আপন জন বলেই সাবধানে তুলাঁছলাম কথাটা 
-না হলে আমার [ক অত মাথাব্যথা । আপাঁন 
হয়তো কর্মস্থলে ছিলেন, পুরোপুঁব খবর রাখেন না 
বেয়ানকে জিজ্ঞাস! করলে উাঁন সঠিক বলতে পাঁরবেন। 
বয়েতে অস্বরীবধা হবে বলে মেষেকে হাসপাতালে 
পাঁঠিযোছলেন । 

মহেশ ইঙ্গিতটুকু পুরোপুর ধরতে পারল না”_ 
অবাক হয়ে সদাশিবের পানে চেয়ে রইল | 

স্দাশব বলল যে নার্স ওর শুশ্রযা কবোছল সে 
গল্প করোছিল তার এক আত্মীয়ের কাছে। সেই 
আত্মীয় ফুল শযাার ঘন এসোঁছিলেন আমাদের বাড়াতে 
তান আবার আমাদেরও দূর সম্পর্কের আত্মীয়! 
এখন মুশীকল হয়েছে ক--ওই আতস্মীয়টি খুব গরীব 
--এর স্বামী পুত্র নিকটজন কেউ নেই যে ওর ভরণ 
পোষণ করে। অথচ জীবন ধারন করতে টাকার 
প্রযোজন। তাই উন বলেছেন-ব্যাপারটি আম 
চেপেই যাব কিছু টাকা পেলে! টাকাটা অবশ্য 
আমার কাছ থেকেই চেয়েছেন। কন্ত এই ব্যাপারে 
আপনারা যখন মূল আসামী-_তখন আম কেন 
জাঁরমান। দেব? 

মহেশ ক্রমশঃ যেন বুঝতে পারাছল ইঙ্গতট1। 
বুঝতে পারাছল আর কাঁঠন হয়ে উঠোঁছল মন। 
কদৰ্য্য ইঙ্গত, তাঁদের বংশের উপর ক্টাক্ষপাঁত। 

সদাঁশৰ বলল, আশা কার বুঝতে পারছেন ক 
বিষয়ে বলাছ। আমাদের শাস্ত্রেও আছে এমন দৃষ্টান্ত 
কানীন সন্তান নিয়ে কৃত্তী সত্যবতী-__ 

থামুন আপাঁন। মহেশ গর্জন করে উঠল । 

' সদীশিব প্রথমটা থতমত খেয়ে গেল-_একটুকাল 
"চুপ করে থেকে কণ্ঠ উচ্চে ভুলে বলল, মানে? 

মানে আপাঁন ইতর ৷ 
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চোখ ' পাঁকয়ে চেয়ার .ছেডে 


ক আম ইতর । 
উঠে দাড়াল সদ্বাশব | i 
'একশোবার। হাজারবার। গেট আউট-_গেট 


আউট---,চাঁৎকার করে উঠল মহেশ । 

চাঁরাদক থেকে লোকজন ছুটে আসার শব্দ শুনলো 
মহেশ | কোলাহল শুনলো ৷ কত্ত কারা ছুটে এলো 
"কে ক বললো 'ঁকছুই :বাধশাক্ত রইল না । চৈতন্ত 
হাঁরয়ে মহেশ ততক্ষণে মেঝের উপর লুটাচ্ছে। 

মন্দের মধ্যে ভাল খবর মেয়েকে রেখে যায়ান 
ওরা । বেধাইএর নাক সেই ইচ্ছাই ছল_-জামাই 
রাজী হয়াীন। এই নীয়ে বাপে ছেলেতে একচোট 
কথা কাটাকাটি হয়ে গেছে। জামাই বললে গুজবে 
কান দিলে উভয় পক্ষেরই ক্ষাত। যাঁদ কিছু ঘটেই 
থাকে ঘটনা--'এতাঁদন পরে তার সাক্ষ্য প্রমাণ হাঁজর 
করে কি লাঁভ। মান্য তো দেবত! নয়_ত্বল করা 
স্বাভা।'বক। তা নিয়ে হৈ চৈ কেন। 

বাপ ওকে ত্যাজ্য পুত্র কবার ভয় দোথযৌছল। 
জামাই টলোন। জবাব দিয়েছে আপনার সম্পাত্ির 
আশা আম কোনাঁদনই কাঁবান _,আপনার খুসীমত 
ব্যবস্থা করতে পাবেন। 

আর কি করতে পারে সদাাশব, যাবার সময় 
আগ একবাব অচৈতন্ত মছেশের উদ্দেশে শাঁসিয়ে ছিল, 
এর উপযুক্ত ফল তোমায় ভোগ কবতে হবে জেনো! ৷ 

আনন্দের হাটে কান্নার শোর গোল উঠল। তবু 
সবটাই [নরানন্দের নয়। ভগবানেব আশীর্বাদ স্পাত্রে 
কণ্তাদান করতে পেরেছে মহেশ । 

ভগবাঁনের দয়া, ছেলেটি সব্াশাক্ষত উচ্চমনা। 
সন্ধ্যা বেলায় ঠাকুর ঘরে বহুক্ষপ কাটলো মহেশের । 

তবুও. একটা আঘাত । নিদারুণ আঘাত। মেয়ে 
শ্বশুর বাড়ী চলে গেল- শ্বশুর বাড়ীতে যে সম্ানেৰ 
আসন তার জন্ত নির্দিষ্ট সে ক স্মেহলতা কোনাঁদন 
ফিরে পাবে? 'নজ্ের শ্বশুর 'বাঁড়ীর কথা ভাবল 
বমা । নিজের মন্দ ভাগ্যের তুলনা দিকে মেয়ের মন্দ 
ভাগ্যকে 'নর্ণয় করতে লাগলো! । সব সময়ে ওই 
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একই "চন্তা-মেয়ে সুখী হবে শক? জামাইএর মন 
চরকাঁল উদার থাকবে কি? ভাবতে ভাবতে অসুস্থ 
হয়ে পড়ল রমা! একাঁদ্বন দুপুর বেলায় কাজ করতে 
করতে মাথ! বম বম করে কেমন যেন এীলজ়ে 
গেল দেহটা । আচ্ছন্্ের মত বেশ কিছুক্ষণ পড়ে রইল । ট- 
আবার একাদন সকাল বেলায় চৌকার কাজ করতে 
করতে মাথা ঘুরে গেল । 

মহেশ তখন লক্ষোতে। চরণ মাঝে মাঝে আসত . 
খোজ খবর নিতে। সোঁদন এসে দেখে দাদ চৌকার 
(রান্নাঘর ) মেঝেয় চোখ বুজে পড়ে আছে। নাম - 
ধরে ডেকে ডেকেও সাড়া পেল না চরণ। আরও 
কাছে এসে ব্যাপারটা বুঝতে পার্ল । অনেক করে 
জ্ঞান ফাঁরয়ে এনে বলল, একখানা টাঙ্গা ডেকে আন 
আমাদের বাড়ীতে চল । 

রমা বলল, না উীন রাগ করবেন । মা--মায়ের 
কথা আমরা ভাবব--আম লক্ষৌতে জামাইবাবুকে +. 
সব জানিয়ে দিচ্ছি উন এসে তোমাদের নিয়ে যান। 

তা কি করে হবে__উীন তো বদাল নয়ে এদিকে 
আসছেন । 

চরণ বলল, এখন তো বাড়ী উঠছে না কি করবেন 
বদল নয়ে। তোমাদের লক্ষৌতে থাকাই ভাল। 

কোন কথা শুনল না চরণ-_জোর করে. বাড়ীর 
ভালা বদ্ধ করে চাঁবটা বমেনের হাতে য়ে বলল, 
দাদা আপাঁন একটু দেখবেন । এই অবস্থায় দ্াদকে 
এথানে রাখতে পারব না! 

রমেন বলল, তুম নিশ্চিন্ত. হও আমিও মহেশকে 
চিঠি লখাছ। 

মানীসক বপর্ষ্যয় মহেশেরও গাতদত হয়োছল €. 
লক্ষোতে ফিরে এলে মহেশের বন্ধুরা পরামর্শ করে 
স্থর করল--কোন তীর্ঘস্থানে দিন কয়েকের জন্ত গয়ে : 
থাকলে মনের ভারসাম্য ফিরে আসবে । কাছে পিঠের 
অনেকগাঁল তার্থ সারা হয়েছে_এখন দুরের একটি 
পীঠস্থান ওর! বাছতে লাগল। মহেশ অল্পসল্প তন্ত্র 
চর্চা করে--শাক্তমতে ওদের কুলগুরু দীক্ষা দেন। 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


সুতরাং বেছে বেছে শ্রেষ্ঠ ত্বন্ত্রপীঠ কামাখ্য] ধামে যাওয়াই 
স্থির করল ওরা । সেই ভন্তরভামর মাহাত্ব্য আবার 
অন্থুবাচশর সময়ে শতগুনে বার্ধত হয়। হাজার হাজার 
ভাঁক্তপ্রাণ নরনারীর পূজা আবাধনায় দেবী নাক 
প্রত্যক্ষীভূতা হন। তীর অলৌকিক রহুস্তের বহু 
কাঁছনী উপকথা ীকংবদত্তী শোনা আছে। দেবী 
মহিমা বিস্তারে এইগুলির প্রভাব অসামান্ত। প্রত্যক্ষীভূত 
হয়তো ছু করা যাবে না-__কৌতুছল নিবৃত্ত হবে 
এটাও কম লাভ নয় | ওরা দল বেঁধে চলল দেবীপশঠ 
কামবপে। 

তারপরের ঘটনা এই কাহিনীর প্রারস্তেই বলা 
হয়েছে। শুধু রমার ভাগ্যে কেমন করে বিপর্যয় 
ঘটলো সেই সুত্রটা ধরা হয়ান। এখন সেই স্ুত্রটা 
ধরবাব চেষ্টা করা যাক। 

দেবার মন্ত্রপূতঃ বস্ত্রথণ্ড ধারণ করার পূর্ব্বে যে 
ঘটনা ঘটোছল সেটা ওপক্ষেরই মুখে শোনা কথা। 
চরণ গল্প করোছল সেই 'বয়োগাস্ত ঘটনার পর। 
তার মুখে শোনা, কথাগুাঁল পর পর সাজালে যা পাওয়া 
যায় তা মোটামুটি এইরকম £ 

মহেশের শ্বাশুড়ী চিরকালই শক্ত ধরণের মেয়েমান্থষ ৷ 
সে কালের কোন কোন মেয়ে_যাদের শক্ষ! সামান্ 
মন্ত্রততত্রে শ্বাস অসীম, -জপতপ ধ্যান ধারণ! আরাঁধনার 
চেয়ে ঝাড়কুক তুকতাকেই দেবী মাঁহমাকে প্রত্যক্ষ 
করতে ভালবাসে তাদের গোত্রে মিলবে মহেশের 
শ্বাশুড়ী । ছোট ছেলেদের পেঁচোয় পাওয়ার ওষুধ 
কোথায় পাওয়া যায় -ভূত ছাড়ানোর ওস্তাদ থাকে 
কোন কোন মহল্লায়, কোন গাছে চিল বাধলে বন্ধ্যা 
মেয়ের সন্তান লাভ হয়, উপাঁর দৃষ্টি ছাড়ানোর জল 
পড়া কভাবে যোগাড় করতে হয়__সন্ন্যাসী ফাঁকর 
প্রেতাঁসন্ধ সকলকার সন্ধানই ওর জানা। নিজেও কখনো! 
কখনো জল পড়া তেল পড়া দেয় কোমরের ফিক ব্যথা 
কয়ে মন্ত্র পড়ে সারায়_দৈবমাছালিও ধারণ কাঁরয়েছে 
বহু মেয়েকে । এই মহল্লার সবাই ওকে জানে, ভয় 
করে-_মান্ত করে। ভাল করার ক্ষমতা না থাক-_ 


জন্ম জন্মান্তর 


১৪৯ 


অপকারের ক্ষমতা যে কোন মান্গষেরই আছে” আর 
যে যত এই ক্ষেত্রে পারদর্শী তার প্রতাপ তত আঁধক। 
নিজের মেয়ে হয়ে রমা-মাকে যত না .ভাঁক্ত করে 
_ভার চেয়ে বেশী করে ভয়। মায়ের অলৌকিক 
ক্ষমতার ছুই একটি দৃষ্টান্ত ও স্বচক্ষে দেখেছে-শুনেছে 
বহু ঘটনা । এ 

এখন চরণ ওকে 'ফাঁরয্ে আনতেই মা বললঃ 
কেমন কাঙালের কথা বাস হলে মাষ্ট লাগে কিনা! 
আমি পই পই করে বলোছলাঁম__-আঁলাঁদা বাসা কাঁরস- 
নে: পন্তাঁব _পস্তাঁৰ-_পন্তাঁব। কেমন? | 

তা সে যা হবার হয়ে গেছে এখন ক করা যায় ? 

মা বলল, এখন টানটা ছাড়াতে হবে। বশীকরণের 
টান, না হলে মান্ষের মাঁতগাঁত এমন হয়। 


এখন সমস্তক করে টানটা বিপরীত মুখে আশা 
যায়? মহেশকে যারা আকর্ষণ করছে-তাদের কেমন 
করে হঠানো যায়? এখন থেকে খুব সাবধান। চার 
চক্ষু মেলে চলতে হবে | খবরদীর--মহেশ যা পাঠাবে = 
যাঁদ খাবার জানস হয়_মাকে না দোঁথয়ে যেন 
রমা বাকস জাঁতঃ কিংবা উদ্বরসাৎ না করে। যাঁদ 
ফুল হয় তার গন্ধ যেন না শেশাকে। যাঁদ দর্পণ হয় 
সেই দর্পণে যেন মুখ না দেখে, যাঁদ শয্যা হয়, 
খবরদার তার উপরে যেন গড়াগাঁড় না খায়। ওর 
কাছ থেকে আসা প্রাঁতটি জানস এখন থেকে পরীক্ষা 
করে তবে ব্যবহার কর! চলবে। সন্দেহ হলে সারয়ে 
রাখবে একপাশে-_তা সেটা যত ভাল আর লোভনীয় 
হোক । যত জ্রেহ ভালবাসার দান বলেই আঙ্গক। 


মাহালিট! ডাকে পাঁঠিয়োছল মহেশ । উপদেশ ছল 
- শাঁন' মঙ্গলবারে কুষ্ণাতাঁথ হলেই ভাল-ধারণ করার 
আগে যেন দেবীর পুজা! মানত করা পয়সা কপালে 
ঠোঁকয়ে তুলে রাখে রাকসোয়। পরে পুজো পাঠিয়ে 
দেয় কাঁলবাঁড়তে। আর প্রাত শান বা মঙ্গব যে 
বারে ধারণ করা হবে যেন তণ্ল বা গমজাত কোন 
জানস না আহার করে। মূগের ডাল 'সদ্ধ ফলমূল 


১৫০ 


ইত্যাদি খেয়ে থাকতে হবে। মাসে ছুটো দন বৈত 
নয়'। 

মাকে না জানয়ে টিং সঙ্গাস্থান করে 
মাতবলি' ধারণ করল রমাঁ। মাকে বলল, আজ আর 
ভাত কুটি খাব না--কলা খরমুজা [ক আমটাম আয়ে 
নেব। 

কেন ! অমাবস্তে করাঁব 

না এমাঁন একটা! ওষুধ নলাম। 

ওষুধ! কোথায় পৌোঁল-কে এনে দিলে? 

তোমার জামাই পাঠিয়েছে কামরূপ কাঁমিখ্যের 
মাদল । 

এই মরেছে! সন্রাসে বিস্ময়ে চমকে উঠলো মা। 
ওযে ভেড়া করার দেশ ভাকনী হাঁকনীর দেশ, ফেল 
ফেল, খুলে ফেল । 

রমা বাঁ হাতের কুম্ুই চেপে ধরে বলল না। 

ন! িলো__ও যে সর্ধনাসীর তুকতাক কাচাখাগী 
দেবা! ফেল ফেল--ই,ড়ে ফেলে দে নর্দমায় । 
আৰও অনেক ভয় দেখাল ম!। শেষ পৰ্য্যন্ত 
মাত্বালট। খুলেই ফেলল রম! । গোৌঁড়াঁমর জোর 
হাওয়া শিক্ষার প্রদপ জেলে রাখা গেল নাঁ_ 
মাছালিটা খুলে নর্দমায় ইড়ে ফেলল। 

সেই রাত্রতে প্রবল জর সর্বান্গে আড়ষ্ট ব্যথা। 
চোখ চাইতে কষ্ট__ঘাড় তুলতে অস্বাস্ত-_রমা কেমন 
ধদশেছীরা হয়ে গেল | কি করবে ক বলবে কিছু 
স্বর করতে পারল না । র 

ডাক্তার দেখে বললেন, আর থ.াইটিস | পেট যাতে 
পাৰিস্কার থাকে তেমন পথ্য দেবেন! হুন বাল খাওয়া 
কমাবেন--যাঁদ দোক্ত জরদার নেশা থাকে ছাড়তে 
হবে। 

মা ঠোট উল্টে বলল, ভাক্তারেরী অমন কতক 
বলে। 25 
হাসপাতালে ঘর বাধতে হুয়। 

সারাদিন আঁচ্ছয়ের মত পড়ে রইলো রমা । মা 
বার দুই ডেকে কোন সাড়া না পেয়ে বললেনঃ নিশ্চয় 


শ্বাস 


উপাঁর বাতাস লেগেছে গায়ে 
দেব'খন ঠিক হয়ে যাবে। 
শেষ পর্য্যন্ত ডাক্তারী চাঁকৎসা বজায় রাখলে 
চরণ ৷ কত্ত তাতেও বিশেষ সুফল হলো না। মা 
ভাইকে কছু না জানয়ে জরার তার করলো মহেশকে। 


মাদল পাঠানোর সঙ্গে চাঠও দয়োছল। যথা 
সময়ে তার জবাব এলো না। তার পরের ছুখানা 
চাঠর উত্তর নেই। মছেশের মন চঞ্চল হয়ে উঠলো 
প্রথমটা চাঁঠ না পৌছানোর কথা ভেবোছিল-_সাঁকস্তব 
পর পর তনখান! পত্র না পাওয়ার কথা ভাবা যায় 
না। এবার অসুস্থতার কথাই মনে আসে। শ্বাশুড়ী 
আর বড় ছুই শ্যালক যোগসুত্র রাখবে না এটা জানে 
ছোট শ্যালক চরণ তো সে গোত্রের নয়। ওই যেন 
দলছাড়া ওই পাঁরবারে বেমানান। কাল চরণকে . 
একখানা চাঠ দেবে ঠিক করল। সোঁদন মন খুবই 
উচাটন ছল - কেন যেন একটি অশুভ ছায়া ঘাঁনিয়ে 
উঠছে-_ষষ্টা হান্দয় দিয়ে অনুভব করাঁছল। 
আপস থেকে ফরে হাত পা ধুয়ে ঠাকুরের জলচৌকর 
সামনে জপে বসল । সংকল্প করল অনেক্ষণ ধরে জপ 
করবে _গাঁ়ভাবে ইশ্বর চিন্তা করবে-_ভারপর পাঠ 
করবে ধর্মগ্রহ । মনকে কড়া শাসনে রাখবে--যাতে 
অমঙ্গল চিন্তায় চঞ্চল হতে না পারে। | 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 
সন্ধ্যে বেলায় জলপডা 


খুব বেশীক্ষণ নয়--জপে ঈশ্বর চিস্তা হারিয়ে যাবার 
মুখে হঠাৎ ওর চোখের সামনে মৃদু আলো! ছায়াভর! 
একখান! পরদ। খেন দুলে উঠলো--আর সেই পরদার 
পাশ থেকে বোঁয়য়ে এলো! দনকষ কালো ছুটি মূর্ত । মাথায় 
ওদের ঝঁকড়া ঝাকড়া চুল দু'একটি দশর্ঘ জটা তা 
থেকে বোঁরয়ে পাযের গোছ ছ,য়েছে গলায় ছাতে 
কুদ্রাক্ষ মালা কপালে রক্ত চন্দন আর সদরের ফোটা 
পরনে রক্তান্বর ক কালো অস্তর্বা ঠাহর হয় নাঁ- 
মুখখানা গোলাকার চোখছুটো জল জল করে জ্বলছে 
ভাষণ দর্শন ছুটি ভৈরব সপাদ দাপে তাল 
ঠুকে সাঁমনে এসে দাড়াল । এবং স্পষ্ট গলায় বললঃ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


হকুম দাও-_যারা তোমার আনিষ্ট চেষ্টা করছে তাদের 
সাজা দিই। 

চমকে উঠলো! মহেশ-_এ ছুটি মুর্থ এই সময়ে 
কোথা থেকে এলে! ? একবার মনে হলে! পরদ। 
ভেদ করে এসেছে_-পরক্ষণেই বোধ হল একটিই তো! 
পরদা রয়েছে এখানে ঘরের দেওয়াল নয় তার নিজের 
দেহ। তবে কি তারই দেহ থেকে এটা এসেছে? 
তার ইচ্ছা থেকে সঙ্কল্প থেকে-তেজ থেকে? মহেশ 
এই মুহুর্তে নিজেকে ছুটি অংশ পৃথক করে অনুভব 
করতে পারল । যেমন পারে জপে বসবার আগে 
পাঁ্থব বাসনা কামনা ঈর্ষা দ্বন্্গাঁলকে একপাশে সাঁরয়ে 
রেখে একাঁনষ্ট সাধনায় আত্মশীনমজ্জন করার সময়। 
পৃথিবীর মঙ্গল হোক--সব জীবের কল্যাণ হোক-_- 
এই [চিন্তার স্রোত মজ্জা! শিরা রক্তে রক্তে যেন 
প্রবাহত হওয়ার সময়ও "দ্বতীয় সত্তাকে অনুভব কয়ে । 


জন্ম জন্মাস্তর 





১৫১ 


মন তখন শুদ্ধ শাস্ত নির্মল নিস্তরঙ্গ একটি ির্ববলীর 
মত--আঁবাঁচ্ছর চৈতন্ক ধারায় প্রার্থনারত--কল্যাণ হোক 
কল্যাণ হোক--কল্যাণ হোক । 

এই অর্ধ আত্মানমগ্ন অবস্থায় যে কোন জাবের 
প্রাত কনা মাত্র রুঢ়তা প্রকাশও সম্ভব নয়। শক্ত 
মিত্ৰ নিধিশেষে সকল প্রালীতে তখন সে করুণা পরায়খ। 
আত্ম রক্ষার্থে শক্ত নির্য্যাতনের চিন্তা তখন অস্ধ । 
আত্ম মণ্রভাবে উচ্চারণ করল মহেশ_-না-না-না। 
যুর্ত আবার বলল- হুকুম দাও । 

মহেশের অন্তর থেকে ধ্বান উঠল-_না। 

মুর্তি মিালয়ে গেল-_বাস্তব ভূমিতে ফিরে এল 
মহেশ। 

তখন নীচে তার িওন হাঁকছে-_-টোলগ্রাম বাবু। 


ক্রমশঃ 


রবীন্দ্রনাথের ভারতটিন্তা ও জাতীয়তাবোধ 


রণজিৎকুমার সেন 


স্বদেশী সমাজ?’ প্রবন্ধের একস্থলে রবীন্রনাথ উল্লেখ 
করেছেন-_-বদেশী শিক্ষা বিদেশী সভ্যতা আমাদের 
মনকে আমাদের বুঁদ্ধকে যাদ আঁভভূত কাঁরয়া না 
ফোঁলত, তবে আমাদের সামাজিক স্বাধীনতা এত 
সহজে লুপ্ত হইতে বাঁসত না। গুরুতর রোগে যখন 
রোগীর মাঁস্ত্ক বিকল হয়, তখনই ডাক্তার ভয় পায়। 
তাহার কারণ, শরীরের মধ্যে রোগের আক্রমণ প্রাঁভ- 
রোধের যে ব্যবস্থা তাহা মাস্তক্ষই কাঁরয়া থাকে, 
--সে যখন অভিভূত হইয়া পড়ে, তখন বৈস্যের ওষধ 
ভাহাব সর্বপ্রধান সহায় হইতে বাঁঞ্চত হুয়। প্রবল ও 
বাচত্র শাঁক্তশালশ ফুরোপীয় সভ্যতা আঁত সহজে 
আমাদের মনকে আঁভভূত কাঁরয়াছে। সেই মনই সমাজের 
মাস্তস্ক ; [বর্দেশশ প্রভাবের হাতে সে যাঁদ আত্মসমর্পণ 
করে, তবে সমাঁজ আর আপনার স্বাধীনতা রক্ষা কাঁরবে 
ক কাঁরয়া ৷? 

বস্তুতঃ ‘নেশন’ ‘রেস’ বা ‘জাত’ বলতে আমাদের 
যে হাজার হাজার বছরের একটা বিরাট এঁতহ আছে 
বা আমাদের সমাজের যে একটা মাত্বসুখকর কল্যাণময়া 
দিক আছে, তা বস্থত হয়োছ বলেই বিদেশশ সভ্যতা 
ও শিক্ষার প্রভাবে মন আমাদের 'ক্রন্ন রোগীর মত 
অসহায় হয়ে পড়োছল। আক্ত যাঁদও ভারতবর্ষ 
স্বাধীকার অঞ্জন ক'রে সমাজোন্নয়নের নানা পাঁরকল্পনায় 
অগ্রসর হয়েছে, কত্ত একদা! এই স্বাঁধকার এর চাইতে 
আরও আঁধক প্রাণবাঁন ছিল-_যখন এদেশ বৈদোশক 


আক্রমণ থেকে মুক্ত ছল । তখনকার ভারতবর্ষের 
চিত্র ঝপাঁয়ত করে তার ক্রীমক অধঃপতনের কপটি 
বূবীল্নীথ এইভাবে তুলে ধরেছেন £ “একসময়ে ভাবতবর্ষ 
পঁথবাঁতে গুরুর আসন লাভ কাঁরয়ীছিল ধর্মে, বিজ্ঞানে? 
দর্শনে ভারতবষাঁয় চিত্তের সাহসের সীমা ছল না; 
সেই চিত্ত সকল দিকে অুদুর্গম সুদূর প্রদেশ সকল 
আঁধকার কারবার জন্য আপনার শাক্ত অবাধে প্রেরণ 
কাঁরত। এইভাবে ভাবতবর্য যে গুরুর সিংহাসন জয় 
কাঁরয়াঁছিল, তাহা হইতে আজ সে ভষ্ট হইয়াছে__ 
আজ তাহাকে ছাত্রত্ব স্বীকার কাঁরতে হইতেছে ৷... 
জ্ঞানের বাঁপজ্য ভারতবর্ষ যাহা কচু আরভ্ত কাঁরয়াঁছল, 
যাহা প্রত্যহ বাড়িয়া উঠিয়া জগতের এশ্বর্য "বস্তার 
কাঁরতোঁছ্ল, তাহা আজ্ব অস্তঃপুরের অলঙ্কারের বাক্সে 
প্রবেশ কারিয়া আপনাকে অত্যন্ত নিরাপদ জ্ঞান 


' কাঁবতেছে ; তাহা আব বাঁডিতেছে নী, যাহ! থোওয়। 


যাইতেছে, তাহ! খোওয়াই যাইতেছে ৷? 
এর মূলে রয়েছে ভারতবাসাঁর দা'ঁর্ঘখকালের একটানা 


ইাতহাসাবমুখতা । অতীতের এশ্র্য সম্পর্কে অদ্ধতার্খ 


নিয়ে আমরা িবকাঁল প্রচালত জাবনযাত্রার মধ্যেই 
দিনগত পাপক্ষয় করতে অভ্যস্ত । তাই “নেশন? ‘রেস? 
ৰ! জাতি হিসেবে যে গৌবব, সেই গৌরবের আঁধকারী 
হয়ে আমরা কখনও যুক্তকণ্ঠে বলতে পারিনি যে, 
“ভারতবর্ষের একমাত্র চেষ্টা প্রভেদের মধ্যে এঁক্য 
স্থাপন করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের আভমুখীন 


পা 


Lu 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


কাঁরয়া দেওয়া এবং বছর মধ্যে এককে নঃসংশয়রূপে 
অস্তরতরর্ূপে উপলাব্ধ করা, বাহিরে যে সকল পার্থক্য 
প্রতীয়মান হয়;তাহাকে নষ্ট না কাঁরয়া তাহার ?ভতরকার 
নগৃঢ় যোগকে আঁধকার কর! ॥' 

তাই_মামুদের আক্রমণ হইতে লর্ড কার্জনের সাম্জাজ্য- 
গর্বোদ্গাঁর কাল পর্যন্ত ষৌকছু ইাঁতহাস কথা? তাহা 
ভারতবর্ষের পক্ষে 'বাঁচত্র কুহোলকা-__তাহা স্বদেশ 
সন্বন্ধে আমাদের দৃষ্টির সহায়ত! করে না; দৃষ্টি আবৃত 
করে মাত্র । তাহা এমন স্থানে ক্বীত্রম আলোক ফেলে 


_ যাহাতে আমাদের দেশের কটাই আমাদের চোখে 


অন্ধকার হইয়া যায়। সেই অন্ধকারের মধ্যে নবাবের 
শবলাসশালার দীপালোকে নর্তকীর মাঁশভূষণ আয়া 
উঠে,বাদশাহের সুরাপাত্রের রাঁক্তম ফেনোচ্ছবাস উন্মত্ততার 
জীগররক্ত দীপুনেত্রের স্যায় দেখা দেয়_-সেই অন্ধকারে 
আমাদের প্রাচীন দেব মাঁন্দর সকল মস্তক আবৃত 


৯২করে এবং সুলতান প্রেয়সীদের শ্বেতমর্মর রুঁচিত 


কারুখাঁচত কবরচুড়া নক্ষত্রলোক চুম্বন কাঁরতে উদ্যত 
হুয়। সেই অন্ধকারের মধ্যে অশ্বের ক্ষুরধ্বান, হস্তীর 
বৃংহাঁত, অস্ত্রের বঞ্চনা, অদুরব্যাপী শাঁবারের তরাঙ্গত 
পাঁওরভা ৷ িংখাৰ আস্তরণের দবপচছটা মসাজদের ফেন- 
বুদ্বুদাকার পাষাশমণ্ডপ, খোজাপ্রহাররাক্ষত প্রাসাদ 
অন্তঃপুরে রহস্ত নিকেতনের নিস্তব্ধ মৌন-_এ সমস্তই 
বাচত্ৰ শব্দে ও বর্ণে ওভাবে যে প্রকাণ্ড ইন্দজাল 
বূচনা করে, তাহাকে ভারতবর্ষের হীতহাঁস বাঁলয়া 
লাভ কি? তাহা ভারতবর্ষের পুণ্যমস্ত্রের পুশীথটিকে 
একটি অপরূপ আরব্য উপস্তাস দিয়া মুঁডিয়া রাখয়াছে। 


+-সেই পুখানকেহ খোলে না,সেই আরব্য উপস্তাসেরই 


প্রত্যেক ছত্র ছেলেরা মুখস্থ কাঁরয়া লয়। তাহার 
পরে প্রলয় রাত্রে এই মোঘল সাআজ্য যখন মুমূর্য, 
তখন শ্মশানস্থলে দুরাগত গৃধ গণের পরস্পরের মধ্যে যে 
সকল চাতুরী-প্রবঞ্চনহানাহান পাঁড়য়া গেল, তাহাও 
{ক ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ত? এবং তাহার পর হইতে 
পাচ পাঁচ বৎসর বিভক্ত ছককাটা শতরঞ্জের মতো 


বর্বার্ক্গনাথের ভাঁরতাঁচস্তা ও জাতায়তাবোধ 
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ইংরেজ শাসন, ইহার মধ্যে ভারতবর্ষ আরও ক্ষুদ্র; 
বস্তুত: শতরঞ্জের সাঁহত ইহার প্রভেদ এই যে, ইহার 
পনেরো আনাই সাদা । আমরা পেটের অন্নের বাঁনময়ে 
সুশাসন স্বীবচার স্বশক্ষা সমস্তই একটি বৃহৎ হোয়াইট্যা- 
ওয়ে লেডলর দোকান হইতে 'কানিয়া লইতোঁছ, আর 
সমস্ত দোকান-পাঁট বন্ধ। এই কারখানাটির বচার 
হইতে বাণিজ্য পর্যন্ত সমস্তই স হইতে পারে, শীকন্তব 
ইহার মধ্যে কেরাঁনশালার এককোথে আমাদের 
ভারতবর্ষের স্থান আত যৎ্সামান্ত ৷” 


এই সামান্তের দিকে তাঁকয়ে যাঁদ আমরা আমাদের 
জাতীয়তাবোধ বা Nationalit7-কে ভুলে থাক, তবে 
তার মতে! পাঁরতাপের বষয় আর কচু হতে পারে 
না । আমরা আমাদের অতাঁতকে যত বড় করে ভাবতে 
পারবো, আমাদের ভাঁবস্ততকেও ততোঁধক বড় করে 
গড়ে তুলতে পারবে! । ববীন্রনাথ বললেন, ‘নেশন 
একটি সজীব সত্তা, একটি মানস পদার্থ । দুইটি জানস 
এই পদার্থের অস্তঃপ্রক্কাত গঠিত কাঁরয়াছে। সেই দুইটি 


“জানস বস্তুতঃ একই | তাহার মধ্যে একটি অতাঁতে 


অবাস্থত, আর একটি বর্তমানে। একটি হইতেছে 
সর্বসাধারণের প্রাচশন স্থাতসম্পদ ; আর একটি পরস্পর- 
সন্মাত, একত্রে বাস কারবার ইচ্ছা, যে অখণ্ড 
উত্তরাধিকার হস্তগত হইয়াছে, তাহাকে উপযুক্তভাবে 
রক্ষা কাঁরবার ইচ্ছ1!। মানুষ উপাস্থতমতো নিজেকে 
হাতে হাতে তৈরী করে না। নেশনও সেইরূপ সুদীর্ঘ 
অতাঁতকালের প্রয়াস, ত্যাগস্বীকার এবং নিষ্ঠা হইতে 
আঁভব্যক্ত হইতে থাকে। আমরা অনেকটা পাঁরমাণে 
আমাদের পূর্বপুরুষদের দ্বারা পূর্বেই গাঁঠত হুইয়া 
আঁছ। অতাতের বশর্ধ, মহত্ব, কার্ড, ইহার উপরেই 
স্তাশনাল ভাবের মূল পত্তন । অতাঁতকালে সর্বসাধারণের 
এক এক গৌরব এবং বর্তমানকালে সর্বসাধারণের এক 
ইচ্ছা, পূর্বে একত্রে বড় কাজ করা এবং পুনরায় একল্রে 
সেইরূপ কাজ কাঁরবার সন্কধলন; ইহাই জনসল্প্রদায় 
গঠনের এঁকাস্তিক মূল! আমরা যে পাঁরমাণে ত্যাগ 
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স্বীকার কাঁরতে সম্মত হইয়়াছি এবং যে পাঁরমাণে 
কষ্ট সহ কাঁরয়াঁছ, আমাদের ভালবাসা সেই পাঁরমাঁণে 
প্রবল হুইবে। আমরা ষে বাড়া নিজের! গাঁড়য়া 
তুলিয়াছি এবং উত্তরবংশীয়দের হস্তে সমর্পণ কাঁরব, 
সেই বাঁড়কে আমর! ভালবাস! প্রাচীন স্পার্টীর 
গানে আছে, “তোমরা যাহা ছলে, আমবা 
তাহাই; তোমরা যাহা, আমরা তাহাই হুইব । এই 
আঁত সরল কথাটি সর্বদেশের স্তাশনাল গাথাস্বর্ূপ | 


জাতাঁয়তার এই বোধ থেকে আমাদের চত্ত যাঁদ 
সকল বিষয়ে সতেজ ও সাঁক্রয় থাকতো? তবে বলেত 
আমাদের সেই চত্তকে বিহ্বল করে দিতে পারতো 
না। পারলে! এই কারণে যে ‘ইংরেজ যখন তাহার 
কল-বল, তাহাঁব বিজ্ঞান দর্শন লইয়া আমাদের দ্বারে 
আসমা! পাঁড়ল, তখন, আমাদের শচত্ত নিশ্চেষ্ট ছিল । 
যে তপস্তার প্রভাবে ভারতবর্ষ জগতের গুরুপদে আসান 
হুইয়াছল, সেই তপস্তা তখন ক্ষান্ত ছিল। আমরা 
তখন কেবল মাঝে মাঝে পু" োদ্রে দিতৌছলাঁম 
এবং শু"টাইয়া ঘরে তাঁলতোছলাম। আমরা [কিছুই 
কাঁরতোছলাঁম না।? 


তার ফলে যা হবার, কৌনোঁদকেই তার আর কিছু 
বাকী রইল না। প্রায় দশো বছরের জন্ত এদেশে 
ইংরেজশাসন কায়েম হয়ে গেল, কায়েম হয়ে গেল 
Divide and Rule নীতি । কত্ত দুর্বল জাঁতর প্রতি 
হাম্পারয়ালজমের এ কোন্‌ মনোব্বাত্বপ্রস্থত রাষ্ট্রনীতির 
চাপ ? ইংবেজ যখন- মনের দিক থেকে শীক্তর দক 
থেকে দেউীলয়! হয়ে পড়েছে, তখনই তার অপর রাষ্ট্র 
গ্রাস করবার প্রবৃত্তি তাঁকে আরও বেশী করে নিচের 
দিকে নাঁময়েছে। “সফলতার সদুপায়’ প্রবন্ধে এই 
কথাটি চমৎকার করে বলেছেন রবীন্নাথ। বলেছেন £ 
অধীন দেশকে দূর্বল করা, অনৈক্যের দ্বারা 'ছননাবাঁচ্ছন্ 
করা, দেশের কোনো স্থানে শাক্তকে সঞ্চিত হইতে না 
দেওয়া, সমস্ত শাঁক্তকে জের শাসনাধীনে [নজীর 
কাঁরয়া রাখা এ বিশেষভাবে কোন্‌ সময়কার রাষ্ট্রনীত ? 


প্রবাসী 
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যে সময়ে ওঅর্ডস্ওঅর্থ, শোল, কাঁটস, টোনসনঃ 
ব্রাউীনং অন্তহিত এবং কপাঁলং হইয়াছেন কাঁব; 
ষেসময়ে কার্লাইল, রাস্কন, ম্যাথ্‌-আপন্ডি আর নাই, 
একমাত্র মলি অরণ্যে রোদন কাঁরবার ভার লইয়াছেন ৯৯. 
যেসময়ে গ্রাডস্টোনের বজ্রগন্ীর বানী নীরব এবং” 
চেম্বার্পেনের মুখর চটুলতায় সমস্ত ইংলণ্ড উদ্ভ্রান্ত, যে 
সময়ে সাঁহত্যের কুঞ্জবনে আর সে ভুবনমোহন ফুল 
ফোটে না--একমাত্র পাঁলটিক্সের কাঁটাগাছ অসম্ভব 
তেজ কাঁরয়া উঠিতেছে; যে সময়ে পীড়তের জন্তঃ 
দুর্বলের জন্ত, দুর্ভাগ্যের জন্ত দেশের করুণ] উচ্ছাসত - 
হয় না, ক্ষুধত হাম্পীরয়ালজম স্বার্থজাল বিস্তার 
করাঁকেই মহত্ব বালয়! গণ্য কাঁরতেছে  যেসময়ে বর্ষের 
স্থান বাঁপজ্য আঁধকাঁর কাঁরয়াছে এবং ধর্মের স্থান 
অধিকার কাঁরয়াছে স্বাদেশিকতা-_ইহা সেই সময়কার 
রাষ্ট্রনীতি 

ভারতের বুকের উপর দিয়ে রোলারের মতো এই/- 
রাষ্ট্রনীতি চাঁলয়ে সাঁত্যকারের ভারতবর্ষকে পেয়েছে 
[ক ইংরেজ 1 পায়ান।_ ইংরেজের লোভ যে 
ভারতবর্ষকে পেয়েছে, ইংরেজের আত্মা সেই ভারতবর্ধকে 
হাঁরয়েছে। এই জন্তেই ভারতবর্ষে ইংরেজের লাভ, 
ভারতবর্ষে ইংরেজের গর্ব, ভারতবর্ষে ইরেজের ক্লেশ৷ 
এইজন্তে ভাঁরতবর্ধকে স্বাস্থ্য দেওয়া, শক্ষা৷ দেওয়া? মুক্ত 
দেওয়া সম্বন্ধে ইংরেজের ক্রোধ অত্যন্ত সহজ | ইংরেজ 
ধনী বাংলাদেশের রক্ত-নেংড়ানো পাটের বাজারে 
শতকরা চার পাঁচশো টাকা মুনাফা শুষে নিয়েও যে 
দেশের স্ুথস্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে এক পয়সাও 'ফাঁরিয়ে দেয় 
না, তার ছা্ডক্ষে বন্তায় মারা মড়কে যার কড়ে আঙুলের 
প্রাস্তও চালত হয় না, যখন সেই শক্াহান, স্বাস্থযহাল্ব 
উপবাস-ক্রষ্ট বাংলাদেশের বুকের উপর পুলিশের জ'ঁতা 
বসিয়ে রক্তচক্ষু কর্তৃপক্ষ কড়া আইন পাস করেন, তখন 
সেই বলাসশ ধনী স্ফীত মুনাফার উপর আরামের আসন 
পেতে বাহবা দিতে থাকে; বলে “এই তো পাকা চালে 
ভারত শাসন |? 


ইংরেজের এই ভারতশাসন যতই প্রথর হতে থাকে, 
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ভারতের গ্রপচেতনা ও আত্মিক বল ততই দৃঢ় হয়ে ওঠে 
এবং তার প্রেরণ! সৃষ্টি করেন রবীন্দ্রনাথ । তার পূর্বে 
যদিও বঙ্গলাল, হেমচন্দ্র নবানচন্ত্র দীনবন্ধু, মধুসুদন 
7 ও বাক্ষিমচন্ত্রের কাব্য, নাটক সাহিত্যের দ্বারা বাঙালশর 
জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়, কিন্তু রবীন্রনাথে এসে সেই 
জাতীয় শীক্তর নব নব উন্মেষ ।ঘটে | রবীন্্রনাথের 
যৌবন ও মধ্যবয়সে জাতীয় আন্দোলনের ক্রমবর্ধমান 
পাঁরপুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে দেশের ভাগ্যাবধাতাদের কদ্ররোষ 
শ্যেনদৃষ্টি দিনের পর দন প্রথর ও তীক্ষ হ'য়ে উঠাঁছল। 
তত্সতেও স্বদেশীযুগের বাংলা তথা ভারতে রবীশ্রনাথ 
তার গল্প কাঁবতা ও প্রবন্ধের ওজাঁস্বনা ভাষায় ও 
সঙ্গীতের উদাত্ত স্বরে জাতির প্রাণে যে উন্মাদনা ও 
প্রেরণা সৃষ্টি করোঁছলেন, তার তুলনা নেই। যাঁদও 
স্বদেশীযুগে জাতীয় ভাবধারা দেশের সর্বস্তরে 
পৌঁছায়ান, তবু কাঁব কতকটা অন্ত ষবলে এবং প্রত্যক্ষ 
সআঁভিজ্ঞতার ফলে জাঁতর জাঁবনস্পন্দন গভীরভাবে 
অন্কুভব করলেন। কাঁবর মনোজগতে এলো আশ্চর্য 
পাঁরবর্তন; সৃষ্টি হলো “কথ। ও কাঁহন*’র বহু কাঁবতা। 
এ সময়ে তার রচিত স্বদেশী গান দেশের সর্বত্র ছাঁড়য়ে 
পড়লে|। যেমন | 


মলোছ আজ মায়ের ডাকে। 
ঘরের হয়ে পরের মতন - 
ভাই ছেড়ে ভাই কশদন থাকে ৮... 
অথবা 
আমার সোনার বাংল! 
আম তোমায় ভালবাস 1১... 
কিম্বা 
“সার্থক জনম আমার জম্মোছ এই দেশে ৷”... 
এরকম আরও । যেমন-__ 
-‘ওাঁয় ভুবন-মন-মোৌহনী+.." 
একবার তোরা মা বলয়া ডাক’... 
‘এবাব তোর মরা গাঙে বান এসেছে’ 
_আঁম ভয় করব ন।? ভয় করব ন! ॥?... 


রব'ন্্রনাথের ভারতাচন্তা ও জাতায়তাবোধ 
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হে ভারত আঁজ নবীন বর্ষে 
শুন একাঁবর গান ।+.., 
--নব বৎসরে কারলাম পণ 
লব স্বদেশের দীক্ষা 1... 
বাধা দিলে বাধবে লড়াই , মরতে হবে”... 
এরকম আরও কত গান, তাঁর শেষ নেই। 
অন্তাদকে ‘এবার রাও মোরে’ কাঁবতাটি পাঠ 
করলে স্পষ্টই বুঝতে পারা যায় যে, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
দশ বারো বছর আগেই কাঁব-হৃদয়ে দেশেব ডাক 
পৌঁছোছল। 'তাঁন তাতে সম্পূর্ণভাবে সাড়! দেবার 
জন্য প্রস্তুত হাঁচ্ছলেন। কাঁবতাটি ভাবের উৎকর্ষে সাবলশল 
বর্ণনায় এবং ব্যঞ্জনাশীক্ততে অনবগ্থঃ কত্ত আমরা 
এতে নভত-সাহিত্য-সাঁধনায়-রত কাঁবর বাইরের 
জীবন ও জগতের “রস-রূপের" অর্থাৎ দেশের সাঁত্যকাঁর 
জীবনে আত্মসমর্পণ করবার জন্ত হৃদয়ের প্রবল আকুলি- 
বিকুলি স্পষ্ট অনুভব করাছ। দুর্গত, নির্যাতিত ও 
অবমানত মানব-সস্তানের দীনতা-হীনতা ও গ্লানিব 
প্রীত কাঁব-চত্তের সঘান্থভীতর শেষ নেই। রবীন্রনাথের 
কাব্যস্ষ্টির ইীতহাসে ‘কথা ও কাঁহনী'র যুগ স্মরণীয় হয়ে 
আছে। স্বদেশীযুগের পূর্বাভাস উপলান্ধ করতে পেরেই 
যেন কাব বাঙালীর জন্য ভাঁরত-ইতিহাঁসের কাঁতিপয় 
মূর্ত স্বাধীনচেত| গ্রহের উচ্চ আদর্শ এই কাব্যেব মধ্য 
দিয়ে তুলে ধরলেন। রাজপুত, মারাঠা ও শিখ--ভারতের 
এই.ভিন সমর-কুশল বাঁর জাতির অপূর্ব বারত্ব-কাঁহনী 
ও স্বদেশ-প্রেমের অতীত কাঁহনশগ্াল কাঁব ইাঁতহাসেব 
পৃষ্ঠা থেকে উদ্ধার করে কাব্যের সুষমা-মাধুর্যে সরস ও 
জীবন্ত করে তুললেন । স্বদেশী যুগ থেকে শুরু করে 
এই কাঁবতাগাঁল হাজার হাজার দেশবাসীর হৃদয়ে দেশ- 
প্রীতর প্রেরণা সঞ্চার করে আসচে। “শবাজী উৎসবে’ 
ছত্রপাত 'শবাঁজশর “এক ধর্মরাজ্যপাশে থণ্ডীছন বাঁক্ষপ্ত 
ভারত বেধে দিব আম+_এই মহান আদর্শের জয়গান 
করে ইংরেজ-পদানত ভারতকে নতুন প্রাণম্পন্দনে 


জাগয়ে তুললেন রবাশ্রনাথ। 


তার এই স্বদেশ-পরীতর উচ্চাদর্শের কথ! আলোচন! 
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করতে গিয়ে প্রাচীন ভারতের দিকে আমাদের দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করতে হয়। মূলত £ প্রাচীন ভারতের আধ্যাঁত্মক 
আদর্শের উপরেই তান বর্তমান ভারতের স্বাদোশকতার 
বাঁনয়াদ প্রাতষ্ঠা করতে চেয়োছলেন। উপান্যদের 
মন্ত্রে যে-জশবন ভার বাল্যকাল থেকেই উদ্বোধত হয়ে 
ওঠে, সেই ওপাঁনষাঁদক মানসিকতা! নিয়েই «নৈবেস্কে’ 
কাঁব প্রথম প্রার্থনা জাঁনয়োছলেন 

“এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময় 

দূর করে দাও তুম সর্বভুচ্ছ ভয় 

লোকভয়ঃ রাজভয়, মৃত্যুভয় আর 


be # ০ 


এই আত্ম অবমাঁন অন্তরে বাঁহরে 
এই দাসত্বের রজ্জু...চরণ আঘাতে 
চর্ণ করি? দূর করে... 
স্বদ্েশসেবার এরকম প্রেরণামূলক্‌ রচনা রবীন 
সাহিত্যের বহুস্থলে নানা বাঁচত্র ভঙ্গীতে ব্যক্ত হয়েছে। 
এর যেকোনো ছত্র থেকে আমরা স্বদেশসেবার প্রেরণা ও 
পাথেয় সঞ্চয় করতে পার । যেমন ‘সুপ্রভাত’ কাঁবতার 
একস্থানে কাঁব বলছেন 
‘উদয়ের পথে শান কার বাণী 
ভয় নাই ওরে ভয় নাই, 
নঃশেষে প্রাণ যে কাঁরবে দান : 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই৷? 
তেমান “সবুজের অভিযান? শীর্ষক কাঁবতায় কাঁব 
উদাত্তক্ে দেশের মুঁক্তপখের অগ্রদূত যুবক-সম্প্রদায়কে 
আহ্বান করে বললেন__ 
“ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা, 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধমবাদের ঘা মেবে তুই বীচ11, 
এতত্যতীত ‘ভারততার্ঘ’ ও‘অপমানিত’ কাঁবতাব ছত্রে 
ছত্রেও আমর! *ভারতসভ্যতার শ্দার ও শাশ্বতধার] 
বং 'হিন্দুসমাজের তথাকাঁথত অপ্পৃষ্ঠতার ফলে তাঁর 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


বর্তমান দুর্দশার চিত্র স্পষ্ট প্রত্যক্ষ কার । “রাজা-প্রজা? 
চাোর-অধ্যায়’ ঘরে-বাইরে? “গোরা? ব্রক্তকরবী” প্রভাত 
গ্রচ্থের মধ্যেও কাঁবর একাঁদকে হাম্পারয়ালজম-িবোধী _ 
মানীসকতা, অন্তাঁদকে দেশত্মবোধের পাঁরচয় সুষপষ্- ৯ 
ভাবেই লক্ষ্য কার। গোরা" গোরার যে সাধনা? তা 
একান্ত করে__ ভারতবর্ষের চরণপ্রান্তে ভাঁক্তঅ্ঘের 
পুষ্পাঞ্জাল দেবারই সাধনা। গোরা বলেছে 

‘আম আমার ভারতবর্ষকে চাই, তাকে তুম যত 
দোষ দাও, যত গাল দাও, আম তাকেই চাই,_তার _ 
চেয়ে বড় করে আঁম আপনাকে কিম্বা অন্ত কোনো 
মানুষকে চাইনে, সমগ্র ভারতবর্ষের ভালোমন্দঃ সুখ-দুঃখ 
জ্ঞান-অজ্ঞান আমার বুকের কাছে এসে পৌছেছে । আম 
আজ ভারতবর্ষীয়। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান এই 
ভারতবর্ষের সকল জাঁতই আমার জাত, সকলের অল্নই 
আমার অন্ন।, 

এ যেন গোরার মুখ দিয়ে ববীশ্রনাথের দির 
কথা! ৷ তান যেমন বংশ শতাব্ধীব দানবীয় হংশ্রতাকে . 
চুৰ্ণ করতে কল্যাণপথের যাব্রীদগকে আহ্বান করে 
বলোঁছলেন-- | 

নাঁগনশর! চাঁবাঁদকে ফৌলতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস, 

শাঁম্বর লালতবাঁণী শোনাইবে ব্যর্থ পারহীস-_ 

বিদায় নেবার আগে তাই: * 
ডাক দিয়ে যাই 

দানবের সাথে যার! সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে।? 

তেমান মহাকাল-সংহাসনে সমাপীন বিচারকের, 
কাছে শাক্ত প্রার্থনা করেছেন পৃথিবীর কুতীসৎ বাজ 
সতাকে কার হানতে ! বলেছেন-_ 


মহাকাঁল-সংহাসনে 
সমাসীন বিচারক, শাঁক্ত দাও, শাঁক্ত দাও মোরে; 
কণ্ঠে মোর আনে! বন্রবাণী শিশুধাঁত নারাঘাঁত 
কুাসত বীভৎস! "পরে ধিক্কার হানতে পাঁর যেন 
িত্যকাঁল রবে যা স্পার্দত লক্দাডুর পরীতম্থের 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


হৎস্পন্দনে? কুদ্ধকঠ ভয়ার্ত এ শৃঙ্খালত যুগ যবে 
নিঃশব্দে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভস্মতলে |? 


এই ধিক্কারের ভিত্তিতেই "তান বৃটিশ ইম্পারয়া- 
ীলজমের দান “নাইট” উপাধি বর্জন করেন, ‘সভ্যতার 
সঙ্কট” লথে বৃটিশের স্বরূপ চাত্রিতকরেন, িস ব্যাথ- 
বোনের So-called appeal to Tndians-র জবাবে 
একস্থলে লেখেন-- 

‘I Jook around and see famished bodies crying 
for bread... I look around and see riots 
raging all over the country. When crores 
of Indian lives are lost, our property 


looted, our women the 


dishonoured, 


ববান্দনাথের ভাঁরতাচিস্তা ও জাতীয়তাবোধ 
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mighty British arms atir in no action, 
Only the British voice is raised from 
Overseas to chide us for our unfitness to 
put our house in order.’ 


এইভাবে আজশবন ভারতভাস্কর রবাল্্রনাথ জাতির 
ছার্দনে, জাতির সংশয়-সঙ্কটের মধ্যে অকুতৌভয়ে 
দেশের পুরোভাগে এসে দ্রাড়য়েছেন, জাতিকে জাতীয় 
ধীতহ্থের কথ! স্বরণ কারয়ে দিয়ে একাদকে যেমন 
জাতীয় চেতনার উদ্বোধন করেছেন অন্তাদকে তেমাঁন 
বুটিশ-শাসনের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছেনঃ 
উপানষদের স্থুরে ভারতবাপীকে ডেকে বলেছেন £ 
‘উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান নবোধত॥» 


শক্ত, ত.গাতি- কিতা 


অনিলকুমার আচার্য 


সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে সঞ্গে মানুষ তার মনের 
ভাবকে নানা আকারে রূপ 'দতে চেষ্টা করেছে। 
সে প্রচেষ্টা কখনও গুহাগাত্রে অঙ্কনের রূপ নয়েছে, 
কখনও বা রূপ [নিয়েছে আদিম যুগের যৌথ নৃত্য 
ও গানে । আরও কয়েক ধাপ এঁগয়ে এসে 
এই প্রচেষ্টাই কাব্য মহাকাঁব্যে রপাঁয়ত হয়েছে। 
মানবের এই ক্রমোন্লীতর অন্ততম 'ঁবকাঁশ গীত- 
কাঁবতা । বস্তুতঃ কোন জাতির সভ্যতা ও সংস্কাত 
যখন একটা বিশেষ স্তরে পৌঁছয়, তখনই সেই জাতির 
সাঁহত্যে গীত-কাঁবতার জন্ম হয়। ব্যাঁক্তস্বাতন্ত্যের 


চেতন! যখন সমাজে প্রবল হয়ে উঠোন, যথন মানুষ 
ব্যাষ্টির চেয়েও সমাঁধক গোষ্ঠি ভাবাপন্ন, সমাজের সেই 
স্তরে মহাঁকাব্যের সৃষ্ট । কিন্তু অবস্থা ধীরে ধীরে 
পারবার্তত হয়ে যখন সমাজে ব্যাক্তচেতনা 
প্রীধান্ত লাভ করে, সাধারণতঃ সেই সময়ই গীত- 
কাতার সাঁষ্টর অনুকুল । ইংলগ্ডে শল্স-ীবপ্লবের 
পর ব্যাক্ত মাঁহমা লাভ করল--ইংরেজশ সাঁহত্যে তার 
কিছু পরেই গীতকাঁবতার স্ুত্রপাঁত। বাংলা সাঁহত্যেও 
মাইকেলের “মেঘনাদ বধ কাব্য” হেমচন্দ্রের «বৃত্রসংহার” 
নবীনচন্ত্রের “পলাশীর যুদ্ধ” “ট্রবতক” প্রড়াতর পর 
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ব্যাক্তি স্বাতম্ত্যের উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে বিহারালাঁলের 
আবির্ভাব ৷! 

কিন্তু সংস্কৃত গীত-কঁবতার জন্ম সুত্র আব্কার 
করতে গয়ে অনুরূপ কোন বশেষ বাধাধর! নিয়মের 
সাক্ষাৎ মিলেনা । সমাজের যে ব্যাঁক্ততাম্ত্রক পাঁরবেশ 
গীতকাঁবতা রচনার অহ্থকুল, তদানীন্তন সমাজে সেরপ 
কোন অবস্থা পাঁরস্ষুট নয়। বস্তুতঃ সে যুগ প্রধানতঃ মহা 
কাব্যেরই যুগ । কাঁলদাসের রঘুবংশ, কুমীরসম্তব ভারাবর 
1করাতার্জ,নীয়, ভর্তৃহারর ভাঁষ্টকাব্য, মাঘের শিশুপাল 
বধ প্রভাত মহাকাব্যের অবদানে সে যুগ বিশিষ্ট । কিন্ত 
আশ্চর্য এই যে সংস্কৃত সাহিত্যে গঁতকাঁবতার সৃষ্টি 
মহাকাব্যের সমসামায়ক যুগেই । একই কালে মহাকাব্য _ 
ও গীঁতকাঁবতার দুই বিপরীতমুখী রসধার! প্রবাহিত 
হয়ে জাঁতর জীবনকে সরস করে তুলোছল। 

যাই হোক সংস্কৃত সাহত্যের প্রথম সার্থক গীত- 
কাঁব হলেন কালিদাস । নাটক ও মহাকাব্যের ক্ষেত্রে 
যে অনন্তসাধারণ ক্ষমতা তার জন্ত 'বধ্সাহত্যের 
আসরে শ্রেষ্ট স্থান নির্দেশ করেছে, কাঁলদাসের গীতি- 
কাঁবতায়ও সেই অলোকসামান্ত প্রাতভার সুস্পষ্ট 
সাক্ষর পাঠকমাত্রেরই দৃাষ্ট আকর্ষণ করে। কাঁলদাসের 
শ্রেষ্ট গীতকাব্য হল মেঘদুত। কাব্যটি পৃধমেঘ ও 
উত্তরমেঘ- এই দুই অংশে 1বভক্ত | সমস্ত কাব্যটিই 
মন্দাক্রাত্তা ছন্দে ১১৫ টি গ্লোকে রাঁচত। কর্তব্য অবহেলা- 
জানত অপরাধ হেতু এক যক্ষ বৎসরকাল রামাগার 
.পবতে ঠনবাসন যাপনে বাধ্য হয়। ীনর্বাপনের ক্রেশে 
দেহ তার শখ; পত্বাশীবরছে মন একান্ত কাতর! 
এরূপ অবস্থায় নব বর্ষা সমাগমে একটি কালো মেঘ- 
থণ্ডকে উত্তর 1দরকে ভেসে যেতে দেখে তার [ববুহ- 
কাতর মন পত্বীর সাঁহত 'মলনলাভেচ্ছায় উদত্রান্ত 
হয়ে উঠে। মর্মম্পর্শশ ভাষায় যক্ষ মেঘের কট 
আক্ীত জানায়_সে যেন দুর হিমালয়ের পরপারে 
অলকানগরীতে যক্ষের পিয়ার শীনকট তার [ব্রহ-কাতর 
"হৃদয়ের বামীটুকু পৌঁছে দেয়। উত্তর দিকে অলকা 
নগরীতে মেখের যাত্রাপথে যে সকল নয়নাভিরাম দৃশ্য 


প্রবাসী 
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চোখে পড়ে, পূর্বমেঘে যক্ষের মুখে অপূর্ব- শীক্তশালী 
ভাষায় তাদের মনোরম বর্ণনা রয়েছে । উত্তর মেঘে 
অলকানগরা ও যক্ষের বিজ গৃহের সৌন্দর্য এবং তার 
পীর বরহ-কাতর অবস্থা আঁত নপুপতার সাঁহত 
বিবৃত হয়েছে। যক্ষের মুখে মেঘের যাত্রাপথের, 
অলকানগরণীর ও যক্ষপত্বীর বরহকাঁতর অবস্থার বর্ণনা- 
চ্ছলে কাঁলদাস যে সুস্ম অন্তৃ্টি-স্রগভীর প্রক্াঁতি- 
প্রীত ও কাবত্ব-শীক্তর পাঁরুচয়াদয়েছেন? তা অতুলনীয় । 
সমস্ত কাব্যটিতে ইতন্ততঃ বহু নয়নাঁভরাম চত্র ছাড়য়ে 
বরয়েছে। সর্রোপাঁর নির্বাসিত যক্ষের মর্মবেদনীকে 
কাঁলদাস অতুলনীয় নিপুণতার সাহত এমন করুপভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন যে শুধু সংস্কৃত সাঁহত্যে কেন, বিশ্বের 
কাব্যসাঁহত্যে মেঘদূত একটি 'বাশষ্ট স্থান আঁধকার 
করেছে। 
নয্ে মেঘদূত হতে একটি প্লোক উদ্ধৃত করা 
হল £-- 
“উৎসঙ্গে বা মলিন বসনে সৌম্য নাক্ষপ্য বাঁণাং 
মদগোত্রাঙ্কং বরাঁচতপদত গেয়মুদগাতু কামা । 
তন্্রীমাত্রাৎ নয়নসাঁললৈঃ সারায়ত্বা কথাঞ্চ- 
ভূয়োতুয়ঃ স্বরমাপ ক্ৃতাং মুচ্ছ না” বশ্মরস্তী ॥ 
উত্তর মেঘ-২৫ 
অথব! দোখবে, মালন বসনে বীণাখান কোলে ধার? 
গাঁহতে চাঁহছে আমারই নামের আখরে 
গীতক! কার । 
কোনরূপে মু নয়ন-সাঁললে পিক্ততন্ত্রী তার; 
যায় সে ভাঁলয়। আপনার দে’য়! মৃচ্ছ না বার বার ॥ 
(যাঁমনীমোহন পাঁহত্যাচার্য কৃত অনুবাদ ) 
মেঘদূতে প্রক্কাত ও মান্ষের মধ্যে নাঁবিড় সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয়েছে। মেঘ এখানে শুধু অচেতন জড় 
পদার্থ নয়। মেঘদুতে প্রক্কাত চেতনাশীল ও মন্থুসবধর্মী। 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রভৃতি পাশ্চাত্য শ্রেষ্ঠ কাঁবদের কাব্যে 
প্রক্কাতর সাঁহত মানবের ও কাঁবসত্তার এই মলনকে 
পরবর্তাকালে আমরা আরও পারপূর্ণন্ঘপে দেখতে পাই। 
কত্ত কাণীলদাঁসের কাব্য নাটকে সেই সুপ্রাচীন যুগে 


০ 
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এই 'বিষয়বন্তুটশীকে যেমন সার্ঘকভাঁবে প্রয়োগ করা 
হয়েছে, তাতে মন বিস্ময় ও আনন্দে পাঁরপূর্ণ হয়ে 
উঠে। অভিজ্ঞান শহুস্তলম্‌ নাটকে শকুস্তলার পাঁতগৃহে 


4 যাত্বাকালান সে বিদায়দৃত্তের তুলনা হয় না। 


= 


শ্রেষ্ঠ কাব্য মাত্রেরই লক্ষণ এই যোঁবশ্বমানব তার 
মধ্যে আপন হৃদয়-স্পন্দন খুজে পায়। ব্যাঁক্তীবশেষের 
দুঃখ ও বেদনার সুর 'বিশ্ব-মানবের হদয়-তত্ত্রীতে 
বেদনা তার একান্ত নিজস্ব বেদনা নয়। রবীন্রনাথ 
তার মেঘদুত প্রবন্ধে মেঘদূতের মধ্যে যে একটা গভশর 
বিরহের আর্থ আছে, ভার উল্লেখ করেছেন। তান 
লিখেছেন, “প্রত্যেক মানুষের মধ্যে অভলম্পর্শ 
বিরহ! আমরা যাহার সাঁহত মাঁলত হইতে চাই, 
সে আপনার মানস-সরোবরের অগম্য তীরে বাস 
কাঁরতেছে। সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানো যায়, 


-৯২,সেখানে সশরারে উপনীত হইবার পথ নাই” এ 


বিরহ যক্ষের একার নয়, এ বরহ ব্যাঁক্ত বিশেষের নয়। 
এ বিরহ সর্বমানবের। আবার এ বিরহ দেহের 1বরহও 
নয়। 'ব্রহের যে আগ্নপরাক্ষায় প্রেমের হেমকা'স্ত 
ফুটে উঠে, যক্ষ তারই আবেশে মেঘের সম্মুখে এসে 
দাড়য়েছে। ব্যাক্তি খেকে সমষ্টির (দিকে, দেহ থেকে 
দেহাতীতের দিকে এই যে জয়যাত্রা, এখানেই মেঘ- 


দূতের শ্রেষ্টত্ব। 
ছয় সর্গে ও ১৫৩টি ক্লৌকে, বাঁচিত «খতুসংহার” 


কাঁলদাসের অপর. গীতকাব্য । এই কাব্যে ষড় ধাতুর 
বর্ণনা প্রসঙ্গে কাঁব যে অসামান্ত ছন্দ-দক্ষতা, সুক্সঘৃষ্টি 
সুগভীর প্রকাঁত-প্রীত এবং রূপ ও রসবোধের পাঁরচয় 


) দিয়েছেন, তাতে রসগ্রাহী পাঠকের মন অপার আনন্দে 


আঙ্লুত হয়ে উঠে। শৃল্গারাতলক নামে মাত্র ২৩ টি 
শ্নোকে রাঁচত একটি প্রেমের কাঁবতাঁও অনেকের মতে 
কাঁপদীসের রচনা । 
শবক্রমাঁদত্যের নবরত্ব সভার অন্ঠতম রত্ব ঘটকর্পরের 
রাঁচত ঘটকর্পর কাব্যের (মাত্র ২২ টি গ্লৌকে রাঁচত) 
দবষয়বন্ত মেঘদুতের 'বিষয়বস্তর অনুরূপ । পার্থক্য, নব 


সংস্কৃত গীত কাঁবতা 


১৫৯ 


বর্ধাসমাগমে বরাঁহনী মেঘদুতের সহায়তায় দুর দেশে 
প্রবাসী স্বামীর নিকট বাণী প্রেরণ করছে। ঘটকর্পরের 
দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ নশীতসারও গীতকাবতাযূলক। 

কালিদাস ও ঘটকর্পরের পর হ্র্ষবর্ধনের সভাকাঁব 
ময়ুর সপ্তম শতাব্দীতে স্র্যশতক রচনা করে প্রসিদ্ধ 
লাভ করেন। এই ময়ূর সুপ্রসিদ্ধ কাদম্বরী রচাঁয়তা 
বানভট্টের শ্বশুর ছিলেন৷ 

সংস্কৃত গীত-কাঁবতার শ্রেষ্ঠ অবদীন ভর্তৃহারর তিনটি 
শতক। ভর্থৃহার সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধে জীবিত 
{ছলেন। চোঁনক পাঁরব্রাজক ই-সংএর মতে কাঁৰ 
সন্্যাসধর্ম্ম গ্রহণ করেন এবং কিছুকাল পরে আবার 
সংসারধর্শ্মে ফরে আসেন। অনুরূপভাবে তান 
সাতবার সংসার হতে সন্যাসে এবং সন্যাস হতে সংসারে 
ফিরে অসেন। তার কাব্যগ্রন্থ (১) শৃঙ্গারশতক (২) 
বৈত্রাগ্যশতক ও (৩) নীতশতকের মধ্যে যাঁদও প্রকৃত- 
পক্ষে প্রথমটিই গীতিকাঁবতার পর্যায়ভূক্ত, অপর দুইটি 
কাব্যও কাঁবত্বমাধূর্যে গীতকাঁবতার মর্ধাদা লাভ 
করেছে। এই শতক ত্রয়ে আভজ্ঞান শকুস্তলা ও মুদ্রা- 
রাক্ষস হতে কাতপয় শ্লোক উদ্ধত হয়েছে সত্য; কস্ত 
কাঁবর 'নজন্ব বোশষ্্য তাতে বিন্দুমাত্র ক্ষুধ হয়ান। 
এই ভর্তৃহাঁর সংস্কৃত ব্যাকরণ বিজ্ঞানের সবশেষ বিখ্যাত 
মৌলিক অবদীন বাক্য পদীয়ের রচাঁয়তা । অনেকের 
ধারপা+ তান বোদ্ধধর্মাবলম্বা ছিলেন, 'কন্ত প্রকৃতপক্ষে 
তান ছিলেন বৈদীত্তক শৈব। কাঁবর নিকট বই 
বরদ্থোর চুড়ান্ত পাঁরপূর্ণ বকাশ । 

শৃঙ্গারশতক ১০০টি আঁদরসাত্মক লোকের সমা । 
এই কাব্যে কাঁব নারাজাতস্থলভ মনস্তত্ব, তাদের 
হলাকলা প্রভীত ব্যাপারে স্থস্্ম অন্তর্ষ্টির পাঁরচয় 
দিয়েছেন : = 

অদর্শনে দর্শনমাত্র কামা দৃষ্টোপাঁরথঙ্গ রসৈকলোল 

আলাঙ্গতায়াং পুনবায়তাক্ষ্যামাশান্মছে 

. বগ্রহয়োরভেদম্‌॥ 
দূরে যবে থাক মনে হয় তোমার দরশ পেলেই বাঁচি 
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কাছে পেলে পরে বাঁধতে চাহি যে নিবিড় 
আঁলঙ্গনে, 


সুচারুনয়না, যত পাই তোমা, তত যায় লোভ বেড়ে, 


পীরিতের রীভি,প্রোমকেরে টানে দেহের অভেদ 

i পানে! 
বৈৰ্বাগ্যশতকে কাঁব ত্যাগ ও বৈরাগ্যের জয় গান 

গেয়েছেন। এই কাব্যের একটি ক্লৌকে মান্ষের জীবনকে 

বঙ্গমঞ্চের সাঁহত তুলনা! করা হয়েছে £-- 

 «ক্ষণমাঁপ বালোভুত্ব! ক্ষণমাঁপযুবা কামরাঁসকঃ 
ক্ষণং িতৈহীনিঃ ক্ষপমাপ চ সম্পূৰ্ণ ববিভবঃ। 

:- জরাজীর্পেরলৈণট ইব বাঁলমাওত তনু- 

- ন'র সংসারাস্তে বশাঁর যমধাঁনী যবানকাম্‌ |” 
আঁভনেতা যথা আভনয়কালে কখনও বালক সাজে, 
কখনও যুবক কামরাঁসক যুবতী বৃন্দমাঝে । 
কখনও তাঁহার জোটেনা আহার, আঁত িঃম্ঘদীন, 
কখনও বা পুনঃ দোখিবে বৈভব-শীর্ষে সমাসীন । 
বয়সের ভারে কভু পড়ে হয়ে, বালভরা সারা দেহ? 
আঁভনয় শেষে যবানকা পড়ে, খোঁজ করে না কেহু। 
সৃত্যু-যবাঁনকা-পাবে চলে যায়, ভব-লীলা শেষ হুয়। 


এই ক্লোকটির সাঁহত Shakespeare এর Seven Ages i 


এর ভাবধারার যথেষ্ট মিল আছে : - 
“All the world’s a stage, 
And all the men and women merely players : 
They have their exits and their entrances ; 
And one man in his time plays many parts, 
His acts being seven ages. At first the infant, 
Mewling and puking in the nurce’s arms, 
And then the whining school-boy, with his 
satchel, 
And shining morning face, creeping like a 
; - snail 
. Unwilling to school. And then the lover, 
Sighing like furnace, with a woeful ballad 


প্রবাসী 


অগ্হাযুণ, ১৩৭৭ 


Made to his mistress’ eye brow......... 
Last scene of all, 
That ends this strange eventful histoty; 
Is second childishness and mere oblivion, 
Sans teeth, sans eyes, sans (2300১ sans 
everything.’’ 
নীতশকে তান, মানবীয় আদর্শের নির্দেশ 
দিয়েছেন। মহৎ লোকের যে সংজ্ঞা তান 'নর্দেশ 
করেছেন- তা শত শত বৎসর ধরে ভারতের গৃহে 
গৃহে আদর্শরূপে পারিকীর্ভত হচ্ছে £__ 
বিপদি ধৈর্ষমথাভ্যুদয়ে ক্ষমা সদাঁস বাকপটুতা 
| .  যুঁধাঁবক্ৰমঃ। 
যশাস চাঁভরুচব্যসনং শ্রুতো, প্রক্কাতাসদ্ধামদং 
দহ মহাত্মানাম্‌ ৷ 
বিপদে যান স্স্থিরচিত্ত, ধৈর্যে বাধেন বুক, 
সম্পদেও আবচল ধার ক্ষমাতুন্দর মুখ । 
সভায় যাহার বাক-পটুতা সকলের মন জিনে, 
সমরে যান মহা বলীয়ান, যুযুধান দলে দরনে। 
উদাসীন নন, যশোলাভ তরে আছে পুরা আঁভলাষ। 
- শান্ত চায় অনুরাগ ধার ব্যসন-ীবলাস। 
প্রক্কাত বার সহজেই ধরে এত সব গুপচয়। 
তানই ধন্ত, অগ্রগণ্য, তাঁরেই মহাত্মা কয়। 


ভর্তৃহারর শতকত্রয়ের তুল্য কাব্যগুণাবাশষ্ট অমরু 
কাঁবর “অমরু-শতক | অমরু সপ্তম শতকের শেষভাগে 
জীবিত ছিলেন। তীর কাব্যের চারটি বিভন্ন সংস্করণে. 
৯০ থেকে ১১৫টি শ্লোকের দর্শন মিলে! তন্মধ্যে 
মাত্র ৫১ট শ্লোক সাধারণ! ভর্তৃহারর শূঙ্গার 
মত অমরুশতকের উপজীব্য প্রেম । কিন্ত ভর্ত্হাঁর 
যেস্কলে প্রেমের সাধারণ সুত্রগুলে! কাব্যের আকারে 
লোকচক্ষুর সম্মুখে উপস্থাঁপত করেছেন, অমরু সেখানে 
নায়ক-নীয়কীর পরস্পরের ভালবাসার অনন্ত 
বৈচিত্রের চিত্র পাঠকের সন্মুখে তুলে ধরেছেন। 
অনেকের মতে “অমরুশত্ক' ক কাব্যগুপে কি মনত্বত্ব- 


রি 


পাটা 


অগ্রহায়ণ? ১৩৯৭ 


বিশ্লেষণে, ভর্তৃহারর শৃঙ্গাব শতকের চেয়েও শ্রেষ্ঠ । 
প্রাচ্যাবস্তায় হপাঁণ্তত ম্যাকডোনেল সাহেবের মতে £-- 

“The author is a master in the art of paint- 
ing lovers in all their moods—bliss, dejection, 
anger, devotion, He is specially skilful in depict- 
ing the various stages of estrangement and 
reconciliation. £ 

কাশ্মীর কাঁব শবহ্লানেব (১১ শতাব্দী) চোর 
পঞ্চাশকা বা চৌবস্থুরত পঞ্চাশিকা কাঁবর গুপ্তপ্রেম- 
ঘটিত পক্চাশটি শ্লোকের সমুচ্চঘ্ন। কাশ্মীর ও দাঁক্ষণ 
ভারতের ছুটি ভিন্ন সংস্করণে কাব্যটি পরবর্তীকালে 
পাঁওতদের হস্তগত হয়। কাঁথত আছে বাজকন্তার 
সাঁহত কাঁবর গুপ্ত প্রণঘ-কাহন অবগত হয় কাশ্মীররাজ 
কাঁবর মৃত্যুদণ্ডের আদেশ দেন। রাজআদেশ পালনেৰ 
জন্য কাঁবকে যখন বধ্যভাঁমতে নেওয়া হয়, তখন মৃত্যুর 
প্রায় মুখোমুখী দাড়িয়ে করুণ আবেগমরী ভাষায় 
পকাশটি কাঁবতাংশে কাঁব বাজকন্তাব সাঁহত [নিজ 
প্রণয়ের সুমধুর স্বীত বর্ণনা করেন। এই কাঁবতা বা 
শ্লোকগুলি একবারে কাঁবব অপাধাবণ কাঁবত্বশাক্ত ও 
রাজকন্যার প্রা প্রগাঢ় ভালবাসার দেযোতক। এক প্রগাঢ় 
ভালবাসা ও আবেগের ফলেই যে প্লোকগাঁলর স্থাষ্ট 
তা যে কোন যত্বণীল পাঠকের কানে বাজে । বস্তুতঃ 
কাঁবব অসাধারণ প্রত্যুৎ্পন্ন কাবত্বশাক্ত ও রাজকন্যার 
প্রত প্রগাঢ় ভালবাসার কথা বিবেচনা করে কাশ্মখররাঁজ 
কাঁবর মৃত্যুদণ্ডান্ঞা রাহত করেন এবং রাজকন্তাকে 
ভান হস্তে সমর্পণ কবেন। টীকাকার রামচন্দ্র তর্ক- 
বাগণীশের মতে চোর পঞ্চাঁশকার শ্লোকসমূহ দ্যর্থবৌধক 
_এক অর্থে প্রত্যেকটি সৌকে মানবীর প্রেমের জয়- 


টি আন জেবা NEE স্তবগাথা । আমাঁব 


মনে হর, কোন আশ্যাত্মক ব্যাখ্যা আরোপ ন| 
করে সাধারণ স্বাভাঁবক অর্থে কাব্যটিকে গ্রহণ 
করলেও তাতে এর কোন মর্যাদা হান হয় না। বরঞ্চ 
সংস্কতসাহত্যের সেই পৌঁরাণক ও ধর্মমূলক পাঁরবেশের 
মাঝে কাব্যটির লোকায়ত দৃষ্টিভাঁঙ্গ ও সুর নিজ 


চিএ 


সংস্কৃত গীতি কাঁবতা 
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স্বাতন্ত্রে সহজেই পাঠকের দৃবষ্ট আকর্ষণ করে। যাই 
হোক, এই কাব্যটির ীবষয়বস্ত পরবর্তীকালে আমাদের 
বাঙ্গালশ কাব ভারতচন্্র তার বান্দর কাব্যে গ্রহণ 
করোছলেন। চৌর পক্চাশকার প্রতিটি লোকের আর্ত 
“আজও তাকে দেখি” (অদ্যাপি তাং পশ্যামি) এই 
শব্দ কয়টি দিয়ে । নিয়ে বিহলনের চৌরপক্চাশিক! 
হতে একটি ক্লোকাংশ দ্ধ ত হল £- 

“অদ্যাপি তাং প্রপণায়নীত মবগশাবকাক্ষীং 

পীষুষ পূর্ণ কুচকুত্তযুগং বহস্তাষ্‌ ৷ 

পশ্যাম্যহুং যাঁদ পুনপিবসাবস|নেঃ 

্বর্গাপবর্গ নররাজ্য সুখং ত্যজাম ॥” 

বহলনের পর দ্বাদশ শতাব্দীতে গোবর্ধন আচার্য 
«আর্ধাসপ্তশতী”  ব্চনা করেন। এই গোবর্ধন 
বঙ্গাঁধপাঁত লক্মপসেনের 'পঞ্চরত্ব” সভার অন্ততম কাঁব 
ছলেন। তান হালেব প্রাকৃত কাব্য «সপ্তশতাঁর” 
অমুকরণে সংস্কৃতে আর্ধাছন্দে ৭০** শ্লোক রচনা করেন। 
“আর্ধাসপ্তশতীর? শ্লোক সমূহ আঁদরসাত্মক, কত্ত 
কাঁবত্বশাক্ততে এ কাব্য হালের কাব্যের চেয়ে নিকৃষ্ট । 
শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতকাব্য তথা গীতিকাঁবতার পর্যায়ে এ কাব্যকে 
ফেলা চলেন!। 

পাঁরশেষে কাঁব জয়দেবের «গীতগোবন্দের” 
আলোচন! করে আমরা আলোচ্য প্রবন্ধের ছেদ টনব। 
গোবর্ধন আচার্ষে মত জয়দেব গোঙ্বামও লক্ষ্মণসেনের 
স্ভাকাঁব  ছলেন। অনেকের মতে গীতগোবন্দ একটি 
গাত নাটিকা । বাংলা যাত্রাগানের উৎপ নির্দেশ করতে 
াগষে অনেকে আবার গীতগোঁবন্দের নাম করে থাকেন 
তা ছাড়া, গীতগেবন্দের সংস্কৃতের সাঁহত স্থলে স্থলে 
বাংলাভাষার আঁত নিকটসাদৃশ্যের ফলে কাব্যটি 
ভাষাতত্বের 'নীরথেও আঁতশয় মূল্যবান্‌ । এসব বিষয় 
বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য নয়; সে আলোচনা স্বতন্ত্র 
প্রবন্ধের অপেক্ষা রাখে । যাই হোঁক্‌, গানই গীত- 
গোঁবন্দের প্রীণবস্ত এবং গীতিকাঁবতার প্রায় তাঁবৎ শ্রেষ্ঠ 
লক্ষণ এই কাব্যে বর্তধমান। অবশ্য: আমার বক্তব্য 
এই নয় যে কালদাসের মেঘদূত বা সংস্কৃত সাঁহত্যের 


১৬২ 


অন্তাস্ঠ শ্রেষ্ঠ কাব্যসমূহের সঙ্গে একই পংক্তিতে গীত- 
গৌবন্দেরও স্থান। ভাষা, ভাব: উপমা ও ব্যঞ্জনার 
সার্থক অগ্গাঙ্গী মিলনে কাঁলদাঁসের কাব্য উৎকর্ষের 
যে উত্তর শিখরে সমাঁসীন, তা গীতগোঁবনদে কাঁবর 
হয়ত সম্যক ,আধগ্ম্য নয় । তা ছাড়া, কালিদাস 
প্রন্থীত শেষ্ট কার সাঁহত তুলনামূলক বিচারে গীত- 
গোঁবন্দের উপমা, রূপক প্রঙ্তীতর ক্বাত্রমতা বিচক্ষণ 
পাঠকের নজরে পড়ে। এই প্রসঙ্গে কৌহ্হলী পাঠক 
প্রমথ চৌধুরীর জরদেব প্রবন্ধটি পড়ে দেখতে পারেন। 


কিন্ত এই সমস্ত ক্রটীসত্বেও অতুলনসর পদ-পাীলত্য, 
ছন্দ-মাধুর্ধঃ ধ্বানস্্দঃ অনুপ্রীস ও তানলয়ের আঠু 
প্রয়োগ, ভাষার প্রাজলতাও সাঁবসখলতা! প্রস্থাত শৃবাঁভন্ন 
গুণের সমাবেশে সংস্কৃত কাব্য সাঁহত্যে গীতগোবন্দের 
স্থানীবাশষ্ট ও একক। কথনও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শব্দসমষ্টির 
সার্থক সমন্বয়ে ক্রুত প্রবহমান ছন্দে, কখনও বা সা্ব- 
গ্রাথত আুদার্ঘ শব্দানচয়ের স্থানপুণ প্রয়োগে ?বলাম্বত 
লয়ে যুগপৎ যে ছাবর পর ছাঁব ফুটে উঠে এবং 
ভাবাবেগের সৃষ্টি হয়ঃ তাতে ক পাঠক, কি গায়ক, 
[কি শ্রোতা সকলেরই মন অপূর্ণ আনন্দরসে আপ্লুত 
হয়ে উঠে। নিম্নে গীতগেবন্দের একটি ক্লক পাঠক- 
বর্গকে উপহার দিলাম £. 






কও ৪০১০, চি সি উঠ 


ওক ০৫০88০৮০9০8 





ce হেড 
১, 


১৯১১২ ৫ পু ১১২১২ টো 





প্রবাসী 





SEITE TUCO লি ভিত দু 


৪ ২5০: KE ৮ )৮৩, 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


“পাঁতিত পত্রে বিচালত পত্রে শাঙ্কত ভবছৃপমানমৃ। 
রচয়াত শয়নং সচাঁকত নয়নং পশ্যাত তব পন্থানম্‌ || 
-পঞ্চমসর্গ, দ্বাদশ শ্লোক 


গাছ হতে পাখা পড়ে, বায়ূডরে পাতা নড়ে, বার বার "7 
চমাকয়] উঠে, 


শয়ন রচনা! করে» চাঁকত নয়নে হেরে, তব পথ পানে 
যায় ছুটে । 

পাশ্চাত্যের একজন অুপ্রাসঙ্ধ প্রাচ্যাবদ্ভাবদ গীত- 
গোঁবন্দের আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন, গীতগোঁবন্দের 
অতুলনীয় ছন্দ-লা1লত্যকে ভাষাস্তীরত কর! অসম্ভব | 
অনুবাদের স্থু অঙ্গুল পাতে গীতগোবন্দের অতুলনীয় 
পদ-পালত্য, ছন্দমাধুর্য ও ধ্বাঁন ব্যঞ্জনাঁর তার মুখর 
হয়ে বাজে না। কথাটা যে কত বড় সত্য, তা ঘান 
গীতগোবন্দের অনুবাদের চেষ্টা করেছেন, 'তাঁনই 
স্বীকাব করবেন। যাই হোক্‌, ক ভাষাতত্বের নারখে, 
কি পদ-লালিত্য, ছন্দমাধূর্ব ও ব্বানব্যঞ্জনা, যে দিক্‌ 
দিয়েই বিচার করা হোক না কেন, সংস্কৃত PE SE bl 
গীতগোবন্দের বিশিষ্ট স্থান আব্সংবাদত। তার 
ওপর, এত জনাপ্রয়তা অপর কোন সংস্কৃত কাব্যের ভাগ্যে 
জুটেছে কিনা সন্দেহ । গত আটশত বহর যাবত 


গীতগোঁবন্দ বাংলার ঘরে ঘরে গীত হুয়েছে--একথ! 
মোটেই অতুযাক্ত নয় । 


ভে ইল ১ 
২ খন 





Sier as 


১ মনত উচিত 








যত আধার তত আলো 


(জউ্পন্তাস) 


বিভূতিভূষণ গুপ্ত 
(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


তত 


বিকেল বেলা ইচ্ছে করেই মৃগাঞ্ক গয়ে কেতকীদের 
আঁঙ্গনায় উপাস্থত হল | কেতকীর ম! সহাস্ডে এাগয়ে 


এসে তাকে আহ্বান জানাল, বলল, ক মনে করে 


৯/মৃগাঙ্ক ? তারপরেই কণ্ঠস্বর আর এক পর্দা উচ্চে তুলে 


মেয়েকে উদ্দেশ, করে বললেন, ও কেতু তোর মৃগুদা 
এসেছে রে? ওকে বসতে দে। মৃগাঙ্কর পানে মুখ 
ফাঁরয়ে বলেন, বে গয়ে বসো মৃপাঙ্ক আম রান্নাঘর 
থেকে আসাঁছ । 

কেতকা হাসিমুখে মৃগাঙ্ককে অভ্যর্থনা জানাল, বলল, 
ঘরের মধ্যে গয়ে বসবেন না দাওয়ার উপর 
চেয়ারটা এনে দেবো! 

মুগাঙ্ক একবার চোখ ভুলে তাঁকেই মাথা হেট 
করে কেতকীর পিছু পিছু ঘরে এসে প্রবেশ করল । 

কেতকণ আস্তে আস্তে বলল, মা আসবার আগেই 
একটা কথ! জিজ্ঞেস করে নিই। আপাঁন ক সকাল 


1 বেলার জের টানতে এসেছেন? 


মৃগাঙ্ক সংক্ষেপে জবাব দল; কতকটা তাই 

কেতকী বলল, কিস্ত আম বাঁল যেটা সকালে 
শেষ হয়ে গেছে তার জের আর বিকেলে টানবেন 
না। 

মৃগাঙ্ক শাস্ত হেসে জবাব দিল, আমি তোমাকে 


অন্তায় কটুঁক্ত করোঁছলাম সেই তুল স্বশকার করতেই 
এসোঁছ। 

কেতকী একটুখানি বাঁকা হেসে জবাব দল, সোঁক 
আপাঁনও তাহলে ভুল করেন, আবার সে তুল 
স্বীকার করতেও সাহস রাখেন। ভারা আশ্চর্য কথা 
তো? 

মুগাঙ্ক মদ কঠে জবাব দিল, তোমার রাগ এখনও 
যায়ান কেতকী। তাহোক আমার কথা তোমাকে 
জানান হয়েছে-এবাবে চাল। 

মুগাঙ্ক উঠে দাড়াল । 

কেতকা বলল, মা আপনাকে অপেক্ষা করতে বলে 
গেছেন। তাঁন আসন তাকে বলেই যান। 

মুগাঙ্ক পুনরায় বসল । 

কেতকা বাঁকা চোখে মৃগাঙ্ককে একবার দেখে য়ে 
তারপবে বলল, তুল স্বীকার করতে এসেও দস্ত আপনার | 

মুগাঙ্ক আভযোগটা স্বীকার করে নয়েই একটু 
হেসে বললঃ চেষ্টা করেও স্বভাব পালটাতে পারাঁছ 
নাকেতকাঁ। 

কেতকী গম্ভীর হয়ে বলল, পারলে ভাল করতেন, 
নইলে আপনার কাছে কেতকী আর মৃদুলা একই 
সমস্তা হয়ে দেখা দিবে । 

মবগাঙ্ক শান্ত হেসে জবাব দিল, আমার ভাগ্য-_ 
তাছাড়া স্বভাব পাপ্টানো কি এত সহজ? 


১৬৪ 


কেতকা বলল, সহজ যে নয় সেতো আম নিজেকে 
দিয়েই দেখতে পাচ্ছ । 

মৃগাঙ্ক চোখ তুলে তাকাল, বলল, ক দেখতে 
পেয়েছো ? 

,কেতকীর চোখে মুখে রহস্তপূর্ণ হাঁস দেখা দিল, 
দেখুন না আপনাকে দেখেই প্রথমে মনে করলাম 
আপনাকে বেশ করে নাকাল করে ছেড়ে দেবো শক্ত 
ঘরে এসে বসতেই মনটা ভিজে গেল। ভাবলাম 
মৃণ্তদার এটা চা থাবার সময়। ঠাট্টা নয় চলে যাবেন 
না যেন আম ছামানটেই আসব। 

কেতক চলে গয়েও সঙ্গে সঙ্গে ফিরে এসে 
বললঃ মা নিজে চা নিয়ে আসছেন । একটু; থেমে 
কণ্ঠ্বব আরও খাদে নাময়ে বলল, ভাল কথা _-আমার 
উপর রাগ করে যেন ঘরে 'গস্বে দরজা বন্ধ করে 
থাকবেন না। মৃহলা সাঁত্যই অসুস্থ । খানক আগে 
ওখান থেকেই আম ফিবে এসোছ। 

মৃগাঙ্ক বলল, ম্বহলার কথা থাক । 

কেতকী হেসে বলল, তাহলে থাক-__ 

কেতকাঁর মা ঘরে ঢুকে বলল ক থাকবে কেতু ? 
কার কথ! বলাঁছস। 

কেতকাঁ বলল, ওর বড্ড তাড়া চা খাবেন না৷ 
বলাঁছলেন । 

মা হেসে বলল, ভাঁক হয় মুগাঙ্ক। একটু চা 
খেয়ে না গেলে আমরা যে ছঃখ পাব বাবা--একটু 
খাঁন চা থেতে আর কত সময় লাগবে! 

এ কথার কোন জবাব না 'দয়ে মৃগাঙ্ক চায়ের 
বাটিতে চুমুক দিল । 

'কেতকীর মা বলল? তাড়া থাকলে তোমাকে আজ 
আর আটকাব না। কিন্ত সময় করে একদিন এসে। 
তোমার কাছে সহরের দুটো ভালমন্দ গল্প শুনবো। 

মা চলে গেল । 

মৃগাঙ্ক বলল, তাম আমার সৃঙ্কে যাবে কেতকী 1 

শবাম্মত কঠে কেতকী বলল, কোথায় ? 

মুগাঙ্ক বলল, মৃত্লাদের বাড়ীতে । 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


কেতঙ্কী বলল, আপাঁন ক শোনেনান যে একটু 
আগেই আম ওদের বাঁড়া থেকে ফিরে এসোঁছ 

মুগাঙ্ক বলল, না হয় আর একবার আমীর সঙ্গে 
গেলে । 

কেতকীর মুখে 'বাচত্র ধরণের হাঁসি ফুটে উঠল। 
বলল, তাতে আপনার লোকপান হবে। 

মৃগাঙ্ক বলল, এ কথা বলছো কেন ? 

কেতকী বলল, বড় অবুঝ আপাঁন। 
নিজেই বুঝবেন । 

মুগাঙ্ক অন্তমনস্কভাঁবে বলল, তাই দেখবো কেতকাঁ। 
কিন্ত এবারে আম যাই। 

মুগাঙ্ক চলে গেল। একবার িবেও তাকাল ন! 
আর। কেতকা একদৃষ্টে তার অপ্রীশ্রয়মান মূতির পানে 
চেয়ে রইল। ওর এক চোখে আগুন আর এক চোখে 
জল । 

কেতকাঁদের বাড়া থেকে বাব হয়ে এসে মুগাঙ্ক 
জগন্ময় চৌধুরীদের বাড়া গেল ন|। দশীঘর পাডেৰ 
বটগাছতলায় এসে খাঁনক চুপ করে বসে রইল। 
অন্তমনস্ক ভাবে ছোট একটি চিল তুলে নিয়ে জলের 
মধ্যে ছড়ে ফেলল। আওয়াজ সামান্তই হুল কিন্ত 
গোল হয়ে জলের উপব একটি বৃহৎ বৃত্ত সৃষ্টি করল 
সেই সামান্ত আঘাতে । ধীরে ধীরে আয়তন ছোট 
হতে হতে একসমর তা জনের সঙ্গেই মাঁলয়ে গেল। 

একট! মাছরাঙ্গা পাখী লক্ষ্য ঠিক করো নয়ে জলের 
উপর নেমে এল। শিকার ধরে সঙ্গে সঙ্গেই শৃত্তে 
উঠে গেল । ও পাশে একটা শখ চল গাছের মগ 
ভালে বসে পাঁরত্রাহী চীৎকার করছে। এ ও হয়তো 
ক্ষ ধতেব সকরুণ আহ্বান! | 

মুগাঙ্ক মনে মনে খানিক চাঞ্চল্য বোধ কবল । 
বহক্ষণ সে এই বটগাহের তপায় বসে আছে। 
সন্ধ্যা হতে খুব বেশী দেরী নেই। গাছের পাতায় 
পাতার মহ শহরণ জাঁগয়ে মোলায়েম বাতাস বইতে 
সুরু করেছে। বড় ভাল লাগছে এই '্ব্ধ মনোরম 
পাঁরবেশ। এক ঝাঁক সাদা বক মৃগাঙ্কর মাথার উপর 


ভেবে দেখুন 
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এলি 
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দিয়ে উড়ে গেল। সাদ! বকের কাল কাল ছায়া 
পড়োছল দ'খির নস্তরঙ্গ শাস্ত জলে৷ ১৯১ 

একটা কুকুর ওপাশ থেকে এপাশে ছুটে আসতে 
ঈ_ আসতে ক জান কেন থমকে দাড়াল । কান খাড়া 

করে সতর্ক দৃষ্টিতে এদক ওাঁদক দেখে 'নয়ে পুনরায় 
চলতে সুরু করল । 

সৃগাস্ক জলের ধার থেকে রাস্তায় উঠে এল এবং 
একসময় মগ্ছর পায় মৃহ্লাদের বাড়ীতে এসে উপাস্থত 
হুল। দেখা হল শিবনাথের সঙ্গে! সলজ্ছ হেসে তাকে 
জানাল, বড়বাবু দাদমাণর কাছে বসে আছেন। 
ডাকবো? 

মুগাক্কর সন্মাত নিয়ে সে চলে গেল । 
জগন্মর় দেখা দলেন। 

মুগাঙ্ক বলল, কেতক খবর দিল মৃদ্বলা নাক 
খুব অসুস্থ হয়ে পড়েছেন ? তাই একবার খবর নিতে 
এলাম । 

তুমি এসে বড় ভাল কাজ করেছ মৃগাঙ্ক। জগন্নয় 
বললেন, তোমাকে কাছে পেয়ে মনে হচ্ছে তোমারই 
আসবার অপেক্ষায়ই বুঝ এতক্ষণ আম বসোঁছলাম। 
একবার ডাক্তারের কাছে যাবার দরকার_-ওষুধ আনবার 
দরকার অথচ শবনাথের উপর ভরসা করে বার হতে 
পারাছল।ম না। 

মৃগাঙ্ক জিজ্ঞেস করল, অস্ুখটা কি? কাল রাত্রে 
মৃদুল! বেশ ভালই ছিলেন তো। 

জগন্ময় বললেন, গুরুতর কিছু নয়। অত্যধিক 
গরমের জন্য হয়েছে বললেন । দৃ-চারাদন [বাম 
নিলেই ঠিক হযে যাঁবে। টেম্পারেচাঁর এঁজন্তেই 
)-ছয়েছে। 
. উভয় কথা বলতে বলতে মুছলার শয্যার পাশে এসে 
উপাস্থত হল । 

জগন্ময় বললেন, মুগাঙ্ক এসেছে মর ' 


মুলা চোখ বুক্োঁছল। চোখ মেলে একটু হেসে 
বললঃ কেতকীর কাছে খবর পেলেন বুঝ! দেখুন 


১ 


খানিক পরে 


যত আধার তত আলো 
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দোঁখ ক দূর্ভোগ । কোথায় কাল রওনা হয়ে যাবনা 
সময় বুঝেই অসুখ করে বসলো । 

মৃগাঙ্ক একটু হাসল কোন জবাব দিল ন! । 

জগন্ময় বললেন, যাওয়াটা দাদন আগে পিছে হলে, 
ক্ষাত নেই অথচ এই একটা কথা মৃদুল! আজ অন্তত 
দশবার বলেছে। 

মৃগাঙ্ক নীরব | মৃদুলাও নীরব । 

জগন্ময় পুনরায় বললেন, তুম আছে| তো বছুক্ষণ ? 

সেই ফাঁকে আম তাহলে একবার ডাক্তারের ওখান 
থেকে হয়ে আসতে পার । 

মুগাঙ্ক জবাব দিতে গয়ে আর এক জোড়া চোখের 
নীরব অন্থুরোধ লক্ষ্য করেই বলল, আপাঁন অনান্জাসে 
যেতে পারেন--আর আমাকে অনুমাঁত দলে আঁমও 
ডাক্তারের কাছে যেতে পাঁর। 

জগন্ময় বললেনঃ তুম গেলে আমার মন খুঁত খুঁত 
করবে সৃগাঙ্ক। মনে হবে রুগীর অবস্থা তুম হয়তো 
ঠিক বুঁঝয়ে বলতে পারোনি। 

সহস! জগন্ময় হা হা করে হেসে উঠে পুনরায় বলতে 
থাকেন, মা বাপ হবার যে ক জ্বালা তা হয়তো! তুমি 
এখন ঠিক বুঝতে পারবে না । 

মৃদ্লার ঠোটের কোনে 'মষ্টি হাঁস দেখা দস । 
জগস্ময়ের তা দৃষ্টি এড়াল না । তান সেই দিক চেয়ে 
থেকে মৃগাঙ্ককে উদ্দেশ করে বললেন, মৃদুল! মা 
হাসছেন। 'কন্ত সময় হলে এযে কতবড় সত্য তা মনে 
প্রাণে স্বাকার করাঁব। 

মৃদ্লা হাঁস মুখে বললঃ এখুন স্বীকার কবে 'নাচ্ছি 
বাবা। কিন্ত তুম ডাক্তার বাবুর কাছে যাবাৰ আগে 
একবার বকে পাঠিয়ে দিও । bi 

জগন্ময় বললেন, |শবুকে আবার কেন ম!। 

মৃদুল! বললঃ মাথাটা বড্ড ধরেছে। একটু চ! খেলে 
বোধ হয় আরাম পাব বাবা! 

জগন্ময় বার হয়ে গেলেন। 
বলে গেলেন। 

জগন্ময় চলে যাবার খাঁনক পরে মুদল বলল, 


চায়ের কথা তাঁনই 
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তোমার চেয়ারটা আমার বছানার কাছে এনে বসো। 
তার পরে একটু হেসে আবার বলে, আমাব এক বান্ধবী 
বলাছল, অস্ুথ ন! ছাই-__অস্থথটা হলো ছলনা । 
অসুখ আমার সাঁত্যই করেছে কন্ত তাতে আম খুশী 
হয়েছি। | 

মৃগাঙ্ক জিজ্ঞেস করে, কেন? 

মুগাঙ্কর একখান! হাত নিয়ে খেলা ক’রতে ক'রতে 
অনুরাগ ভরা কণ্ঠে মহল! বলল, কেন আবার বুঝতে 
পারছো না? তবে আমার অসুখ করবাব জন্য জেই 
দায় ত! জান। 

মুগাঙ্ক বোকার মত চেয়ে থাকে কথা বলে না। 
মৃদুল! হেসে ফেলে বলে? তুম কই | 

মৃগান্ক বলে, আম যা ঠিক তাই কিন্তু হাসছে যে? 

সহস! গ্তর হয়ে উঠে মৃদুলা! বলে? হাঁসর কথা 
সাত্যই না বরং ভাবনার কথা । সারা রাত আম 
মুহুর্তের জন্য চোখ বুঝতে পাঁর ন। 
একটা অদ্কৃত অন্দর অহুভুঁত আমার সমন্ত চেতনাকে 
আচ্ছন্ন করে রেখোঁছল সারারাত। 


হেসে মবদ্লা বলল, তুম ভাগ্যবান । আমার 
বেলায় ঠিক উপ্টোটি হয়েছে। আমার মনের সবখানি 
ঘুমন্ত অনুভূতি জেগে উঠে এমন তোলপাড় সুরু করে 
দল যে, ঘুমের কথা ভাববার সুযোগই পেলাম না। 


কাল সারারাত তুম এক মুহুর্তের জন্ত চোখের 
আড়ালে যেতে পারোঁন। ওাঁক তুম হাসছো ছোট 
রায়! আম কত্ত একটুও বাড়িয়ে বাঁলান। বরং 
লজ্জা করছে বলে, অনেক কথা তোমার কাছে আম 
গোপন করোঁছ। 

মৃদ্লার চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল। 
হাতখানা সে তার চোখের উপর রাখল | 

মৃগাঙ্কর দেহ ও মনের উপর দিয়ে একটা পাগলা ঝড় 
বয়ে গেল, গভীর আবেগপূর্ণ কণ্ঠে সে বলল, চোখ 
চাকছো কেন মুহুল। । তাকাও আমার দিকে 


মৃগান্কর 


প্রবাস 


মহলা এক অদ্ভূত কণ্ঠে বলল, ক জানি ভারী লজ্জ! 
করছে তোমাকে ছোট রায়। 

মুগা্ক ওর হাতে একটু চাঁপ দয়ে বলল, হঠাৎ লজ্জা 
করতে গেলে কেন মৃতা ? | 


খ্গ্রহায়ণঃ ১৩৭৭ 


মহলা ছেলে মানুষের মত প্রগল্ভ হয়ে উঠেছে। ন্ট 


বলল, তুমি হাসবে না কথা দিলে বলতে পাঁর। * 
কথা 'দাচ্ছ__ৃপাক্কর কণ্ঠস্বর গভীর হয়ে উঠল । 
মুলা বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেল। বলতে 
পারলাম না ছোট রায় L 
মৃগাঙ্ক দুঃখিত হয়ে বলল, তুম কি আমায় বিশ্বাস 
করতে পারছো না মৃদ্ুলা ? | 
মৃদ্ূলা অনুযোগ দিল । একটু হাসল, একটু ইতঃস্তত 
করল তারপর একসময় চোখকান বুজে বলে ফেলল, 
তোমার সঙ্গে আম বাসর জেগোছ। তুম আর 
আম আর কেউ সেখানে ছিল না। সারাটা! রাত 
শুধু গল্পে আব গল্পে আমার কেটেছে। শুধুই কি গল্প... 
মৃদ্লার ক$ঠঁম্বর বুজে গেল । মুখের উপর এক্ষ 
রক্ত উঠে এল । 

ৃগরান্ক হেসে বলল, তারপর 

স্বুলা ভাবী মাষ্ট করে একটুখাঁন হাসল। ফিস 
ফিস করে বলল, ভাব পরেরটুকু সময় মত জানতে 
পারবে ছোট রায়। আজ নয়। . 
মুগাঙ্কর চোখের দৃষ্টি কেমন যেন উজ্জল হয়ে 
উঠেছে। হৃদাপণ্ডের গাঁত ক্রুত হয়ে উঠল । 
মৃহলা অসহায় ভাবে বলল, আম ধরা 'দয়োঁছ 
বলে যেন জযোগ নিতে চেওনা ছোট রায়। 

মুগান্ক একটু যেন চমকে উঠল ৷ ধারে ধীরে বলল 
সব কথা ক বলতে হয় মৃত্ল! । কিছু উহ থাকার মধ্যে 
আসল সৌন্দর্য্য লুকয়ে থাকে। নু 

মৃদ্ল! একটি নিঃশ্বাস চেপে গয়ে বলল, তুম খুব 
ভাঁল-_ছোট রায় তুম আমায় বাচালে। 

মৃগাঙ্ক গভশর কণ্ঠে বলল, তুমিও আমকে বাচালে 
মৃদুলা । 

শবনাথ চা নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। 
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মহলা তাকে বিছানার পাশের টি-পয়সের উপর চা! 
রেখে যেতে বপন । 'শবনাথ চা রেখে চনে গেল । 
তুম ক শনজে থেকে উঠতে পারবে মূলা, মৃগাঙ্ক 
এব বলল। 
| হেসে ফেলে মুছুলা বললঃ তুম কি আমায় তুলে 
বসাতে চাও ছোট রায় । 
মুগাঙ্ক একটুও লজ্জা! না পেয়ে বল? তুমি যাঁদ খুশী 
হও । | 
একট হেসে মৃহ্ক্সী বসল, কবোঁক্জান ছোট রায় 
= কাল তুমি চলে যেতে আম বার বার ভগবানকে 
ডেকোঁছ। 
মৃগান্ক প্রশ্ন করে, কেন? 
মুলা মুগ্ধ চোখে মৃগাঙন্কর পানে খানক চেয়ে থেকে 
নরম গলাষ বলস, কেন আবার । যাওয়ার দিনটা 
পাঁছয়ে দেবার জন্য। 
গ্রশান্ত হেসে মৃগাঙ্ক বলল, তোমার ভগবানও খুব 
‘ভাল । কথা শুনেছেন। 
মলা বলল, তা শুনেছেন। 'কস্ত যে কটা দন 
আমি বহানায় শুয়ে থাকবো তম রোজ একবার করে 
দেখা দয়ে যেও । 
মৃগাঙ্ক বলস, গ্রামের লোকের মুখ বড় আলগ!। 
তবুও আম চেষ্টা করবো মৃহূলা । 
মুলা বলল, তাই করো। 
কলকাতা যাবে কবে। 
মুগাঙ্ক জবাব দিল, ভরাঁত সুরু হবার দন কয়েক 
আগেই যাব। 
মহল! চুপ করে থাকে । ওর আনত মুখের পানে 
)খাঁনক চেয়ে থেকে মৃগাঙ্ক বলল, তোমাকে সময়মত 
আম খবর দেবো। কোনাদক দমে কোন সমস্তাই 
আসবে না মুদুলা। 
মুহা টিপে টিপে হাসতে থাকে। 
মৃসাঙ্ক জঞ্সেস করে, অমন বরে হাসছো যে 
যুইলা জবাব দল, হাসাঁছ নিজের কথা ভেবে । 
শাতাই মানুষের মন ক অস্থৃত। যে (দনে প্রথম 


আচ্ছা ছোট রায় তুম 


যত আধার তত আলো 
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তোমাকে দেখোছলাম একবারও ক তখন মনে হয়েছে 
যে তুমিই আমার সকল ভাবনাকে একাঁদন এমন করে 
গ্রাস করে ফেলবে । 

মৃগাঙ্ক বললঃ ও চিন্তা ক তোমার একলার মৃদুলা ? 

হাসতে হাসতে মৃতৃলা বলে, ভাৰতে গেলে আমার 
কিন্তু ভারী মজা লাগে। 

মবগাঙ্ক বসস, তাম আঘাত করে আমার চোখ 
খুলয়েছো-_ 

মুলা ফিস ফিস করে বলল, আর তুমি দ্বণা 
করে আমার অহংকার চূর্ণ করেছো। তাইতো আম 
এমন অকুঞ্ঠ ভাবে এগোতে পেরোছ ছোট রায়। 
তোমাকে 'বিশ্বাস করে আ।ম নিজেকে 'বশ্বাস করতে 
শিখোছ। 

মৃগাঙ্ক গভীর কণ্ঠে ডাকল মৃদুল! 

মুল! পাড়া দিল ক ছোট বায়-- 

মৃগাঙ্কর দুচোখ আবার উজ্জল হয়ে উঠেছে। 
আবেগপুর্ণ কণ্ঠে সে বলে, তোমার একথান! হাত 
আমার হাতে দাও। আর একটা কথাও নাঁ। তোমার 
বাবা যতক্ষণ ন! আসেন এমান করে তোমার হাত 
ধরেই বসে থাকবো । 

মুহল। নিস্তেজ গলায় বলতে থাকে, তার আগে 
আমাকে শুইয়ে দাও “ছাট বায়-**আমাকে শুইয়ে দাও। 
বড্ড ঘুষ পাচ্ছে আমার। 

মৃসাঙ্ক ওকে সঘক্ষে শুইয়ে দতে পরম নির্ভরতার 
সঙ্গে মুলা তার একখান হাত এগয়ে দল । 

কিন্ত যে হাতখাঁন একাঁদন মুগাঙ্ক সাগ্রহে নিজের 
হাতে তুলে [িয়োছল আর একাদন একটি চরম 
সঙ্কটময় মুহূর্তে সেই হাতখানিকেই ত্যাগ করে ভেবে 
দেখার প্রশ্নটা কেমন করে তুলতে পেরোছল সেই 
কথাটাই তার পববর্তী জীবনে তাকে স্থির হয়ে কোথাও 
বসতে দিল না। 

মহলা তার চোখে এক পরম বিস্ময় । এ ফুলের 
মত নরম মেয্লেটি যে একাস্ত 'নর্ভরতায় তার সর্শঙ্গ 
দিয়েও মুগ্ান্ককে খুশী করতে দ্বিধা করোঁন তার সব্ব 
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নিয়েই সে সত্যের মুখোমুখী দাড়াতে ।ভীত হয়ে 
£পড়ল। ফুলের ভিতর থেকে বার হয়ে এল সাপ । 
বষর্দ[ত ভাঙ্গ! সাপ কত্ত দৃষ্টিতে ভার বিষাক্ত আগুন । 
একবারের জন্তও গর্জন উঠলে! না, ছোবল মারল না 
শুধুই ঘৃণ|র বিষে জর্জারত আগুনে দৃষ্টি দিয়ে 'মৃগাঙ্ককে 
একবার লেহন করে নিঃশব্দে, মুখ 'ফাঁরয়ে চলে গেল 
শুধু যাবার আগে হিস হস করে জানয়ে গেল, 
মুগাঙ্কবাবু আপন নমন্ত ব্যাঁক্ত। 

মুগাঙ্ক অবাক হয়ে গেল। মুখে তার একটাও 
কথা যোগান না। 


মুহল। একবাবের জন্তও কোন অনুরোধ জানাল না 
এক কোটা চোখেব জল ফেলল না_দয়া ভিক্ষা করল 
না। তাঁদের বিগত দিনের এত হাসি গল্পঃ ভাঁবস্বৎ 
জীবনের সংসার রচনার রাঁঙন কল্পনা সবাঁকছু একটি 
মুহুর্তে মুছে দিযে দৃঢ় পদক্ষেপে মৃগাঙ্কর পথ ছেড়ে 
অনৃস্ত হয়ে গেল। | 

অপবাধ তার ছল বইীক-াঁনজের সম্তানকে অকুণ্ঠ 
চিত্তে গ্রহণ করতে সো'দ্বধা করোছল । পাঁরপার্শ্বকের 
কথাটা সর্বাগ্রে তাকে বিহ্বল করে ফেলোঁছল 
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মলত্ব থামল । তার মাথার মধ্যটা একেবারে খাল 
হয়ে গেছে। দেহের সমস্ত শিরা উপাঁশর [বিদ্রোহ 
ঘোষণা করেছে। দরদর করে ঘাম ঝরছে তার সর্বাজ 
দিয়ে । চোখ ছুটাও ক জানি কেন সজল হয়ে 
উঠেছে । মলর সহসা উঠে দাড়িয়ে ঘরময় পাগলের 
মত ঘুরে বেড়াতে লাগল । 


(৩৯) 


কিছাদন ধরেই মনোরমার মধ্যে "একটা অদ্ভুত 
পারবর্তন লক্ষ্য করে জগন্নাথ কতকটা শাঙ্কত হরে 
উঠেছেন! ওর মুখে আজকাল হাঁস দেখা যায় না। 


প্রবাসী 
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কথায় কথায় তর্ক করতেও সে যেন ভুলে গেছে। 
যেখানে প্রীতবাদ করবার কথা সেখানেও মনোরমা 
মুখ বুজে থাঁকে। প্রশ্ন করলে দৃ*চোখ সজল হয়ে 
শুউঠে। অন্যমনস্ক ভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চুপ করে 
বসে থাকে । হঠাৎ জগন্নাথ হয়ত ডেকেছেন মনোয়মা 
অকারণে এমন করে চমকে উঠে যার কোন অর্থ হয় 
না। 

জগন্নাথ অনুযোগ দিয়ে বলেন, তোর কি হয়েছে 
আমাকে বল ভাই। শকছু লুকোবার চেষ্টা কাঁরসনে 
দাদ 

শাস্ত কণ্ঠে মনোরমা বলে, লুকোবার কিছু থাকলে 
তো! লুকোবো দাদু - 

জবাব শুনে জগন্নাথ মোটেই খুশশ হতে পারেন না 
‘বরং একটা অজান! শঙ্কায় ভিতরে ভিতরে আঁস্থর হয়ে 
ওঠেন । মনে পড়ে যায় মনোরমাব মায়ের কথা দেই 
সঙ্গে আরও কত সুখ ছুঃখেব কাহনী। বিবাহ 
তার জীবনের একটি আঁভশপ্ত অধ্যায়। ভুলতে 
চাইলেও ভোলা যায না । অস্বীকার কববারও কোন 
রাস্তা নেই। মনের জোবও নেই । তাব দুঃখ প্রকাশ 
করবার উপায় নেই। বুকের মধ্যে আমৃত্যু আসন 
গ্রেড়ে কুরে কুরে মাচ্ছে। বেদনায় তান আঁভভূত 
হয়ে পড়েন কিন্ত কাদতে পাবেন না। কাদবার তার 
পথ নেই । সাবধানে তার কান্নাকে বুকেব মধ্যে লুঁকয়ে 
রেখে হাঁস মুখে ঘুরে বেড়াতে হয়। নইলে আর 
একটি নিষ্পাপ আর নরপরাধ মেয়ে হয়তো কোনাঁদন 
মুখ তুলে দাড়াতে পারবে না । 

জগন্নাথের নির্বাক চিন্তিত মুখের পানে খানক 
চেয়ে থেকে মনোরমা ধীরে ধীবে বলল, ক এতো 
ভাবছো দাঁদু ভাই? রি 

চমকে উঠে জগন্নাথ বলেন, ভাবাঁছনে তো কিছু । 

মনোরমা মাল হেসে বলল» যত দোষ মনোরমার 
কিস্ত ভূমি যে দন দিন কতে। বদলে যাচ্ছ সে-কথ! 
স্বীকার করবে না! 


জগনাথ বললেন, দোষ কাকুর নয় দাদ। দোষ 
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আমাদের অনৃষ্টের কিন্ত দোহাই দাদ আমাকে ঠকাতে 


গয়ে নিজেকে ঠকাসনে ভাই। তাহলে ছুঃখ রাখবার' 


আমার ঠাই থাকবে না। 

7. মনোরমা ক্লান্ত গলায় বলে; ঠকা জেতার প্রশ্ন আমার 
বেলায় খাটে না সে আম বুঁঝ। কিন্ত তুমি যেন 
না বুঝে আর ন! জেনে দুঃখ পেয়ো না । 


জগয়াথ একটি দ্রীর্ধানঃশ্বাস ত্যাগ করে বললেনঃ 
আমার বেলায় ও বিধান খাটে না মনোঁদাদ। আম 
বুঝতে চাইলেই বরং বেশী দুঃখ পাঁই। 


মনোরমা একটুখানি হাসল কোন জবাব দিল না। 
জগন্নাথ চমকে উঠলেন। ওর মাও ঠিক এমাঁন করেই 
হাসত। উত্তর দেবার ইচ্ছে না থাকলে এমাঁন হাঁস 
দিয়েই প্রত্যাথ্যান করত! গত কাঁদন ধরে বারে 
বাবেই তাঁর মনোরমার মায়ের কথা মনে পড়ছে। 
হতভাগা নিজেও মরল তাকেও জীবস্ত মেরে গেল । 
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মাস থানেক ধরে জগন্নাথের শরীরটা তেমন ভাল 
যাচ্ছে না। রাত্রে ঘুম হয় নাঁ। মাথার মধ্যে থেকে 
থেকে একটা যন্ত্রণা অন্থভব করেন। চোখ মেলে 
আকাশের দিকে আগ্রহের সঙ্গে চেয়ে থাকেশ। মন 
বলে আর সময় নেই__সময় নেই। দপ দপ করে 
মাথার ভিতরটা । জগন্নাথ কান পেতে একটা অপাঁরাঁচত 
পদধবাঁন শুনতে থাকেন। অদৃশ্ত পদধ্বাঁন তাঁকে এীগয়ে 
যাবার সঙ্কেত করে। 


সময় হলে চলে যেতে হবে। তা নিয়ে জগন্নাথের 
কোন ভাবনা নেই। ভাবনা হচ্ছে মনোবমাকে নিয়ে 
সহায়হীন সন্বলহীন মেয়েটার কথ! ভেবে তান স্বাস্ত 
পাচ্ছেন না। ছুর্ভাঁগনী তোকে পুঁথবীতে না পাঠালে 
শরষ্টার সৃষ্টি কি অসম্পূর্ণ থাকত! জগন্নাথের দমবন্ধ 
হয়েআসে। তান ক্লান্তিতে হাঁপাতে থাকেন । 


মনোরমার দৃষ্টি দাদুর অন্তমনস্ক মুখের পানে আবদ্ধ 
ছল । সেশাস্ত কণ্ঠে ডাকল, দাত 
জগন্নাথ সাড়া দিলেন, ক দাদ 
মনোরমা বলে, রাগ না করলে একটা কথা বলতাম । 
ডি 


যত আঁধার তত আলো 


১৬৯ 


জগন্নাথ বলেন, অনায়াসে বলতে পার ভাই। 
ভাবনা দাছ? | 

কথাটা স্বীকার করে নিয়ে জগন্নাথ বলেন, সাঁত্য 
কথা মনোদাঁদ। 

ভাই বলাছলাম, মনোরম! মুহুর্তের অন্য ইতঃস্তত 
করে বললঃআমাঁকে না হয় কোন আশ্রমে পাঠিয়ে দাও । 

দাদ--জগন্নাথ আর্তনাদ করে উঠলেন। আম 
তো আজও মাঁরনি যে, আজ থেকেই পথ খুজতে সুরু 
করোছস। 


মনোরমা শান্ত কণ্ঠে বলল, অনেক কথাই তুমি 
আমাকে বলো না। যাতে বলতে না হয় তার জন্য 
তোমার সাবধানতার অস্ত নেই। 'নজে দুঃখ পেলেও 
তা নিয়ে কোনাদন তোমাকে অন্যৌগ দই 'ন। 
ভেবোছ নিশ্চয় কোন বড় কারণে এ কাজ তোমাকে 
করতে হয়েছে । আমাব দাদুকে দুঃখ দেবো না বলেই 
নিজে দৃঃখ সয়োছ। 

জগন্নাথ অন্তমনস্ক ভাবে বলতে থাকেন, তোর 
দাঁদও যে একই কারণে চুপ করে থাকতে বাধ্য হচ্ছে 
না তা কেমন করে জানাল ভাই । 

মনোরম! বলল, না জানালে আর কেমন করে 
জানবে! দাদু । তোমার নিজের শরীর কাঁদন ধরে 
থাবাঁপ-রোজ রাতে উঠে গয়ে তুম জানালার কাছে 
দাড়য়ে থাক। তোমার রক্তের চাপ বেড়েছে এ 
কথাটাও আমার জানবার উপায় নেই। অথচ আম 
ছাড়! খবরটা অনেকেই রাখে । এর পরেও যাঁদ আমার 
মত একটি মেয়ে তাব ভাঁবস্যতের কথ! ভাবতে চায় সেটা 
ক অন্যায় । 

জগন্নাথ খাঁনক ীবহ্বল দৃষ্টিতে মনৌরমার মুখের 
পানে চেয়ে থেকে পালটা! প্রশ্ন করলেন, তুমও তাহলে 
রাত্রে ঘুমাতে পারো না! মনোদাঁদ। 

আম স্বীকার করে নিচ্ছি দাদু, মনোরম] বলল । 

জগন্নাথ বলেন, আঁমও স্বীকার করাঁছ ভাই যে 
তোমাকে অনর্থক ছুশ্চন্তায্স ফেলবো না বলেই নজের 


১৭ 


অসুখের কথা গোপন করোছ। এবারে তোমার 
আঁণদ্রার আসল কারণটা বলবে ক মনোদাঁদ ৷ 

মনোরম মৃদু কণ্ঠে বলল, তোমার প্রর্সেব জবাব 
অনেক আগেই তুম পেয়েছে! দাদু! তাছাড়া আমার 
কথা আমার চেয়েও তুম অনেক বেশী জান। 

জগন্নাথ বন্দুমাত্র দমলেন না । বললেন? এতোদিন 
তাই ভাবতাম মনোঁদদ কিন্তু এখন মনে হয় আমার 
জানাটাই সব নয়। কোথাও একটা মন্তবড় ফাক আছে 
যেখানে আমার দৃষ্টি গয়ে পৌঁছাতে পারছে না! 


মনোরমার দুচোখ ছল ছলিয়ে উঠল ৷ ক্লান্ত গলায় 
বলল, আমি বড় দূর্বল হয়ে পড়োছ বড় ভয় পেষে 
গোঁছ দাদু। 

জগন্নাথের কথা হারিয়ে গেল। তান সস্গেহে 
মনোরমীর মাথায় হাত রাখলেন। মনোরমা শক্ত হয়ে 
বসে আছে। এমান নিঃশব্দে বহক্ষণ কেটে যাবার 
পর জগন্নাথই প্রথমে কথ! বললেন, ভেবে দেখলাম তুমিও 
এই পথেই চিস্তা করতে পার। এইটেই সুস্থ এবং 
স্বাভাঁবক চিন্তা । আম হয়তো নিজের দিকটা বড় 
করে দেখোঁছ বলে অপর দিকে চোখ পড়োৌন 'দাঁদ। 
অনেক আগেই কথাটা আমার ভাবা উাঁচত ছিল । কিন্ত 
এতোদনই যখন আমায় বাঁলস ন তখন আজ এমন ভয় 
পেয়ে পালাতে চাইছিস কেন? 

মনোরমা আর্তকণ্ঠে ডাকল, দাছ্‌_ মুখখানা ওর 
ছাইয়ের মত সাদ হয়ে গেছে । 

জগন্নাথের সোঁদকে লক্ষ্য নেই তান বলতে থাকেন 
অনেক ভাবনা চিন্তার মধ্যে এ ভাবনাঁটাঁও আমার 
সবসময়ই ছিল 'কন্ত চুপ করে থেকেই সমাধানের পথ 
জে বোঁড়ক্োছা দাদ । সব কথা যে বলবার নয় ভাই 
তাই দিনের পর দিন একলাই সে বোঝা বয়ে বেড়াচ্ছি। 
আমার বুকের বোঝা নামাতে গেলে তার চাপে আর 
একজন পিষে যাবে-_-তাই পাঁরান। মন আর বুঁদ 
বলেছে, যা হবার তাতো! হবেই তবে নখ্যে কেন 

জগন্নাথ সহসা তার কথার রাশ টেনে উঠে দ্বাড়ালেন। 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৪ 


কথায় কথায় ঝোঁকের বশে হয়তো তাঁন একটু বেশশ 
এাগয়ে গেছেন । | 

মনোরমা যাঁদও সাগ্রহে দাঁছুর কথাগুলি শুনাছিল 
তথাঁপ হঠাৎ থেমে যেতেও সে কোন প্রকার আগ্রহ 
প্রকাশ না করে নিঃশব্দে পাশের ঘরে চলে গেল । এবং 
কিছু সময়ের মধ্যেই তামাক নিয়ে ফরে এল । 

জগন্নাথ গড়গড়ার নলটি ভুলে নিয়ে চোখ বুজে 
টানতে থাকেন কিন্তু মুখের উপর গভশর চিন্তার রেখা 
স্পষ্ট ভাবে ফুটে উঠেছে । একসময় তামাক খাওয়া! বন্ধ 


করে ধীরে ধীরে বলতে থাকেন, তোর বুড়ো দাদুর -. 


বরুদ্ধে হয়তো তোর অনেক আঁভযৌগ আছে 'দাঁদ 
তাই আশ্রমের কথাটা বলতে পেরোছস কস্তু সে যে 
কত নরুপায় ত! যাঁদ বলতে পারতো -- 

মনোরমা কাঁকয়ে উঠল, তোমাকে ব্যথা দেবার 
জন্ত আশ্রমের কথ! বালান দাদু । যে কথ! ছু্রন 


পরে ভাবতেই হবে তাই দুদিন আগে তোমাকে ৮১. 


বলোছ। 
জগন্নাথ বলতে থাকেন, দুঃখকে ভয় পেলে কি 


তোতা আজও হেসে কথা বলতে পারতো মনোদা্ঘ - 


অনেক আগেই ধুলো হয়ে যেতো । কন্ত দুঃখকে 
অগ্থান্থ করে তোকে নিয়ে ভেসে উঠলাম। ভাবলাম 
বাচাতে হবে- বাচতে হবে। আজ মনে হচ্ছে আঁমও 
বেঁচে নেই যাকে বাঁচাবার জন্য চেষ্টা করাঁছ সেও 
বীচবার রাস্তা খুজে পায়ান। 

জগন্নাথের দৃষ্টি আর মন বন্ধ দুর অতীতের একটি 
মর্মস্তদ অধ্যায় পুনরায় ফিরে গেল। তান অগ্তমনস্ক 
ভাবে বলতে লাগলেন, একটি ফুলের মত 'নম্পাপ 


সুন্দর মেয়েকে ফেলে রেখে বাক্ষুসী সরে পড়লো _ 


একবার বাপের ভাঁবস্ততের কথা ভাবল না। 'নিমক 
হারাম [মক হারাম। আও জগন্নাথ চৌধুরী 
একাঁদনের জন্যও হতগাগীর লাম মুখে আনান। 'কস্ত 
এ রাক্ষুসী পারলেও আমি পাঁরান 1দাঁদ। বুকে 
তুলে নিতে হলো। লালন করতে হলো পাঁলন 


করতে হলো। সাধ্যমত যতটুকু করা সম্ভব তাভেও, 


অগ্রহায়ণঃ ১৩৭৭ 


ত্রুটি কাঁরান। একাঁদন নয় দাঁদন নয় প্রায় দৃ'যুগ 
আমার এমাঁন করেই আশা আর 'নরাশার মধ্যে 
কেটেছে। অঙ্ক কষে দেখতে বসে ভুল ধরা পড়লো । 
1 আবার অুরুতে ফিরে যেতে হয়েছে দাদ কস্ত__ 

সহসা চোখ মেলে জগন্নাথ অবাক হয়ে গেলেন। 
এতক্ষণ ধরে তান একলা একলাই বকে গেছেন। 
মনোরম! কখন যে চলে গেছে তা তান জানতেও পারেন 
নি! , 

জগন্নাথ ডাক দিলেন, দিদিভাই__ 

মনোরমা পুনরায় নিঃশব্দে এসে জগন্নাথের সম্মুখে 
দাড়াল । কথা বলল না। 

জগন্নাথ ক্ষু্ধ কঠে বললেন, চলে গোল ভাই 
একবার বলেও গোল না? 

মনোরম! নশ্রীণ কণ্ঠে জবাব দল, তুম কি সব 
আবোল তাবোল বলাছিলে তাই চলে গোঁছ। 
৯ জগন্নাথ বার বার মাথা নেড়ে বলতে থাকেন; 
আবোল তাবোল মোটেই নয় মনোৌরমা। আমার 
" জীবনে এর চেয়ে বড় সত্য আর কিছু নেই। 

মনোরমা বলে" আমার এসব কথা আর শুনতে 
ভাল লাগে না দাদু । 

জগন্নাথ স-ক্ষেদে বলেন, তোরা শুধু রাঁগই কারস 
ভাই আমাকে বুঝতে চাপ না। আম যে কতবড় 
অসহায় সে কেবল আমই জান। 'কন্ত থাক এসব 
কথা তুই যা ভাই আমাকে একটু একলা থাকতে দে । 

মনোরম! যেমন নঃশব্দে এসোছল তেমান নিঃশব্দে 
চলে গেল। আর জগন্নাথ শৃন্ত দৃষ্টিতে আকাশের 
পানে চেয়েরইল। 
4 মনোরমা ইতিমধ্যে বারকয়েক এ-ঘরে এসে ফিরে 
গেছে। জগন্নাথ টের পানান ৷ সহসা মনোরমার আহ্বানে 
তিন চমকে উঠে মুখ ফেরাতেই সে করুণ হেসে 
বলল, তুমি আমায় ক্ষমা করে| দাহ । 

জগন্নাথের কণ্ঠ ক জান ক কারণে রোধ হয়ে 
গেল। তান কথা কইলেন না শুধু দুই চোখে ব্যাঁথত 
দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে রইলেন । 


যত আধার তত আলো 


১৭১ 


মনোরমা ভিজে কঠে বলল, বথা কইছে! না 
কেন দাদ? যত দুঃখ তা বুঁঝ শুধু তোমার একলার 
আমার বুঝ কোন দুঃখ থাকতে নেই_ীনজের কথা 
ভাবতে নেই? মার কথা মুখে আনতে তুম নিষেধ 
করেছো-_বাবার সম্বন্ধেও তোমার একই হুকুম | কেন 
তোমার এই নিষ্টুব হুকুম তা পর্যন্ত একাঁদনও তোমায় 
জিজ্ঞেস কারাঁনা তোমার আদেশ আম অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করোছ। নতান্ত ছোট কারণে যে তুমি 
একাজ করোনি তা আমার চেয়ে বেশী আর কে জানে 
দাছু। | 

জগন্নাথ তথাঁপ নীরব। 

মনোরমা থামতে পাবে না। বলে চলে; তাছাড়া 
ক হবে আমার তাদের কথা ভেবে যাঁদের কোনাদন 
আম চোখে দোখাঁন। ভাগ্য যখন বাঞ্চত করেছে 
তখন মিথ্যা কোঁতুহল দোঁখয়ে নতুন করে ব্যথা 
পেয়ে কহুবে। আমার আছে দাছ--দীদর আছ 
আম! এইবা মন্দকি! 

জগন্নাথ গাঢ় কণ্ঠে ডাকলেন, মনোরমা-_ 

মনোরম! ছেলেমাহ্ষের মত কেঁদে ফেলল। বুক 
ভাঙ্গা স্বরে ডাকল, দাত 

জগন্নাথ সহসা উত্তোজত কণ্ঠে বলতে সুরু করেন, 
ওরে দাদ আম সব বুঝ 'কস্ত "নষ্য় ভগবান যে 
আমাকে বোবা করে রেখেছে ।, আমার হাত পা 
ভেঙ্গে একটা জড়াঁপও করে ফেলেছে। শাঁক্তহীন 
মানুষকে তার নিজের সমাজও গ্রহণ করে না ভাই। 
আম বড় অসহাঁয় দাদ আম বড় অসহায় 1 

জগন্নাথ উত্তেজনায় কাপতে থাকেন-আর চোখ 
দুটো জলতে থাকে । 

মনোরম! ভয় পেয়ে যায়! ভীত সন্তন্ত কণ্ঠে 
ডাকতে থাকে,দাছ-দাছ ভাই । 

জগন্নাথ যেন ক্ষেপে গেছেন এমাঁন ভাবে বলতে 
থাকেন, তুই ঠাকুর পূজো কীরস। আম চেয়ে চেয়ে 
দোখ আর ইচ্ছে হয় যে ওকে আছাড় মেরে গুড়ে 
করে দোঁখয়ে দিই__ 


১৭২ 


মনোরমা দাদুর সমুখে হাত চাপা '*দয়ে আর্তনাদ 
করে ওঠে! ওর সার! দেহ আতিফ: এরও করে 
কাপছে। 

মনোরমার রর 
সাঁরয়ে দিয়ে অপেক্ষাকৃত ধীর কণ্ঠে তান বললেন; 
আমার মনের কথাই তোকে বলোঁছ যাঁদও কোন দিন 
তোকে আম বাধা দিইন। ভেবোছ হয়তো এই 
পথেই তোর মন তৃপ্ত হবে। কিন্ত পোঁল 'ঁকছু 
মনোঁদাদ। অতৃপ্ত আর- 

মনোবমা পুনরায় তাঁকে বাঁধা দিল । 

জগন্নাথ এতক্ষণ ধরে বসে বসে সম্ভবত ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছেন কিন্ত যে আগুণ এতক্ষণ ধরে তার বুকের মধ্যে 
জলাঁছল আপাতত ত নিভে এসেও চতুদ্দিকে প্রচুর 
ধেশয়ার সৃষ্টি হয়েছে। যা কেটে যেতে সময়ের প্রয়োজন । 
কথাটা জগমাথও যেমন অনুভব করেছেন ' মনোরমাও 
তেমাঁন বুর্ধেছে। হয়ত সেইজন্তই কেউই আৰ কথা 
বলল না। নঃশব্দে মুখোমুথ বসে বইল। 


(৩২) 


হঠাৎ মনোরমা ীনজেকে একেবারে গুটিয়ে এনে 
তাদের ঘরের মধ্যে আবদ্ধ করে ফেলল । কথা কমেছে 
কাজ বেড়েছে। একটা কাজ দুবার করেও পছন্দ হয় 
না, আবার করে। পড়াশুনার প্রাঁতও অন্তুরাগের মারা 
ছাড়ছে যাচ্ছে। 'কস্ত এত করেও সময় কাটতে চাইছে 
না। আশ্চর্য্য রকম অবসর 'মলছে। যে অবসর 
সময়টা তাঁর মন ীবাক্ষিপ্ত চস্তায় চঞ্চল হয়ে ওঠে । এই 
আবদ্ধ পাঁরবেশ থেকে মনটা বাইরে ছুটে যেতে চাঁয়। 
মুক্ত বায়ুতে যুক্ত মন নিয়ে ছুটো ছুটি করে বেড়াবারজন্ত 
ছুট ফট করতে ষাকে মনোরম । কত্ত চোখ মেলে 
তাকালেই তার চত্রীর্দকের আলো নিভে যায়। চাপ 
চাপ অন্ধকার তাকে ঘরে ধরে। মনোরমার [নঃশ্বাস 
বন্ধ হয়ে আসতে চায় ৷ 

অঞ্জন ইাঁতমধ্যে বার কয়েক খোজ নিয়ে গেছে | 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৬৭৭ 


অনুযোগ দিয়ে বলেছে, এব চেয়ে আমার অসুথ এতে 
তাড়াতাঁড় না সারলেই ভাল ছিল । 

মনোরমা একজোড়া ক্লান্ত চোখ তুলে তাকাল । 
বললঃ তুমি বড় ছেলে মান্গুষ। + 

অঞ্জন ছেলেমান্ষই হোক আর যাই হোক 
মনোরমাব দৃষ্টি আবি স্ক্ঠস্বরের মধ্যে ভ্রমন: কছুব সন্ধান 
পেল যে, তার পরে আর একটি কথাও ন! বলে ধাঁরে 
ধরে চলে গেল । মনোবমা তাকে বসতেও বলোন 
চলে যেতেও বাধা দেয়ান। 

আজও জানালার কাছে বসে মনোরমা তার দাদুর 
জন্ত একটি মাফলার বুনাছল। দাদু গেছেন বাজারে 
মাসকাবাঁর জানষপত্র আনতে । দরজার বাইরে 
থেকে মুখ বাঁড়কে রঞ্জন সাড়া দল, ভিতরে আসতে 
পাঁর ক? ' 

মনোরমা ভুত দেখার মত চমকে উঠে দ্বাড়াল রঞ্জন 
মুখ সাঁরয়ে নিয়ে বলল, আম রঞ্জন i 

মনোরমা সামলে নিয়ে জবাব দিল, দাদৃতো ঘরে 
সেই রঞ্জনবাবু। 

রঞ্জন বাইরে থেকেই জবাব দল, আম জান। 
আর দরকার আমার আপনার সঙ্নেই ২ - 

মনোরমা আহ্বান জানাল । ূ 

রঞ্জন ঘবে প্রবেশ করে কোনপ্রকার ভূমিকা না 
কবে সোজাস্থাজি. বলল, অঞ্জনের কাছে একটা কথা 
শুনেই আপনার কাছে ছুটে আসতে হয়েছে। আম 
নাক আপনার সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার কবোঁছ আর 
সেই কারণেই আপাঁন আমাদের ছায়া মাড়াতে ভয় 
পান? < 

মনোরমা স্বিদ্ধ হেসে বলে, অঞ্জন এইসব কপ্না বলে 
বুঝ। 

রঞ্জন বলল, দেখুন আমার কথা বার্তা কিংবা ব্যবহার 
হয়তো! তেমন মাজাঘসা নয় কিন্ত যতদূর মনে হয় 
আপনাকে কোনাঁদন অসম্মান করোছি বলে মনে পড়ে 
না। 
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অশ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


মিষ্টি হেসে বঞ্জনকে মনোরমা জবাব দল, তাহলে 
সেকথা আবার জিজ্ঞেস করতে এলেন কেন বঞ্ধনবাবু। 

রঞ্জন হুকচাঁকষে গেল, আপাঁন ঠিক বলেছেন। 
আহাম্মকটার কথা শুনে আমার এভাবে ছুটে আস! 
ঠিক হয় ন। কিন্ত একটা কথা আম বুঁঝ না। 

মনোরম! মৃদু কণ্ঠে প্রশ্ন করে, কি কথা ?- - 

রঞ্জন বলে, আপাঁন আর আমাদের ওদিকে যান না 
কেন? 

মনোতরমা হেষে ফেলে বলল, আপনাবা দুজনেই 
সমান। অঞ্জনের অতুথ ছল বলেই বাধ্য হয়ে ওখানে 
অত বেশী সময় আমাকে থাকতে হয়েছে। ভগবানের 
দয়ায় ও ভাল হয়ে গেছে--আমারও যাবার প্রয়োজন 
ফাঁরয়েছে। 

রঞ্জনের সংক্ষোচ ধারে ধারে কেটে যাঁচ্ছে। ও 
সপ্রীতভ ভাবেই জবাব দিল, অঞ্জন এ-সব যুক্ত মানতে 
চায় না। তার মতে যৃত অপরাধ আমার | এ বাড়ীতে 
আমার ভজন্ত, শ্রীমানের অসুখ করার জন্ত$ এমন ক 
ইদানিং আপনার আমাদের ওখানে না যাওয়ার জনও 
নাক আমই দায়! 
 মনোরমা হাসতে থাকে, জবাব দেয় না। 


_ ব্রঞ্জন বলে আপনি হাসছেন কিন্ত আম র্ধীতমত 


ভয় পেয়ে গোঁছ। গাধাটা বলে কি জানেন? ভগবানকে 


আমি রোজ ভাকাছ দাদা আবার যেন একটা শক্ত অসুখ 
হয়। বগ্রণের গলার আওয়াজ আতঙ্কের ছোয়া লেগে 
থম থম করতে থাকে । 

মনোরমা চমকে ওঠে । 

রঞ্জন বলতে থাকে, সেই জন্তেই আপনার কাছে 
ছুটে এসোছ। আপাঁন হয়তো জানেন না অঞ্জন 
আপনাকে কত বেশী ,ভালবাসে আর শ্রদ্ধা করে। 

মনোরমা খালিক চুপ করে থেকে গাঢ় কে বলে, 
সেই জন্তেই আমীর এত ভয় রঞ্জন বাবু! জীবনে 
পেয়োঁছ খুব কম দিতে পেবোছ তার চেয়েও কম। এই 
দুটোর স্বাদই আমি আপনাদের কাছ থেকে পেয়োছ। 


যত আধার তত আলো! 


১৭৩ 


তাই যা পেয়োছ তাতে সমালোচনা আঁর সন্দেহের 
কালি মাখাতে সাহায্য করতে পারাছ না। 
রঞ্জন বিস্মিত কণ্ঠে বলল, আপান দেখাছ নতুন 
কথা শোনাচ্ছেন। এরমধ্যে আবার সমালোচনার বিষয় 
বস্ত কোথায়। সন্দেহের কথাই বা ওঠে কেন! 
মনোরমা ধীরে ধীরে বলতে থাঁকে,কছু নেই একথা 
জোর করে বলতে পারলেই ভাল হতো রঞ্জন বাবু । 
একটু থেমে একটু ভেবে নিয়ে সে পুনরায় বলল, 
মেয়ে আর পুরুষকে এক যায়গায় বার বার দেখ! গেলে 
এআশঙ্কা অনেকের মধ্যেই প্রবল হয়ে ওঠে। সত্য 
মিথ্যার প্রশ্ন এখানে ভুলবেন না। ওটা বিচার সাপেক্ষ ৷ 
রঞ্জন জবাবে দৃঢ় কণ্ঠে জানাল, আমার কথা ছেড়ে 
দিন নন্দ! সুখ্যাত কোনটাই আমাকে বেশী িচাঁলত 
করতে পাবে না। আমি বুঝতে পেরোছ আপাঁণ ক 
কথা আর কাদের কথা বলতে চাইছেন। আচার্য 
মশাইও সোৌঁদনে দুঃখ করে এমাঁন একটা কি কথা যেন 
বলাছলেন। শকস্ত আমবা সব ব্যাপারেই শুধু দুঃখ 
জানাতে শখোছ-প্রাভীবধান করতে ভয় পাই । 
সহসা উঠে দীড়য়ে সে পুনরায় বলে, আম যাই। 
- রহস্য করে মনোরম! বলল, প্রাতাঁবধাঁনের কথ! 
এসে পড়তে আপনিও বুঝ ভয় পেয়ে চলে যাঁচ্ছেন। 
রঞ্জন বলল, আপাঁন কি বলতে চান আম বুাঁঝনে 
কিন্ত এটুকু বুঝোছ যে আম ব্যর্থ হয়োছ। অঞ্জনও 
ভুল করেছে। সঁত্যইতো আমার উপর আপাঁন রাগ 
করতে যাবেন কিসের জ্রন্ত। 
মনোরম! একটু হেসে বলল, তবুও বুঝ একবার 
যাচাই করে দেখতে এলেন_ক জান যাঁদইবা এর 
মধ্যে কিছু সত্য থাকে । তাছাড়া মেয়েদের মন তো? 
রঞ্জন সহজ ভাবেই জবাব দিল, কথাকটি যে ভাবেই 
বলে থাকুন আমার পক্ষে সত্য । আমার মেলামেশার 
গড সামাবন্ধ। হিসেব করে মেপে মেপে চলতে 
আম জান না । তাই সব সময়ই ভয় থেকে যাঁয়। 
মনোরমা বলল, না জেনে কোন দোষ করেছেন 
[না এই ভয় তো বঞ্জনবাবু। দোষ কারুর নয় দোষ 
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ভাগ্যের। দেখুন না অঞ্জনের এতখাঁন ভালবাসা 
আর শ্রদ্ধার এতটুকু মর্যাদা দেবারও আমার কোন 
রাস্তা নেই। 

রঞ্জন বলল, রাস্তা নেই একথা বলছেন কেন। 

মনোরমা বলল, বেশ যাহোক রাস্তা নেই বলেই 
একথা! বলাঁছ। 

রঞ্জন অন্তমনস্ক ভাবে বলল, রাস্তা নেই একথা সত্য 
নয়। তার চেয়ে বলুন সে-রাস্তায় চলবার সাহস 
নেই । ট 

মনোরমা শাস্ত কণ্ঠে বলল, একই কথা। সাহসের 
অভাবই মানুষকে নিরুপায় করে তোলে। 'নরুৎসাহ 
এনে দেয়। মন যা একান্তভাবে চায় বাঁহক ব্যবহারে 
তার বপরাঁত কাজ করতে বাধ্য করে রপ্রনবাবু। 
আঁধিকারেব প্রশ্ন, সম্পর্কের প্রশ্ন, সম্ভাবনার প্রশ্ন সবার 
উপরে নিজের বিচার বুদ্ধব প্রশ্ন । এতগুলো! প্রশ্নকে 
পাশ কাটিয়ে এাগয়ে যাওয়া শেষ পর্য্যস্ত আর সম্ভবপর 
হয়না। 

রঞ্জন নীরব । 


মনোরমা বলতে থাকে, আপাঁন কি মনে করেন 
আপনাদের ছঃখ দিয়ে আম খুব আনন্দে আছ? 
তা নয়! বরং নিজের যথার্থ অসহায় অবস্থায় কথ! 
চিন্তা করে আম পাগল হয়ে উঠোঁছ। কিন্ত আর নয় 
এবারে আপাঁন যান রঞ্জনবাবু। অঞ্জনকে আমার 
কথা বুঝয়ে বলবেন। 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


মনোরমাঁর কণ্ঠস্বর ভারী হয়ে উঠল । 

রঞ্জন বললঃ অঞ্জনকে বলবে। এবং আপনার 
কথাগুলোও ভাল করে ভেবে দেখবো । অঞ্জন আঁভমান 
করলেও আমার আর কোন ক্ষোভ নেই। 'কস্ত 
আমার একটা কথার জবাব দেবেন কি? 

বলুন- মনোরম নরম সুরে বলল । 


বুঞ্জন বলল? এরপবে আপনাকে যাবার জন্ত আর " 


অনুরোধ করা উীচত হবে না।.'কস্ত অঞ্জন যাঁদ 
কোনাঁদন সম্পর্কের দাবী নিয়ে আপনাকে ডাকতে 
পারে তাহলে যেন তাকে আপান ফাঁরয়ে দেবেন না । 
এ অনুরোধ আজ আপনাকে আম করে গেলাম। 

মনোরমা 'বাশ্মত কণ্ঠে বলল, আপনার এ কথার 
অর্থ? 

রঞ্জন শান্ত দুঢ় কে জবাব দিল, সহজ নয়। তাছাড়া 
আঁম নিজেও ঠিক জান না। গোলমালে পড়ে 
গোঁছ বলেই গোলমেলে কথা বলে চলে যাঁচ্ছ। 

রঞ্জন আর দাড়াল না । একপ্রকার ছুটে ঘর থেকে 
চলে গেল। মনোরমা কেমন এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে পথের 
পানে চেয়ে আছে। তার দৃষ্টি পথের সবটাই যেন 
একেবারে খাল হয়ে গেছে। খাঁনক অন্বমনস্কের মত 
নঃশব্দে দাঁড়য়ে থেকে একটি গভশর দীশর্থ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করে পুনরায় মাফলার বোনায় মনোনিবেশ করল।- ২. 
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/ 
বসি 


পূর্ব ভারতে লকুলীশ 


অদ্রীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যে শুভাঁদন হইতে পঞ্চনদের নদীমাতৃক ভূমিতে 
প্রথম বেদসুক্গাঁল গীত হইয়াছিল তখন হইতে আর্য ও 
অনার্য অনেক দেব ও দেবী ধীরে ধীরে ব্রাঙ্গপ্য ধর্মে 
প্রবেশ লাভ কাঁরয়া বর্তমান হিন্বুধর্ম্মের সৃষ্টি 
কারয়াছে। এঁক্যই ভাবের প্রকৃত বহিন। সেইজন্ত যুগে 
যুগে মহৎ ভাঁবগাঁল সেই বাহনের স্থাষ্টর জন্য 
নয়োজত হুইয়াছল। এই স্থাষ্টির প্রেরণা কোন 
সংকীর্ণ প্রয়োজনমূলক ছল নাঁ। তাঁহারা অনাদি, 
অনন্ত এবং আবনশ্বর কালের প্রতীক। তবে 
- একথাও সত্য যে যেমন একটা ফাটা পাত্রে জল রাখা 


১৮ যায়, শক্ত জল সেখানে স্থায়ী হয় না, তেমাঁন 


ভারতবর্ষের ভাবসাধনা কোন ভাবকে চরস্থাক্সী কাঁরতে 
পারে নাই। উত্থান পতনের বন্ধুর পথ অবলম্বন কাঁরয়! 
সে অনন্তকালের মধ্যে বিলীন হইয়া িয়াছে। এই 
জন্যই বোধ হয় বর্তমানে প্রীণময় সর্বত্যাগী জাতীয়তার 
পারবর্তে জাতীয়তার ব্যাভচার ও বাঁদরামী আমাদের 
দে প্রভাবশাঁলশ ৷ বশ বৎসরের মধ্যে কত দলের 
উৎপাত্ত হইল এবং গেল, কত্ত 1:18 এবং Tr) দের 
স্তায়+ যুক্তরাষ্ট্রের Rupublic এবং Democratic দলের 
সায় দীর্ধস্থায়শ হয় নাই । বদেশের মরীচিকা আমাদের 
অদূর-প্রসার ছায়াপথ মনে কাঁরয়া দিগস্তহীন কারতে 


,. চাঁলয়াছে। 


আবাধনা এবং সন্ত পরম্পরায় আমরা এই বিবর্তনের 
চিত্র দ্রোখ ।. ধরা যাক শিব? তান বোদক রুদ্র হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন। দক্ষ নিজেই গোৌত্রহীন, আচারাবহীন 
উপনয়নাবহীন জামাতাকে দোৌঁখয়া বিব্রত হইয়া 
পাঁড়য়াছলেন। কবে কোন কালে 'নষার্ঘ কিংবা 
দ্রীবড়জাতীয় ভয়ভশত আদম মানব মনে বায়ুসঞ্চীলত 


পত্রমর্মরে শিবা কলতানেঅশরারাণ প্রেতাত্মার লীলাভুি 


শ্বশানচাবী এক কায়া অথবা দেবতার কল্পনার সাঁহত 
সাষ্ট, স্থিতি, প্রলয়, হেতু এক দেবাদিদেবের জটাজুট 
ব্যাভ্তচর্মধারা, সর্পমাল্য-পাঁরাহত এক কাঁল্পত মৃর্ততর 
সাহত 'মাশ্রিত হইয়া হিন্দু শিবের স্থাষ্ট হয়, তাহা এখন 
আর নধ্ণীরত কারবার উপায় নাই । বোদক বিষ্ণুর স্তাঁয় 


িবেরও বহু অবতার আছে। কিন্ত জনসমাজ এঁবযয়ে 


খুবই অজ্ঞ । 

এইরকম একটি মতবাদ খৃষ্টাবের প্রথম শতাব্দী 
হইতেই লকুলীশ পশুপত মতবাদ বাঁলয়া প্রাচীন ভারতে 
প্রচালত ছিল। কয়েকটি পুরাণ হইতে আমরা জানতে 
পাঁর যেস্বাপর ফুগের শেষে কায়াবরহোন নামে সোরাষ্ট্রের 
একস্থানে (বর্তমান কাঁরাভান ) শব-পশুপাঁত শ্বশানে 
পারত্যক্ত এক মৃতদেহে প্রবেশ কাঁরয়া এই মাটির 
পঁথবীতে অবতীর্শ হইয়াঁছলেন। যেহেতু তাহার 
হাতে একটি ‘লকুট’ অর্থাৎ দেও? থাঁকত সেইজন্ত তাহার 
নাম লকুলণীশ বা লকুটনাথ হয়। তান শিবযোগ এবং 
1শবভাঁক্তি দুইটি দার্শীনক মতবাদ প্রচার কাঁরয়াঁছলেন। 
বুদ্ধের যেমন পঞ্চভদ্র বায় ছিল, তেমাঁন তাহার ছিল 
চারটি শিশ্ক-_কুশিক, গার্গ, ত্র এবং কৌরুষ। বায়, 
কুৰ্ম্ম, শিব প্রভাত পুরাণে এবং কয়েকটি শালালাঁপ ও 
ও তাঅপটে এই হাতহাসা লিপিবদ্ধ আছে । লকুলণশের 
প্রধান চারজন শি্ক- তাহার প্রবর্তিত মতবাদের মধ্যে 
চাঁরটি শাখা সম্প্রদায়ের প্রাতষ্ঠা করেন। 


এই শিব মতবাদের প্রাতষ্ঠার আঁদমকাল সম্বন্ধে 
পাঁওতগপের মধ্যে মতাঁৰরোধ আছে। তবে প্রাচীন 
মথ্তার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে প্রাপ্ত, গুপ্তসআট "দ্বিতীয় 
চন্দরগুপ্তের, রাজত্বকালে উৎকীর্ণ একটি লাপ এই বিষয়ে 
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আমাদের যথেষ্ট সাহায্য করে! [লাপটি বাজ্যাক্ষের 
« সনে গৌপান্দের ৬১ সনে (-৩৮০-৮১ বৃষ্টাব্)) আচার্য 
উদতাচার্যের আদেশীস্ুসারে উৎকীণর্ণ হইয়াছিল । ইহা 
হইতে জানা যায় যে শৈব আচার্য ভাঁদতাচার্য তাহার 
দুই গুরুর স্থীতরক্ষার্থে যে মঠ বা মান্দর সংস্থায় ভূতপূর্ 
গুরুদের দেহাবশেষ সমাঁহত হইত (যখন রাজা- 
রাঁজশদেব ছত্রী) এবং তাহাদেব নামে লিঙ্গ প্রাত্ঠা 
করা হইত- সেইরকম গুর্বা়তনে কাঁপলেশ্বর এবং 
উপাঁমতেশ্বর নামক দুইটি লিঙ্গ প্রাতষ্ঠা কাঁরিয়া। নিজের 
গুরুভাক্তর পাঁরচয় শদয়াঁছলেন। প্রসন্গতঃ 'ঁতান 
উল্লেখ কাঁরয়াছেন যে ভীদতাচার্য লকুলীশের শিক 
কুশিক হইতে দশম এবং পরাশর হইতে চতুর্থ । সুতবাং 
একথা অনুমেয় যে লকুলীশ পৃষ্টকালের 'দ্বতীষ শতকে 
আঁবভূতি হইয়াছলেন। লকুলীশ কর্তৃক প্রচাঁরত 
ধর্মমত, আচার অনুষ্ঠান প্রভীতর পাঁবচয় আমরা 
পোশুপতসুত্র' ‘পঞ্চাৰ্থভাষ’ এবং মাধবাচার্ধের ‘সর্বদর্শন’- 
সংগ্রহ নামক গ্রন্থগুলিতে পাই। এই মহেশ্বরবাদের 
মধ্যে এমন অনেক আচার ছিল যা বর্তমান সমাজের 
মানদণ্ডে অপ্রশীতকর এবং দোৌঁষবহ। ইহার! গুঢচর্ষা 
নামে পাবাঁচিত ছিল। কারণ এইসব ক্রিয়া গোপনে 
সাঁধত হইত [বিশেষত কুমারী বেশ্তাকন্তাব সাহচর্ষে। 
লকুলীশ নিজে “ঘোঁব প্রক্কীতব আতমার্গক ক্রিয়াকলাপ 
প্রচাঁরত কাঁরয়াছিলেন- ইহার কোন প্রমাণ নাই। 
বর্তমান লেখকের মতে তাহার যে চারজন শিত্ত 1বাভন্ন 
মতবাদ প্রাতষ্ঠা কাঁবয়াছলেন কংবা তাহাদের পরেও 
হয়ত এই ব্যভিচার লকুলীশ পাশুপত আচারের মধ্যে 
প্রবেশ কারয়! থাঁকতে পাবে। কাপাঁলক, কালমুখ, 
কোল, বামাচাবশ প্রভাত সম্প্রদায়ের প্রাচীনত্ব প্রমাণে 
অভাবে সঠিক ভাবে 'নর্ধারন করা সম্ভবপব নহে। 


প্রাচীন উৎকল, কাঁলঙ্গ এবং ওড় দেশে বৃষ্টকলের 
সপ্তম শতাব্দা হইতে ইহা! প্রাধান্য লাভ কাঁরয়াঁছল । 
শাঁক্ত অথবা ভাঁক্ত যখন কালপ্রভাবে লুপ্ত এবং অসংযত 
হয়,তখন দেবতার আসনে অপদেবতার আঁবর্ভীব ঘটে । 


প্রবাস 


অগ্রহায়ণ: ১৩৭৭ 


দলাদাল, হংসা? দ্বেষ প্রভাতি ধর্মের নাম লইয়া অনাচার 
ও ব্যাঁভচারেব স্থাষ্টি করে। শুধু তাহাই নহে, যাহা 
পরম পবিত্র পরম নিষ্ঠার পরম সাধনার বস্তু তাহা 
প্রেতের তাগ্ডবন্থতেয পাঁরনাত লাভ কাঁরয়াঁছিল। -- 
উীঁড়ম্তার মান্দরে, বিশেষত, ভুবনেশ্বরে বেন্ুসাগবে 
লকুটনাথের মূর্তি এবং বাভন্ন দেবালযেব প্রাত্ঠা বহু 
পাঁওত কাঁরয়া গিয়াছেন। কিন্তু পূর্বভারতে আরও 
দুইটি দেশ, বিহার এবং পাঁশ্চমবঙ্গে ইহার প্রচলন সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান খুবই কম। 

পূর্বভারতে লক্কুলাশ পাত্ুপত ধর্মের প্রচলনের বার্তা 
আমরা উৎকল দেশ হইতে পাই 'ঁকস্ত বহার এবং 
পাঁশ্চমবঙ্গেও যে ইহার প্রচলন ছল তাহা অনেকের 
অজ্ঞাত। মান্দরগাঁত্রে এবং এথানে সেখানে উৎকার্ণ 
বহু লকুলীশেব মুত্তি প্রাচীন উড়স্থার আঁধবাঁসীদের 
উপর এই শৈব সপ্রদায়ের বিশেষ প্রভাবের পাঁরচায়ক | 
কাঁপলেশ্বর, 'মত্রেশ্বর প্রভাত মান্দরগুাঁল বোধ হয় ৮ 
তাহাই প্রমাণ কবে। উীঁড়স্তার মৃত্তিগুলির মধ্যে আমরা 
বৌদ্ধ প্রভাব দৌখতে পাই, যেমন রাজস্থানের মৃপ্তিগুলির 
মধ্যে দোখ জৈনকলার প্রভাব । আবও একপ্রকার 
ভাস্কর্য আছে যাহা! আমবা-ডীঁ়িস্তা ব্যতীত অন্ত কোথাষও 
দোঁথতে পাই লা । এই বিশেষ ভাঙ্কর্ষের প্রমাণ আছে 
মুক্তেশ্বর এবং রাঁজা-রাণী মান্দরে । মধ্যখানে ন 
এবং উভয় পার্থে নয়জন কাঁরয়া সেবকের মুত্তি এখানে 
পাওয়া যায় । ইহারা কৌশিক, মৈত্রেয়, গার্গ্য, কোরুস্ত, 
ঈশান, পাবগার্গ, কাঁপল? মনুস্যক, অত্র, শুল? পুষ্পক, 
বৃহদার্যঃ অগাঁস্ত, সন্তান রাশিকর প্রভাঁতর | 

প্রাচীন মগধ অঙ্গ প্রভাত দেশে লকুলশশ 
সম্পদায়ের অস্তিত্বের প্রথম প্রমাণ পিংভূম জেলার ba 
অন্তর্গত বেহুসাগবে প্রাপ্ত ভগ্ন লকুলীশ মৃত্তি। ছিতীয়টি 
ভাগলপুরে প্রাপ্ত নারায়ণপলদেবের তাত্মশাসন, যাহাতে 
উল্লেখিত হইয়াছে_.তশ্র প্রাতষ্টাপতন্ত ভগবতঃ 
1শবভট্টারকন্ত পাশুপতাচাধ্য পাঁরষদশ্চ :..”। 

নদীমেখলা বাংলাদেশেও এই মহেশ্বর সম্প্রদায়ের 
প্রভাব ব্যপ্ত ছিল। তাহার প্রথম প্রমাণ কাঁলখাটের 
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অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


নিকটে নকুলেশ্বর তলার নকুলেশ্বর মান্দরের মৃর্তব। 
বর্ধমান জেলার আসাঁনসোল মহকুমার অন্তর্গত বরাকর 
স্টেশনের অনাতদূরে অবাস্থৃত বেগুাঁলিয়া নামক চাঁরটি 
মান্দরের অন্ততম চতুর্থ-সংখ্যক রেখ দেউল ইহার ছিতীয় 
প্রমাণ । এই দেবালয়টি সদ্বেশ্বর মান্দর নামে খ্যাত। 
ইহার পৃর্বাদকের রাহাপগের উর্ধে একটি চৈতগবাক্ষে 
ধ্যানমগ্ন নিমশীলত লোঁচনে উপাবষ্ট, কষশতন, জটাজুট 
ধারী মুনিপ্রবরের একটি মুর্থ আছে। তাহার দাক্ষণ 
দিকে একটি লকুট । পূর্বে জদ্দলীকীর্ণ বরাকর বর্তমানে 
গৃহ নগর এবং উপনগরে শোঁভিত। 'কন্ত যে আদম 
কাস্তারে বরাকর নদীর বালুতটে পীশুপত মতের 
প্রীতচাতার মৃত লইয়া ভক্তগণ মান্দির 'র্মাণ কাঁরয়া 
ছিলেন, আজও তাহ! সেই স্থাত বহন কাঁরয়! দণ্ডায়মান । 
এখন কয়লার কালো দেশ হইতে লকুনীশের নাম 
বিস্থাতর অতলগর্ডে বিলীন | পৃজার্থগণ যখন ?শবাঁলঙ্গ 
খর্চনা করেন তখন জানতেও পারেন না যে কোন 
৯৮ শৈব মতে এই লিঙ্গের প্রাতষ্ঠা হইয়াছিল । এই লিঙ্গ খুব 


পূর্ব ভারতে লকুলীশ 


১৭৭ 


সম্ভবতঃ শশাঙ্ক কিংবা তাহার পরবর্তীষুগে প্রাতষ্টিত 
হইয়াছল। মাঁন্দরের স্থাপত্যরশীত বাংলা অথবা 
উত্তরাপথের নগর্শৈলীর . নহে । ইহাতে কাঁলভ্রদেশের 
রৈমশৈলীর প্রভাব লক্ষনায় । 

বরাকরের শ্তামলতৃঁম হইতে দকচত্রবালে শুশুনয়ার 
বরাট নীল দেহ দোখতে পাওয়া যায়। ইহার পরে 
শ্যামল বনানী শোভিত উৎকল দেশের পর্বতসংকুল 
প্রদ্ধেশ। মোঁদনীপুরে প্রাপ্ত তাঅশাসন হইতে দণ্ড 
ভূঁক্তির সাঁহত যুক্ত উৎকল প্রদেশের শাঁসনকর্তীর নাম 
জানিতে পারা যায় সেইজন্য মনে হয় যে যখন 
কঙোদমণ্ডলের শৈলোদ্ধব রাজবংশ গৌঁড়রাজ শশাঙ্কের 
করদ নৃপাঁত ছিলেন এবং পূর্বভারতের লুপ্ত গৌরব 
উদ্ধারে মহারাজীধরাঁজ শশাঙ্ক ব্যাপৃত 'ছলেন-__ 
কান্তকুক্জ এবং কামরূপের সেনাঁদলের 'নকট পরাজিত 
হইবার পূর্বেই এই মাঁন্দর 'নীর্মতহুইয়াছিল। ভুবনেশ্বরের 


পরশুরাম মান্দরের ন্যায় ইহার শনর্মাণকাল খৃষ্টিয় সপ্তম 
শতাব্দী ধাঁরয়া লইলে ভুল হুইবে না। 





পাকিস্থানে বাংলা 


কালীচরণ ঘোষ 


পাঁকস্থান রাষ্ট্রের ইষ্ট (পূর্ব) পাঁকস্থান” নাম 
পাঁরবর্তন কাঁরয়া “পূর্ব বাংলা” বা শুধু “বাংলা? কারবার 
প্রস্তাব আসিয়াছে । যাঁদ ইহা শেষ পর্য্যন্ত সম্ভব হইয়া 
উঠে, এবং যাহার সম্ভাবনা সমাঁধক, তাহ! হইলে কেবল 
পূর্ব বা পাশ্চম নহে, যেখানে যত বাঙ্গালী আছে 
সকলেই গর্বান্ভব কাঁরবে। পাঁকস্ীনের অন্তর 
জাতীয় ভাষা (দুর সঙ্গে সমপর্ধ্যায়ে) বাংল! নিজ 
উৎসের সন্ধান এবং পুনর্বাসনে উৎফুল্প হইয়া নিজ 
মীহ্মায় ফুটিয়া উঠিবার শাক্তলাভ কাঁরবে। একাঁদন 
ইহা যে পাঁকস্থানের একমাত্র রাষ্ট্রভাষা হইয়া উঠিবে ন! 
তাহাই বা কে বাঁলতে পারে? সপত্নী উদ্দ,র টশরঃ- 
পীড়ার কথা পরে আলোচনা কাঁরতোঁছ। 


আধুবখানের পর (মেজর জেনারেল আখা মহম্মদ) 
ইয়াইয়া খাঁন ১৯৬৯ মার্চ ২৫-এ পাঁকস্থানের িক্টেটর 
বা হর্তাকর্তা হুইয়া মসনদ আরোহণ করেন। সঙ্গে 
সঙ্গে সমর পাঁকঙ্থানে সামারক শাসন (martial law ) 
প্রবার্তত হইয়া গেল। রাজ্যশাসন সম্বন্ধে বিশেষ 
কোনো আলোচনার স্থান ইহা নহে, তবে 'তাঁন যে 
রাষ্্রনৌতক বা সাধীবধাঁনক পাঁরবর্তনের নির্দেশ 
দিয়াছেন তাহাতে (পূর্ব ) বাংলার অবস্থা ক দীড়াইতে 
পারে সংক্ষেপে সে বিষয় আলোচনার ক্ষেত্র উদ্ধৃত 
হইয়াছে। 


ভোৌঁমানয়ণ (ব্রটিশ উপাঁনবোশক) শাসন হইতে 
পীকস্থান ইসলামক গণতন্ত্র (Islamic Republic ) 
রূপে ১৯৫৬ মার্চ ২৩-এ আত্মপ্রকাশ করে । আয়তন 
৩, ৬৫, ৫২৯ বর্গমাইল, লোক সংখ্যা (১৯৫১) ৬ কোটি 


৫৬ লক্ষ। বহওয়ালপুর ও খয়েরপুর যুক্ত হইয়া আরও 
৫০।৫২ লক্ষ বাঁড়য়াছে। নুতন সাবধান প্রচালত 
হইবার পূর্ব পর্য্যন্ত ইংরেজ আমলের প্রদেশ [বাগ 
মানিয়া শাসন কাৰ্য্য পাঁরচাঁলিত হইয়াছে । বদ্ধনীর 
মধ্যে জনসংখ্যা হিসাবে ইহারা ছল, পাঞ্জাব (১ কোটি 
৫৭ লক্ষ), উঃ পঃ সীমান্ত প্রদেশে (৩০.৪ লক্ষ) 'সঙ্ধু 
(৪৫.৩ লক্ষ) বালুচস্থান (৫ লক্ষ )-আর ইহাদের 
সাম্মালত জন সংখ্যা ২ কোটি ৩৮ লক্ষ । আর একা 
ইষ্ট পাঁকস্থানের ছিল ৪ কোটি ১৮ লক্ষ। অর্থাৎ অপর 
সব কয়টি প্রদেশের সাম্মাপত সংখ্যা অপেক্ষা ১ কোটি * 
৬২ লক্ষ জন বেশী। 

পাকিস্থানের কূটনশীতজ্ঞরা সহজেই বুঝতে পারেন 
যে জনসংখ্যার শাঁক্ততে সমগ্র পাশ্চম পাকিস্তান পূর্ব 
বাংলার পিছনে পড়ে। আয়তন [হুসাবে পাঁশ্চম 
পাঁকস্থান অনেকটা বড়”__৩. ১০. ৪১৩ বর্গ ম 
সেখানে পূর্ব বাংলার মাত্র ৫৫ ১২৬। ছুই প্রান্তের 
ছুই অংশের ঘন্ সম্ভাবনা রাঁহত কারবার এবং পূর্বাঞ্চলের 
সামনে এক আঁবভক্ত প্রচণ্ড শাঁক্তর মূল্য প্রচারের জন্ত 
পূ্বব বাঙ্গলা' যেমন একটি সম্পৃক্ত অঞ্চল, পশ্চিম 
পাঁকস্থান সেই ভাবে এক ইউনিটে পারবতিত হইল । 

পূর্ব বাঙলার জোড়াভাল প্রয়োজন হুইল ন] 
কেবল “বাঙালী” লইয়া চারটি ডাঁভশন ( division ) 
বাঁলয়! প্রচীরত হইল, যথা__€ ১) ঢাকা], (২) চট্টগ্রাম 
(৩) রাজসাহী, (৪)খুলনা। ১৯৬১ সালের সেন্সাস 
মতে ইহাদের অধিবাসী সংখ্যা ৫ কোটি ৮ লক্ষ ৪০ 
হাজার। | 

পশ্চিম পাক্স্থান ৪ কোটি ২৯ লক্ষ আঁধবাসী 


পা রাষ্ট্রীয় বিভাগ 


শা” 


অগ্রহীয়ণ? ১৩৭৭ 


লইয়া দ্বাদশ ভাগে এএকত্রীভূত বাঁ এক ইভীনট 
নম্নরূপে গঠিত হয় £ 


বর্গমাইল - জন সংখ্যা (হাজার) 
পেশোয়ার ৬৩১৭২ 
ভেঃ ইসমাইলখা 
বাওয়ালাপাও 
সারগোঁধা 
লাহোর 
মূলতান 
বহওয়ালপুর 
থয়েরপুর 
হায়দারাবাদ 
কোয়েট। 
কালাট 


করাচাঁ 


ইহার মধ্যে পাঞ্জাবী রাহিয়াছে ২ কোটি ৩০ লক্ষ । 
১৯৬১ সোলস মতে সমগ্র পাঁকস্থানের জন সংখ্যা 
৯ কোটি ৩৭ লক্ষ । পাঁকস্থানের প্রথমাবস্থায় পাঞ্জাব 
ছিল ১ কোটি ৫৭ লক্ষ অর্থাৎ ইষ্ট পাকিস্তানের অনেক 
পিছনে। ব্যবহার ক্ষেত্রে দেখা গেল এই পাঞ্জাব, 


২৮১১৫৩ 
১১১১৩০ ১২৪০৬ 
১১১২০৬ ৩৯১৭৯ 
১৭১০৯৫ ৫৯5৭৭ 
৮১৯০৭ ৬৪১৪৯ 
২৪,৮২৬ ৬৬১০৩ 
১৭,৫০৮ ২৫১৭৪ 
২০১৭৯৩ ৩১১৩৪ 
৩৬,৮২১ ৩২৯৬ 
৫৩,১১৫ 


৭২:৯৪৪ 


৬,৩০ 
৫,৩১ 


৮,৪০৫ ২১১৩৫ 


, পঁক্চম-পূৰ্ব্ব নার্বশেষে, সকলের উপর প্রভুত্ব কায়েম 


» 


কাঁরতেছে। সুদূর পূর্ব পাঁকস্থানে পাশ্চমী (বিশেষতঃ 
পাঞ্জাবী ) পুলিশ ও সৈন্তদের অত্যাচার স্থানীয় লোককে 
ভ্রন্ত করিতে চেষ্টা কাঁরয়াছে। 'বভ্রাট শুরু হইল ইষ্ট 
পাঁকস্থানে। দুর্বল, ভীরু শাস্তম্ভাব বাঙাপীকে ভয় 
দেখাইয়া বশে রাখিবার মাত্রা বেশ হইয়া পড়ায় 
গণ্ডগোলের সূত্রপাত । নানা প্রাতবাদের সাঁহত ভাষার 
দাবীতে ববাট বিক্ষোভ দেখা দিল এবং ১৯৫২ 
ফেব্রুয়ারী ২১-এ তিনটি বাঙালী যুবক পুঁলশের গুঁলতে 
প্রাণ বসর্জ্ন কাঁরল ৷ পরের দন এবং দিনের পর 
দিন “সংগ্রাম” সমানে চালয়াছে। পাকা হিসাব মিলে 


_ নাই, অনুমান, নিহতের সংখ্যা প্রায় ৪ এবং আহতের 


সংখ্যা হাজারের কাছাকাঁছ। 


পাঁকস্থানে বাংল! 


১৭৯ 


পাঁশ্চম পাঁকস্থানের এক ইউাঁনটেও আত্ম নিয়ন্ত্রণের 
প্রয়াস ফুটিয়া উঠিতে থাকে! জবরদস্ত পাঞ্জাবী শাসনের 
প্রাতবাদ ধ্বানত হয়। পূর্ব পাঁকস্থানে ত ছিলই এখন 
আঞ্চীলক চাপে পাঁড়য়া আবার এক ইউনিট ভায়া 
পূর্ব স্বতন্ত্র প্রদেশ ব্যবস্থায় প্রত্যাবর্তন কাঁরতে হইয়াছে। 

আজ ভারত বাষ্ট্রভূক্ত (পাশ্চম ) বাংলা অবাঙ্গলীর 
শাসনে উত্যক্ত । তাহার উপর [ভিতরের শক্ত (তন্মধ্যে 
বাঙালীর অংশ উপেক্ষপীয় নহে) দেশকে একেবারে 
সকল আক্রমণকারণর ক্রাড়াভাঁম কাঁরয়া তুলিতেছে। 
আর «ও-পারের বাঙাল” আত্মনিয়ন্ত্রণের পূর্ণ সুযোগের 
সম্মুখে উপনশত | ভাষার বন্ধন অমোঘ £ পাঁচ কোটি 
বাঙালকে আজ এক ভাষায় কথ! বাঁলবার সযোগ 
শদিয়াছে। নিজ শাঁক্ততে বাংলা আজ শ্রেষ্ঠ সম্মানের 
পদে অধিষ্ঠিত । অথচ পশ্চিম পাঁকস্থানে পাঁচটি স্বত্ত 
ভাষা যথা, উর্চ,, পিন্ধা, পাঞ্জাবী (গুরুমুখী ) পুস্ত বা 
পোস্ত ও বালুচা প্রচালত। শত চেষ্টা কাঁরয়াও উর্দুর 
প্রসার বিস্তার কর! সম্ভব হয় নাই। কারণ 'শাক্ষত 
মহলে ইংবোজ রাহয়াছে এবং ১৯৭২ পর্য্যস্ত ইহা সরকারী 
(০?19391) ভাষা এবং বাংলা ও উর্দ, হুইল জাতীয় 
(॥ati০n8]) ভাষা । ভারতের মত সেখানেও ধনীঃ 
প্রভাব প্রাতপাত্বশাল শীক্ষত পাঁরবারে ইংরেজশ 
শিক্ষার নেশা আজও কাটে নাই; কখনও কাটিবে কি 
নাঃ সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। | 

এতগুঁলর মধ্যে অত্যন্ত স্বাভাঁবক ভাবেই উর্দু, 
হাবুডুবু খাইয়া মারতেছে। 'সন্ধুতে ভোটার তাঁলকা 
উ্দূতে ছাপা নিষিদ্ধ হওয়ায় সিঙ্ধাতে ছাপ! হুইয়াছে। 
পাঞ্জাব বিশ্বাবস্তালয়ে উপাচাৰ্য্য নিজ প্রদেশে “মা” 
ভাষা ব্যবহারের দাবা তুলিয়াছেনঃ উর্দ বীচে 
আপাঁত্ত নাই। মারলে দুঃখ নাই। প্রাত প্রদেশেরই 
নজন্ব একটা ভাষা আছে এবং তাহারা এউদাহরণ 
উপেক্ষা কাঁরতে পারে না । তাহা ছাড়া ইংরেজীকে 
জীয়াইয়া রাখার দলটি উপেক্ষণশীয় নয়। 

বাংলা ত অন্ততম জীতীয় ভাষা সুতরাং উর্দা,র জন্ট 
বাঙালীর কৌন মাথা ব্যথা নাই; সুতরাং পাঁকস্থানের 


Kl অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


অধিকাংশ লোকই উৰ্দ'র সহিত সংশ্রব ছন্ন হইয়া সংখ্যার আম্গপাঁতে প্রাতানাধ সংখ্যা নির্দিষ্ট হইবে । 
থাঁকতে পারে। অন্ত প্রদেশেও নিজ ভাষার প্রাধান্য বয়স্ক মাত্রেবই ভোটাধিকার হইয়াছে। এশহসাঁবে এ 
রক্ষায় চেষ্টা হুইবে তবে তাহাদের প্রত্যেকেব পাঁও সকল “সভায় বাঙালশ সখখ্যাধক্য থাঁকয়া যাইবে। - 
আকারে' ছোট । পাকিস্থানের বড় শারকের সঙ্গে পাশ্চম প্রভুত্ব খর্ব হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। . 
সংযোগ রক্ষায় কে জানে তাহারা হয় ত উর্দ, অপেক্ষা স্বল্পকালের মধ্যেই বাঙাল প্রোসডেট এবং আঁধক 
বাংলাকে ধারা বাঁসবে। কারণ বাংলায় সাঁহত্য মাল্রায় প্রধান মন্ত্রী শনর্বাচিত হইবার কথা । অন্ত ক্ষুদ্র 
সম্ভাবনা অত্যন্ত উজ্জল । বিরাট চেষ্টা কারয়াও রবীম্্- শাক্ত পূর্ব বাংলার সহায়তার জন্ত ‘দ্রল’ পাঁকাইতে 
নাথকো নির্বাসন দেওয়া সম্ভব হয় নাই । চাঁহবে এবং বাংলার শাক্ত ব্বাদ্ধ পাইবে । 
কি 

88757885557 নেপাল পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র হন্দু রাজ্য! পাঁশ্চম 
মাঁরতেছে। পাঁকস্তানে বর্ণমালায় “শীক্ষত” 
| বাংলার যে দুর্দশা হইয়াছে এবং বদেশীকে ঘরে টানয়া 
যারে ET FEMA আবার যে প্রচেষ্টা চালাইয়াছে, তাহাতে বাঙালাকে 
পূর্ব বাংলায় শতকরা ২১.৫ আর পাশ্চমশ পাঁকস্থানেব চীনা শাখতে হইবে তপৰ হিলি চি 
বারা TUTE OR নেচার একমাত্র বাঙাঁলশ রাজ্য থাকবে পাকস্থানে | হাজার 
খুলনায় সর্কোচ্য অর্থাৎ ২৭.২% পরেই রাওয়ালাপাও মাইলের ব্যবধানে অবস্থানের জন্ত হয় ত বাংলা একাঁদন 
লাহোর, মুলতান নয়, পূর্ব বাংলারই, আর এক 


অঞ্চল চট্টগ্রাম বিভাগ ঘেখানকার হার ২৬.৮%।; রা টিন রা হইতে পাবে। বাংলা: 
কেন্্রশয় পার্লামেন্ট বা লোকসভায় আঞ্চালক জন শান্বনা 





যেন 


ন" 


মহাজনো 


€, 5. ১৯৭০ 
নীলকঃ 
সেহাম্পদেষুঃ 
_ তুমি ছাঁতনবার আমাকে লখেছ জগতের “বর্তমীণ 
পাঁরাস্থাতর” সম্বন্ধে কিছু লিখতে । আম এ-যাঁবৎ 
ইতস্তত: করোছ এই জন্তে যে, রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ 
থেকে “বর্তমান পাঁরাস্থাত”কে পৰীক্ষা নিরীক্ষা করতে 
আমার মন সরে না-_যাঁদ আমাকে লিখতেই হয় তবে 
৯২ধর্মীয় দৃষ্ট-উদূছ হয়েই লিখতে হবে যে-ৃষ্টি অনেক 
“ইদানীত্তন”-এর (এীবশেশ্বটিও মহাভারতের) কাছে 
অগ্রাহ্থ হবেই হবে--যাঁদ অবজ্ঞাত না-ও হয়। তবে 
ভেবোচত্তে মনে হল-এ-জন্তে মন খারাপ করা ভুল, 
কেন না আবশ্বীসী অশ্রদ্ধালুদের সংখ্যা বর্ধমান হলেও 
বহু জিজ্ঞাস এখনো বেচে বর্তে আছেন ধারা বিশ্বাস 
করেন ধ্ধারণাৎ ধর্মীমত্যাহঃ” (ধর্মই ধারণ করে) 
তথা যুধিষ্ঠিরের ছুটি মহাবাক্য-_ প্রথমটি তান বলোছিলেন 
যক্ষরূপণ ধর্মকে 2 
ধর্ম এব হতো হাঁন্ত ধর্মো রক্ষাঁত রাঁক্ষতঃ| 
তণ্মাৎ ধর্মং ন ত্যঙ্জাম মা নো ধর্মো হতো বধশৎ ॥ 
অর্থাৎ 
1 কাঁরলে হনন ধর্মেে সে-ও কাঁরবে হনন তোমারে, 
কাঁরবে রক্ষা সে তোমায় তুমি কাঁরলে রক্ষা তাহারে । 
দ্বিতায়টি ক্ষুব্ধ দ্রোপদকে £ 
অফলো যাঁদ ধর্ম স্তাৎ চাঁরতো ধর্মচাঁরাভঃ। 
অপ্রাতষ্টে তমস্যৈতদ্‌ জলম্মমজ্ফেদ আনান্দতে ॥ 
"অর্থাৎ 
ধর্মচারার ধর্ম বিফল হত যাঁদ দোঁবঃ জশবনে__ 


[তি স পন্থাঃ 


দিলীপকুমার রায় 


গভীর আধারে ভাবত জগৎ বাঁরয়া অকালমরণে। 
যুধিষ্ঠির আর একটি চরন্মরণীয় নির্দেশ দয়োছিলেন 
যে, ধ্ধর্মস্ত তত্বং নাহতং গুহায়াম্‌* (ধর্মের গৃঢ় চাল- 
চলন দুরবগাহ ) বলে মানুষকে পথাঁনর্দেশ চাইতে হবে 
কেবল মহাজনের কাঁছেই_-অন্ুসরণ করতে হবে কেবল 
তাদেরই পদান্ক, কেন না “মহাজনো যেন গতঃ স পদ্থাঃ” 
(মহাজনের! যে-পথের পাঁথক সেই পথই পথ)। 
এ-কথায় মর্শার্থা শ্রদ্ধালুরা সায় দলেও [নর্থ 
ধর্মদ্রোহীরী শিরপা তুলবেন, বলবেন; “জান জান 
—the old 01d £০--মহাঁজনদের ক্শীর্তকলাপ । 
যুগে যুগে তারাই তো সাধুসস্তের ?তলকধাঁরী হ'য়ে 
দ্রীনদ্ঃখীদের উপদেশ দিয়ে এসেছেন_াঁনরন্ন হয়ে 
কান্নাকাটি করাই ভালো, ধনী হলেই ডুববে-_অর্থয্‌ 
অনর্থমূ.. ...”ইত্যাঁদ । অর্থাৎ, সাধুসম্তরা! পরের মাথায় 
হাত বুঁলয়ে সুখে শ্বচ্ছদ্দে থাকতে চেয়েই মাম্ুষকে 
ভুল পথে চাঁলয়ে এসেছেন। তাছাড়া যুগে যুগে 
সমাজনশীতর বদল হয়েছে-_ভাঁবস্ততেও হবেই হবেঃ 
কেন না পাঁরবর্তন হল জীবনের ধর্ম__তাই অতাঁত যুগের 
মহাজনকে এ-যুগেরও দিশার বলে বর্মণ করা চলবে না । 
কথাটা সর্বেব মিথ্যা নয়, অথচ নিটোল সত্যও নয়। 
কারণ সভ্যতা বা নীতির বাহ কাঠামো কালাঁতপাতে 
বদলালেও ভুয়োদর্শাঁ সাধুসস্তের এ-রায় চিরন্তন সত্য- 
ভাত্ত যে, জগতে আবহ্মীনকাল এক অনড় অটল 
প্রেরণা মা্গষকে চোঁতকে তুলে এীগয়ে দয়েছে-যে- 
জাগৃতির মন্ত্রপাঠ করে এসেছে মানুষের অন্তপাহত 
মায়া-না-মরে-রাঁম ধর্মবু্ঘ। “মারয়া-না-মরে-রাম”। 
[িশেষণটি অনুধাবনীয়__কেন নাএধর্মবুদ্ধকে আব্বাসী 
কালাপাহীড়ের! যুগে যুগে অজস্র উৎপশড়নের চাঁপেও 
নিল্িষ্ট করতে পারে ন-_বার বার (গ্রীক) Phoenix 


১৮২ 


পাখীর মতন পুড়ে মরেও [চতাঁর ভস্মের মতনই সে 
ফের জেগে উঠে উড্ডীন মানুষকে য়েছে আকাশ- 
চারপের দীক্ষা । তাকে যতই'মারধোর, করো না কেন 
সে প্রত্যাখাত করে নি--বুদ্ধের ভাষায়? অ.ক্রাধ 
দিয়ে ক্রোধকে জয় করার গুণগান করেছে, মহাভক্ত 
যবন হারদাঁসের মতন কশাঁঘাতে মরণাঁপন্ন হয়েও 
গেয়েছে £ 
খণ্ড খণ্ড করে যাঁদ যায় মোর প্রাণ, 
তবু না বদনে আম ছাঁড় হারনাম। 
" "লোভের রাজধানীতে বসেও সে লুব্ধ হয় ন,বলেছে $, 
উপানষদের ভাষায় «মা গৃধঃ কম্বাস্বৎ ধনম্”__গণতার 
ভাঁষায়__কাম ক্রোধ ও লোভ এ তনটিই নরকের দ্বার-_. 
আত্মঘাতী । এককথায়, মর্ত্যে স্বর্গরাজ্যের আভাস 
যেটুকু এসেছে যুগে যুগে তাঁর আলোঁকধারা নেমেছে 
মহাজনদেরই পরার্থানষ্ঠার . জ্যোঁতর্পঙ্গোত্ী থেকে। 
গীতার একটিও সাযুদেরকে “আদর্শবাদী” উপাঁধ 
দিয়ে বরণ করেছে ঃ 
লভতে ব্রহ্ধানির্বাপম্‌ খষয়ঃ ক্ষাঁণকল্মযাঃ | 
হিননদৈধাঃ যতাত্মানঃ সর্বভূতাঁহতেরতাঃ ॥ 
অর্থাৎ 
বীতসংশয় নিষ্পাপ যাঁরা! সমাহিত নিজ আত্মায়ঃ 
লভেন মুক্ত |নাখল জীবের নত্যাহতের সাধনায় । 
এ-সাধনার আগ্রহ আসে কোথেকে_ এ প্রশ্নেরও 
উত্তর দিয়েছেন ঠাঁকুব এই বলে যে, ভগবান্ই দেন 
এপ্রেরণা সাধকের মনে এই চেতনা জাঁগয়ে যে, তান 
এসর্বভূতের সুহৃৎ” গোঁতাঁ_৫।২৯ প্লোক) তাই তাঁর 
পরাহতৈষপাকে বরণ করলে তবেই মলতে পারে 
শাঁস্ত, আনন্দ সুষমা । যথার্থ সাধুর! যে শুভব্রতী হয়ে 
শীস্ত পেয়েছেন একথাও অনম্বীকার্য। এসংশয়ী 
নাস্তিক অশান্ত যুগেও আমরা চাক্ষুষ করোঁছ পরার্থীনষ্ঠ 
মহাজনদের নিত্যানন্দ স্থতপ্রজ্ঞ শান্ত । 
কিন্তু দুঃখ এই যে, এশ্রেণীর পরার্থব্রতী নিষ্কাম 
শ্থতধ মহাজন সব দেশেই বরল। তাই তাদের 
পরাঁহতব্রতেব দব্যজ্যোতি ঢেকে যায় অপ্তান্ত স্বার্থাদ্ধ 
মুঢ়মাঁতর ঈর্ষা ছবেষ হিংসার ঝড়ঝাপটায়। মানুষের মধ্যে 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


অনেক গুণ থাকলেও একটি দারুণ অবগুণ তাঁকে চিরকাল 
ভুগয়েছে £ যে, সে প্রেমের বাণীতে সাড়া দেয় দোমনা 
হয়ে, কিন্তু দ্বেষের দুন্দুভ-আহ্বানে মেতে ওঠে সর্বাস্তঃ- 
করণে। তবু গণতার' এ-উাক্তর স্বপক্ষে এতহাসক 
সাক্ষ্য পাওয়া যায় যে, “্যদ্‌ যদ আচরাঁত শ্রেষ্ঠঃ তত্তদ্‌ 
এবেতরেো! জনঃ”__অর্থাৎ মহাজনদের মহদীচরণের 
আলোই বহু মান্ষের মনোমান্দরে শুভবুদ্ধর আলো 
জ্বেলেছে যাঁর প্রসাদে সে ভগবানের কাছে বোদক ছন্দে 
প্রার্থনা করেছে £ “স নো বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুনস্জ,»-_ 
{তাঁন আমাদের অন্তরে শুভবুদ্ধকে উদ্বোধত করুন|” 
নাঁন্তকেরা এ-কথায় রুখে উঠে বলেন £ “যারা লক্ষ 
লক্ষ অসহায় দীনছৃঃখীকে বাঞ্চত করে নিজেদের মুনফ! 
বাঁড়য়ে অকথ্য বলাঁসের শ্রোতে গাঁ ভাঁসয়ে চলেছে 
তর তর করে তাঁদের নষ্টুরতার বরুদ্ধে অস্ত্ধারপ করতে 
নিষেধ করার নাম শুভবুদ্ধ নয়__অন্তায়ের ওকালতি 1” 

আঁভিযোগটাকে হেসে উাঁড়য়ে দেওয়া চলে না 
মহামাত আলবার্ট শ্বাইংজার আক্রকায় তীর হাসপাতাল 
ডাক্তারখাঁন! প্রাঁতষ্ঠা করোছলেন এই বলে. যে, তার 
স্বদেশবাসীদেব অমানুষিক আচরণের প্রায়াশ্চন্ত করতেই 
{তান উৎপশীাড়তদের সেবাব্রতী হয়েছেন। 'কস্তু এই 
সঙ্গে ম্মরণীয় 2 1তাঁনও ঘোষণা করোছিলেন যে, তার 
এ-পরাহতৈষণার প্রেরণা' পেয়ৌছলেন, তান থৃষ্টের 
প্রেমবাদ থেকেই । | 

কিন্ত নাঁস্তকেরা বলবেন £ 
not make a summer — শ্বাইৎজার, স্বামী বিবেকানন্দ, 
গ্ান্ধশীজঃ শ্রীঅরাবন্দ প্রমুখ কয়েকটি মহাত্মার সর্বভূত- 
শহতব্রতের মহাবাশশকে ছিলে কলো হাতার হাসার 
পঁণজদারদের বিশ্বব্যাপী মুনফাবাদের নিষ্ঠুর শৃঙ্গধ্বান। 
ফলে মানুষ ক্রমশ ক্ষেপে উঠে একজোটে 'বদ্রোহের 
ঝাঁওা ভীড়য়ে-কলরোল তুলেছে £ “পঁীজদার মুনফা- 
খোরদের- মন গলানো ছুচাবটি সহৃদয় মহাজনের 
প্রেমবাণ বা শাস্তপাঠের কর্ম নয়। বুনো ওলের 
প্রাতকার হতে পারে কেবল বাঘা তেঁতুলে। আর 
এ-প্রাভকার পূর্ণসম্পন্ন হতে পারে না শুধু বাঘা তেঁতুল 


One swallow does 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ১৮৩ 


গাঁলয়ে-_চাই বুনো ওলের মূলোচ্ছেদ__অন্ত কোন হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান, 

পথে মর্ত্যে স্বর্গরাজ্যের প্রীতটা করা সম্ভব নয়।” অপমান হবে হতে তাহাদের সবার সমান। 

অর্থাৎ টুকটাক মেরামত নয়, চাই বিদ্রোহী বপ্লবের যারে তুমি নীচে ফেল? সে তোমারে বাঁধবে 

ঘোর জাগর। যে নীচে, 
এ-বিদ্রোহের মধ্যে সবটাই গাজোয়াঁর বাহ্বাস্ফোট পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে 

নয়_কারণ পঁজদার মুনফাখোররা নিজেদের সুথস্থাবধা পশ্চাতে টানিছে। 


ছাড়তে নারাজ । কেবল মুস্কল এই যে, এখানে আসে কাজেই এ-যুগে এই অনবস্ত আদর্শ মান পেয়েছে 
উভয়সন্কট £ একদিকে যেমন পঁজিদ্বারদের স্বার্থপরতাঁকে যে, কাঁতপয় ধনশর সুখের জন্য নয়, সকলের সুখের 
মঞ্জুর করে প্রবর্ধমান উত্পীড়তেরা সুভন্র থাওয়া-পরার জন্তেই রাষ্ট্র বা সমাজ গড়া হয়েছে- সকলকেই 1দতে 
সংস্থান করতে পারে না, অন্াঁদকে পৃশীজদীরদেরনমূর্ল হবে আদ্র জীবন যাপন করার বিত্ত; উন্নীত, ক্ষার 
করতে খুনথারাপর পথে এগুলে দেখা যায় সেটা হয়ে স্যোগ | 
.. ওঠেতপ্তকটাহু থেকে চুল্পীীতে লাফ দেওয়ার সাঁমল_- কিন্তু আদর্শের ঝাণ্ডা উড়ানো সহজ হলেও 
কেননা তখন সইতে হয় অসাঁহফ ডিকটেটর রাষ্ট্রপাত ও লক্ষ্যাসাঁদধ কোন পথে আশু আয়ত্ত হবে তার হাঁদশ 
তার সাঙ্গোপাঙ্গের উচ্চগ্ু' অত্যাচার-_স্বাধশন চিন্তার দেওয়া মোটেই সহজ নয। কারণ রোখ জাগায় 
1বলোপ--সবাঁইকেই এক গৌয়ালে মাথা মুড়োতে হয়, রোখ, হিংসা জাগায় জিঘাংসাঃ যার সবচেয়ে শোচনীয় 
নইলে পাঁরণাম--অসম্মতদের লিকুইডেশন--উৎসাদন বা! পাঁরণাম--ধর্মবুঁদ্ধর অধোগাঁত--ফলে অধর্ম্মের অস্ুরচযু 
"Vila ROR STAN EE EA তে এসে তামসী বুঁদ্ধকে কায়েম করে যার সংজ্ঞা পাই 
_. হয় সংঘহীন মধ্যবিত্ত সম্পরদায়কে-যাদের স্থান ধানক *ীতায় £ 
ও শ্রামকদের মাঝামাব। অধর্মং ধর্মীমীত যা মন্ততে তমসাৰৃতা । 
এ-সাংঘাতিক উভয়সঙ্কটের সমাধান হবে কোন সর্বার্থান বপরাতাংশ্চ বুঁ্ধঃসা পার্থ তামসী ॥ 
মন্ত্রে, কার [নির্দেশে এ 'নয়ে এদেশে ওদেশে বহু (যে ঘোষে £ “ধর্ম মহা অধর্ম, আলোই অন্ধকার, 
মনীষাঁই ভেবে আকুল। কেবল একটি 'সদ্ধান্তেসবাই. তামসী বুদ্ধ সে--ভায় সকল বিপরীত চোখে 
নামসই করেছেন যে, আমরা এ-যাবৎ যে-নীঁতকে ভায়া 
সুনীতি বলে মান [দরোঁছ তার মধ্যে বহু ছুর্নাতির এ কথার কথা নয়। ইাঁতহাসের পাতায় পাতায় 
আগাছা গাঁজয়ে মানুষের অগ্রগাঁতর পথ আগলে পাই-যখন কোন মানুষ বা জাত একবার ধর্মকে 
দ্রাড়ষেছে--যার মূলে আছে আমাদের স্বার্থমপ্র অন্ধতা ব্যপ্রাবন্রপ করে অধর্মের পথে পা বাড়ায় তখন তার 
তাই আমরা দেখেও দেখতে চাই নিন দ'ন-দুঃখাঁদেরকে দৃষ্টি উত্তরোত্তর বাঁপসা হয়ে আসেই আসে যার শেষে 
1সামরা এ-যাবৎ কাঁ ভাবে হেনস্থা করে এসোঁছ। ফল হয়-_যে কীলোকে দেখে শাদা, শাদাকে কালো। 
এ-পাপের ফল ফলবে না? ফলছে আজ পদে খুন করতে করতে যখন মাথায় খুন চেপে যায় তখন 
পদেই_শুধু আমাদের দেশেই নয় সবদ্রেশেই লাঁ্ত ব্যাক্তর বা জাতির শুভবুঁদ্কে বরখাস্ত করে মানুষ 
দুর্গতরা জেগে উঠে সংঘবদ্ধ হয়ে দাঁব করছে তাদের আহরী বুঁদ্ধকে ডাক দেয়। এন্ছুরুশদ্ধ তাকে পেয়ে 
া্য প্রাপ্য। ববান্রনাথ গীতাঞ্জলতে এ-প্রায়াশ্চত্তের বসলে সে নিজের অসদাচারকেন সাফাই গায় সগর্জেই, 
অবশ্তস্তাবতাঁর আভাস 'ঁদয়োছলেন সে কবে ষাট বলে! «খুন বলে! কাকে? ছৃষ্টের দমনের নামা ক 
বৎসর আগে (১৩১৭ সালে) খুন না সাজা? 


১৮৪ 


এর ফল কা হয় আমরা তো চোখের সামনেই দেখতে 
পাচ্ছি উঠতে বসতে £ এজাত আনাবক বোমা জড়ো 
করছে দেখে ও-জাঁতও সুরু করল আনাবক বোমার 
স্তুপ গড়তে-মানুষ আতঙ্কে দশাহার1, কিন্তু উপায় 
কাঁ! বুদ্ধ যখন একবার আস্গরাববৃত্তিকে প্রশ্রয় দেয় 
তখন সে আত্মরক্ষার অজুহাতে গাঁড়য়ে চলে আত্ম- 
ঘাতেরই রসাতলে--ইাতহাস থেকে শেখে না' যে, 
থৃষ্টের এ ঘোষণা চিরস্তন সত্যের কোঠায় পড়ে যে, “AI! 
they that take the sword shall perish with the 
sword.’ | 

আঁসধারে যারা মহাপতা হতে চায় 

অসিই তাদের হয় কাল শেষে হায়। 

এ-দারুণ আদর্শসঙ্কটে মহাজন ছাড়া কাকে সাঁলস 
মানব? পরার্থাতষ্ট স্থতপ্রজ্ঞ ছাড়া আর কাকে সারাথ 
করব অসংযত ই'্িয়াশ্ববাহ জীবনরথের ? জানি, 
অনেক সাধু আছেন যার! দেখতেই ( ভেখধারা ) সাধু, 
আসলে অসাধু, আীবধাবাজ-্যারা তপোলন্ধ দুচারটি 
বাত ভাঁঙয়ে খেতেই আছেন। কিন্ত মৌক আছে 
বলেই সাচ্চা নেই একথা বলা চলে না। সাধুদের 
বেলায়ও তাই তাদের কারুর কারুর মধ্যে অসাধুবৃত্ 
আঁস্ত বলেই সরাসার রায় দেওয়া চলে না যে, নির্ভেজাল 
পরার্থানঠ সাধু মাঁস্তভ। অলভাস হীক্সীল আমাকে 
একটি চিতে লিখোঁছলেন যে, তান সাধুদের নস্যাৎ 
(debunk) করতে চেয়েই সাধুদের জীবনচাঁরত পড়তে 
গিয়ে দেখতে পান যে, যুগে যুগে লক্ষ লক্ষ মানুষের 
মনে সাধুরাই সেবাব্রতের প্রেরণা জুগিয়ে এসেছেন, 
আত্মজয়ের দীক্ষা দিয়ে শান্তর পাঠ দিয়েছেন 
ভগধতপ্রেমের ছেঁঁয়াচে তাদের মনোমান্দরে ভগৎপ্রেমের 
দীপ ছ্বালয়েছেন। শুধু তাই নয়-_অলডাস হাক্সাল 
লিখেছেন তার: নানা গ্রন্থেই যাঁর! দৃশ্চর তপস্ত। করে 
আপ্তকাম হয়েছেন তাদের মধ্যে যে ভাগবতাঁ 
কক্ষণাদাীপ্ত নামে এ-সত্যও চাক্ষুষ কর! যায়] তার 
বিখ্যাত GREY EMINENCE গ্রহে এভাবুক 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


মহামনীষা নীঁস্তকদের একটি দেবদ্রোহী প্রশ্নের উত্তর 
দিয়েছেন চমৎকার £ 

“Well, what of it }” it may be asked, 
“why shonldn’c it ( mysticism) 0191 What 
Use is it when it is alive?” The answer to 
these questions is that where. there is no 
Vision, the peop'e perish ; and that, if those 
who are the salt of the earth lose their savour 
there would be nothing to keep that earth 
disinfucted, nothing to prevent it from falling 
into complete decay. The n.ystics ARE 
Ghaunels through which a little knowledge of 
Reality filters down into our universe of 
ignorance 80011108100, A totally unmystical 
world would be a world totally blind and 
insane.” 


€ভাবার্থঃ ধর্ম__ওরফে আস্তক সাধনা--লুপ্ত 
হ’লে, কী আসে যায়? এ-প্রশ্নের উত্তর £ যেখানে 
&মানুযের চোখের সামনে কোন দিব্য আদর্শ না থাকে ' 
সেখানে জাতির সর্বনাশ সুনিশ্চিত এই জন্যে যে, যাঁরা 
পাঁধিৰ চেতনার শ্রেষ্ঠ বিকাশে জ্যোতির্ময় হ’য়ে ওঠেন 
তাঁদের মাহাত্ম্য বিনষ্ট হ’লে. পৃখিবাঁকে বযবাল্পের 
কবল থেকে অবক্ষয় থেকে রক্ষা করা সম্ভব নয়। 
মহাজনদের প্রপালীর মধ্যে দিয়ে অলোকলোকের 
কিছুটা আলো নামে আমাদের অজ্ঞানাতাঁমরান্ধ মীয়ামুগ্ধ 
জগতে । যেখানে ধর্ম--এশা সাধনা নিশ্চিহ্ন, দেখানে 
মানুষ প্ৰবুদ্ধ হ'তে পারে না-_অন্ধতা ও মত্ততার মোহে 
বিনষ্ট হয়ই হয়। ) 

এ উদ্াসের অত্যাঁক্ত নয়_এরীতহাসক সত্য £ কাজে 
‘কালে দেশেদেশে মহাঁজনরাই লক্ষ লক্ষ মানুষকে ঢুপরু-€ 
হিতব্রতের দীক্ষা দিয়ে এসেছেন -ীবপথে পা দেওয়ার 
ছৃশ্রবাত্তর হাত থেকে মুক্ত করেছেন তাদের সদাঁচার ও 
মহত্বের দৃষ্টান্তে, সর্বোপাঁর, শাক্ত, দিয়েছেন “কাচা 
'আম”-র কুমন্ত্র পাকে পাশ কাটিয়ে “পাকা আঁম”-কে 
গুরুবরণ করে প্রাণসাধনায় কৃতকৃত্য হ'তে । এসম্পর্কে 
শ্রঅরাবন্দ বলেছেন একটি 'ভাব্বাঁর কথাঃ যে 


অগ্হায়প? ১৩৭৭ 


কাটি মহাজন (সাধু সন্ত মুন খাঁষ) সংখ্যায় মুষ্টিমেয় 

বলেই তাদের আহুত 'দব্যশীক্তর যোগফল আজ 

পর্য্যন্ত যথেষ্ট বলীয়ান হতে পারোন। তীর “সাবিত্রী” 

তে পাই -মহামঁত অশ্থপাঁত ভগবানের সঙ্গে মুখোমুখ 
হয়ে অস্থযোগ করছেন £ 

Too little the strength that now with us 

i8 born 

Too faint the light that steals through 

Nature’s 1108 


(যে-শাক্তি করোছ লাভ আমাদের অস্তবে_যে 
আলো! 
নেমেছে তাঁরণী করুণায় 


দীর্ণ কার, প্রক্কীতর আবরণ বাধা ঘনকালো!-_ 
নহে আজো পর্যাপ্ত সে হায়।) 

ভাষ্য £ মহাঁজনদের জ্ঞানদশীপ্ত ও প্রেমশাক্ত এ- 
হুরস্ত জগতের নরস্ত রণোন্মত্ততার হাঁনাহাঁনতে রুখতে 
প্রারছে না যথেষ্ট আলোকমন্ত্রবলকে তারা এখনো 
আবাহন করতে পারেন নি বলে। শুধু তাই নয়, 
যথার্থ মহাজনদেব সংখ্যাবৃদ্ধি করবার কোন বীধাশড়কের 
দিশাও তারা দিতে পারেন নি, বিশেষ করে এই জন্তে 
যে; সে-পথ বহু ব্যাক্তগত সাধনার যৌগফলে গড়ে 
ওঠে বহু কাঁটাবন ও মরুপথ পার হয়ে তবে। তবু 
মানতেই হবে তাদের এই মহাঁবাক্য যে, ভগবতী প্রজ্ঞা 
ও ভাঁক্তর দুর্গম পথেই কেবল ব্যাঁক্তর ও ববিশ্বমীনবের 
মুঁক্তদিশা মিলতে পারে__রণোম্বুখ বাহুবল বা নৈয়ায়ক 
যুক্ততর্কের পথে নয়। কারণ, বলোছ_বাহবলের 
বাহ্বাস্ফোটের প্রাতীক্রয়ায় প্রাতপক্ষেরও বাহুবল স্পৃহা 
জেগে ওঠে যাঁর উপসংহার রক্তারাঁক্তর শ্মশান শয্যায়। 
মুক্তি তর্কের পথেও সত্যদৃষ্টি শুভবুদ্ধির অভ্যুদয় হয় নাঃ 
কেন না, চতুর উীকল বাঁকনৈপুণে কুযুঁক্তকেও সুযু[ক্তর 
পোষাক পাঁরয়ে কালোকে শাদা প্রীতপন্ন করতে 
পারেন_-অহরহু করেও থাকেন। শ্রীঅরাবন্দের কাছে 
বহুবৎসর পূর্বে এই একটি পরমসত্যের মন্্রদক্ষা 
পেয়োছলাম__যে” এমন কোন সার্বভৌম সর্বজনশন 
যুক্তি নেই যা সকলের কাছেই অুযুঁক্ত বলে ত্বীকার্য হতে 


৮ 


মৃহাজনো যেন গতঃ স পন্থ: 


১৮০ 
পারে৷ রাখেন তার Hunan Knowledge? Its Scope 
& Limits তথা Human Society In Ethics & 
Politics (এবং আরে! নানা নিবন্ধে) লিখেছেন এই 
ঘোর সমস্তার কথাঃ মানুষ মানস যুক্ততর্কের পথে কোনো 
সর্বগ্রাহ নিশ্চিত নীতির দিশা পেতে পারে কিন! 
বা এমন কোনো! সর্ববরেণ্য অটল [ভিত গড়ে তুলতে 
পারে কি না যার উপরে স্বর্গরাজ্য গড়ে তোলা যায়। 
রাসেলের এসাংঘাঁতক প্রশ্নটি আজকের 'দনে বহু 
ভাবুককেই ভাবিয়ে তুলেছে। তারা এীবষয়ে এখনো 
দোমনা কারণ “আচিন্ত্যাঃ খলু যে ভাবা নস্তান্‌ তর্কেন 


সাধয়েৎ, (মনের অতীত লোকের ভাব-উপলান্ধ তর্ব- 


যুঁক্তর এলাকার বাইরে) মহাভারতের এ-বাণী তারা! 
মানতে নারাজ-_তাঁদের কাছে যুঁক্তপন্থী মনই সেরা 
সাঁলস - বলে আজও মান পান। 'কন্ত আমাদের 
আর্ প্রজ্ঞা আত্মক সত্যকে “অতর্য বলেছেন 
একবারেই ।  এ-মানসাতীত - প্রজ্ঞার রায় এই 
যে, প্রজ্ঞান লাভ করতে হলে চাই তপোঁলন্ধ অস্তর্ভেদী 
দিব্যচক্ষু যে সত্যছন্নবেশী মিথ্যার মাঁয়াবর্ণ ভেদ করে 
(এক্স-রে-র মতন) নিত্যসত্যের আস্থমজ্জার দশ! পায়। 
কিন্তু এজন্যে সব আগে চাই--“ভাবের ঘরে চুঁর”-র 
ছুরস্ত প্রবণতাকে বরথাম্ত করা । মহাভারতে উদ্বোগ- 
পর্বে একটি বাঁচত্র রসাল শ্লোক আছে ঃ 

ন সা সভা যত্ৰ ন সাস্ত বৃদ্ধাঃ ন তে বৃদ্ধাঃ যেন 
- বদাস্ত ধর্মমূ। 
সত্যং 
S যচ্ছলেনান্ীবপ্ঘম | 

(সে নয় সমা - যে সভায়ীবরাজ করে না জ্ঞানী প্রবীণ 

সে নয় প্রবীপ জ্ঞানী যে ধর্মে দীক্ষা দিতে না চায়, 

সে নয় ধর্ম -নাই যেথা চিরসত্য নির্মীলন, 

সে নয় সত্য-_ছলনার নেশাও যেথা প্রশ্রয় পায়।) 

মামুষ সবদেশেই আবহমানকাল ধর্মের দীক্ষা চেরে 
এসেছে সত্যানষ্ট ধার্মকের কাছেই। শক্ত এ-দক্ষা 
পেতে হলে সব আগে সত্যকে চাওয়ার মতন চাইতে 
হবে। আর এ-চাওয়ার পথে বাধা অগ্তীস্ত-_শ্রেক্সাংস 


নাসৌ ধর্মে! যত্র ন সত্যমাস্ত, ন তৎ 


১৮৬ 


বঙ্থাবত্ৰান--প্রেয় ছেড়ে শ্রেয়কে বরণ করতে গেলেই 
প্রেয় হাজারো মোঁহনামবার্ত ধরে সত্যসাধককে যৌগত্রষ্ট 
করে--এসোনার হাঁবপীরাআসপলে বন্ধু ছদ্মবেশ অসুর- 
বৈরাদেরই দুত। গীতাঁয় মানুষকে হুভাগে ভাগ করা 
হয়েছে £ এক,যারা দৈবা সম্পদের আধকার, আভজাত; 
দুই, যাঁরা আঙ্গর' বৃত্তিভোগী ৷ শুধু দেবাশ্রত আভজাতরাই 
পায় পরা ভক্তি পরা প্রজ্ঞা 'বঙ্গ্রীত-বর্গীয় নত্যধনের 
দিশা । আহস্মবী বুঁদ্ধচাঁলত মদমন্তেরা আত্মাঁভমীনের 
মোহে দত্তভরে মানসবুদ্ধর মধ্যে দিয়ে পেতে চায় 
অগাধ অন্তরাত্মার তল, তাই সে অধ্যাত্ম জীবনদর্শনকে 
উল্টো বুঝে বেঠিক পথের পাঁথক হয়ে দৈবা প্রেরণার 
সঙ্গে লড়াই করে। এ-যুদ্ধে প্রথম দিকে সে জয়! হয় 
অনেকসময়েই, কিন্তু শেষে হাব মানতে বাধ্য হয়। 
এই উল্টো বোঝার চমৎকাব ছবি এঁকেছেন ব্রন্মজ্ঞ 
ধাঁষ একটি মনোজ্ঞ কাঁথকায়_ছান্দৌগ্য উপানষদের শেষ 
অধ্যায়ে। কাঁথকাটি দশর্ধঘ তাই সংক্ষেপে পেশ কাঁর 
তার চুম্বকটুকু আমার ভাস্ত সমেত ৷ 

দেবতা ও অসুর ছিল ভাই ভাই, কিন্ত তাদের মধ্যে 
{বিরোধ বাধল উভয়ের দৃষ্টিভাজর ও স্বভাবের ভেদের 
দরুণ | অসুরের' দৃষ্টীবত্রম হুল কেমন করে ঝা 
ফুটিয়েছেন এইভাবে £ 

দেবরাজ ইন্দ আর দৈত্যবাজ বরোচন লোকপরম্পবায় 
শুনৌছলেন প্রজাপাঁতর বাণী ঃ যে অজর অমর আত্মাই 
অন্বেষণীয়--তাকে জানলে তবেই জাব আপ্তকাম হুয়। 
তাই দুজনেই 'স্থর করলেন__প্রজাপাঁতির কাছে দাঁক্ষা 
ীনয়ে জেনে নিতে হবে কী ভাবে এবরদ আত্মাকে 
জানা যায়_-কোন্‌ পথে । 

ভাব! বাঁত্রশ বৎসর প্রজাপাঁতর কাছে কাটালেন 
ব্রশ্মচর্যব্রত নয়ে। তারপর প্রজাপাঁত তাদের এক 
জলপাত্রেব সামনে দাড় করালেন সুবসন পাঁরয়ে ও 
অলঙ্কারে সাঁজয়ে। 

“কী দেখছ ? শুধালেন গুরু | 

শিষ্যযুগল বললেন £ দেখলাম সুসাঁজ্দত অলংক্ৃত 
মূর্খ আমাদের | 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ? ১৬৭৯ 


প্রজাপাঁত বললেন £ হাঁনই সেই আত্মা ওরফে 
অভয় অমৃত ব্রদ্দ_ধাকে জানার মত জানলে জাব 
ব্ৰহ্মাবৎ হয়ে শাশ্বত পদ লাভ করে।- 

প্রজাপাত বলতে চেয়োছলেন--সবই বন্ধ বনে 
দেহও ব্ৰহ্ম হলেও আত্বাকে জেনে আত্মাবৎ হতে 
পারলে তবেই “দেহও, ব্রহ্ম এসত্য আমাদের গোঁচর 
হয়। কত্ত বিরোচন প্রজঞাপাঁতর বাণীর এনিগৃচার্থ 
না বুঝে ফিরে য়ে তার অসুর আত্মীয় বন্ধু সবাইকে 
বললেনঃ শোনে! আম গুরুর কাছ থেকে জেনে 
নিয়োছ পরম তত্ব--অর্থাৎ এই দেহই আত্মা সুতরাং 
দেহই জীবের সর্বস্ব দেহপুজা করলেই ইহলোক 
পরলোকে আপগ্তকাম হওয়া যাবে৷ 

কিন্তু ইন্দ্রের মনে রাত পথে খটকা! জাগল £ 
গুরু কী বললেন-_ঠিক বোবা যাচ্ছে না তো! ভুল 
বুঝলে তো হবে গোড়ায় গলদ, তাই যাই ।ফরে। 

ফিরে এসে ফের গুরুর কাছে দসবার। ওল 
বললেন £ কী ব্যাপার ? ফিরে এলে যে? 

ইন্দ্র বললেন £ গুরুদেব আপনার মহাঁবাণী আমাকে 
অশাস্ত করেছে, মনে হচ্ছে আমি আপনাকে ভুল 
বুঝোছ। কেন না দেহ কেমন করে অজর অমর 
অভয় ব্ৰহ্ম হবে? চোখ গেলে যে অন্ধ হয়, পা ভাঙলে 
যে খঞ্জ হয়, হাত কাটলে যে [বিকল হয় সে তো! 
অভয় অমৃত হতে পারে না। কারণ অমুত মানে তো 
আঁবনাশী ? দেহ কাঁ করে.সে-পদবী পাবে যখন আঁস্তমে . 
তার বনাশ অবশ্তস্তাবী? 

প্রজাপাঁত প্রসন্ন হ’য়ে ইন্ত্রকে আরও উনসত্তর বৎসর 
স্বগৃহে রেখে ব্রহ্মচর্য সাধন করালেন । মনে হ’ল ইন্দ্রের 
চিত্তপ্তাদ্ধ, সঙ্গে সঙ্গে তানি হায়ে উঠলেন গ্রহ 
(7০০৮০) । তখন প্রজাপতি তাঁকে িত্যসত্যের * 
অধিকারী ব’লে সনাক্ত করে ফাশ করলেন “সর্বগুহৃতমৃ” 
তত্ব । যা বললেন তার মর্মবাণীট এই যে, দেহ মন 
ও হীহ্্য়গতের ওপারে যার আধিষ্ঠান সেই আত্মাকে 
উপলান্ধ করলে তবেই হয় অভাঁষ্টাসাঁদ্ধ, মেলে . 
পরমানন্দ। সবই ব্রহ্ম তাই দেছও ব্রন্ম--বটেই তো। 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


কিন্তু দেহের অন্তলীন আত্মাকে না জানলে এ-সত্যও 
শুধু মুখের কথাই থেকে যায়। পরমাত্বায় পৌঁছলে 
তবেই উপলান্ধ করা যায়-_আত্মবোধের আলোয় দেখা 
যোয়_অর্বৎ খলু ইদং বন্যা ছু আছে সবই তান 
বসলে শেষে প্রজাঁপাঁত ঘোষণা করলেন যে, দেবতার! 
দেবত্ব-পদবী পেয়েছেন এই আত্মবোৌধের অম্বৃত- 
পরশেই। 
এই-ই হ'ল তার আত্মার শাশ্বত বাণ, আর্য দর্শন । 
উপিষদে এই বাণ'র ডঙ্কা বেজেছে নানা ছন্দে, নানা 
স্ুরেই যে, পবাঁবগ্া ওবফে আত্মবোৌধের পথেই 
মানুষের জীবন্মৃক্ত 'নত্যাসাদ্ঘ। অন্ত সব বস্তার 
(অর্থাৎ অপরা বিস্বার ) যে কোনো সার্থকতাই নেই 
তা নয় তবে অপবা বিস্তার প্রসারে মন্ত্রীবৎ (ওরফে 
বহপাঠশ বিদ্বান) হওয়া গেলেও আত্মাবৎ হওয়া যায় 
না। তাৰ এন্তে চাই একাত্তিক ব্রহ্ধাজজ্ঞাপা_ব্রহ্মচর্ষের 
_স্পীথে__এনান্যঃ পন্থা বিষ্ভতে অয়নায়”_-বস্তুলাভের আর 
“ কোনো বাধা সড়ক “শর্টকাট” নেই। যাজ্ঞবক্যের 
কাছে তার স্ত্রী মৈত্রেয়ী এই সনাতন সত্যাঁটকেই 
অঙ্গীকার করোছলেন তাঁর ঝংকরুত প্রশ্নে (যার রেশ 
আজও প্রত ধর্মাথার বুকের তারে বাজে )£ “যেনাহং 
নামবৃতাস্তাং কিমহং তেন কুর্খাম্‌ ?”_-অর্থাৎ এ্রীহক 
আরাম, দেহতুখ, হাশ্রিয়ভোগ নিয়ে আঁম কাঁ করব 
যাঁদ তার প্রসাদে অমৃত না হই?” (ভাস্ত £ দেহাঁবলাস 
" বস্ততাত্িকতার পথে মানুষ কৃতকৃত্য হ'তে পারে এ-বাপশ 
ভ্রান্তদশা--নান্তক ভোগবাদের ডাক হ’ল সোনার 
হাঁরণের মায়াশত্খ )। 
বরোচন তার দাঁনবী বুঁদ্ধর দস্তে এই ঠঠিকে-ভুল 
করেছিলেন বলেই অস্থর ও দেবতা ভাই ভাই হওয়া 


সত্বেও হ'য়ে দাড়াল ঠাঁই ঠাই--বাধল সংঘর্ষ । প্রত, 


চত্তে এই চরস্তন সংগ্রামেরই প্রতীক__কুরুপাঁগুবের যুদ্ধ 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র । পাগুবের দৈব’ সম্পদে বিত্তবান, 
তাই হ’লেন শোৌঁচ আচার শম দম ভাঁক্ত জ্ঞানের 
- পূজারী, আর কোঁরবেবা দাঁড়াল দস্ত কাম ক্রোধ 
নিষ্ঠুরতার ধ্বজাবাহী-_আস্ুরী বৃত্তিকে বরণ করে। 


মহাজনে! যেন গতঃ স পঙ্থাঃ 


১৮৭. 


গণতায় এই আম্মুর বৃত্তির বিশদ বর্ণনা আছে ষোড়শ 
অধ্যায়ে, কৃষ্ণের মুখে নর্ধোষত হয়েছে তার মর্মবাথী 
এই যে, আস্গরী বৃত্তি স্বভাবে নীত্তক, দাঁস্তক, 
আত্মঘাতী । চি 

এখানে স্বত:ই একটি প্রশ্ন মনকে টোকে £ «এ 
আত্মঘাতী বৃত্তিদের মূলোচ্ছেদ ক হবার নয়? আর্ব 
দর্শনের উত্তর £ “না । কারণ স্থ্টিলীলার বিকাশ 
কোনোঁদনই হয় নি একটানা আনন্দের কুস্ুমাতৃত পথে, 
হয়ে এসেছে দেবাসুরের চিরন্তন দ্বন্দ-নংঘর্ষের কাঁটাবনের 
মধ্যে দয়েই- যে-বাঁচত্র হাঁতহাস মানুষের “পতন- 
অত্যুদ্র-বন্ধুর-পন্থা”-র খীকে বাকে মর্মর-ফলকে 
উৎকাঁ্ণ। সে-ইতহাসে দেখতে পাই--যুগে যুগে 
এ-কুরুক্ষেত্রে কখনেো| জয় হয়েছে দেবতার, কখনো 
অসুরের । 'কস্ত লক্ষণীয় যে, এযুদ্ধে অসুর প্রথমাঁদকে 
জয়া হ’লেও আঁস্তমে fচিরাদন দেবতাই- জয়লাভ 
করেছেন। ফলে আসে এক নবযুগ--তখন আবার 
নবচেতনার নবতন পাঁরবেশে যুদ্ধ বাধে দেবাস্রের-- 
আর শুধু জাঁতর সঙ্গে জাতির নয়, প্রত হৃদয় কুরুক্ষেত্র 
বেজে ওঠে সে বণরোল- যে-সংগ্রামে দৈবাঁশ্রত 
মহাঁজন দাড়ান সত্যের তরফে, বৈরাশ্রত অস,র-. 
শমথ্যার তরফে । বস্তু আস্তমে সত্যই জয়শ হয়, মিথ্যা 
হার মানে-“সত্যমেব জয়তে, শান্বতম্‌” গেয়েছেন 
উপাঁনষদের খাঁষ। 

কিন্তু হ’লে হবে ক, আমাদের মানসবুঁদ্ধ চিরসংশয়ী 
তথা সুখলুব্ব_তাই দুঃখ পায় যখন এ-যুদ্ধের আচ তার 
গায়ে লাগে_ কান্নাকাটি করেঃ «ধর্ম যে লুপ্ত হ’তে 
চলল-__অস্রদ্দেরই যে শ্রীরৃদ্ধি হচ্ছে, মহাঁজনদের 
দুর্গাত !? কিন্তু এসব দুঃখব্যথাও আমাদের যে শুধুই 
নেহাৎ ভোগায় তা নয়, দ্ুংখকর্লেশ পরাজয়ের মধ্যে 
দিয়েই ফুটে ওঠে নব আনন্দ শ্রী ও বিজয়ের দব্য 
দশীপ্তর নবারুণ-_আমরা অনুভব কাঁর যে, এক অধৃশ্ঠ 
করুণাশাক্ত আমাদের য়ে চলেছে এক আঁচন আনন্দের 
মোহনায়--স.খদুঃখ ওঠাপড়া আগ্ডাপছ ভাঙাগড়ার 
আলো-আধারশ পথে । পদে পদে মাহুয অতাঁতকে 


১৮৮ 


বিদায় দিয়ে চলেছে তো! চলেইছে--কোথায়+ কেন, 
কিসের আশায় জানে না -শুধু চলা তার ফুবোয় না 
ফুরোবার নয্ব। শ্রীঅরাবন্দ এসত্যাটর পাঠ দিয়েছেন 
ভীর মহাবাক্য সাবত্রীব একটি গভীর দর্শনে £ 

The conscions doll is pushed ৪0100082000 ways 


And feels 09 push but not the hand tbat 
driv s8. 


৬. (প্ৰাণপুত্তালকা মূঢ় ধাঁয় দকে দিকে গুঢ় 
নিযাঁতর পাঁরচালনায়ঃ 
দেখে লা সে কয় তার, জানে শুধু যে তাহাব 
আঁভঘাত পথের চলায়) 

খা খেতে খেতে দু৫খব্যথার অঞ্জনে সে দেখতে পায় 
_ আভাসে মাত্ৰ - তৰু তাতেই সে পায় আধারে আলে! 
- দেখে (সাবভ্রাঁ) | 

A mystic motive drives the stars and suns 

(স্ুৰ্যচন্দ্ৰ নাঁহাঁরকা উধাও অসশম ব্যোমে 

এক দিব্য শাঁক্তর ইাঁঙ্গতে ঃ 

কোন্‌ লক্ষ্যপানে মন পারে না নার্ণতে। 

এ কেবল মহাকাঁবর কাব্যোচ্ধাস নয়, মহাঁবজ্ঞীনী 
আইনষ্টাইনও এ দামসাটক মোটিভের? আভাস 
পেয়োছলেন। তার বিখ্যাত What I Believe নিবন্ধে 
তান করেছেন এ-অন্থভাঁতির জয়ধ্বান £ 

“The most beautiful thing we can experi- 
It is the source of 


all true art avd science. He to whom this 
emotion is a sfrarger, who can no longer 


ence 18 t'e mysterious. 


pause to Wonder and stand rapt 10. awe, 18 as 
good as dead: his eyes are _ (10590. This 
insight into ৮৪ mystery of life, 
though it be with fear, bas given rise to 
religion. ‘Lo krow that what is impenetrable 
to us really exists, manifesting itself as the 
highest wisdom and the most radiant benuty 


coupled 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


which our dull faculties can comprehend only 
in their most primitive forms—this Eknow- 
ledge, this feelipg, is at the centre of true 
religiousness.” 


NOE HEE রা HE 
অঙ্ভভাঁত--সব সত্য শিল্প ও জ্ঞানের মুলেই এই 
শিহরণ নত্যাঁসীন। শআঅঁ-অপরূপ হদয়াবেগের সঙ্গে 
যার আদে পাঁরচয় হয় বন, আশ্চর্যের ধ্যানে যে মুগ্ধ 
সঙ্গমে আভভূত হুয় ন, সে জাঁবন্মত, চোখ থেকেও 
অন্ধ। জাঁবনরহস্যের সম্পর্কে এই অন্ত্বষ্টই ধর্ম্মেশ 
আদি প্রস্থাত। যখন আমরা! জানার মতন জান যে, 
যেরহস্য আমাদের অঞ্জেয় তার আঁস্তত্ব স্বয়ংসদ্ধ, সে 
উৎসারত হয় তুঈতম প্রজ্ঞায় তথ! দ'প্যমান রূপশ্রীতে 
আমাদের স্নান মনোবুত্ত যার শুধু উন্মেষটুকুর মাত্র 
আভাস পাঁয়-তখনই কেবল আমরা উপনীত হই 
ধর্মবোধের কেন্্রীবন্দুতে।) রঃ ডি 

ভাই নাহক হাহুতাশ না ক'রে এই আঁত্মিক - 
বিশ্বাসের আশ্বাসকে বরণ করাই বাঞ্চনীয় যে, দবৈতের 
মধ্যে দযেই ভগবান আমাদের এক অদ্বৈত মহা- 
পারখীতর দিকে নিয়ে চলেছেন, প্রাত হৃদয়ে 
দেবাস,রের রণরোলের মধ্যে দিয়েই আমাদের উন্নীত 
করতে চাইছেন এক আনন্দ সবষমালোকে - যুগে যুগে 
হয় নিজে অবতীর্ণ হয়ে, নাহয় তীর দেবদূত-মহাজনের 
অন্তরে দিব্যশাক্ত সঞ্চার ক’রে, তার মর্ত্য বেদনায় 
অমর্ত্য চেতনার বংক্ৃত প্রার্থনা জাঁগয়ে £ “অসতো! 
মা সদ্‌গময়- তমসো মা জ্যোতির্ময় -মৃত্যোৰ্ম৷া অমৃতং 
গময়”_ আমায় উত্তীর্ণ করে! অসৎ সত্যে, অন্ধকার 
থেকে আলোয়; মৃত্যু থেকে অমৃতে । 


হাত - 
[দলীপদা। 


io 


কংগ্রেস স্মৃতি 
বশেষ আধবেশন-__কাঁলকাতা ১৯২০ 
শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 


(১) 

অমৃতসর কংগ্রেস আঁধবেশন সমাপ্ত হওয়ার পর 
সভাপাঁত মাঁতলাল নেহেরু ৮ই জানুয়ারী ভাইসবয়কে 
টেলিগ্রাম করে জানালেন যে অমূ তসর কংগ্রেস সম্াটের 
১৯১৯ সালের ২৩শে ভিসেম্ঘরের সহৃদয় ঘোষণার জন্য 
সসম্মানে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেছে এবং আগামী শীতকালে 
যুবরাজ প্রল অব ওয়েলসের ভারত আগমনের প্রস্তাবে 
আঁভনন্দন জানিয়েছে এবং দেশের পক্ষ থেকে তাকে 
যথোচিত অভ্যর্থনারও- প্রাতশ্রাত দিয়েছে। 

এ টোলগ্রামে আরও জানান হুল যে স্থির মান্তস্কে 
পারচাঁলত নিরীহ লোক ও 'শশুদের হত্যাকাণ্ডের 
জন্য (আধুনিক যুগে যার তুলনা নেই), জেনারেল 
ডায়াবকে সেনাপাঁতর পদ থেকে অপসরণের জন্ত 
কংগ্রেস ভাইসরয়কে সাঁনর্বন্ধ অন্থরোধ করেছে। 

অনুরূপ “কেবল? ভারত সাঁচব মিঃ ম্টেগুর নকটও 
পাঠান হল। তাতে আরও বলা হুল সমগ্র জনমতের 
বিরুদ্ধে যে কোঁউলেট আইন পাশ করা হয়েছে তা 
বাঁভল না করা! পর্য্যন্ত ভারতে শান্ত স্থাপন অসম্ভব । 
এ জন্য কংগ্রেস তাকে সম্মানের সাঁহত সাঁণর্বন্ধ অঙ্গরোধ 
করেছে যাতে তিন “ভিটো’ প্রয়োগ করে বা অন্ত কোন 
প্রকারে এ আইন বদ করতে ভারত সআটকে প্ুপরামর্শ 
দেন। 

লর্ড চেমসফোর্ডকে ফাঁরয়ে নিয়ে যাওয়ার 
জন্তও কংগ্রেস সানর্ব্ধ অন্থরোধ জানয়েছে। তুকাঁর 
খলাফৎ প্রশ্নে "ব্রিটিশ মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধ মনভাঁবের 
প্রীতবাদ করে ভারতীয় মুসলমানদের ভাব প্রবণতা ও 
প্রধান মন্ত্রীর প্রাতক্রাত অনুসারে খিলাফত প্রশ্ন সমাধান 


করতে অন্থরোধ করেছে। এ না হলে ভারতের 
লোকদের মনে কোন শাস্তি আসবে না। 

প্রস্তাঁবত ইনডেমাঁনটি বল ( কর্মচারশীদের অপরাধ 
থেকে অব্যাহাত 'দবার জন্ত আইন) এবং দক্ষিণ 
আঁঙ্রকাঁয় ভাবতীয়দের উপর যে ানর্দয় ব্যবহার হচ্ছে 
কংগ্রেস তার প্রাঁতবাদ করেছে এবং পূর্ব আফ্রিকায় 
ভারত বিরোধী মনোভাবের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ করে 
তথাকার ভারত-প্রবাসীদের স্বার্থ রক্ষার জন্য অস্থরোধ 
করেছে। 

অমৃতসর কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত অনুসারে জাতাঁয় 
শ্রারক চহ্ম্বরূপ জালয়ানওয়ালাঁবাগ ক্রয় করা হল । 
এর দাম লেগোঁছল সর্বসাকল্যে ৫॥ লক্ষ টাকা । 

পাঞ্জাবের শীনর্ধ্যাঁতিত নেতাদের জন্বন্ধনার জন্ত 
দেশের সর্বত্র আয়োজন হতে লাগল । কলকাতাঁতেও 
তাদের অভ্যর্থনা করা হয়োছল। 

কংগ্রেস সভাপাঁত 'ব্রটিশ প্রধান মন্ত্রী ও ভারত 
সাঁচবের নিকট “কেবল” দ্বারা অনুযোগ করলেন যে 
নৃতন ভারত গৃভর্পমেন্ট আঁইনানুসারে (Government 
of India Act) শনয়ম প্রস্ততের সময় উপদেষ্টা কাঁমটী 
থেকে কংগ্রেসের সমর্থকদের বাদ দিয়ে ভারত গভর্ণমেন্ট 
সংস্কার চালু করতে অরস্ত করেছে এবং এ দ্বারা প্রথম 
থেকেই কংগ্রেসের সহযৌগণতা বর্জন করেছে। সআঁটের 
গত ডসেম্বর মাসের সহৃদয় ঘোষণার উপর নির্ভর করে 
কংগ্রেস প্রাত পদক্ষেপে তাঁদের মতামত প্রকাশ করার 
জন্ত প্রকাশ্য আলোচনার দাঁব জাঁনয়েছে। 

এ কে খলাফৎ আন্দোলনের বেগ ক্রমশঃ প্রবল 
হতে লাগল। কলকাতায় একটি লাফৎ কনফারেন্স 


১৪৯৩ 


আহ্বান করে তাতে প্রধান প্রধান উলেমা ও অন্তান্ট হিন্দু 
মুসলমান নেতারা খলাফৎ সম্বন্ধে আলোচনা করলেন । 

ওরা মার্চ বোধেতে কেন্দ্রীয় খলাক্য কাঁমটার 
আহ্বানে উক্ত কমিটীর সভাপাঁত শ্রী ছোটানার 
সভাপাঁতত্বে একটি সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। 
গান্ধীজা এই সভায় ভীর মত ব্যক্ত করলেন। 'তাঁন 
বললেন যে তুকাঁর প্রশ্ন ন্যায্যভাবে সমাধান ন! হলে 
কাউনাঁসল থেকে মুসলমান সদস্তদের পদত্যাগের যে 
প্রস্তাব কলকাতায় গৃহত হয়েছে তা তান সমর্থন করেন 
এবং এ বিষয়ে মুসলমানেরা 'হন্দুদের সহায়ত! পাঁবেন। 
তান উপদেশ দিলেন খিলাফত প্রশ্ন অন্তান্ঠ বিষয়ের 
সঙ্গে জাঁড়য়ে না ফেলার জন্ত। মহাত্মা গান্ধা মিশরের 
(ইাঁজপ্ট ) আঁধবাসীদের ন্যায়সঙ্গত আশা-আকাব্ধীর 
প্রীত সহাম্ভাত প্রকাশ করে বললেন যে এর সঙ্গে যেন 
খিলাফতের প্রশ্ন না জড়ান হয়।. তান মুসলমানাদগকে 
তীদের ন্যুনতম দাবগাঁল ধরে থাকতে বললেন এবং 
আশ্বাস দিলেন যে তীরা ন্ুদের সহযোগতা পাবেন। 

উক্ত সভার 'র্দ্দেশামুসারে ১৯শে মাচ্চ, দেশের 
সর্বত্র খিলাফত দিবস পালিত হল। 

নাখল ভারত কংগ্রেস কাঁনটীর নির্দ্দেশান্লারে ৬ই 
এপ্রিল থেকে ১৩ই এ্রাপ্রল পর্য্যন্ত জাতীয় সপ্তাহ পালত 
হল। ৬ই এপ্রিল পূর্ণ হরতাল হুল এবং জাতীয় সপ্তাহে 
ভারতের সর্বত্র সভা আহ্বান করে জালয়ানওয়ালা- 
বাগের শহাদদের প্রত শ্রদ্ধাপ্জাল অর্পণ কর! হল। 

খিলাফৎ সম্বন্ধে অসন্তোষ দন দন বদ্ধ পেতে 
লাগল । গাঞ্ধীজশী ২৮শে এঁপ্রল সংবাদপত্রে একটি 
বাত দিয়ে মুসলমানদের বচালত এবং ক্রোধের 
বশীভূত না হতে উপদেশ দিলেন এবং জানালেন যে 
তীর দৃঢ় বিশ্বাস যে অসহযোগই প্রাতকারের প্রকষ্ট 
উপায়। 

দেশের অবস্থা পর্যালোচনার জন্ত বেনারসে ৩১শে 
মে তাঁরথে অল হীওয়া কংগ্রেস কাঁমটর সভা আহ্বান 
করা হয়। এ সভা হান্টার কাঁমটীর মেজারাটি 
রিপোর্টকে নিন্দা করে একটি প্রস্তাব দারা মহাত্মা গান্ধীর 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ; ৯৩৭৭ 


অসহযোগ আন্দোলন সমর্থন করল এবং আশা প্রকাশ 
করল যে এই আন্দোলনের ফলে জনসাধারণ সংযত হবে 
এবং হিংসামূলক কাৰ্য্য থেকে ন্বির্ত থাকবে । ভারতের 
মুসলমানদের মতামুসারে তুর্বশর সাঁহত সাঁদ্ধর সর্তের 
সংশোধনের জন্ঠও প্রস্তাব করা হল । 

এই সভা আরত্ত স্থির করল যে পাঞ্জাব ও তুর্কী 
সম্বন্ধে জাঁবচান্র না হলে গভর্ণমেন্টের সাঁহত অসহযোগ 
ও অন্তান্ত আবশ্যকীয় কার্ধপ্রণালশ [বিবেচনা করে 'স্থর 
করার অন্ত কলকাতায় কংগ্রেসের একাঁট [িশেষ 
অধিবেশন কর! সাব্যস্ত হল। 

গাঞ্জামের একটি জনসভায় ৬ই জুন প্রস্তাব করা হল 
কংগ্রেসের 'বশেষ আঁধবেশলের স্থান কলকাতার 
পাঁরবর্তে বহরমপুর ( অন্ধ ) নির্বাচিত হোক। 

লোঁকমান্ত তিলক ও খর্পদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
পাঁওত বষ্ণুদত্ত সুকুল আগষ্ট মাসে জব্বলপুরে বশেষ 
অধিবেশনের প্রস্তাব করলেন এবং শ্রী সি; আঁর, দাশ 
পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু ও পাঁও্ত গোকরণ নাথ মিশ্র 
মহাশয়াদগের টোলগ্রাম দ্বারা অন্গবোধ করলেন যাতে 
আঁধবেশনের স্থান কলকাতার পাঁরবর্তে জব্বলপুর 'নার্দষ্ট 
হয়। 

শেষ পর্য্যন্ত কলকাতাতেই কংগ্রেসের বিশেষ 
আঁধবেশনের প্রস্তাব স্থর থাকল । 

এঁদকে অসহযোগ আন্দোলন চলতে থাকল | 'সন্ধু 
প্রদেশে এই আন্দোলন দমনের জন্য গভর্ণমেন্ট কঠোর 
হস্তে সত্যাগ্রহীদের শান্ত দতে লাগল । 

লাল! লাজপত রায় কাউনাঁসল বয়কট সমর্থন 
'করলেন। তান মত প্রকাশ করলেন যে কোন কংগ্রেস 
সেবীর পক্ষে কাউনাসলের সভ্যপদের নির্বাচনের জন্ত 
দাড়ান উাঁচত হবে না এবং যাঁদ কেউ দাঁড়ান তাঁকে 
কোন সাহায্য করা ত হবেই না বরং যাতে তান সফল- 
কাম না হন তজ্জন্ত ব্যবস্থা করতে হবে। এই প্রথম 
একজন পাঞ্জাবী নেতা অসহযোগ আন্দোলনের স্বপক্ষে 
সুস্পষ্ট মত প্রকাশ করলেন। 

গান্ধীজী ভাইসরয়কে জানালেন যে যাঁদ পাঞ্জাবের 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


ও খলাফতের আবচারের প্রাতকার না হয় তা হলে 
তান অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করবেন। 

আসন্ন কংগ্রেসের আঁধবেশনের ব্যবস্থার জন্য ২০ শে 
জুলাই বঙ্গীয় প্রাদ্োশক কংগ্রেস কাঁমটশর একাঁটি সভা 
আহত হল। এ সভায় অভ্যর্থনা সাঁমীত গাঁঠত হল 
এবং শ্রীব্যোমকেশ চক্রবর্তী তা'র সভাপাঁত নর্ধাঁচত 
হলেন, আধবেশনের তাঁর পরে ধার্য হবে স্থর হল। 

এই সময় লাহোরে একাঁট কনফারেন্স আহ্বান করে 
খিলাফতের প্রশ্নে কাউনাঁসল বর্্নের আলোচনা হয়। 
মৌলানা সৌঁকত আলণ এ সভায় বললেন যে মুসলমান- 
দের পক্ষে এট ধর্শের প্রশ্ন এবং তাদের কর্তব্য হবে 
যতাঁদন পর্য্যস্ত সিচ্ধু প্রদেশের উলেমাদের ফতোয়া 
অনুযায়ী খিলাফত প্রশ্ন 'সম্তোষজনকভাবে মীমাংসা না 
হবে ততাঁদন পর্য্যন্ত শাসনকার্ধ্যের সাঁহত সংশ্রব না 
রাখা! 
গান্ধীজী সৌকত আলশকে সমর্থন করে বললেন যে 
যতাঁদন পধ্যস্ত মার্শাল আইনের বলে যে সকল কর্মচারী 
দেশের লোকের উপর অত্যাচার করেছে তাদের শান্ত 
না হয় ততাঁদন পর্য্যন্ত কাঁউনীসলে কৌন অংশ গ্রহণ 
না করা ভারতবাসীর পক্ষে আত্ম-সন্মান ও জাতীয় 
সম্মানের প্রশ্ন । 

এর পর মহাসত্মাগান্ধী সৌঁকতআলা মহাদেবদেশাই 
দেবদাসগান্ধী ও আকবর আলীর সমাঁবভ্যারে পাঞ্জাব 
ও 'সন্ধপ্রদেশে প্রচার কার্ষেয বেরুলেন। পথে বড় 
বড় ষ্টেশনে তাঁদের অভ্যর্থনা করা হল। 


(২) 


কংগ্রেসের বশেষ আঁধবেশনের সভাপাঁত নির্বাচনের 
জন্ত পাঞ্জাব প্রাদোৌশক কংগ্রেস কাঁমটি লোকমান্ত 
[তিলকের নাম আপাঁরশ কবে কিস্ত তিলক মহারাজ 
অকস্মাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় অল-হীতুয়া কংখ্রেস কাঁমটি 
লালা লাজপত রায়কে সভাপাঁত নির্বাচিত করল । 

[তলকের অসুথ হওয়ার সংবাদে সকলের মনে 
আশঙ্কার ছায়াপাত হুল। দেশের সর্বত্র [তিলকের 


কংগ্রেস স্থাত 


১৯১ 


অস্থখের সংবাদ জানার জন্ত আবাল-ববদ্ধ-বাণতা উদ্বিগ্ন 
হল। জানা গেল ক্রমশঃ তার অবস্থা খারাপের দিকে 
চলেছে। 

অসুখের সমঙ্কটাপন্ন অবস্থার সংবাদ পেয়ে মহাত্ব। 
গান্ধী শ্রীমতী সরলা দেব’, পাঁওত জওহরলাল নেহেরু 
মোলান! সোকতআলা, ছোটানী সাহেব এবং অন্ঠান্ত 
খিলাফত আন্দোলনের নেতারা বোস্বে গয়ে তিলকের 
শয্যাপার্থে সর্দার গৃহে’ উপস্থিত হলেন। 

২৭ শে জুলাই (যোদন লোকমান্ত অসুস্থ হয়ে 
পড়েন) থেকে ১লা আগষ্ট পর্য্যন্ত দিন দিন তার অবস্থা 
খারাপ হতে লাগল । বিচক্ষণ চাকংসকগণের সমস্ত 
চেষ্টাই ব্যর্থ হল? কোন ফল হল না। অবশেষে 
১লা আগষ্ট দিবা ১২-৪০ 'মাঁনটের সময় দেশের 
একাঁনষ্ঠ সেবকের কমময় জীবনের অবসান ঘটল। 

ভারতবর্ষ [তিলকের মত প্রগাঢ় বিদ্বান দেশ সেবায় 
উৎসর্গণক্ৃত প্রাণ আর কোন নেতা পায়ান। বৈদোশক 
রাজশাক্তর সাঁহত তান বরাবর প্রাতত্বান্দতা করে 
এসেছেন--কখনও নাত ত্বীকার করেন '[ন। তান 
দেশের সেবায় তার সমস্ত শাঁক্ত ও সময় ব্যয় করেছেন । 

কারাগারে আবদ্ধ হয়ে থাকার সময় ছাড়া তান 
কোন অবসর পানাঁন। যখনই কারাগারে বন্দী হয়েছেন 
তখনই তান গবেষণামূলক আত উচ্চাের গ্রন্থ রচনা 
করেছেন । Arctic home of the Vedas, The 01160 
প্রভাত গ্রন্থ বিস্তজ্জন সমাজে সমাদর লাভ করেছে, 
তার শেষ অবদান মান্দালয় জেলে রাঁচত “গীতা রহস্ত ।? 

{তান নির্লোভ ঁছলেন। ক্ষমতা লাভের প্রাত 
তার কোন আশাক্ত ছিল না। যখন স্তার ভ্যালেনটাইন 
[চিরোলের 'বরুদ্ধে মানহানির মামলা উপলক্ষে তান 
ইংলণ্ড যান তখন তাকে প্রশ্ন করা হুয়োছল যে যাঁদ 
ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করে তা হলে কি "তান 
স্বাধীন ভারতের পররাষ্ট্রমন্ত্রী হবেন। তছৃত্তরে তলক 
বলোঁছলেন যে দেশ স্বাধীন হওয়ার পর তান পূর্বের 
সভায় বন্ভালয়ে অঙ্ক শাস্ত্রের অধ্যাপনা করবেন । 

ভারতবর্ষের রাজনৈতিক গগনে তান সুর্য্যের 


১৯২ 


স্কায় দীপ্যমান ছিলেন। ১৯২০ সালে এ আকাশে 
আর একটি সুর্যের উদয় হল। এক আকাশে দুজন 
তুর্য্যের স্থান নেই সেই জন্যই বোধহয় বিধাতা তাকে 
সারয়ে নিলেন। গান্ষীজীর নেতৃত্বের প্রাতঘান্দৃতা 
করতে পারতেন একমাত্র লোকমান্ত তলক। তার 
অভাবে গাক্ষীজশর নেতৃত্বের চ্যালেঞ্জ করার কেউ 
রইল না। 

তিলকের পরলোক গমনের সংবাদ দাবানলের স্তায় 
চারদিকে ছাঁড়য়ে পড়ল। দেশের নেতারা ১ই আগষ্ট 
তার জন্য শোক দিবস পালন করা 'স্থর করলেন। 
তদমুসারে এ তাঁরখে ভারতের সর্বত্র শোকসভা 
আহ্বান করে লৌকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলকের প্রাত 
শ্রদ্ধাঞ্জা'ল অর্পন করা হয়। 

এঁদকে দ্বেশের কাজ সমভাবে চলতে লাগল । 
অসহযোগ আন্দোলন সমর্থন করে দেশের সর্বত্র সভা 
সামাত হতে লাগল । - 

লালা লাজপত রায় সভাপাত মনোনীত হওয়ায় 
পরই মডারেটাদগকে কংগ্রেসের বশেষ আঁধবেশনে 
যোগ দিতে অনুরোধ করে একটি 'আবেদন প্রচার 
করলেন। ততৃভ্তরে মডারেট নেতা শ্রী সুরেন্্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় জানালেন যে এই কংগ্রেসের বিশেষ 
বিবেচ্য বিষয় হবে অসহযোগ আন্দোলন। এই 
আধবেশনের মূল উদ্দোন্ত হচ্ছে অসহযোগ আন্দোলন 
সমর্থন করে 'বাভন্ন প্রাদ্টোশক কংগ্রেস কমিটি যে 
শিদ্ধান্ত গ্রহন করেছে তা 1ণয়মান্ুগত কর! | মেসার্স 
গা্ধী ও সৌকতআলশ 'প্রকাশ্তেই বলেছেন যে তারা 
বহু অন্ুচর সক অসহযোগ প্রস্তাব ' সমর্থন করতে 
কংগ্রেস যোগদান করবেন। সুতরাং অন্ত কোন 
আলোচনাই সফল হবে না। মক্ুভাঁমতে অবস্থিত 
ব্যাক্তির স্তায় তীর কণ্ঠস্বর কারও কর্ণকৃহরে প্রবেশ 
করবে না। 4 Ln - | 

(৩) | j 

এই রকম পাঁব্াস্থাততে কংগ্রেসের বিশেষ আঁ 
হয়। আঁধবেশনের দন ধার্য্য হয় ৪ঠ1 সেপ্টেম্বর। 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


আম রাজসাহাী থেকে অন্তান্ত অনেকের সঙ্গে 
অভ্যর্থনা সামাতর সভ্য হুয়োছলাম। যথারশীতি 
রাজসাহী জেলা কংখেস কাঁমটী কর্তৃক 'ণর্বাঁচত হয়ে 
বাংলার প্রাতানাধ স্বরূপ কংগ্রেসে যোগদান করে 
ছিলাম। ৪ঠা সেপ্টেম্বরের ২৩ দিনের পূর্বে কলকাতায় 
পৌঁছ। এবার রাজসাহ' থেকে বহু সংখ্যক প্রাতীনাঁধ 
কংগ্রেসে যোগ দিয়োছলেন। 

নির্বাচত সভাপাঁত লালা লাজপত রায় পাঞ্জাবের 
নেতৃবৃন্দ সহ হাওড়া ষ্টেশনে প্রাতঃকাঁলে পৌঁছলেন। 
স্যর আশুতোষ চৌধুরী ও প্রীবসস্তকুমার লাহিড়ী একটি 
স্পেশাল ট্রেনের ব্যবস্থা করে সভাপাঁত মহাশয় ও তীর 
সহ্যাব্রীদের আনার জন্ত লিলুয়ায় গিয়োছলেন। এ 
স্পেশাল ট্রেন প্রীতঃকাল ৮॥ টার সময় হাওড়া ষ্টেশানে 
পৌঁছল। তাকে অভ্যর্থনা করার জন্ত বহু সদস্তসহ 
অন্যর্থনা সামাঁতর সভাপাঁভ শ্রীব্যোমকেশ $চক্রবর্তা 
প্ল্যাটফরমে উপাস্থত ছিলেন! অসংখ্য নাগাঁরকও 
প্রযাটফরমে ভীড় করে ধীঁড়য়ে ছল। 

সভাপতি মহাশয় . প্র্যাটফরমে নামতেই চৌধুরা 
মহাশয় সভাপাঁত মহাশয়কে পুষ্পমাল্যে শোভিত 
করলেন। তারপর তাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে 


গিয়ে নয়টি” _অশ্ববাহিত একটি “ল্যাণ্ডো, গাড়ীতে 


চড়ান হল। সভাপাঁতর পার্শ্বে প্রীব্যোমকেশ 
চক্রবর্তা আসন গ্রহণ করলেন, তারপর বিরাট 
শোভাযাত্রাসহ তীকে তার জন্ত 'নার্দ্ট বাসভবনে 
শনিয়ে যাওয়া হল। শোভাযাত্রা হাওড়া ষ্টেশন 
থেকে হ্াঁরসন রোড ধরে বরাবর পূর্ব দিকে 
কলেজ ষ্ট্ৰীট পর্য্যস্ত গয়ে দক্ষিণ মুখী হয়ে কলেজ ষ্্রীট, 
ওয়েলিংটন স্ত্রী ওয়েলেসাঁল ষ্ট্ৰীট ক্যামাক স্ট্রীট ধরে-- 
[থিয়েটার রোডের কে [গয়ৌছল। হ্যাঁবুসন রোড 
(বর্তমান মহাত্মা! গান্ধী রোড ) ও কলেজ দ্বীটের সংযোগ 
স্থল থেকে হাওড়া ব্রিজ পৰ্য্যন্ত সমস্ত হ্যাঁরসন রোড 
কাগঞ্ নিমিত পতাকায় শোভিত হযসোছল। 1চৎপুর 
রোডের সংযোগস্থলে জালীয়ানওয়ালাবাগ তোরণ 
নিত হয়োছল | হ্যালডে ্রীট (বর্তমানে চত্তরঞ্জন 


“ 


দহ | 


থগ্রহায়ণঃ ১৩৭৭ 


আআভোনিউয়ের কুক্ষগত) ও কলেজ গ্রীটের সংযোগ 
স্থলেও ছুটি গেট নিগিত হয়োছিল। বৃহৎ বৃহৎ পতাক। 
টাক্দান হয়োছল ৷ সেণ্ডালতে “স্বরাজ” শস্বায়ত্বশাসন 


7_ আমাদেব জন্মগত অঁধিকাব”, «নেশাঁন দেশের লোকের 
"_ দ্বারাই গঠিত হয”, “স্বাধীনতা অর্জন কর নচেৎ মৃত্যু 


বরণ কর” «জালয়ানওয়ালাবাগ স্মরণে বেখ”“ম্বাধীনতার 
সংগ্রাম সবে সুরু হযেছে” “এক্যই শাক্ত” প্রভাতি “মটো? 
লাঁখত ছিল । কত্ত বৃষ্টির জন্য এই সকল অলঙ্করণের 
অনেকটা ক্ষতি হয়োছল। শোভাযাত্রার সঙ্গে বহু 
সেচ্ছাসেবক বাঁহনী যোগ দিয়োছল। কলকাতা 
প্রবাসী গুজরাতীরা একটি সেচ্ছাসেবকবাহনী গঠন 
করোছিল। এ বাঁহনী ভারতমাতার একটি প্রকাণ্ড 
প্রাতক্কাঁত এবং পুষ্পমাঁল্যে শোভিত লোৌঁকমান্ত তিলকেব 
প্রাতক্কাত শোভাযাত্রাব সঙ্গে সঙ্গে বহন করে যে 
গিযোঁছল। একদল অশ্বারোহী স্বেচ্ছাসেবক গঠিত 
তাদের কাপ্তেন ছিলেন ব্যাঝষ্টার শব 
দি চ্যাটাজি (বিজয় চন্দ্র চট্টোপাধ্যাঁষ_স্থরেন্্নাথেব 
জামাতা)। অশ্বারোহীদের অন্যতম আঁধনাঘক 
শ্রীযোশীর কথ! মনে পড়ছে । 'তান গাড়ওয়ালের লোক 
ছিলেন। তার পুবো নামটি স্মরণপথে আসছে না 
তায় সুগঠিত ও বলদৃণ্ত চেহাঁর! অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
কবোছল । সেই অশ্বারোহাঁ বাঁহনও শোভাঁষাত্রাব 
সঞ্ষে ছিল। 

পাঁথমধ্যে সভাপাঁতব মস্তকোপাঁর বাঙ্গালী ও 
মাড়োয়ার মাহলাবা! পুষ্প বর্ষণ করাছলেন। 

শোভাযাত্রা কলেজ ট্রাটের সংযোগস্থল থেকে দাঁক্ষণ 


কংগ্রেস স্বাত 


১৯৩ 


দিকে কলেজ ষ্্রীট, ওয়োলংটন গ্রীট (অধুনা নির্মল চহ 
চন্দ্র খ্রীট) ওয়েলেসাল ষ্টাট (অধুনা বাঁক আহমেদ কিছো য়াই 
ইট) ক্যামাক ষ্রীট হযে খয়েটার রোডেব ( অধুন! 
দেক্সপীয়ার সবণী) দিকে অগ্রসব হল । ওযেলেসাঁল 
ই্ীট, পার্ক ্্রীট ও ক্যামাক দ্বীটের ভিতব য়ে যখন 
শোভাযাত্রা অগ্রসর হাচ্ছল তখন তা দেখার জন্য এ 
সকল রাস্তায় দৃপার্থেব গৃহের আলন্দে বস্থ যুরোপণয় 
নবনারশ সমবেত হয়োছল । ক্রমে লোভাষাত্রা থযেটাব 
রোডে উপনীত হযে সভাপাঁতব জন্য নির্দিষ্ট ৩৮নং 
ভবনের (প্রথম বিশ্বযুদ্ধে কেপে ওঠা ব্যবসায়! কেশোরাম 
পোন্দারের বাঁড়া) সম্মুখে দাড়াল! তখন বেলা ১১]টা । 
সেখানে তাকে অভ্যর্থনা করার ক্গ্তও বহু নাগারক 
উপাস্থতছলেন। 

গস্তব্যস্থলে পৌছে সভাপাঁত মহাশয় হিন্দীতে 
আঁভভাষণ দিয়ে বললেন যে তান আসবার সমব পথে 
যে দৃশ্ত দেখলেন তাতে অত্যন্ত সন্তষ্ট হয়েছেন এবং 
ভীব প্রাত এইবপ সন্মান প্রদর্শনে আঁভভূত হযেছেন 
তান শ্বাস করেন যে স্ববাজ অর্জন না! হওয়া পর্য্যন্ত 
কেউ আন্দোলন বন্ধ করবে না । ভারতেব সেবাকাধ্যে 
বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, হিন্দু, মুসলমান, ক্রিশ্চান অথবা 
শিখের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই । পাঁবশেষে তান 
স্বেচ্ছাসেবকগণকে এবং অন্তান্ত বারা তাব জন্য ও 
দেশেব জন্য এত কষ্ট স্বীকার করেছেন তাদের ধন্যবাদ 
দিলেন । 


চায়ের রং 


নীহাররঞ্ছন সেনগুপ্ত 


কছুকাল হলো! বাংলা-বহারের প্রত্যন্ত প্রদেশে 
নূতন কাজা নয়ে আস্তে হ’য়েছে। 

না-সহর, না-পল্লী । 

স্রাবধা রয়েছে সব কিছুরই । কোর্ট-কাছারা, 
পুলিশ খানা, ছেলেমেয়েদের দুটো হাইস্কুল, সরকার 
ছোট হাঁসপাতাল, হাট বাজাব। 

বাসাটা পেলাম উদ্রপাড়ীতেই । এবং অল্প ভাঁড়ায়। 

দুজনের সংসারে চাঁরথানা। ঘব প্রয়োজনের আঁতা রক্ত 
বলেই মনে হয়। তবু ভালই হ'লে! । 

সুলতাও তাই চাষ। ভালমত সাঁজয়ে গুঁছয়ে, 
হাত-পা ছাঁড়য়ে থাকা। আঁতাঁথ-কুটুম্ব এলে তাদেরও 
ছ'রীত্তির থাকাব স্থীবধ! দিতে হবে অস্ততঃ। 

নূতন সংসাবের কাজকর্ম এমন বেশী কিছু নয়। তবু 
মানুষ রাখ তে হ’লো একটি । 

অস্তজঃ শ্রেণীর একটি স্ত্রীলোক | বয়স ষাট পোঁরয়ে 
গেছে। মুখে অসংখ্য বাঁলরেখার মধ্যে ক্ষুদ্র চক্ষু দুটি 
জলঙ্জল. কব্ছে। দেহটা সামনের দিক ঝুকে পড়া । 
ক্ষীণ শীর্শ দেহে দাঁরদ্রের প্রকোপ স্পষ্ট ।.....* 

স্লোকটিকে আমার আঁফস দীবোয়ানই ঠিক করে 
দিয়েছে। f 
নাম বলেছে ‘সব্বাঁতয়া’ । 
দাদনেব কাজকর্মে সরবাঁতয়ার পাঁরচয় পাওয়া গেল। 
{কস্ত সর্বত্রই অপটুত্বের ছাপ । 
বরাক্তর চিহ্ন ফুটে উঠলো! সুলতার মুখে | * 
লক্ষ্য করলুম আঁম। 


অ লোকটিকে দেখার পব থেকেই কেম 
দূর্বলতা অনুভব করছিলাম । 

একটা অস্পষ্ট মমতাবোধ ! 

ভুলতাকে জানয়ে দিলুম যে, বুড়ীকে বেশ 
চাপ না দেওয়াই ভাল । 

ধীরে ধীরে বুড়া সব্বাঁতয়ার সব জানা! গে 

“একমাত্র ছেলে প্রায় আট-দশ বছর ঘব 

তখন ছল সতেরো আঠারো বছরের জো' 

ঘরামীর কাজ আর লোকের মোট বহে 
উপায় করেছে গাঙ্গুবাম’, তাতে দুজনের পে 
চলে গেছে। 

কোথাকার এক চা-বাগানের ঠিকাদার এ 
একাঁদন”* আশা আর লোভের “দল্লীক 
দেখালে দেহাতাঁদের, তখনই অনেকের মত সঃ 
কপাল ভাংলো | 

মায়ের বুক খালি করে দিয়ে গাঙ্গুরাম-ং 
অনেকের সঙ্গে গ ছেড়ে চলে গেল ঠিকাদারের 

আর এত বছরের মধ্যেও ফিরে আসা: 
পায়াঁন গাঙ্গুরীম। 

আর পাবে ও না হয়তো । 

কারণ, সংবাদ পেয়েছে সর্বাঁতয়], ও 
দেহাতী মেয়ে বয়ে করে সুখের ঘর ক 
ছেলে। 


তবু আশা ছাঁড়োন সরবাঁতয়া । একাঁ। 
বৌ য়ে গাঙ্থুরাম গাঁয়ে িরবেই। এবং 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


মায়ের বুকের অতৃপ্ত দেহ ও বাসনাকে সে এসে পূরণ 
কর্বে 1... 

সর্বাঁতম্বার আসল গঁ ছিল এখান থেকে প্রায় এক 

7 কোশ দূর__নয়ানপুরে । 

যাতায়াতের কষ্ট হবে বলে তাকে বাসাতেই থাকৃতে 
দিতে হয়েছে । বাইরের ঘরের এক কোণে জড়োসড়ে। 
ভাবে সে শুতো। 

ছোট একটি ভাঙ্গাটিনেব বাক্সে তার জীবনের ধন 
লুকিয়ে রেখে দিত হেসেলের এক কুলুঙ্গতে ৷ 

মাসে দ,’বার সে টুকৃটুকু করে গাঁয়ে যেত ঘর-দোর 
দেখে আস্তে । কন্ত দদনের বেশী থাকতো না । 

তার এমান ছুটি সুলতাই মঞ্জ,র করেছে। 

এমান করে কয়েক মাস কাটলো! | 


সেবার বুড়া গাঁয়ে গয়ে তন-চার দিনের মধ্যেও 
ফিরলে! না দেখে আমরা উভয়েই ব্যস্ত হয়ে পড়লুম ৷ 
৯ তখন শীতটা পাড় পাঁড় করছে। এই সময়টা নাক 
- চাঁরাদকেই অসুখ বিস্থ বড় লাগে । 
ধরেই বাখলুম যে বুড়ীর কোন একটা কিছু ঘটেছে, 
নইলে এমন হবার কথা নয়। 


সুলতাই বললে £ কালত...তোমার ছুটির দন, 
যাঁওনা একবার গিয়ে খোঁজ [নিয়ে এসো না বুড়ীর ".ঃ 
‘তাই যাব ভাঁবাছ। কিন্তু মুষ্কল হয়েছে কি. 
বেটির কোথায় আস্তানা ..” আম্তা আম্তা করলুম। 
& ‘এত 1দনের পুরানো লোক, অনেকেই হয় তো 
চিনবে ।.*'একটু খোঁজ করলেই পাবে,_স্লতা উপদেশ 
দলে । 


১৮ পরাঁদন বিকেলে সত্যই এক সাইকেলে চেপে বুড়ীর 


গাঁ_নয়ানপুরের উদ্দেশে বৌরয়ে পড়লুম | 

গা-খানা বড়ই । 

ভাগ্যভাল যে দৃ’একজনের কাছে জিজ্ঞেস করতে 
বুড়ীর ঘরের হাদশ বলে দিলে! 


গায়ের বাইরে এক পাহাড় ছোট টিলার নখচে 
একই ধরণের অনেকগুলো ঝোপড়ী। তার মধ্যে 


চায়ের রং 


১৯৫ 


কোথায় বুড়ী সর্বাঁতয়ার ঘর»*-কাঁজেই আরেকজনকে 
[জিজ্ঞেস করতে হলো । 

ঘরটি নির্দেশে দোঁখয়ে দিয়ে সে যা বললে তাতে 
কিছুক্ষণের জন্তে স্তব্ধ হতবাক্‌ হয়ে রইলাম । 

‘সংবাদ এসেছে, বুড়ীর ছেলেটি মারা গেছে। 
কোথায় আসামের এক চা-বাগানের বড়বাবুর কাছ থেকে 
{চিঠি এসেছে নাঁক। 

কারণ’ জজ্ঞেস করতে অস্পষ্টভাবে সে যা বললে? 
তা হচ্ছে বাগানে ধর্মঘট চলাছিল। ধর্মঘটিদের মধ্যে 
বুঁড়র ছেলেও একজন । এরা প্রোসেশন? বের করোছল 


একটি। পুঁলস বাধা দিতে সংঘর্ষ বাধে । , শেষে 
পুঁলসের গুঁপতেই নাঁক প্রাশ হারায় বুড়ীর ছেলে 
গাহুরাম।? 

প্রকৃতস্থ হতে সময় লাগলো! । 


কিন্তু ঠিক এসময় ক’ সাস্বনা দেব বুড়ীকে গয়ে, 
ভেবে পাই না । 

সহসা কয়েকাঁদন আগের দৌনিকে একটা খবরের 
কথা মনে পড়লো! । কোন চা-বাগানের কুঁলকামনদের 
সঙ্গে পুঁলসের বড় এক সংঘর্ষের কথাই যেন পড়োছলাম 
যাতে কচু সংখ্যক কুলি হতাহত হয়োছল ।...সামাঁয়ক 
ভাবে লালরক্তে ভেসে গয়োছল বাগানের ঘন সবুজ 
আস্তরণ ।--. 

তবে ক বুড়ীর ছেলে গান্গুরাম দোনক 'লাখত 
চা*বাগানের ঘটনার সঙ্গে জাঁড়ত ছল ? 

অসস্ভব নয় । 

অবশেষে, সানাই দিয়ে এলাম বুড়া সৰ্বাতয়াকে। 

কিন্তু সে সান্ত্বনা অব্যক্ত ব্যথা কাতর স্মেহানিক্ত 
সর্বাঁতয়ার মাতৃহদ্রয়ে প্রবেশ করলো কিনা, আমার 
মত আনাঁড়ীর পক্ষে বোঝার উপায় ছল না। 

ভারাক্রান্ত মনে ঘরে ফরলাম। 

সুলতা বললে £ থেশাজ পেলে বুড়ীর ? 

হ্যা । সংবাদ এসেছে, বুড়ীর ছেলেটা মারা গেছে 
নাক! 


১৯৬ প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 
. মারা গেছে’? হুলতার কণ্ঠে বিস্ময় ও বেদনা বুঝলে গে, তোমার আহ্বাদের পুঁষঠাকৃরুণ সবটুকু 


একসঙ্গে ? “ক করে গো? ? দুধ দুপুরে চেটেপুটে খেয়ে গেছে। আজ তোমার 
যা স্তনে এসোঁছ তাই বলতে হোলো স্থলতাকে।  চাঁকয়ে ছুধ শুন্ঠ। বলে চায়ের কাপ ও খাবারের থাল! 
সুলতাও নির্বাক হয়ে গেল |." পাশের টিপয়ের উপর নামিয়ে রাখলো সুলতা | -*-বাঠ Ee 
সন্ধ্যা লেগে গয়োছল । খুব ভাল’ বলে চায়ের কাপ আগে হাতে নলাম। 
আলোটা জেলে 'দয়ে সুলতা বমর্যভাবে ভেতরে কিন্ত কাপে চুমুক দিতে গিয়ে চায়ের রঙ দেখে চমৃকে 
চলে গেল । উঠলাম। 


যাতায়াতে পাঁরশ্রান্ত আর পিপাসার্ড হয়ে উঠে- কি অদ্ভুত রঙ! 
ছিলাম । এসময় একটা কিছু পানীয় হলে মন্দ হোতো মনে হ’লে], সমস্ত চায়ের রঙটাই যেন গাঙ্গুরামের 


না|... খুনে ভরা । অন্তায়ের প্রঁতবাদে চ-বাগানের 
একটু পরেই ফিরে এলে! সুলতা । অত্যাচাঁরত প্রাতটি কুঁলকাঁমনের তাজা রক্তের স্পর্শ 
একহাতে ধৃমাঁয়ত চায়ের কাপ, অন্তহাতে কিছু গোটা চায়ের রঙে! কাপটা ঠোট থেকে নাঁময়ে রেখে 
খাবার । শুধু খাবারের প্লেটটা তুলে নিলাম 'নঃশব্দে:_ সুলতা 
জয় হোক সুলতার ! | কিছু বুঝতেও পারলে না! 
- 





রাখাল ও রাজকুমারী 


বিমলজ্যোতি দাস 


(এগার) 
সহবের অবাঞ্চনীয় পাঁরাস্থাতর কথা গোকুল 
পত্রযোগে পত্নী ও শ্বশুরকে জানাল। যথাসময়ে উভয় 
পত্রের উত্তর এল! অরুন্ধতী লিখেছে-এক রকম 
ভালই ত হুয়েছে--বেশ কছাঁদন নিঝর্ধাটে একলা 
থাকতে পারবে! তবে খুব সাবধানে থেকো মোটে 
বাঁড়র ৰায় হবে না। সুরেশবাবু ?লখেছেন__এ 


৯ রকম অবস্থায় অরুদধতীদের ওখানে নিযে যাওয়া কিছুতেই 


শপ 


শর্ত 


ডু 


যুক্তযুক্ত নস্ব। ওখানকার আবহাওয়া শান্ত ও স্বাভাঁবক 


হলে বেশ কিছুদিন অবস্থা পর্যবেক্ষন করে তারপর 
ওদের নিয়ে যেয়ো । 


গৌকুলরা ত সশস্ত্র দারোয়ানদের দ্বারা সুরা ক্ষত 
না হলেও কতকটা বাঁক্ষত হয়ে বাস করতে লাগল, কিন্ত 
আশপাশের ঁহন্দুদের পক্ষে আপনাপন গৃহে বসবাস 
কর! দু-চার দিনের মধ্যেই অসম্ভব হয়ে উঠল । কোন 
কোন পাড়ায় গুণ্ডারী দল বেঁধে রাত্রে, এ্রমন ক 
প্রকান্য দ্িবালোকেও, অপর সম্প্রদায়ের দোকান-পসার 
লুট করেছে এরকম সংবাদ পাওয়া যেতে লাগল । 
শুনে সকলে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল, এবং দাঁবানলগ্রস্ত অটবী 
থেকে প্রা যেমন প্রীণভয়ে 'দাপ্বীদকে পালিয়ে 
যায়, পাড়ার হিন্দু আধবাঁসীরাও সেই রকম আত্মরক্ষার 
জন্ত যে যেখানে পারল জানসপত্র ও পাঁরবারবর্ 
নিয়ে চলে গেল । কত্ত সকলের ত ও রকম যাবার 
জায়গা নেই। তারা কি করবে? গোকুলের বাসার 
খুব নিকটেই বড় রাস্তার উপর নিবারণ বলে এক 
ব্যাক্তর মাঝাঁর রকমের মুদখানার দোকান আছে। 


দোকানের ঁজানসপত্র এত ক্রত স্থানাস্তরে 'নয়ে যাওয়া 
সম্ভবপর নয়, বশেষতঃ গত কয়েকাদনের হাঙ্গামার 
ফলে পথে যানবাহন চলাঁচল প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে। 
অনন্তোপায় বারণ ভাবতে ভাবতে হঠাৎ একটা 
উপায় আঁবফাঁর করল। গোঁকুলদের ষ্টাফ কলোনির 
মধ্যে প্রবেশ করে সামনে যাঁকে পেল তারই কাছে 
মাথা গৌঁজবাঁর একটু আশ্রয় প্রার্থনা করল। 'কন্ত 
সকলেরই গৃহ আত্মীয়-স্বজন পুত্তকন্তায় পাঁরপূর্ণ। 
কে তাকে জায়গা দেবে? অবশেষে একজন বলল--- 
একাউন্টে্ট গৌকুলবাবুকে ধর। ভার বাঁড়খান! বড় 
এবং খালিদ পড়ে আছে, তার পাঁরবার এখানে নেই; 
1তাঁন যাঁদ দয়! করেন ত-_ 


মজ্জমাঁন ব্যক্তি যে ভাবে তৃণ অবলম্বন করতে চায়, 
শবপদ সাগরে ভাসমান বারণ সেইভাবে প্রস্তাবটিকে 
আঁকড়ে ধরল। কথা শেষ করতে না দয়ে বলে 
উঠল» কোনটা একাউন্টেন বাবুর বাসা ? 


ভদ্রলোক বাসা দোখয়ে দিলে নবারণ সেহীদকে 
ধাঁবতহল। তখন সকাল আটটা । গোকুল বাইরের 
ঘরে বসে বই পড়াছল, প্রো নিবারণ ছুটে এসে 
একেবারে তাঁর পা জাঁড়য়ে ধবে কেঁদে ফেলল_ বাবু, 
আমারে বাগান! মলাঁম, ধনে পেরাণে মলাম| 

হতচাঁকত গোকুল বলে উঠল- আরে করেন কি! 
আপাঁন বয়োজ্যে্ট লোক, পায়ে হাত দিচ্ছেন কেন? 
কি হয়েছে আপনার ? 

অশ্রাবকৃত স্বরে নিবারণ বলল--আমার সব হায় 


১৯৮ 


গা বাবু, সব প্রায়! গুণ্ডার আমাগো বেবাঁকেরে 
মাইর্যা ফেলাইব | 

অনেক কষ্টে তাকে প্রবোধ 'দয়ে গোকুল তার 
বিপদের বৃত্তান্ত অবগত হন । একটি পাঁরবারেয় ধন-প্রাঁণ 
এবং স্ত্রীলোকের ধর্ম পর্যন্ত যখন বপন্ন, তখন কেমন 
কবে একে প্রত্যাখ্যান করবে ? একবার ভাবল, বাঁড় 
ত তার নিজের নয়, কোম্পানীর । যাঁদদ কোম্পানীর 
তরফ থেকে .আইনসঙ্গত আপাত্তর কোন কারণ 
থাকে? আবার ভাবল দূর হোক, ওসব সুক্ম কথা 
ভাববার সময় এখন' নয়। আর তাছাড়া মানুষের 
সাঁবধায় জন্তই আইন, আইনের জন্য মান্গষ নয়। সে 
ত কোনও অন্তায় কাজ করছে না, বিশেষতঃ আতুরে 
নিয়মো নাস্ত। সুতরাং সম্মত দিল। পুলাকত 
নিবারণ জিজ্ঞাসা করল--অক্ধয়াবে (একেবারে ) মালপত্র 
সব লইয়া আম্মম বাবু? 

' পুনরায় পুস্তকে মনোনিবেশ করে গোকুল বলল 
--আচ্ছ।। 

ক্ষণমাত্র {বলম্ব না করে নিবারণ অস্তহিত হল ৷ 

মালপত্র বলতে গোকুল মনে করোঁছল তাদের, 
ব্যবহারের জীনিষপত্র। 'কস্ত ঘণ্টাখানেক পরে যখন 
সেগুলি এসে উপাস্থত হল তখন তাদের বহর দেখে 
গোকুলের চক্ষু চড়কগাঁছ হল। দুই গাঁড় বোঝাই 
মুদথানার দোকানের মাল, তার ওপর ছেলে-বুড়ো 
নিয়ে মোট আটজন নর-নারী এবং তাদের সংসার বলতে 
যাীকছু বোঝায়, সবই। 'ঁবাস্মত হয়ে দলের অন্তবর্তা 
ানবারণকে বলল-_করেছেন কি? এযে এক জাহাজ 
মাল! 

হাতজোড় করে ছলছল নেত্রে বাণ বলল-_-করুম 
শি কর্তা? আমার তে সব হায়! মাইয়া পোলা! 
লইয়া শ্তাষে_-বলে পুনবায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়বার উপক্রম 
করল। বেগাঁতক দেখে গোকুল বলল-_ আচ্ছা আচ্ছা, 
এনে ফেলেছেন যখন তখন আর কিহবে? তবে সব 
একধারে গাঁছয়ে রেখে দিন । 

আশ্বস্ত হয়ে নিবারণ বলল--আইগ্যা, হে আমারে 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭7 


কওন লাগব না বাবু! মালপত্র আম উঠানেই বাখুমঃ 
আপনার গরঅ (ঘরে) লমু না । তে উপকার আমাগো: 
করঞ্েন- ইত্যাঁদ । 

গোপাল এতক্ষণ ননীদের বাড়তে ছল। গোরুর 
গাঁড় বোঝাই মাল এবং পিছনে কএকজন লোক তাঁদের 
বাসার দিকে যাচ্ছে এটা! সে ননীদের বৈঠকখাঁনার 
জানলা দিয়ে দেখতে পেল। ননীও দেখল । সঙ্গে 
সঙ্গে হাতের তাস ফেলে দিয়ে বলল--ব্যাঁপার করে 
গুফাল? ৪০প; দেখ্যাঁহ (দেখে আস)! 

_ দুজনে বোরয়ে গোঁপালদের বাড়ীতে এল। ননী 
ব্লল-_তাম্স! দেখছ গুফাল ? মালের গাঁর তোগে! 
বাসার সামনে খাড়াই6ে (দাডয়েছে)। ৪০ল 
কাকাবাবুরে জগাই ক ব্যাপার? গৌকুলকে ননী 
কাকাবাবু বলে ডাকে, কেননা তার বাবার সহকর্মী 

সজলচক্ষু িবারণকে গোকুল যেই মালপত্র ঢোকাবার - 
অন্্মাত য়েছে, অমাঁন গোপাল ৰল তৰ 
এসে দীড়াল। গোপাল 'ঁজজ্ঞাসী করল--ক ব্যাপার - 
দাদা? সন 
গোকুল তাকে সব বাঁঝয়ে দল। গোপাল ব্লল-_- 
কিন্ত মাল যে অনেক দাদ1! 

গোকুল_-কি আর কর! যায় বল। মালগুলো আর 
কোথায় যাবে? লোকটাকে যখন জায়গা দেওয়া! 
হল, মালগুলোকে তখন জায়গা! দতে হবে। 

নন’ স্বভাবতঃ একটু কৌতুকাপ্রয়। সে হেসে বলল 
_-বাঁলই করেন কাকাবাবু । নিবারণ যতাঁদন এখানে 
থাকব, ততাঁদন সস্তায় আপনাগে! সওদা দ্রিব। কি 
কও নিবারণ ? b 

নিবারণ ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানাল--হে আৰি 
আমারে কওন লাগব না। ll 

গোকুল ও গোপাল হাসল ৷ 


(বার) 
নিবারণ সপাঁরবারে কলোঁনতে আশ্রয় পেয়েছে | 
শুনে গোকুলের কাছে আবেদনের পর [আবেদন আসতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


লাগল। এদের সকলেরই অবস্থা নিবারণের মত! সে 
যদি বাবুর দয়ায় ঠাঁই পেয়ে থাকে, তবে তাঁরাই কি 
শুধু বাবুর চরণের ধুলা থেকে বাঁঞ্চত হবে? তাদেরও 
ত মাতা-ভাঁগনী আছে, সেই মাতা ভাগনীদের সম্মান 
{কি বধর্মীর করম্পর্শে যূলায় লুটিয়ে পড়বে ? শুধু যাঁদ 
তাদের প্রাণ যেত, তাতে ক্ষত ছল না। 'কস্ত বাবু 
নিজে হন্দু হয়ে {ক চোখের ওপর এতগুঁল 'হন্দু নারীর 
নিৰ্যাতন 

ব্যস: আর বলতে হল না। গোকুলের 
কোমল হৃদয় এতেই বগাঁলত হল । এতগাঁল লোক 
আজ তার কাছে আশরয়প্রার্থী। বাল্যকালে পতৃহান 
হয়ে সে নিজে একাদন আশ্রয়ের জন্তু এখানে ওখানে 
সন্ধান করোছল; সেই কথা স্মরণ হল। জগদ্ীশ্বর কখন 
যে কাকে কি অবস্থায় রাখেন বলা যায় না। সোঁদনের 
1নরাশ্রয় গোকুল আজ এতগাঁল লোকের আশ্রয়দাতা । 


এ কথা ভাবতেও তার বুকথানা আনন্দে ভরে 


উঠল এবং সে মনে মনে ভগবানকে প্রাণাম জানয়ে 
তার গৃহ্দার বপন্নের, শরণাঁগতের জন্য খুলোদল। 
খাল কেটে দলে বন্যাক্ষীত নদীর জল যেমন 
কল্কল্‌ করে মাঠে প্রবেশ করে» গোকুলের মুখ থেকে 
ঢালা সম্মত পাঁবামাত্র সেইভাবে দাঞ্গীভত নরনারশর 
দল কোলাহল শবে তার বাসায় এসে সমবেত হতে 
লাগল। তন দনের মধ্যে দেড়শতাধিক মানুষে তার 
গৃহ ও অঙ্গন পাঁরপূর্ণ হয়ে তলধারণের স্থান রইল না। 
ভূতীয় দিন বিকালে আঁফস থেকে ফিরে বাঁড়র অবস্থা 
দেখে সে স্তব্ধ হয়ে দাড়য়ে পড়ল। তার স্মরণ হল 
কোন্‌ একটা উপকথায় শুনেছে এক বাদশা বলোছিলেন 


৯ তার রাজপ্রসাদ প্রাসাদ নয়, সরাইথানা মাত্র । কথাট! 


যে কতদূর সত্য তা গোকুল আজ যেমন করে উপলান্ধ 
করল, পূর্বে কোনাঁদন এমন করোন। তবে একটা 
জনয লক্ষ্য করে সে যুগপৎ বাশ্মত এবং আনান্দত 
হল। লোকগ্াঁল সংখ্যায় বহু হলেও নিজেদের মধ্যে 
যেন একট! বোঝাপড়া করে ফেলেছে, এবং এক একটি 
পারবার প্রশস্ত অঙ্গনের এক এক অংশে আপনাপন 


রাখাল ও রাজকুমারী 


১৯১ 


অস্থায়ী সংসার যতদুর সম্ভব ছোটর উপর বেশ গুঁছয়ে 
পেতেছে এবং পরস্পর পরস্পরের যত কম অস্থাবধা 
করে পার! যায় সোঁদকে দৃষ্টি রেখেছে । উঠানেই 
প্রায় আট দশটা উনুন পড়েছে, এছাড়া বারান্দার দুই 
কোনে ছুটো, একটা ছোট কাঠ রাখবার ঘরে দুটো, 
এবং রান্নাঘর ও কলতলার মধ্যবর্তী সঙ্কার্ণ স্থানটুকুতে 
দুটো । যারা এসেছে তাঁদের আঁধকাংশই ছোট ছোট 
দোকানদার, কাজেই তাদের সঙ্গে সঙ্গে দোকানের 
জানিষপত্রও এসে হাঁজর হয়েছে। চাল, ডাল, আটা, 
ময়দা, স্থাজ, তৈল, লবণ, স্বৃত, মিষ্টান্নের দোকানের 
বাসনপত্র* কাপড়ের দোকানের কয়েক পু"টল কাপড়, 
গামছার দোকানের বাঁওুল বাঁগুল গামছা, মায় 
একগাদা কড়া, হাতা, খুস্ত, কুলোঃ ধুচনী ও ঝাঁটার 
কাঠি পর্যন্ত সবই আছে। 'ঘ, চান, বস্তু প্রভাতি 
অপেক্ষাকৃত মূল্যবান সামগ্রীগুালতে গোকুলের 
বৈঠকথানা প্রায় ভতি হয়ে গেছে, আর অন্তান্ত দ্রব্যগুঁল 
উঠানের মধ্যেই একতলাঁর সমান উঁচু উঁচু স্তুপ করে 
সাঁজয়ে রাখা হয়েছে। 


রাত্রে শয়নের বন্দোবস্তও অভিনব! গোঁকুলের 
বাসায় মোট তিনথানি ঘর। তার মধ্যে বৈঠকখানটিতে 
গৌকুলরা দুই ভাই বিছানা পেতেছে। এবং বাঁক 
দুখানি ঘর অভ্যাগতর্দের ছেড়ে দয়েছে। সর্বসন্মীতক্রমে 
স্ীলোক ও শিশুরা এই ছুটি কক্ষে শয়নের অধিকার 
পেয়েছে । প্রত্যেক ঘরে রাত্রে দুই সার করে লোককে 
শুতে হয়, নতুবা স্থান সঙ্কুলান হয় না। পুরুষদের 
শোবার ব্যবস্থা রান্নাঘরে ও উঠানে । যাঁদের আধিক 
অবস্থা একটু ভাল ভারা চওড়া বাবান্দায় নিজ 
নিজ মশার খাটিয়ে নিদ্রা যায়, এবং অবাঁশষ্টরা 
কেউ মশারর মধ্যে কেউ বা খোলা আকাশের নিচেই 
মনুম্যদেহের এই আঁবাশ্তিক নৈশ বিশ্রামের কাজটা সেরে 
নেষ। তাতে বারান্দা এবং উঠান দুই-ই পাঁরপূর্ণ হুর়ে 
ওঠে। রাত্রে ।কলতলায় যাবার প্রয়োজন হলে 
গোঁকুলকে খুব সন্তর্পণে পা বাড়াতে হয়ঃ একটু অন্যমনক্ক 
হলেই লোকের গায়ে পা ঠেকবে। একাদন রাত্রি 





২০০ 


কত হবে বলা যায় না, গোঁকুল কলতলায় যাবার জন্য 
উঠে বারান্দায় এসে দীড়াল। আকাশে কৃষ্ণাইমশর 
অধচন্্র। তার আবছায়া আলোয় মুক্তদ্বার দুই কক্ষের 
অভ্যন্তর এবং বারন্দা ও অঙ্গনের দৃশ্য দেখে গোকুল 
কিছুক্ষণ আনমনা হয়ে দীড়য়ে রইল। চারাদকে 
সার সার মশার*.তাঁর কোনকৌনটার ভিতর থেকে 
মুছ নাঁসকাগর্জন আসছে । সংসার চক্রে পষ্থ উপক্রত 
গৃহ থেকে উৎখাত ব্যাক্তিগাঁল 'কছুক্ষণের জন্য শাস্তর 
কোলে আশ্রয় 'নয়েছে। চেয়ে থাকতে থাকতে 
গোকুলের মনে হল মশারগাঁল যেন সব তাবুঃ এবং 
ইতস্তত: শয়ান লোকগাঁল যেন রপক্লান্ত সৌনকশ্রেণী। 
সারাদনের জীবন-সংগ্রামে পাঁরশ্রীস্ত হয়ে পুনর্বার 
সুর্যোদয় পর্যন্ত ঘুমিয়ে নিচ্ছে। গোঁকুলের গৃহ যেন 
গৃহ নয়, বশাল একটি রপক্ষেত্রের স্বন্ধাবার। 


(তের) 


তারপর পনের দন আঁতবাঁহত হয়েছে। ইাঁতমধ্যে 
পাঁচ ছটি পাঁরবার স্থযোগ স্থাবধা করে অন্যত্র উঠে গেছে। 
কাজেই প্রাথামক ঠাঁসাঠীসর সে ভাবটা এখন আর নেই? 
এখন প্রত্যুষে পায়খানার সামনে ও আটটা বাজলেই 
আানঘরের পাশে অপেক্ষমান দীর্ঘ পধীক্ত মনে হতাশার 
সঞ্চার করে না। তবে এতগালি লোক যে সকলেই 
পরম্পর প্রেমানন্দে গলাগাঁল হয়ে বাস করছে তাও নয়। 
ছোট-থাট বচসা কলহ প্রভীত লেগেই আছে এবং 
মাঝে মাঝে গুরুতর আঁকার ধারণ করবার উপক্রম করে | 
তখন ওদেরই মধ্যে কেউ মাতব্বর রূপে অথবা! গোকুল 
বাঁড় থাকলে সে-ই আঁভভাবক-বপে 'বপন্বা্ টিকে 
দেয়। নবারণরা এখনও আছে। সে এ বাড়তে 
প্রথম এসোঁছল বলে কতকটা সর্ধীরর ভাব নিয়ে 
অপরের সঙ্গে কথ! বলে। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যেমন কানষ্ঠদের 
উপর মাতববাঁর করে থাকে মাতৃগর্ভে প্রথম আসার 
আঁধকাঁরে, তার প্রভুত্বও যেন কতক্টা সেই রকম । এ 
কিছুটা সঙ্গত বলেও বটে, এবং বয়সেও নিবারণ অন্ত 


প্রবাসশ 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


সকলের চেয়ে বড় বলেও বটে, সবাই তার মুরূব্বয়ান! 
স্বীকার করে নিয়েছে । 

টি বা 
একটি পাঁরবারের সঙ্গে গোকুল্দেক 'কাঁঞ্চি খানষ্টতা 7. 
হয়েছে । নিবারণর!া যৌদম আসে, এরা এসেছে তার 
পরাদন। আধথিক অবস্থা! বিশেষ সচ্ছল না হলেও এরা 
ভন্তরশ্রেণীর। গৃহকর্তার নাম রমেন, বয়স গৌকুলেরই 
মত-__-পাঁচশ-ছাঁব্বিশ হবে। সংসারে তাঁর ভাই ভবেন, 
ডাক নাম চুন, আ্রী উমা, ভাগনী সরযু এবং একটি 
শিশুকন্তা | টুনীর বয়স যোল-সতের, উমার আঠার এবং 
সরযুর তের। সরযুর বুদ্ধ কীঞ্চৎ স্থল এবং বাঁকযন্ত্রেয় 
কিছু ক্রটি আছে, গলার আওয়াজ মঝে মাঝে ভাল 
বেরয় না, একটু আড়ষ্ট বলে মনে হয়। অষ্টাদশী উমা 
একছারা, ঈষৎ দরীর্থাঙ্ষণ, পীবরবক্ষাঁ। রং তাঁর ময়লা 
এবং চেহারা নিতান্ত সাধারণ। সৌন্দর্যের দরবারে 


প্রবেশ করবার তাঁর যাঁদ কোঁন ছাড়পত্র থাকে তবে সে 


হল তাঁর ছুটি আয়ত চক্ষু, যা দৃষ্টিপাতমাত্রেই সগনয়নের 
কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। রমেনরা দুইভাই নানাবিধ 
মীল-সরবরাহের কাজ করে সংসার যাত্রা নির্বাহ করে, 
একখান চাদর-তোয়ালে গামছার ক্ষুদ্রায়তন দোকানও 
আছে। অবশ্য দোৌকানটি সম্রাত গোকুলদের বাড়াতে 
উঠে এসেছে। রমেন লোকটি মোটামুটি সাদাসিধা, 
তবে কথা একটু বৌশ বলে এবং যথেষ্ট 'বিষয়বুদ্ধ 
সম্পন্ন। এখানে আশ্রত হিসাবে এসে যখন দেখল 
যে এত লোকের মধ্যে থাকা এবং খাওয়ার যথেষ্ট 
অস্থাবধা, তখন বুঁদ্ধকরে এক চাল চালল। দুটি দন 
কষ্টের মধ্যে কাটিয়ে তৃতীয় দিনে গোঁকুলের ঘরে এসে 
বলল-_বাবুঃ একটা কথা৷ কমু ৪০াঁদ অনুমাঁত কবেন। 

গোকুল জিজ্ঞাসা করল কি? 

রমেন--দুই দিন দেখতে আঃ আপনাগো খাওনের 
অস্থাবধা | এ বেটা সঞ্চুনী পাকেব ক হানে? বেটা 
কোনকালে পাক করণে ন ? ওর আতে খাওন দেইখ্য! 
আমাগো মনে কষ্ট ওইতে আঢে। আমার পাঁরবাঁরে 
কয় বাবুরে কও আমাগো লগে খাইতে । আম পাকশাঁক 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 
খাল প্রান না। শকস্ত এ মানুষটার আতে খাঁওন 
আমাগো পঃ০ন্দ অয় না । তাই কইতে আলাম কি 


১. প্রণাঁদ হুকুম করেন ত এক লগে পাঁকশাক ওইব | 


1দ্ধধাভবে গোকুল বলল-কন্তু তোমাদের অস্থাবধ! 


হবেযে। আর তা ছাড়া চাল ডাল তরকারি এসব-- 


কথা শেষ হবাঁব আগেই মাথায় অল্প ঘোমটা দিয়ে 
উমা প্রবেশ করল এবং নত হয়ে গোকুলের পা ছু"য়ে 
প্রণাম করল। ব্যস্ত সমস্তভাবে গোকুল বলে উঠল 
আরে না না, এসব কেন! 

উমা ততক্ষণে প্রনাম সেরে উঠে দাড়য়েছে। 
"ক্মতহাস্তে শুভ্ৰ দশনপধীক্তি ঈষৎ বকশিত করে বলল = 
গঁউল ডাইলের লাগ আপাঁন বস্তা করবেন না বাবু! 
আপনের দয়ায় আমাগো হীবনট! ছে বাচতে এই আমাগো 
বাইগ্য। আপনের গা খুঁস দিবেন, না ইচ্ছা না 
দিবেন। 


৯৮৮ গৌকুল-_কিস্ত আপনাদের_- 


বাধা দিয়ে রমেন বলে উঠল- আমাগো আর 
আপনে কইবেন না বাবু! আমি আপনার গোট 
বাইর মত। আমাগো নাম দইর্যা ডাকবেন। হাও 
গো” পাকশাক 5০ডাইয়! দাও, বাবুর আপস আহে 
না? 

অগত্যা গোকুলকে এই প্রস্তাবে রাজ হতে হল। 
এই দেড়মাস সজনশীর একঘেয়ে বান্না খেয়ে কতকটা 
অরুণচ ধরে গিক্ষোছল। গোপালও এতে খুব খুশশ 
হল। আর সজনী বঙ্ধনশালার পিঞ্জর থেকে মুক্ত হয়ে 
মহাল্ন্দে বাবুর প্রাতাঁনাধ হিসাবে আঁশ্রতদের 
খবরদার করে বেড়াতে লাগল । 

এইভাবে দিন কাটতে লাগল । দাঙ্গার অবস্থা 
এখনও ভয়াবহ । খুন আজকাল আর বিশেষ হচ্ছে 
না, কারণ মানুষ একলা বড় একটা রাস্তায় বার হয় না। 
তবে মাঝে মাঝে কোন কোন অঞ্চলে দুর্বত্তদের দ্বারা 
আশ্নকাঁও সংঘটিত হচ্ছে । 'কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ 
একাদকের আকাশে কৃষ্ণবর্শ ধূত্ররাশ ফুলে ফুলে উঠছে 
দেখ! যায়। নরহত্যার সুযোগে বাঁঞ্চত হয়ে 'পশাচরা 


১০ 


রাখার্ল ও রাজকুমারী 


২০১ 
গৃহদাহের নেশায় মেতেছে। সোদকে চেয়ে দেখতে 
দেখতে মনে হয় ওগুলো বুঝি ধোওয়| নয়, সহস্ৰ 
সহশ্র মান্গুষের হদয়ের হিংসা ও নষ্ঠুরত! ধোয়ার কপ 
ধরে আকাশ বাতাস অন্ধকার করে ফেলছে । 
বাজার-ছাট অল্লঙ্ষল্প চলছে, কারণ সম্প্রীত রাস্তায় 
রাস্তায় মালটাঁরবা! লরাতে করে টহল দিয়ে বেড়ীচ্ছে। 
লোকে দলবদ্ধ হয়ে সকাল নট! থেকে এগারটার মধ্যে 
বাজারে গয়ে আবশ্যক জানযপত্র কনে আনছে, সঙ্গে 
সঙ্গে দোকান বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । এইভাবে শহবের হাজার 
হাজীর আঁধবাসী কোনমতে জীবন ধারণ করে আছে। 


সোদন রাববার। সকালে ক্লাবে খানিকক্ষণ 
সহকর্ম্মীাদের সঙ্গে গল্পগুজব করে গোকুল বাসায় এল । 
উঠানে এসে দেখল সকলেই আপনাপন চুলাব কাছে 
র্ধনকার্ষে ব্যাপৃত! নিবারণ ও তার স্ত্রী প্রচুর মাংস 
কেটে থালায় রেখেছে, এবং সেটাকে ঘরে তার 
ছেলেমেয়েরা বসে রয়েছে। মাংসের রং লাল দেখে 
গৌকুলের কৌতৃহল হল । [নবারণকে জিজ্ঞাসা করল-- 
ও ঁকসে মাংস 

নিবারণ বলল--আইগ্যা আসের। 

আস্‌ বস্তটি ক গোকুল বুঝতে পারল না। তাই 
প্রশ্ন করল কিসের মাংস বললে ? 

এবার অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট করে নিবারণ বলল-_ 
আসের। আস্গ্রানেনত? 

মাথা নেড়ে গোকুল ব্লল- বুঝলাম না। 

ঘোমটার ভিতর থেকে ?নবারণ্রে পক্ষী স্বামীকে 
বলল--বালামতে বুহাইয়! দাও। 

নিবারণ গলা ঝেড়ে উচ্চৈঃস্বরে বলল_ আস্‌ 
_-আস্! 

এবার গোকুল বুঝতে পেরে বলল ও হাস? 

একগাল হেসে নিবারণ উত্তর 'দল--আইগ্যা হ, 
ধরেন ঠিক |. থাইবেন মাংস? 

গোঁকুল-_না 1 | 

নিবারণ--আইগ্য! লন্‌ না, অল্প দুগা। 

গোকুল সম্মত হুল না। হাসের মাংস সে কখনও 


২০২ 


থায়নি। তাই আজ নবারণের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে তার 
প্রবৃত্ত হল না। বলল--আঁম হাসের মাংস কথনও 
থাই ন, তাই নিচ্ছি না। তোমরা খাও! --বলে 
সেখান থেকে চলে এল ৷ 

উমা তাদের দুই ভাইকে খুব যত্ব করে খাঁওয়ায়। 
প্রথম দিন ভাত ধরে য়ে হেসে বলোছল-_কাঁলো 
" মীঙ্গবের আতে খাইতে আপকার কষ্ট ওইব না ত? 

অল্নের গ্রাস মুখে পুরে গোকুল জবাবাদয্বৌছল-_ 
দিষেবল| কষ্ট হবে কেন? আর তা ছাড়া আমিও 
তকালো। 

-হান্‌ তা’র হাঁননা! --বলে উমা পাখা নিয়ে 
মাঁছ তাড়াতে বসল । 

প্রত্যহ মধ্যান্ক ভোজনের সময় সে পাখা নিয়ে বসে । 
যাঁদ কোনাদন কণ্ঠাকে ম্তন্তদান করতে ব্যস্ত থাকে তা! 
হলে ননদকে ডেকে বলে--এই সরযু কি করঃ ? 
বাবুগো একটু পাখা করবার পারঃ না 

গুনে সরযু এসে জিজ্ঞাস করে_-মাগ খ্যাদায়ু 
বাবু? 

তার কথা শুনে গোপাল হেসে বলে--খ্যাদামু ক 
দাদা? তাড়ানোকে বুঁঝ খ্যাদানো বলে এ দেশে | 

গোকুল উত্তর দেয়, হ্যা। 

নিজের ভাষার ত্রুটি সরযু বুঝতে পারে। তাই 
আবার কোনাদন প্রয়োজন লে জিজ্ঞাসা করেমাঁঃ 
তারামু? 

গোপাল উত্তর দেয় -হ্যা, খ্যাদাও ৷ 

কত্ৰম কোপে মুখ ঘুঁরয়ে সরযু বলে--হান্‌, ঢোঁটবাবু 
হেন ক! 


(চোদ্দ ) 


যৌদন দাঙ্গা সুরু হয় তাঁর পরান থেকেই 
গোপালদের স্কুলে যাওয়া বন্ধ হল। এতাঁদন তাদের 
আড্ডা বসত বিকাঁলের দ্বিকে স্কুল থেকে ফেরবাঁর পর। 
এখন কস্ত আড্ডার সময় প্রায়ই মধ্যান্ধ থেকে সুরু করে 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


সন্ধ্যার প্রাক্কাল পর্যন্ত সুদৃরাবস্তৃত! গৌকুলদের বাসায় 
এই বৈঠকটি বসবার তেমন স্থীবধা না থাকাতে ননীদের 
বৈঠকখানার অনুকূল পাঁরবেশের মধ্যে আঁধবেশন হয়ঃ 
কারণ ননীদের বাস! কতকটা হাঁরঘোষের গ্ৌয়ালের 
মত] বৃদ্ধ বৃন্দাবনবাবু আঁফস থেকে এসে জলযোগ 
সেবেই ক্লাবের উদ্দেশে বৌরয়ে পড়েন, এবং তার স্ত্রী 
কাঁচিকাচাদের চ্যা-ভ'্যা ও সংসারের কাজকর্ম নিয়ে 
উদয়াস্ত ব্যস্ত থাকায় বাঁহ্বাটিতে ক হচ্ছে না হচ্ছে 
সে দিকে বশেষ দৃষ্টিপাত করতে পারেন না । হীতমধ্যে 
দাঙ্গার হপ্তাখানেক আগে চট্টগ্রাম থেকে বৃদ্দাবনের 
জে্ঠ্যা কন্তা নন্দা তার পাতি ও 'শতশুপুত্র বয়ে এসে 
উপাস্থত হয়েছে। তারাও প্রায়ই সঙ্গদান করে মজীলসটির 
শোভা ও রসালাপ বর্ধন কবে। 

একাঁদন দুপুরের পর ননীর! যথারীতি তাস খেলায় 
বসেছে। নন ও গোপাল এক পার্ট এবং কলোনির 
অপর ছুটি ছেলে অন্ত পাঁট। ননীর ভাঁগনীপাঁত 
সাঁলল তার পছনে বসে এবং নন্দা গোপালের পছন, 
দিকে দাঁড়য়ে খেলা দেখছে এমন সময় কালো লম্বা 
একটি লোক ঘরে ঢুকে ননীকে জিজ্ঞাসা করল-- 
হ্,কট (পোষ্ট কাৰ্ড) আগে ? 

নদ’ হস্তত তাসের দিকে 'নবদ্ধদৃষ্টি হয়ে চাল 
ভাবাঁছল। জিজ্ঞাস! করল - ক্যান? 

লোকটি বলল- মায়ে ঢাইত্বে আছে । 

ঘরে পোষ্টকার্ড ছল, কত্ত পাছে আছে বললে 


উঠে গয়ে এনে দিতে হয় এই ভয়ে ননী অম্নানবদনে 
বলল -নাইত। 
লোকটি চলে গেলে গোপাল জিজ্ঞাসা করল 


৯৮০ 


শ্পী ৩ 


A 


[ 


ওটা কেরে হুইন্্যা £-ননাকে বাড়ার সকলে এ নামে ) 
ডাকে বলে গৌপালও ওটা অভ্যাস করেছে। ননশ ++ 


জবাব দিল-_মুল্যাবাবুর ৪ঁকর, নতুন আইচে। 

নামটা ঠিক বুঝতে না পেরে গোপাল জিজ্ঞাস! 
করল--বিল্যা বাবু কেরে? 

বিরক্ত হয়ে ননী বলল--আঃ! 'বল্যানা মুল্য! 
বাবু। জানঃ না, অমূল্যধন ফাল (পাল) এ দিকে 
বাসায় আগে? | 


অগ্রহাদ্িণ? ১৩৭৭ 


এবার বুঝতে পেবে গোপাল বললবাব্বাঃ।-- 
কে বুঝবে বল? অমূল্য হুল মূল্যা, যেমন ননী হল 
হুইন্যা| বাঁলহাঁর তোদের ভাষা । বা বা বাঃ, 


7 বাহবা 


খেলায় বিদ্ধ হচ্ছে দেখে ননী চটে গয়ে বলল-- 
নে নে ফাহলোমো রাখ, খেলবার বইছও খেল--ফ্যাল 
তাস। তোগো! বাষা ভোষা ) খুব বান, ওইঞ্ে ? 

-তাত ভালই !_-বলে- গোপাল তাস ফেলল । 


, খেলা চলতে লাগল । 


এথাশে আসবার আগে গোপাল তাস খেলা জানত 
না। এদের পাল্লায় পড়ে শিখেছে, এরাই শখিয়ে 
নয়েছে। এখনও হাত ভাল পাকে নন” তাই 
খেলতে খেলতে একবার ভুল তাস দিয়ে ফেলল । 
আর যাবে কোথায়? ননী অমান সোরগৌল করে 
উঠল। তাদের প্রাতপক্ষের একটি ছেলে গোঁপালকে 


লক্ষ্য করে বলল-_হেইটা বোদাই (বোকা) | 


পাপা 


৯ 


গোপাল একথা সহ করবে কেন? সে বলল-- 
তুই বোদাই। 

ননী তৎক্ষণাৎ মধ্যস্থ হয়ে বলল-_নে নে কাইজ্যা 
(কাজিয়া অর্থাৎ ঝগড়া) রাখ । প্রা ওইবার ওহয়া 
গেন্জে। গুফাল এবার কিন্ত সাবধান !--আবাঁর খেলা 
চলতে লাগল! 

সন্ধ্যা নাগাদ খেলা ভাঙল । প্রাতপক্ষ ছেলে 
ছুটি উঠে চলে গেল। ননী গোপালকে বলল-_একটা 
কথ! বুইল্যা গোঁঃ। আহ বাত্র তর আমাগো বাসায় 
শনমন্ত্রণ। 

গোপাল- তাই নাক? হঠাৎ? 

নন--কুন খালাস বাবারে একটা মুরগা পাঠাইয়া 
দি6ে। 

কুক্কটমাংসের প্রস্তাবে উৎফ্ুল হয়ে গোপাল বলল 

বাঃ! সঙ্গে আঁর কি? 

ননী--আবার ক 

সাঁলল গোপালকে জজ্বসো করল--বাত্র আপনে 
কিখান ? বাত? 


রাখাল ও রাজকুমারী 


২০৩ 


এই টট্টগ্রামবাী জশবটিকে নিয়ে গোপাল মধ্যে 
মধ্যে ব্যঙ্গ করতে ছাড়ে ন! ! বিশেষতঃ সে যখন 
ননীর ভাঁগনাীপাত। তাই বলল -বাত ? বাত মানে 
ত রউম্যাটিজম্‌ | না মশাই ও সব আমরা খাই না! 

সাঁলল-_আরে, আমি কি হেই কথা বলাঁ5 ? বা - 

বাধা দিয়ে ননী বলে উঠল-_ রাখ, খুব বুঝছে। 
গুফালের লগে তুমি কথায় পারবা না। 

এমন সময় বাঁড়র ভিতর থেকে নন্দার পুত্র কৃষ্ণ 
লাফাতে লাফাতে এল। গোপাল তাঁকে 'ঁজজ্ঞাস! 
করল--এই থোকা, তোদের বাঁড় কৈ? 

বৃষ জবাব দিল-৪০ট্গাম। 

গোপাল-_তাহুলে তুই গাটিগার বত (ভূত)? 


ছেলেটি চটাটে ও বুঁদ্ধমান। সে তৎক্ষণাৎ প্রত্যুত্তর 
দিল--ইঃ! আপনে গাটিগার বত! বলেই ভিতরে 
ছুটে পাঁলয়ে গেল । সবাই হেসে উঠল । নন’ বলল-- 
তা কথা হা কইছ ঠিকই গুফাল | গাটিগার বুতই 
বটে! বাপরে! মানষে এত মাঁরঃ (লঙ্কা) খাইবার 
পারে? আমর! তব তোগো চেয়ে অনেক বেশী মাঃ 
খাই, ওরা খায় আমাগো আষ্ট গুণ। গেছ কখনো 
চাঁটিগায় ? 

গোপাল- না, সে সযোগ হয়ান। 


ননী- শোন তবে। দাদির বিয়ার পর আমি গাঁগলাম 
ছইবার। প্রথমবার গয়! বাত যাইবার বই দোখ 
পে পুঠি মাছ আর আলু দিয়া তরকাঁর বানাইঞ্ে। ব্যস 
ছ্রেইক প্রা উঠাইয়া মুখে দাও, গালটা যেন এ 
পুইড়্যা গেল । হামাই আমার পাশেই বইয়াগল | 
ছিগয়ে কি ওইছে। হালের হটে (চোটে) আম 
তথন কথ! কইবার পার না। হিগায়, হাল ওইতে ? আম 
মাথা নাইড্যা কইলাম,হ। ঘামাই এক গ্রাস তরকারি 
খাইয়া কইল-_কই হাল ওই? এ ত মিষ্ট লাগে। 
তুম খাই দেখ্যা আম অল্প মার দিবার কহীগলাম। 
শুইন্যা আম আইস্যা বাঁও না। কইলাম_-তোমাগে! 
খুরে নমস্কার! এর নাম মিষ্ট ওই! বুইঝ্যা দেখ 
গুফাল! তারপর আরে! আগে। ।আদ০ব দ্যাশ এ 


২০৪ 


গঁটিগা। ওখানে মাইয়্যা লোক উক্কা হেকা) বায়! 

গোপাল বলল--হ্যা হ্যা। শোন তাহলে একটা 
মজার কথ! বাঁল। জানসত রায়টের সময় থেকে 
আমাদের বাড়তে অনেক লোক এসে আছে। যৌদন 
বাঁড় ভতি হয়ে গেল, সোঁদন খাওয়া-দাওয়া সেরে 
আম আর দাদা বৈঠকথখানায় শবছানার উপর বসে 
আঁছ। ভতরের একখানা ঘর থেকে ফড়ফড় করে 
হ’কোয় তামাক খাওয়ার আওয়াজ আসতে লাগল । 
দাদা বলল--গোপাঁলঃ কে তামাক খায় দেখত। 
ভেতরের ঘর দুখানায় ত মেয়ের আর শশুর! থাকার 
ব্যবস্থা হয়েছে, তবে ওখানে এখন হ'কো টানছে কে? 
আম উঠে য়ে উ্ক মেরে দেখ একটা বুড়া 
বসে তামাক টানছে। 
যার! {ছল তাদের জিজ্ঞাস! করলায়_ মেয়েছেলে তামাক 
খাচ্ছে কি রকম? 

ওরা বললে, 'বাবু ওদের বাড নোয়াখালি। 
নোয়াখালি আর চাটগীয় মেয়েরাও তামাক থায়। 

ননী বলল-তাবপর শোন। আরও মহা আগে! 
'ওদেশের লোক গাঞ্চের উপব উইঠ্য| পায়খান! করে। 
__-বলে উচ্চৈঃস্বরে হেসে উঠল । গোপালও সে হাঁসতে 
যোগ দিল । 

সাঁলল প্রাতবারদ করে বলল-_হে 2৮, না; 
_নোয়াখাঁলর মানষে। 
ননী-হ,, নোয়াখালি . মানষে! তোমরাও মশায় | 


তবু হ2০দ না (তামাগো দ্যাশে গিয়া থাকতাম, 


দেখতাম সব! 

অগত্যা সাঁললকে চুপ করতে হল । একটু পরে 
সন্ধ্যা এসে গোপাঁলকে বলল--গোপালদা! মা কইচে 
আছ রাত্রে আপাঁন এখানে খাইবেন। 

ননী-_হে আম আগেই কইযা খই 
{সন্ধ্যা বলল _ বুয়া গাইবেন না। আপনের হা 
বুল! মন | 
.. গোপাল বলল_ক রকম? 


প্রবাসী 


আম ত অবাক। বারান্দায় . 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


সন্ধ্যা-_ক্যান, হে দিন ছে গাঁয়ের শনমন্ত্রণের কথা 
বুলিয়! গাঁঞজলেন! 

গোপাল. বলল-_বাঁবা, এতও তোমার মনে থাকে! 

ননী- সন্ধার কাণ্ডে গালাক ৪০লব না! 

পূর্ববঙ্গের ভাষা নকল করে গোপাল বলল-_ 
গু কইছঃ | ক কও হনদা ? 

বাঁড়র সকলে সঙ্ধ্যাকে সন্ধা উচ্চারণ করে বলে 
গোপাল মাঝে মাঝে মাত্রা আবও একটু বাঁড়য়ে 
ঠাট্টা করে ডাকে “হন্দা" | এতে সন্ধ্যা বিস্তর আপাত্ত 
জানয়েও ফল পায় নি। তাই শেষে প্রাতশোধের 


পন্থা আশবক্কার করেছে । গোপালের কথার উত্তরে 
বলল-_গুফাঁল | 

তবে রে !--বলে গোপাল উঠে সন্ধ্যাকে তাড়া 
করল । 


ওমা | বলে চীৎকার করে উটে বেণী ছাঁলয়ে 
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সন্ধ্যা বাঁড়র [ভিতর ছুটে পালাল । সকলেই হাসল 1২ 


গোপাল বলল-_ আচ্ছ। নন, এখন তাহলে চাঁল। 
ঠক সময়ে আসব । বাড়তে আবার আমাব চাল 


'নতে বারণ করতে হবে ।২-বলে বৌরয়ে গেল । 


[পনের] 
পূর্বেই বলোছ বূমেন লোকাঁট প্রখর বষয়বু্ধ- 
সম্পন্ন । কিন্তু তার সরল ভালমানুষের মত মুখখানি 
দেখে এ কথা- কিছুতেই বোঝবাঁর উপায় নেই। 
অথচ ভিতর এবং বাইরের এই অসামঞ্জন্ত তার 
ব্যবসার পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়েছে। সে যখন 
মুখ গন্ভীর করে বলে__বাবুঃ গামহ্াখান্‌ বেইচ্য। 


সি 


আমার দুইটা, পয়সা থাকব, হেই দুইটা পয়সা, 


আপনার কাঁঢে ৪াঁইয়া লইতে আ৪--তথন অত্যন্ত 


. ঘাগাঁ খাঁরদ্দারও কল্পনা করতে পাবে নাযে এ 


গামছাখানতে রমেনের কমপক্ষে ছ’পয়স! লাভ রয়ে 
গেছে। কথামালায় যে মেষচর্্মাবৃত তরক্কুর উপাখ্যান 
আছে, তা বোধ কাঁর এইরকম লোকের চাঁরত্রকে 
বোঝাবার জন্যই 'চাত্রত হরোছুল। 


/-(' 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


আচিস্তনীয় নটর পাঁরাস্থাতর তাঁগদে আকাঁস্মক 
ভাবে রমেনরা যে গোকুলের গৃহে আশ্রয় পেয়েছে, 
এই ব্যাপারটাকে রমেন অনেক ভেবে-চিস্তে একটা 
মূলধনরূপে ব্যবহার কবতে মনস্থ করল। হাতিমধ্যে 
আরও একমাস আঁতবাঁহত হযে গেছে। যে সব 
দাঙ্গাভীত নরনারী বন্তার জলপ্রবাহের মত হড় হুড 
করে গোকুলেব আঁঙনায় প্রবেশ করোঁছল, তাঁদের 
প্রায় সকলেই এই দমাসের মধ্যে একে একে নিক্কাস্ত 
হয়ে গেছে। এখন আর গোকুলের বাসায় পূর্বের 
সে কলরেল নেই, তবে বন্ঠার জল সপ্ভ নিষ্কাশিত 
হবার পর মাঠের দিকে চাইলে যেমন তার প্রাক্তন 
আস্তত্বের পাঁরচয় পাওয়া যায়, উঠানের চার পাশে 
আঁশতদের ব্যবহৃত চুল্লীগুল ভক্মাবলেপের মধ্যে 
সেইরকম তাদের স্থৃত ধরে রেখেছে। দুটি পাঁরবার 
কেবল আজও রয়ে গেছে। একটি হচ্ছে রমেনরা, 


-৯৮ আর একটি হচ্ছে উপেন ও বপন এই ছুই ভাই। 


া 


তাদের ক্ষুদ্র পানাবাড়র দোকানের চালাখরাট দাঙ্গায় 


.একেবাবে ভক্মীভুত হওয়ায় তারা. আপাততঃ অপর 


একজনের দোকানেব একাংশে বসে বেচাকেনা 
চালাচ্ছে। ইচ্ছা আছে, শ'ত্রই একাঁটি চালা বেঁধে 
সেখানে উঠে যাবে। যতাঁদন সে কাজ সম্পূর্ণ না 
হচ্ছে ততাঁদন এখানে থাকবার জন্ত গোঁকুলের 
অন্থমাত চেয়ৌোছল। বল! বাহুল্য গোকুল আপাত 
কবোন। দুই ভাই-ই প্রো, তার ওপর আঁত শাস্ত 
প্রক্কীতর। ভাবা গোকুলের ছোট্ট কাঠ রাখবার 
ঘরখাঁন আধকার করে আছে, সেখানেই নিজেদের 
ক্ষুদ্র কারবারের জানসপত্র রাখে, এবং রাত্রে এসে 
শোয়! দিনের বেলা তাদের দেখতেই পাওয়া যায় 
না। যে দোকানের একাংশে বেচাকেনা করে 
সেখানেই দু'বেলা দুমুঠো ভাত ফটকে খেয়ে নেয়। 
তারা বাঁড়তে আছে বলে যেন বোঝাই যায় না। 
তবে মাঝে মাঝে এক এক দন দ.পুবের দিকে 
এসে গৌকুলের কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে যায়। 
রমেনর! এখানে বেশ স্বখেই আছে। চতুর 


বাখাল ও বাঁজকুমারী 
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রমেন বাগবিস্তার ও 'ঁবনয়ের আতিশয্য প্রকাশ 
করে ভালমানুষ গোকুলের কাঁছে যতাঁদন ইচ্ছা এখানে 
থাকবার ঢালা হুকুম আদায় করে 'নয়েছে। 
কলোনির অপর কোন বাবু যাঁদ কখনও তাঁকে না 
যাবার কারণ জিজ্ঞাসা করে, তখাঁন সে রাজ্যের 
চিন্তায় মুখখানা কালো ও কুঞ্চত কবে উত্তর দেয় 
_বাসার লাঁগ ত রোগ্রই কড়াইতে আঃ বাবু! 
বাসা ত পাই না। কত মান্ষে দাঙ্গার মধ্যে গ্রে 
পলাইয়া গ্রেডে তার ইসাব নাই। খাল বার 
কয়খান পইর্যা আছে, কত্ত মালকের দেখা না 
পাইলে বারা (ভাড়া) লয় কার কানে কন্‌। আঁম 
েষ্টায় (চেষ্টায়) আঁ৪, বাস! পাইলেই উইঠ্য! হামু । 
বাবুর (গোকুলের) কষ্ট ওইতে আছে আম বুঁহ 
না? আর শুধা বাবুর ক্যান: আপনাগোও ত।= 
বলে অনুতপ্ত মান দৃষ্টিতে প্রশ্নকর্তার মুখের দিকে 
চায়। এরকম প্রাতপ্রশ্নের জন্য প্রশ্নকর্তা প্রস্তুত না 
থাকায় একটু নরম হয়ে জবাব দেয়--না না আমাদের 
আর কি অস্গাবধা ? তা ছাড়া গোকুলবাবুর বাসায় 
ত মেয়েলৌক কেউ নাই, শুধু নিজেরা দুই বাই 


ভোই)। তা থাকেন আপনি। 


ব্যস, রমেনের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হল । বিজয়ের 
উল্লাস ভিতরে গোপন রেখে চক্ষে ছল ছল ভাব 
এনে বলল--কন্‌ বাবু! আপনারা বদ্রলোক, আমার 
মত গাঁরব অনাথার ঘুঃখ আপনারা না বুহলে বুগ্তব 


ক রামা-শ্তামা ? কথায় বলে, বাল মান্যের আস্তা- 
কুরও বাল। তাই ত পইর্যা আও আপনাগে! 
৪০বুপের তলে! 


ভদ্রলোক আর থাকতে না পেবে-- আচ্ছা, বেশ 


. বেশ, থাকেন--বলে পিছন ফিরে নিজের কাজে 


চলে যায় । তার গমন-পথের কে চেয়ে রমেন 
মনে মনে, বুঝ বা প্রকান্তেও, ঈষৎ হাসে । গত 
দুই মাসে বাঁড়ভাড়া বাবদ পনের দ্িগুণে ত্রিশ 
টাকা বেঁচে গেছে। কলোনির “গোলা” লোৌকগুলাঁকে 
একটু তাঁলম দিয়ে বাঁড় না পাওয়ার অজুহাতে 
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আরও দু তন মাস যাঁদ এখানে থেকে যেতে 
পাবে, ত আরও '্রশ-চাঁজশ টাকা! বাঁচবে! এও 
একপ্রকার ব্যবসা । 

ইতিমধ্যে রমেনদেব কারবার পূর্বের গাঁতবেগ 
প্রাপ্ত হয়েছে। আজকাল তার জন্ত রমেন ও চুনীকে 
প্রায়ই বাইরে যেতে হয়। কোন কৌন সপ্তাহে উপযুপার 
ঘু-ীতন দিন তারা অস্থপাঙ্ৃত থাকে । উভয়পক্ষের 
সন্মতিক্ৰমে দুই পাঁরবারের বাঙ্ধার-হাট গোকুল 
কাঁরয়ে দেয়। 'বানময়ে রমেন গোঁকুলদের দ,ভাই- 
এর চাল-ডাল সরবরাহ করে। সরয, পাড়ায় 
বাবুদেব বাড়ি ঘুরে ঘুরে সমবয়সী ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে ভাব করে নিয়েছে এবং প্রায়ই রোরুপ্জমানা 
ভাতুষ্প,ত্রীকে কোলে 'নয়ে কলোনর গৃহ থেকে 
গৃহাস্তরে ঘুরে খেলা করে বেড়ায! গোপালদের 
স্কুল খুলেছে এবং পাড়ার ছেলেমেয়ের! দলবদ্ধ হয়ে 
সেখানে যাতায়াত সুরু করেছে। সজন'দের গ্রামের 
অদূরেই দাঙ্গা হয়ে ীগয়েছে রলে, আত্মায়-স্বজনদের 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করবার জন্ত সে দুমাসের ছুটি 
{নিয়ে বাঁড় গেছে। 

এই পাঁরস্থাতর কল্যাণে গোকুল ও উমা 
পরস্পরের অত্যন্ত নিকটে এসে পড়েছে। এই িদ্ধ- 
স্বভাবা , শ্যামাঙ্গ। পল্পীবযূটির হৃদয় আসম্ন বিপদ 
থেকে পাঁরত্রাণ পেয়ে প্রথম হতেই গোকুলের প্রাঁত 
কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হয়োছল। তার উপর গোঁকুলদের 
খাওয়া-দাওয়া ও তত্বাবধানের ভার ক্রমশঃ একা 
তাঁরই হাতে এসে পড়াতে সে যেন অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
বাইরে প্রকাশ করবার সুযৌগ পেল, এবং তার 
নারীস্বলভ সমস্ত শাক্ত ও 'নিপুণতা সংগ্রহ করে 
এদের, বিশেষ করে গোকুলেব, সেবায় লেগে গেল। 
এটাকে কর্তব্য জ্ঞান করে এই কার্যে সে ক্রমশঃ 
এমাঁন তন্ময় হয়ে পড়ল যে, দৃষ্টি তার গৌকুলের 
চরণ থেকে কখন যে হৃদয়ের দিকে উঠে এসোঁছল, 
তা সে অনুভব করতে পারে ন। যোদন প্রথম 
পারল, সৌঁন যে শুধু 1বাশ্বিতই হল তা নয়, লজ্জায় 


প্রবাসী 
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তাব মর্শসূল পর্য্যন্ত কংস্তক গুচ্ছের মত আরক্ত 
হয়ে উঠল। 

সোঁদন অপরাহ্থে গোকুলের আঁফস থেকে 
ফিরতে 'বলম্ব হতে লীগল। আঁফসটা বাসা থেকে 
থাঁনকটা দূরে, বুঁড়গঞ্গাব ধারে।  প্রত্যহের 
মত আজও জলখাবার গুঁছয়ে উমা গৌকুলের 
প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষা করতে লাগল । কিন্ত নাট 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেল, গোকুল এল না। ক্রমশঃ 
সন্ধ্যা হয়ে গেল, অধীর আগ্রহে উমা বাড়ময় 
ছটফট করে বেড়াল, কস্ত গৌকুলের দেখা নেই। 
কাউকে পাঠিয়ে যে সংবাদ নেবে সে উপায়ও 
নেই। রমেনরা দুইভাই আজ সকালে থাওয়া- 
দাওয়া! করে নারায়ণগঞ্জ গেছে, পরশু ফিরবে। 
গোপালও নারায়ণগঞ্জ বেড়াবার জন্ত দাদার অন্মাত 
শনিয়ে তাঁদের সঙ্গে গেছে । এই আড়াই মাসের 


মধ্যে উমা প্রাতবোশনী বধূদের কারও সঙ্গে সঙ্কৌচ-্৮ 


বশতঃ আলাপ করতে পারে নি, কাজেই এখন 
কারও কাছ খেকে সংবাদ পাওয়ার সম্ভাবনা নেই। 
আবার সরযুটা সেই যে বকাল থেকে মেয়েটাকে 
কোলে 'নয়ে পাড়া বেড়াতে 'গয়েছে, তারও 
ফেরবাব নীম নেই। ক্রোধে ও উৎকণ্ঠীয় উম 
চঞ্চল হয়ে উঠল । খাবারটা ঢাকা দিয়ে রেখে রাত্রের 
আহাবের যোগাড় করছে, এমন সময় উঠানে পদশব 
শুনে চাঁকত হয়ে জিজ্ঞাসা করল---কে ? 

মৃদ, শাক্ত কণ্ঠে জবাব এল--আঁম্‌| বোঁদি 

উমা জ্বলে উঠল-_আঁম।! এতক্ষণ কই আল 
বাদ্রা (বাদরণ )? সেই কখন খুকাঁরে লইয়া বাইর) 
হইছঃ, ফিরবার নাম নাই । কোন্‌ &লায় গাগল ? j 

ভ্রাতৃজায়ার রণচগ্ডগ যার্ত দেখে সরযু প্রমাদ গনল, 
কিন্ত এর হেতু বুঝতে পারল না। সে ত প্রত্যহ 
দ, বেলাই খুকীকে 'নয়ে বেরোয়, তাতে বৌদ 
কোনাঁদন আপাতত ত করেই নি, বরং শিশুকন্তাব 
উৎপাঁত থেকে সামাঁয়ক নত পেয়ে খুঁশ-ই হয়েছে ॥ 
ভবে আজ? অবশ্য অন্তাদনের চেয়ে আজ বাড়ি 


৮ 


“> 
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{ফিরতে একটু বোঁশ দোঁর হয়ে গেছে? কস্ত সে ত 
আর সরযু ইচ্ছা করে করে নি। অন্থকূলবাবুর বাড়তে 
একজন শাঁড়ওয়ালা শাঁড় 'বাক্ত করতে এসোঁছল । 
তার পাঁরবারের মেয়ের! শাড়ী দেখে দেখে পছন্দ 
করে ঁকনাছল। সরযু বসে দেখাঁছল। অতগ্ডাল 
মূল্যবান রেশমী বস্ত্রের চাঁকীচক্যে তার লুন্ধ চোখ 
ঝলসে গিয়োছল এবং ওরই মধ্যে কমদাঁমী একখান 
শাড়ীর জন্য বৌদির কাছে আবার করবার বাসনাও 
মনের কোণে উীকবুশীক মারছিল। কত্ত বাঁড 
ঢুকেই উমার কাছে যে স্বাগত সম্ভাষণ পেল, তাতে 
সে বাসন! মরীচকার মত অন্তধ্ণন করল। ঢোক 
গলে বৌদর প্রশ্নের উত্তরে বলল-_-আঁম ত-_ 
অমুকুলবাবুর_- 

বাধা য়ে উমা চোঁচয়ে উঠল--চুপ থাক! 
আবার রা কাড়তে আগে! 


TN 


অর্ধসমাপ্ত কথা মুখে রেখে সর্ষ হাঁ করে চেয়ে 


“ বইল। ইচ্ছা হল ক্রোধের হেতুটা জিজ্ঞাসা করে, 


পা 


খা 


শকন্ত সাহস পেল না। উমা পুনশ্চ বলল-াধঙ্গী 
মাইয়া, একটা কামের মধ্যে নাই, খাল পারায় 
পারায় গুরণ! ওঁদ্রকে একটা মানুষ হে আইল না, 
তার খবর বাখঃ? 


অন্ুপাঁস্থত ব্যাঁক্তাট সম্ভবতঃ রমেন হবে অনুমান 


করে কোমলস্রে সরয, বলল_কেডা বৌদ? 
দাদা? 
আর যায় কোঁথা! জলন্ত আগুণে দ্বৃতাহত 


পড়ল । উমা ভেঙচে বলল-_দাদ1! বলদ কোথাকার! 
দাদা ত নারাণগঞ্জ গে! 

এইবার সরয,র স্থল মান্তক্ষে 1কাঞ্চং বুঁদ্ধর 
উদয় হল। বলল--ও, বাবু? 


গোকুলকে তারা সকলেই শুধু ‘বাবু’ বলে উল্লেখ 


করে। বৌদিকে নীরব দেখে দরদভরা কণ্ঠে বলল 
_ আইসেন নাই অহনও 1 ক্যান্‌ বৌদ ? 


রাখাল ও রাজকুমারী 
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উমা-_আঁমি "কি গান ? তরে দিয়ে হে খোহ 
করামু, তরও ত দেখা নাই। 

সরয,-_আম দেইখ্যা আমু? 

উমা_-তাই হা! 

ছু-চার পা গিয়ে সরযু ঘুরে দাড়াল । প্রশ্ন করল 
কারে হগামু বৌদ ? 

মুখ ঝামটা দিয়ে উমা বলল-_-হেটাও আমারে কইয়া 
দিতে ওইব 1 প্রা, তর হাঁওন লাগব না । __বলে রাগ 
করে রান্নাঘরে গয়ে ঢুকল । 

সরযু কৈছুক্ষণ ন যযো ন তহ্বে| অবস্থায় উঠানে 
দাড়য়ে রইল । তারপর অঙ্কাস্থত 'নাঁদ্রত শিশুকে 
বছানাষ শুইয়ে দেবার জন্য ঘবে চলে গেল । 

উমার বাক্ষপ্ত চত্ত আজ আর রান্নায় বসাঁছল না। 
তথাঁপ না করলে নয় বলে কোনমতে বন্ধনকার্য সমাপ্ত 
করে রাম্ীঘরে শিকল তুলে দিয়ে ঘরে এল। ভৎসিতা 
সববৃ শিশুর পাশে শুয়ে নিজেও ঘুঁময়ে পড়েছে। ম্দু 
দ্ীপাঁলোকে করলগ্রকপোঁলে বসে িস্তা করতে করতে 
নানা রকম আজগুাঁব কথা উমার মনে উদয় হতে লাগল | 
বাবুর কি কোন বিপদ হয়েছে? দাঙ্গা কিছুদিন থেকে 
উভয় সম্প্রদায়ের দলপাঁতদের যৌথ অঙ্গীকার ও চেষ্টার 
ফলে বন্ধ আছে বটে, কত্ত ধুমায়মান বাহ্ছর মত পুনবাঁয় 
সন্ধাক্ষত হয়ে উঠতে কতক্ষণ ? যে সব নৃশংস হত্যা- 
কাণ্ডের মর্মস্তর ববরণ সে শুনেছে, সেই সব আজ আবার 
নূতন করে মনে পড়ে তার হৃৎকম্প উপস্থিত হুল। যাঁদ 
গোকুল বাবু কোথাও বেড়াতে গিয়ে দৈবাৎ কোন 
গুণ্ডার কবলে পড়ে থাকেন? তান ত নিরন্তর, গুণ্ডার 
ছুঁর থেকে আত্মরক্ষা করবেন কেমন করে? তারা যাঁদ 
তীকে-ওঃ| উম! আর ভাবতে পারল না। ফাপয়ে 
কেঁদে উঠল এবং স্পার্দত বক্ষকে দুইহাতে সজোবে 
চেপে ধরল। তারপর নিজেকে শান্ত করল এই বলে 
যেসে এীকভাবছে? এও কখনো স্তব? তান 
শুধু শুধু এক! বার হবেন কেন, আর আঁফসের সকলেই 
বা তাকে যেতে দেবে কেন? তা যেন হল; কিস্ত তান 
আসছেন না-ই বা কেন? তবে ক বাঁড় থেকে কোন 


২০৮ 


সংবাদ পেয়ে সেখানে চলে গেছেন, এখানে বলে যাবার 
সময় পান নি? তা-ই বা কেমন করে সম্ভব ? একবারটি 
এসে বলে যেতে কতই বা সময় লাগত? অস্ততঃপক্ষে 
এক টুকরা! চঠিও ত চাপরাঁশদের হাতে পাঠিয়ে দতে 
পাঁরতেন। তবে? 

ঘরের ভিতর একাঁকন* বসে উমা সম্ভব অসম্ভব নানা 
কথা চিন্তা করতে লাগল, আর বাইরে কৃষ্ণপক্ষের 
তমাম্বনী যাঁমনী দণ্ডে দণ্ডে একেকটি পদক্ষেপ করে 
নক্ষত্র খাঁচত আকাশ-পথে পূর্ব থেকে পাঁশ্চমে অগ্রসর 
হয়ে চলল | দুরে 'গর্জার ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে দশটা! 
বেজে গেল। তখন উমা উঠে 'নজের ঘর থেকে 
গৌকুলেব ঘরে এল । একপাশে কমিয়ে দেওয়া হাঁরকেন 
শমট মিট করে জলছে; যেন গৃহস্বামশর অঙুপাস্থাততে 
সেও দুঃখে অভ্রিয়মাণ। টোবিলের উপর ঢাকা দেওয়া 
গ্রোকুলের বৈকালিক জলখাবার । অবসম্নভাবে উমা 
টোবলের সামনের চেয়ারখানায় বসে পড়ল । হঠাৎ তার 
মনে হল, আচ্ছা গোকুল বাবু না আসাতে সে এত ভেবে 
মরছে কেন? হয়ত আঁফসের কোন কাজে আটকা 
পড়ায় আসতে বলন্ব হচ্ছে; -তাতে এত ভাববার কি 
আছে? উমার! এ বাড়ীতে আছে বলেই ত, নইলে 
তার বলব্ব হওয়া না হওয়ায় তাঁদের কি? তা ছাড়া 
উমাদের ত এখানে চিরকাল থাকা চলবে না, দ.দন 
পরেই চলে যেতে হবে। তখন? তখন ত গোকুল 
বাবুর সঙ্গে দেখা হবে না। 

দেখাই হবে না! কথাটা সে আপন মনে দুীতন 
বার আবৃত্ত করল। সঙ্গে সঙ্গে গোঁকুলের সদাহাস্ত- 
প্রফুল্ সৌন্যমুখমগ্ডল তার মনশ্চক্ষে ভেসে উঠল । তার 
সঙ্গে আর দেখা হবে না? তার মিষ্ট মাজিত ক আর 
শুনতে পাওয় যাবে ন? 

তাঁর কাছ থেকে চিবাবদায়েন্র তাৎপর্য উপলান্ধ 
করে উমার বুকখাঁনা যেন হঠাৎ ফাঁকা হয়ে গেল, এবং 
বক্ষ বিমাথত করে একটা দীর্ধাদঃশ্বাস পড়ল। মনে 
হল তান সরে গেলে উমার জগৎ যেন একেবারে খাল 
হয়ে যাবে । তবে ক সে 


প্রবাণা 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 
হ্যা, তা-ই | একটু চস্তা করতেই মনের গোপন 
কথাটি তার নিজের কাছে প্রকাশ হয়ে পড়ল । অতীতকে 
বিশ্লেষণ করে দেখল, শুধু আজ নয়, বহুদিন থেকে এই 


ভাব তার হৃদয়ে আশয় পেয়ে ধীরে ধারে পুষ্ট হয়ে DY 


উঠেছে। এতাদন সে বুঝতে পারে নি, কিন্ত আজ 
নিঃসন্দেহে বুঝেছে। হায়, কেন সে এমন করল, কেন 
এমন হতে দিল? এর পাঁরনাম কি হবে? টোবলের 
ওপর দুই কহুই-এর ভর দিয়ে উভয় করতলে মুখ রেখে 
উমা বহ্বলভাবে এই কথা চিন্তা করতে লাগল এবং 
তার দুই কপোল বেয়ে ফোটার পর ফৌটা অশ্রু গাঁড়য়ে 
পড়ল । 


সাড়ে দশটা নাগাদ গোকুল বাঁড় ফবল। দরজা. 
ঠেলতেই খুলে গেল, কারণ মানাঁসক চাঞ্চল্যবশতঃ উমা 
অন্তান্ত দিনের মত আজ সে-দবজা বন্ধ করে ন। 
গোকুল ভাবল সকলে বোধ হয় শুয়ে পড়েছে। তাই 
লঘুপদে বারান্দায় উঠে নিজের ঘরের দিকে চলল | 
তার নূতন রবার-যুক্ত জুতায় কোন শব্দ হল না। নিজের 
কক্ষের দরজায় প্রবেশ করতে গয়ে ভিতরে দৃষ্টি পড়ায় 
গোকুল অঙ্কলাস্কতমুখী উমাকে দেখে স্তম্ভত হয়ে 
দীড়য়ে পড়ল। অন্তমনস্কা উমা প্রথমে গোকুলকে 
দেখতে পায়নি, পরে হঠাৎ দেখে চমকে উঠে দীড়াল। 
ত্রস্তে আত্ম-সংবরণ করে তাড়াতাঁড় ঘোমটা টেনে মুখ ' 
ঢেকে ফেলল এবং ক্রুতপর্দে বৌরয়ে গেল । 

গৌকুল যে নঃশব্ব-পদ-সঞ্চারে এসে তাকে এই 
অবস্থায় দেখে ফেলবে এটা উমা ভাবে ন। তাই' 
প্রথমটা তার সর্ধাঙ্গে লজ্জার ঝড় বয়ে গেল, কারণ সে 
বুঝল তার চোখে জল দেখে ভেতরের কথাট। গোকুল 
অবশ্যই অনুমান করে নতে পারবে । পরক্ষণেই ভাবল, 
নাঃ, যা হয়েছে ভালই হয়েছে । যে কথাটা [ন্জমুখে 
সে গৌকুলের কাছে কোনাঁদন প্রকাশ করতে পারত না, 
সেটা যে এই আকাম্মিক ঘটনায় আপনা হতেই প্রকাশিত 
হয়ে পড়েছে, এতে ভালই হল ৷ দেখাই যাক না 


লা 
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গোকুলের ওপর এর প্রাঁতাক্তয়া ক হয়। উমা গ্রাম্য ' " 


বধু হলেও তার অন্তরে বসে চরস্তনী নারী চরস্তন 


টা 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


পুরুষের উদ্দেশ্বে পুষ্পধনুতে ফুলশর যোজনা করল । 
খেতে বসে গোকুল জোর করে ক্ষণপূর্বের অপ্রস্তুত 
- ভাবটা দূর করে যখন মুখ তুলে চাইল, তথন উমার 
+মৃগনয়ন দ;টি স্থিরভাবে তারই মুখে সংস্থাঁপত দেখে 
একটু আশ্চর্য হল। অগ্ঠান্তীদনের মত আজ উম! দৃষ্টি 
শবানময়ের সঙ্গে সঙ্গেই চোখ নাময়ে নল লা । যাই 
হোক, নিজ আচরণের- কোঁফয়ৎস্ববপ গোকুল আরস্ত 
করল--আজকে একট! ব্যাপারে বড্ড দোঁর হয়ে গেল 
আসতে। আমাদের কোম্পানীর একট! জাহাজ চাঁদপুর 
রওনা হয়ে গিয়োছিল। মাইল দশ-বার যাবার পর তার 
মাঁঝমাল্লাদের মধ্যে একটা ছোটখাট দাঙ্গার উপক্রম হয়। 
তাই টোলগ্রাফে খবর পেয়ে আমরা দাঙ্গা! বন্ধ করতে 
গিয়েছিলাম! অন্ত সময় হলে হয়ত ব্যাপারটাকে এত- 
খাঁন গুরুত্ব দেওয়া হত নাঁ। 'ঁকস্ত বর্তমান সাম্প্রদাঁয়ক 
পারাস্থাততে সাহেবরা সংবাদ পেয়েই স্থর করল যে 
-৯৬িজেরা আবলম্ে সেখানে গিয়ে ব্যাপারটা িটযাট 
করে ফেলবে । দ,জন সাহেব, হেড ক্লার্ক এবং দশ জন 
বন্ধকধারী দারোয়ান যাবে এই স্থির হল। সাঁহেবরা 
আমাকেও সঙ্গে নিতে চাইল । আম প্রথমে বলোছলাঁম 
যাব না কিন্তু সাহেবরা! পশড়াপশীড় করাতে বাধ্য হয়ে 
রাজ হতে হল। একটা ক্রতগামা মোটরলর্ষে আমরা 
রওনা হলাম! এক ঘন্টা পরেই আমরা সেই জাহাজে 
পৌঁছে গেলাম। কারণ গণ্ডগোঁল সুরু হবার পরই 


- জাহাজের চালক জাহাজ থাঁময়ে দিয়োছল। যাই হোক 


হাঙ্গামা সহজেই মাটিয়ে দেওয়া হল । আটজন বন্দুকধারী 
দারোয়ানকে জাহাজে রাখা হুল এবং যে দুজন মাল্লার 
, মধ্যে প্রথমে বচসা সরু হয়ে গণ্ডগোলে পাঁরপত হয়, সেই 
ঘ'জনকে আমাদের লঞ্চে তুলে নেওয়া হল। জাহাজের 
কর্তপক্ষকে যা যা দরকার উপদেশ দিয়ে আমরা আবার 
লঞ্চে উঠলাম ফিরে আসবার জন্য! এত পথ যেতে 
আসতে হাঙ্গামা থামাতে দোঁর হযে গেল৷ যাবার 
সময় একবার ভাবলাম তোমার কাছে একটা খবর 
পাঠিয়ে দিই। কিন্ত তাড়াতাঁড়তে সে আর হয়ে উঠল 
না । ভারী অন্তায় হয়ে গেছে ।_-বলে অন্তপ্ত দৃষ্টিতে 
উমার মুখের দিকে তাকাল । 


১১ 


র্বাখাল ও রাজকুমার 


২০১ 


_ ভয় এবং দুশ্চিন্তার ভার থেকে মুক্ত হয়ে এখন উমা 
প্রক্কাতস্থ হয়েছে। এবং তার স্বভাবাসদ্ধ বালিকাসুলভ 
কৌতুকীপ্রয়তা ফিরে এসেছে। তাই ঈষৎ বাকা হাসি 
হেসে জবাব দল-_ন12, অন্যায় আর কি? বাসায় কে 
আচে তে তার কাণ্ডে খবর পাঠাইবেন? বলেই 'কস্ত 
মনে মনে জিভ কাটল । কথাটা বলা বোধ হয় ভাল 
হয়নি । বাবু কি ভাববে ? 

তার কথা শুনে গোকুল কিস্ত অবাক হল এবং চেয়ে 
দেখল । উমার চোখে ক ব্যঙ্গ চিকাঁচক করছে? এই 
রমণশই কি আট-দশ মিনিট পূর্বে টেবিলে বসে নিঃশব্দে 
কাঁদাছল ? 

খেতে খেতে আরও দু-চাঁরটে কথাবার্তা হল। 
গৌকুলের মনে হল উমাকে যেন সে আজ নূতন রূপে 
দেখল। এতাদন যে সরল শ্রাম্যবাঁলকাকে সে দেখে 
এসেছে এ যেন ঠিক সে নয়। এ যে ক তা সম্পূর্ণ ধরতে 
না পারলেও, কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ সোঁবকা ছাড়া যে 
আঁতাঁরক্ত আরও 'ঁকছু, তা গোকুল সহজেই হৃদয়ঙ্গম 
করতে পারল ! 


(ষোল) 


পল্লীগ্রামের আঁশাক্ষতা নগণ্যা রমণী বলে যে- 
উমাকে গোকুল এতাঁদন তুচ্ছজ্ঞান করে এসেছে, তারই 
চক্ষু দুটি যেন সোদন বাঘ্ময় হয়ে বলে দল- আম 
সামান্ত নই। সেই রাত্রর পর থেকে গোকুল উমাকে 
একটু বিশেষভাবে লক্ষ্য করতে লাগল এবং করে বাম্মত 
হল । এর মধ্যে যে এত ঁজানয আছে ত! গোকুল 
কোন দন ধারণা করতে পারে ন। বাস্তাবক, 
আমাদের চারপাশে কত যে দেখবার ও বোঝাবার, এবং 
বুঝে আনন্দ পাবার, বস্ত আছে তা আমরা অনেকেই 
জাননা । বাড়ির সামনে ছোট্ট একটু বাগান আছে, 
সেখানে নানা রকমের ফুলের গাছ আমিই লাঁগয়োঁছ। 
গোজ দুবেলা সেই বাগানের মাঝের সরু পথটি দিয়ে 
যাতায়াত কার একাদন হঠাৎ সকালবেলা হাতে কাজ 


২১০ 


না থাকাতে বারান্দায় বসে বাগানের কে চেয়ে 
রইলাম । প্রভাত-রাঁবর অরুণাভ রশ্শিগ্াঁল কাঁচ কাঁচ 
পাতার ওপর 'ঝকামক করছে, মৃদ্মন্দ- আনিলম্পর্শে 
পাভাঙাঁল বরাঝর করে কাপছে; তাতে মর্মর শব্দ 
উঠছে। পূর্ণ ও অধর্পরস্ফুটিত ফুলগাঁল শাখাসমেত অল্প 
অল্প দুলছে, কখনও পরস্পর ঠেকে যাচ্ছে-যেন অনেক- 
গুল বধূ হেসে হেসে দুলে দুলে গল্প করতে করতে এ ওর 
গায়ে ঢলে পড়ছে। ছু-চারটি ভ্রমর গুঞ্জরণ করে কুক্ছম 
থেকে কুসুমাস্তরে ঘুরে বেড়াচ্ছে--যেন একদল কুমার- 
কুষারীদের মধ্যে ঘটকাঁলি করে ফিরছে । এই উদ্ভান- 
টুকু তার আলো ছায়া, গুটিকয়েক ফুল, কিছু গাছপালা 
এবং খানিকটা! সুর্যালোক নিয়ে, যেন একখান 
চিরনুতন সঙ্গীতের মত প্রক্কাতর বাঁণায় প্রতিদিন 
বেজে উঠছে, আমর! চাই না বলে ভার শোভা দেখতে 
পাই না,মনোযোগ দিই না বলে তার সঙ্গীত শ্রবণ 
করতে পাঁর না। . 

_অথব! যেন একটি নদীর ধার, যেখানে আম প্রত্যহ 
সকালোবিকাঁলে বেড়াতে যাই বন্ধুবান্ধব অথবা ছেলে- 
মেয়েদের য়ে । গল্প করতে করতে খানিকক্ষণ তার 
তাঁরে পায়চাঁর কার তারপর বাঁড় চলে আস! 
কোনাঁদন মনটা উদ্দাস থাকাতে একলাঁই বেড়াতে গেলাম 
এবং খাটের সীঁড় বেয়ে জলের একেবারে কাছে গয়ে 
বসলাম। ছোট-ছোঁট ঢেউগ্াঁল ছলাৎ-ছল শব্দে 
অনবরত তটে আঘাত করছে। তারা ক খেলা! করছে, 
না কিছু বলতে চাইছে? এই যে জলপ্ৰবাহ, কোথায় 
এর উৎপাত, কোন্থানেই বা শেষ? কোন্‌ সুদুর 
অতীত 'জন্মভূঁম গাঁরদরা পাঁরত্যাগ করে বাঁহর বিশ্বে 
এর যাত্রা সুরু হয়েছে ? এতদশর্থ পথ বেয়ে কলনাদনা 
অভিসাঁরণী কোন্‌ নায়কের উদ্দেশ্যে চলেছে ? কত এর 
বয়স এবং ক বিপুল এর অঁভজ্ঞতা ? এর জলে কত 
মাহুষ ডুবেছে, কত তরণী নিমাঁজ্জিত হয়েছে, তাঁরে কৃ 
চিতা জলেছে, কত সন্যাস আসন করেছে কত 
বাঁণিজ্যতরী িড়েছে, কত কন্তা ্বশুরগৃহে গেছে, কত 
গৃহহারা ছন্নকন্থা পেতে বশ্রামশয্যা প্রস্তুত করেছে। 
সূর্যোদয় থেকে আরম্ভ করে সু্বান্ত পর্যন্ত এর জলে কত 


প্রবাসী 


অশ্রহীয়ণ? ১৩৭৭ 


বিচিত্ৰ বরচ্ছটা খেলা করে যায়। কখনও বা সাঁললরাশ 
নবোঢ়া বধূর রূপোলের মত রাঁক্তমাভা ধারণ কবে, কখনও 
বা শাণিত তরবারির মত বক ঝক করে কখনও বা. 
মৃত্যুর মত কৃষ্কবর্ণ হয়ে যায়। এই বিশাল - ইততিহাস--- 
শালিন' গহন গভীর চিররহস্তময়ী [চর-প্রবহমান! অনন্ত 
লাঁলাময়ী শৈবালনীর কতটুকু পাঁরচয় আমরা জান? 
কতটুকু আমর! দেখতে পাই? | 

কিছ যেন মাথার ' উপরকার আকাঁশ--সকালে 
বিকালে দিবসে রাত্রিতে সহশ্রবার দেখাঁছ, মনে কোনও 
ভাঁবাস্তর উপাস্থত হয় ন! একাঁদন হৃদয় ভারাক্রান্ত 
থাকাতে সন্ধ্যার পর মুক্ত গগনতলে এসে বসলাম। এর 
দগস্তাবস্থত অশীম পাঁরাধ ব্যাপ্ত করে অসংখ্য নক্ষত্র 
বকামক করছে। ওরা ক? কেনই বা জলছে? কে 
ওদের জালিয়ে দয়েছে? এই প্রবাল, মরকত, হারা, 
চুণী, পান্না খাঁচত অমূল্য মাঁপহাঁরগাঁল কোন্‌ ময়,রকণ্ঠার রর 
কণ্ঠের আভরণ ? এই শ্বেত-রক্ত-নীল-পীতাভ দাীপাবাঁদ 
কোন্‌ মাঁহমময়ের আরাঁতর শোভা! বর্ধন করছে! এই 
নিবাত নক্ষম্প মহাব্যোমে কত অসংখ্য সুর্য-চন্্র-গ্রহ- 
নক্ষত্র-জ্রগৎ উঠেছে পড়েছে আবার উঠবে পড়বে? 
কেন এরকম হয়? যুগ যুগ ধরে কোটি কোটি বিরাটকায় 
ফ্রাড়নক নিয়ে খেলা করে চলেছে কোন সে অ্্ৃষ্ঠ 
চিরঞ্জীব শিশু ? এ অস্তরীক্ষের অতসম্পর্শ গভখরতার 
মধ্যে পৃথিবীকেই 'বন্দুসম ক্ষুদ্র বলে মনে হয়, আমরা 
তকোন ছার । 


মাহ্থষও এ রকম অসীম, অমনই ছুরবগাহ অমনই, . 
অজেয় । এই ক্ষুদ্র সাধপত্রহত্ত পাঁরামত মৃতপুত্তীলকার 
মধ্যে অসীম স্থাষ্টকর্তার অসীমত্বের আভাস আছে ৮ 
যে বলে আম মাহ্গযকে চনোঁছ সে কিছুই চেনে নি। 
._ কয়েকাঁদন ধরে ভাল করে চেয়ে দেখার ফলে 
গোকুলের চক্ষেও তাই সাদামাটা উমা নিত্যনৃতন বলে 
প্রতিভাত হতে লাগল । খেতে বসে মাঝে মাঝে 
হঠাৎ চোখ তুলে দেখতে পায় উমার নেব্রহ্টি তারই মুখে 
নিবন্ধ । এতাঁদন যে আখতে শুধু দৃষ্টি ছিল আজ সেখানে 
ভাষা ফুটেছে। দৃষ্টিবানময় হলে কৃষ্ণমেঘ বিদ্যুৎ 
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স্কুরণের মত আজকাল উমার কালো নয়নে কটাক্ষ 
খেলে যায়! উমার চলা-ফেরায় হাবে-ভাবে আগেকার 
সেই লজ্জার আঁড়ষ্টত! কেটে গয়ে যেন একটা সাবলশল 


১4 ভাৰ ফুটে উঠেছে। 'বাস্মত গোকুল মাৰে মাঝে 
_- চেয়ে দেখে উমার অধর প্রান্তে মৃদু অথচ ছুষ্টমভরা 


হাঁস ঁঝালক দিয়ে যায়। আশ্চর্য হয়ে মনে মনে 
ভাবে এর অর্থ ক? উমা ক তাকে সৌন্দর্য দ্বারা 
আকর্ষণ করবার চেষ্টা করছে? দূর! তা ক হতে 
পাবে? আবার কখনও কখনও গোকুল দেখে উমা 
তন্ময় হয়ে ক ভাবছে । যেন মনে মনে কোনও গভীর 
আঁভাঁনবেশে ব্যাপৃত আছে। ক সে ব্যাপার যা 
তাঁকে এমনভাবে আত্মস্থ কৰে দেয়? এ ক পঞ্চশরের 
কৌতুক ? উমা ক নজের মনোমালঞ্চে কোনও এক 


চঞ্চল চঞ্চরীকেব পক্ষ-সঞ্চালন ধ্বান শোনবার চেষ্টা 


করছে। দুষ্যস্তের সঙ্গে মলনের অবসানে সন্ভোতিনন- 
যৌবনা শকুত্তলা একাকী নপ-িকুপ্জ-তলে উপবেশন 


করে কি মাঝে মাঝে এমান উদাসনা, এমান উন্মনা 


সা 


হয়ে উঠত! উমার হাঁদ-কুরুবকের 'কঞ্জকগাঁল [কি 
কোনও এক নব-বাঁব রাশ্মর পরশে একে একে উন্মশীলত 
হয়ে উঠছে? ক আশ্চর্য] কোন্‌ অদৃশ্য যাদৃকরের 
মন্ত্রবলে সরল শ্যামাঙ্গী পল্লীবাঁলা নাঁয়কা-লক্ষণ-যুক্তা 
হয়ে উঠল? 


উমাব এই পাঁরবর্তন কস্ত বাঁড়র আর কারও 
চোখে ধরা পড়ল না, পড়বার কথাও নয়। অপর সকলে 


- ষথাপূ চলতে লাগল, কেবল এই ছুটি নর-নার পরম্পবের 


নিকট বিশেষ পাঁরচয়ে পাঁরাঁচিত হয়ে উঠল । বষয়- 
বুদ্ধ সম্পন্ন রমেন দোকানের কেনাবেচা ও লাভ 


লোকসান 'নয়ে ব্যস্ত রইল, পত্বী তাঁর যে ধরে ধরে 


দুরে সরে যাচ্ছে এটা উপলান্ধ করবার মত সুক্ষেদৃষ্টি বা 
অবসর তার ছিল না। অধিকাংশ পুরুষেরই মত 
বিবাহের অব্যবাঁহত পরের কয়েকটা মাঁস কেটে যাবার 
পর স্ী- তার কাছে পুরাতন জামা-কাপড়ের মত 
ব্যবহারের সামগ্রীমাত্রে পর্যবাসত হয়োছল। আপনার 


রাখাল ও রাজকুমারী 


২১১ 


Tকচুক্ষণের জন্ত সচেতন থাকলেও দেহকে আঁভক্রম করে 
মনোরাজ্যে পৌঁছান রমেনের হয়ে ওঠে বি। তার 
মনোযোগের পনের আনা টাকা-পয়সার দিকে [নিবদ্ধ 
রেখে বাঁক এক আনা আত্মীয়গণের মধ্যে বন্টন করে 
{দয়োছল । অবশ্য এই এক আনার বোঁশরভাগই উমার 
অংশে পড়লেও সমগ্র ষোল আনার এ আঁত আঁকাঁঞ্চৎ- 
কর অংশ । কিন্তু আঁশাক্ষতা হলেও উমার .মন ছল 
অন্ত ধাতুতে গড়া । ছোট্ট কৃষ্ণকাল ফুলটির মত তার 
কালো দেহের কোটায় প্রক্কাতদেবী কিছু প্রণয়-সৌরভ 
ভরে 'দয়ৌোছলেন। তাই মধুমাসে মলয়-পবনের 
স্পর্শে সেটুকুকে বাঞ্ছিতের নিকট মেলে ধরবার একটা 
আকাঁথা উমার বক্ষের মধ্যে যৌবনের আরম্ভ হতেই 
প্রচ্ছন্ন ছিল। সুলবুদ্ধ রমেন এত দিনের সংস্পর্শেও 
তাকে প্রস্ফুটিত করতে পারে ন! মার্জিত সুদর্শন 
মষ্টবাক গোকুল অল্লাদনের সাহচর্ষে না জেনে তাঁর 
মনের উপর বসন্তের স্পর্শ বুলিয়ে দিল। 

তারপর একাঁদন একটা দমকা বাতাসে 'দ্বিধার 
পর্দাথানা ছিড়ে উড়ে গেল। একাঁদন বিকালে আঁফস 
থেকে ফিরে গোকুল ঘরে ঢুকে দেখল, তার খাটের 
উপর পা ঝুলিয়ে বসে উম! কাঁদছে এবং সরযু ভুূঁমতে 
জান্ধ পেতে বসে দুই হাতে তার কটিদেশ বেষ্টন করে 
বোধ কার সাস্্বনা দেবার চেষ্টা করছে। গৌকুলের 
প্রবেশে উভয়েই একটু চাঁকত হুল, উমা চক্ষে অচল 
চেপে রইল। সরযু উঠে দ্রীড়াল এবং গোকুলের মুখে 
বন্ময় লক্ষ্য করে বলল- দেখেন ন! বাবু, দাদার কাণ্ড! 
বৌঁদিরে আইছ আবার গাল দিণে। 

গোকুল-_ গাল দিয়েছে! কেন? 

সরযু-_একটা ট্যাহার ইসাব পাইতে আছিল না । তা 
বো ক করব? বোৌঁদ ত বাক্সের মধ্যে আতই দেয় 
না। 

গৌকুল--তবে ? 

সরযু_-আর কন্‌ ক্যান? রাগ ওইলে দাদার উস্‌ 
হুঁশ) যাহে না। এহাঁনে আইয়া আপনাগো ভরে 
দুই মাস ছু কয় নাই, নইলে প্রায়ই ত বৌঁদরে 
গাল দেয়। 


২১২ 


গৌকুল- প্রায়ই গাঁলি দেয়! ইস্‌, ভাঁর অস্তায় ত! 

সরযু--হ বাবু! হানেন, বৌদ আমাগো খুব বাল 
মান্য | 'কস্ত দাদা ওরে মোটেই বালবাসে- 

বস্তাঞ্চলির ভিতর থেকে উমার ভর্ৎ'সন!- ভরা 


রুদ্ধস্বর শোন! গেল--এই সার | Zz, খাবার লইয়া 
আয়। 


সরযু চমকে চুপ করল ৷ তাইত, গোকুলকে জলখাবার 
দিতে হবে। হু, হাই--বলে বোরয়ে গেল। উমা 
ভাল করে চোখ মুছে কাপড় নামাল। স্বামীর হাতে 
তারা নর্যাতনের এই অপ্রত্যাঁশত কাহিনী শুনে গোকুল 
মর্মাহত হল। কাছে এসে সন্গেহে বলল-বডড কি 
কষ্ট পেয়েছ? 

বলে হঠাৎ হাত বাড়িয়ে চিবুক ধরে উমার 
আনত মুখখাঁন উচু করল । .ব্যাতখা উমা এই 
আদরে ও মধুর সম্ভাষণে আত্মাবস্থত৷ হল! ফুীপয়ে 
কেঁদে উঠে একেবারে গোকুলের বক্ষে ঝাঁপিয়ে পড়ল । 
তার আঁচন্তনীয় ব্যবহারে গোকুল মুহুর্তের জন্ত বহবল 
ও হতবাক হয়ে রইল। পরক্ষণেই আত্মসংবরণ করে 
চৌঁচয়ে বলল--সরযু: আমার খাবারটা নিয়ে তুমি 
রান্নাঘরে বোস । আম ওখানে গিয়েই খাব। 

রান্নাঘর থেকে সরযুর উত্তর এল-_আচ্ছ! বাবু । 

গোকুল কতকটা নিশ্চিন্ত হলঃ সরযু এসে পড়ে 
তাদেরকে এ অবস্থায় দেখতে পাবে না। 'ঁকস্ত উমাকে 
নিয়ে ক করা যায়? সে বালিকার মত গোকুলের 
বুকে মুখ রেখে ফুলে ফুলে কাদতে লাঁগল। ক্রন্দনের 
তালে তালে তার বক্ষের 'উঠানামা গোকুল 
স্পষ্ট বোধ করতে লাগল! গোঁকুলের দেহ রোমাঞ্চিত 
এবং হদয়-স্পন্দন অতিশয় ক্রুত হয়ে উঠল । অর্বশরীবে 
গোকুল কেমন এক প্রকার মৃ কম্পন অনুভব করল । 
না পারল উমাকে ঠেলে 'দতেঃ ন! পারল কোন 
কথ! উচ্চারণ করতে । পাঁচ-ছ মাঁনট এইভাবে থাকবার 
পর কোনমতে বলল-উমা, ওঠ । কেউ যাঁদ এসে 
পড়ে? 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


এতক্ষণে উমার রোদনের বেগ অনেকটা প্রশীমত 
হয়েছে । সে মুখ না তুলেই বলল- আসুক |! 

শুনে গোকুল মনে মনে হাসল বটে, কিস্তু উঘিগ্থ 
ভাবে বলল-না নাঃ সোক ? সেটা ক ভাল হবে? 
ভেবে দ্বেখ-- 

উমা যেমন অকস্মাৎ গোকুলকে জাঁড়য়ে ধরোছিলঃ 
তেমাঁন চট কবে তাঁকে ছেড়ে য়ে সোজা দাড়য়ে 
বলল- _ভাঁবাও* অনেক ভাবাঁঃ। ভাইব্যা কুল-কনারা 
পাই নাই। আমার দুঃখ কেউ বুহব না, আমার 
কেউ নাই, কেউ নাই! _বলে আবার উচ্ষাসত 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। এবার গোকুল এঁগয়ে এসে 
এক হাত তার কাধে ও অপর হাত মাথায় রেখে 
সাত্বনার সুরে বলল-_ছ, কাদে না উমা! | সরযুর 
মুখে শুনে আম বড় ব্যথা পেলাম। আম ত কখনও ' 
এমন কথা সপ্নেও ভাবতে পাঁর নি । রমেন তোমায় 
যখন তখন গাল দেয়। 4 

আবেগরুদ্ধ স্বরে উমা বলল-_আ'ম অনেক সহী 
আর পার না, আর পার না। আপাঁন আমারে 
কোথাও লইয়া হান বাবু, হাঁইবেন 

গ্রোকুলের হৃংাপণ্ড লাঁফয়ে উঠল । পাগাঁলনী 
এ ক বলছে! ক আশ্চর্য, অসত্তব কথা! গোকুল 
তক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে দেখল উমা তার ছুই অশ্র-টলমল 
মুগনয়নের দৃষ্টি তার মুখে মেলে ধরেছে। 
গোকুলের প্রাণে অভূতপূর্ব দোলা লাগল । যেন 
একখান বৃক্ষপল্পব-ছায়া-শীতলা শ্বিপ্-সাঁললা দাঁঘিকা 
আপন রহস্তময গহনে অবগহন করবার জন্য তীরে 
দণ্ডাক্সমান পাঁথককে আহ্বান করছে। এ আহ্বান 
বড় মধুর, বড় তীব্র, বড় ছুণিবার। আনন্দে বস্ময়ে-এ 
আবেশে গোকুলের মাঁস্তক রামাঝম করতে লাগল । 
সে দুই চক্ষু মাৰত করল । 

একটু পরে চেয়ে দেখল উমার দৃষ্টি তখনও তার 
মুখে স্থাঁপত | যেন উত্তরের প্রতীক্ষা করছে । গোকুলের 
চক্ষে সমস্ত পৃঁখবীটা বৌ বো করে ঘুরছে, সেই 
ঘূর্ণনের বেগে সমীজ-সংক্কার, পাপ-পুণ্য, কর্তব্য-অকর্তব্য 


a 


ন্অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


সব জাঁড়য়ে একাকার হয়ে যাচ্ছে। স্বাভাবিক অবস্থায় 
যে প্রশ্নের উত্তর গোকুল এক কথায় না বলে সেরে 
দিতে পারত, এই আঁভনব পাঁরাস্থাততে তাকে এত 
সহজে এঁড়য়ে যেতে পারল না। বলল-_আচ্ছা, 
ভেবে দোখি। পরে এর জবাব দেব। এখন তুমি 
একটু সামলে নাও, আঁম ততক্ষণ খাবারটা খেয়ে 
আসি, কেমন? নইলে সরযু হয়ত কিছু ভাববে। 
তর্জনী দ্বারা উমার গাঁলে একটি মৃদু টোকা দিয়ে হেসে 
বান্নাঘরের উদ্দোস্তে প্রস্থান করল 1 


পরান গোকুল অনেকটা! সকাল-সকাল আঁফস 
থেকে ফিরল। রমেনবা নেই,।গতরাত্রে মুক্সণগঞ্জ গেছে। 
সরযু যথারীতি খুকীকে 'নয়ে পাড়া বেড়াতে গেছে। 


গোপালের স্কুল থেকে আসবার বিলম্ব আছে। গোকুল - 


দেখল ঘর খোলা, উমা আপন বিছানায় শুয়ে ঘুুচ্ছে। 
জুতো খুলে ধারে ধীরে তার কাছে এসে বসল পতা 


৯৮ কতৃক উৎপশীড়তা এই নারাঁ গোকুলের কাছে 


পি 


উপ 


আত্ম-সমর্পণ করতে চাইছে । সে একে গ্রহণ করবে 


কিনা তাই প্রশ্ন। ভাবতে ভাবতে গোকুল উমার 


আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে দেখতে লাগল । উমা পাশ 
ফিরে শুয়েছে, একখান হাত মাথার নিচে রেখে। 
শিল করবা ভেঙে বালিশের উপর এীলয়ে পড়েছে। 
একটুক্ষণ ভেবে গোকুল মনাস্থির করে ফেলল । তারপর 
সন্তর্পণে ডান হাত খানি উমার কাঁধের ওপর বাখল। 
চমকে চোখ মেলে সে ধড়মড় করে উঠে বসল এবং 
ওঃ আপনি |--বলে অভ্যাসমত্ত 'ক্ষপ্রহস্তে অবগুঠন 
তুলে দল । 


_থাক, এখন আর ঘোমটাঁর দরকার কি? কাল 
কি বলোঁছলে মনে নেই ?- বলে গোকুল দ, হাত য়ে 
আলগোছে গঠনের কাপড় মাথা থেকে খুলে কাধের 
ওপর ফেলে [দল । সঙ্গে সঙ্গে কালকের প্রস্তাবের 
কথাটা মনে পড়ে উমার সমস্ত মুখ লজ্জায় লাল হয়ে 
উঠল এবং মৃদু অথচ মধুর এক টুকরো হাঁসি ওষ্ঠাঘর 


প্রান্তে দেখা দিল। বলল--ও%হ। . 


রাখাল ও রাজকুমার 


২১৩ 


একটু চুপ করে থেকে আবার বলল-কম্ত আপাঁন 
ত সে কথার উত্তর দেন নাই। 

_ এই বার দেব ।--বলে গোকুল উমার দ.ই কাঁধে 
হাত রেখে বলল -উত্তরটা ক হবে অনুমান করতে 
পার? 

একটু ভেবে মাথা নেড়ে উমা বলল--হ, পাঁর। 

গোকুল--ইস্‌ | 

উমা--দেখবেন? আচ্ছা রাখেন, আম একখান 
কাগঞ্ে িখ্যা বাঁখ, আপাঁন কইলে পরে আপনারে 
দেখামু; কেমন? 

সোৎসাহে গোকুল বলল--হ্া। হ্যা, সেই ভাল। 
তোমার অত্তর্যামীত্বের পরাশক্ষাটা হাতে হাতেই হয়ে 
যাক। ৃ 

তড়াক করে উঠে উমাটোবলের কাছে গেল, কবরশর 
বন্ধনমুক্ত দীর্থ বেপশ নিত স্পর্শ করে দুলতে লাগল। 
একথণ্ড কাগজে ক লিখে বইয়ের নচে লুকয়ে রাখল 
এবং ফিরে দাড়িয়ে বলল--এইবার আপনার কথা 
বলেন। 

গোকুল এগয়ে এসে উমার মুখোমুখি দাড়িয়ে বলল 
_দেখ উমা, তুমি যা দিতে চেয়েছ তা আমার 
কাছে রাজার এঁখর্য। এরই চিন্তায় আম কাল 
সারারাত খুযুতে পার নি। কোনও একটি ভ্ীলোক 
যে এমন ভাবে আমাকে তার সর্বস্ব দিতে চেয়েছে এ 
আমার পরম ভাগ্য । কিন্ত ভাবাছ এ আম নিতে 
পার কি না। নেবার আধকার আমার আছে ক? 
সাধারণ অবস্থায় ছলে আম হয়ত এত কথা ভাবতাম 
নাঃ কত্ত এখন তোমরা আমার আশ্রিত, তোমাদের 
সর্বপ্রকারে রক্ষা করা আমার কর্তব্য । তোমরা এখানে 
[চিরকাল থাকবে না) একাদন চলে যাবে, তা সে 
যবেই হোক। তখন নিজেদের বাঁড়তে বসে হয়ত বা 
কোনদিন আমার কাছে নিজেকে এ-ভাবে "বাঁয়ে 
দেবার কথা ভেবে তুমি অন্থতপ্ত হবে। তোমার সে- 
দিনের চোখে হয়ত আমার আজকের সন্্রীত দোষনপয় 
বলে মনে হবে। হয়ত ভাববে তুম নারশ, তোমার 
ভুল হয়ে থাকলেও আমি পুরুষ, . আমার ভূল হওয়াটা 


২১৪ 


উচিত হয় নি। ভাই, সেদিনের কথা ভেবে, পাছে 
তোমার ভালবাসা শেষে ঘ্বণায় পারত হয় এই 
আশঙ্কায় আম রাজি হতে ভয় পাচ্ছ উমা! ডাম 
আমায় ভুল বুঝোনা, লক্ষমীটি | 

উমা--থাক, আর কওন লাগব ন! । আপনার মনের 
কথা আম বুঝাছ_ 

গোকুল-_ছি উমা! তুমত জান-_ 

গোঁকুলের ব্যাথত দৃষ্টি দেখে উমা সহসা [খল 
খল করে হেসে উঠল। বলল--নাঃ, ঠিকই কহীও। 
আপনার ওসব মঃ! কথা, আসলে আপাঁন আমারে 
‘মোটেই বালবাসেন না ।--বলে কালকের মত পুনরায় 
দুই বাছ দ্বারা গোকুলকে আলঙ্গন কয়ে তার বক্ষে 
মাথা রাখল । সে যে রহস্ত করছে এটা গোকুল 
বুঝতে পারল। তারও উভয় বাহু ধীরে ধারে এসে 
 বক্ষলগ্ন লাতকাটিকে বেষ্টন করে ধরল। মানট- 
খানেক এইভাবে থেকে দুজনে পৃথক হুল, এবং 
'উমা বলল-আঁম হানতাম । দেখবেন ?__বলে 
বইয়ের নচে থেকে কাগজেব টুকরোটা এনে দেখাল, 
তাতে লেখা আছে না? | 

গোকুল জিজ্ঞাসা করল-াঁক করে বুঝলে ? 

আয়ত চক্ষে কটাক্ষ হেনে মাথা দুলিয়ে ক্বান্রিম 
কোপে উমা বলল--হান্‌, কমু না! আপাঁন হ০খন 
রা না আমার কথায়, তখন কইয়া কি ওইব? 

গোকুল- আচ্ছা, ন! হয় না-ই বললে? 'ঁকস্ত 
'বাগ কোন বল, সাঁত্য বল1--বলে আগ্রহভরে 
‘ উমার দিকে চাইল। 

. উমা প্রথমে রাগ ওইছিল বটে 'কিস্তু অখন 
নাই। আপনার উপর রাগ কইর্যা আম থাঁকুম 
. ক্যামনে? রাগ নাই, তবে- দুখ আগে দুঃখ 
থাকব । আমার ছেমন বাগ্য।--ফোঁস করে একটা! 
_দ্বীর্ধানঃশ্বাস পড়ল । এ ৃ 

'গৌকুল বলল--তুাঁমি দুঃখ কোরো না, উমা! 
-আঁম তোমাকে গ্রহণ করতে পারলাম ন! বটে, 
. কিন্তু তোমাকে কলাঙ্কত না করে যতটা দেওয়া 


প্রবাসী 


অশ্রহায়ণঃ ১৩৭৭ 
যায় তা আম দেব। তাঁই এস উমা, "ভাই এস! 
মনে কর তুমি একট ফুল, আঁম একাট ভ্রমর | 


পথে যেতে যেতে হঠাৎ আম তোমার কাছে এসে 
পড়োছ। তোমার আছে গন্ধ, আমার আছে গুপ্জন। 


যতদিন কাছাকাছি থাকি, তুমি দাও আমাকে 


তোমার সৌরভ, আম দই তোমাকে আমার গান। 
এই আলোতে বাতাসে তোমাতে আমাতে মলে 
নাচি গাই, আনন্দ করে পরস্পরের নিকটে ঘুরে 
বেড়াই । আম যেন তোমাকে দংশন না কাঁর। 


তারপর যখন 'বদায়ের দন , আসবে, তখন যেন - 


তোমাকে অক্ষত রেখেই 'বদায় নিতে পাঁর। 
তোমার মধ্যে যে মধু আছে, তার যতটুকু গন্ধের 
{ভতর য়ে পাওয়া যায় ততটুকুতেই আম পাঁরতৃপ্ত 
থাকতে চাই। তোমাকে কাব্যের ভাষায় ডেকে বলতে 
ইচ্ছা কবে--হে আমার যৌবন-নিকুঞ্জে দৈবাৎ-উড়ে-আসা 


মুক্ত িহঙ্গী, এ বক্ষে কুলায়ে কিছুক্ষণের অন্ত তুম /- 


বিশ্রাম কর। লুন্ধ , লালসার ব্যাধ তোমার শুভ্র 
পক্ষপুট লক্ষ্য করে শরসন্ধান করবে না1_বলে 
সকৌতুকে হো হো! করে উচ্চহাঁসতে ফেটে পড়ল। 
উমাও প্রাণ খুলে সে হাঁসতে যৌগ দিল । 

হাঁস থামলে গোকুল জিজ্ঞাসা করল = শেষের 


কথাগুলো বুঝতে পেরেছ উমা? 


উমা উত্তর দল-_বাল বাঁহ নাই, কিন্তু বুগ্বার 
দরকার ক? আপনারে হ০খন বুঝাঁছ তখন আপনার 
কথা না৷ বুহলেও ৪০ল্ব । -বলে অদ্ভুত ভঙ্গীতে তাকাল । 
গোকুল আশ্চর্য হল | এ-ই নারীর সহজাত 
সংস্কার! যা সে 'মাস্তফষ দ্বারা বুঝতে পারে না, তা 
হৃদয়ের মধ্যে আঁত সহজেই উপলান্ধ করে - নেয় 


ভালবাস! নারীর দৃষ্টিশীক্তকে গভীর ও অন্তর্ভেদী - 


করে ভোলে । বাঞ্চতের মনের মাঁপ-মুক্তা দক্ষ 
ডুবাঁরর মত সে অনায়াসেই আহরণ করে আনতে 
পারে। গভীর প্রীভিতে গোকুল উমার মাথা দুই 
হাতে ধরে তার ললাট চুম্বন করল। আবেশে 
উমার দুই চক্ষু বন্ধ হয়ে এল | ক্রমশঃ 


স্বাস্থ্যের জন্য দৌড় 


ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ভট্ট 


সেীদন [বিদেশী একটি পাত্রকায় দেখলাম পূর্ব 
জার্মানীতে নাগাঁরকর্দের সুস্থ ও সবল রাখার জন্য “Run 
for your Health” নামে একটি আন্দোলন সুরু 
হয়েছে। 


কিন্ত স্বাস্থর জন্ত দৌড়াব কেন? এপ্রশ্ন মনে উদয় 
হওয়া স্বাভাবিক । 


আমর! জানি সুস্থ ও সবল ভাবে ঞ্ীবন যাপন 
করতে হলে মানুষের শরীরে, কয়েকটি গুণের সময় 
হওয়া প্রয়োজন যথা, শাক (9৮০80), সামর্থ বা 
ক্ষমতা (Power), ক্ষিপ্রতা (A lity) এবং সন্বশীক্ত 


৯৮০ (Enduarance)! আঁলাম্পক ক্রীড়াঙ্গনেও এই কয়টি 


শশা 


পরা 


গুপের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয়। কেবল 
মাত্র আলাম্পকেই নয় এসকল গুণের প্রয়োজন জীবনের 
প্রাতটি ক্ষেত্রে প্রীতটি অধ্যায়ে । শিক্ষা জীবন ক্রীড়া 
জাঁবন কর্ম জীবন বা অবসর জশবন ; প্রভাতি জীবনের 
সর্ব স্তরেই একটি পাঁরপূর্ণ মান্থষের মধ্যে এই কয়টি গুণের 
প্রয়োজন ৷ 

প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে দৌড়ের সঙ্গে এ সকল 
গুণের উৎকর্ষ লাভের মধ্যে কিছু সম্বন্ধ আছে। 

{বিষয়টি হৃদয়ঙ্গম করতে হলে আমাদের শরীর তত্ব 
সম্বদ্ধে কিছু জ্ঞান থাকা প্রয়োজন! আমরা জাঁন-_ 


৮৩ মাহুযের এই প্রবহমান জীবন ধারা দেহাত্যত্তরস্থ দুইটি 


এ 


অঙ্গের উপর নর্ভর করে। এই দুইয়ের মাঁলত প্রচেষ্টায় 
আমাদের জীবন দীপটি জলতে থাকে জাঁবনের শেষ 
দিনটি পর্য্যস্ত। এ-ছুটির যে কোন একটি থেমে যাওয়া 
মাত্রই আমাদের জীবন দীপটিও নভে যায় সেই সঙ্গে! 
এই জন্যই ইহাদের সুস্থ সবল ও কর্মক্ষম রাখা একান্ত 
প্রয়োজন এবং দৌড়ের মাধ্যমেই ইহাকে কর্মক্ষম রাখা 
সম্ভব করা যেতে পারে। পূর্ব জার্মানীর স্পোর্টস 


ম্যাগাঁজন পড়ে বুঝলাম তারা এ ব্যয়ে অনেক দূর 
অগ্রসর হয়েছেন । 

আমরা জান হৃদাপণ্ড তাঁর সক্ষোচন ও প্রসারণ 
পদ্ধাতর দ্বারা শরীরের রক্ত সঞ্চালন প্রীক্রয়াটিকে 
অব্যাহত রাখে জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত। অনুরূপ 
ভাবে ফুসফুসও সন্কোচন ও প্রসারণের দ্বারা আমাদের 
শ্বাস কার্ধ্যের ক্রিয়াটিকে অক্ষুন্ন রেখে চলে-_যতাঁদন 
পর্য্যন্ত না আমাদের শেষ বায়ু নির্গত হয়ে এর কার্ধ্য 
একেবারে স্তব্ধ হয়েযায়। 





হৃদাঁপণ্ড ও প্রধান প্রধান রক্তবাহী নলসমূহ 
প্রশ্বাস (080175095) গ্রহণের পর বায়ু ফুসফুসে 
প্রবেশ করে এবং বায়ু মধ্যস্থিত আক্পজেন ফুসফুসাস্থত 
রক্তের সাঁহত মাঁশ্রত হয়ে বিশুদ্ধ রক্তে পাঁরণত হয়। 
এই বিশুদ্ধ রক্ত ফুসফুসের এক প্রকার শিরার (017০ 
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nary Vein) ভিতর দয়া প্রবাহিত হইয়া হৃদপিণ্ডের 
ৰাম আঁলন্দে 0.9 AuUricl6) প্রবেশ করে। পরে 
ইহা বাম আঁলন্দ থেকে বাম লয়ে গয়া সাঁঞ্চত হয়। 
বাম নিলয়ের বশুদ্ধ রক্ত শরীরের বাভন্ন উপাদান ও 
আঁক্সজেনের সংমশ্রনে মিশ্রিত অবস্থায় থাকে । এই 
{বপ্তদ্ধ রক্ত রক্তবাহী নলেব (Aorta এবং Artery) 
সাহায্যে বাঁভন্ন অঙ্গের কোষসমূহে উপস্থিত হয়ে তাদের 
ক্ষয় পুরণ ও পুষ্টি সাধন করে এবং এক প্রকার দহন 
প্রীক্রয়া সংঘটিত হয়। এই দহন কার্য্যের ফলে 
আমাদের কর্ম্মশাক্তর (2068৮) আঁবর্ডাব হয় এবং 
আমরা কর্ম্ম কারবার প্রেরণ! ও শাক্ত লাভ কাঁর! এই 
দহন প্রাক্রয়ার দেহাভ্যত্তরস্থ কার্বনের (0811১97) এর 
সাঁহত রক্ত সংবাঁহত আক্সজেনের 'মশ্রন সংঘটিত হয়ে 
কার্বন-ডাঁই অক্সাইড গ্যাস উৎপন্ন হয় । এই কার্ববন-ডাই 
অক্সাইড গ্যাস রক্তের মধ্যে দ্রবাঁভূত অবস্থায় থাকে এবং 


আঁবশুদ্ধ রক্তে পাঁরণত হয়। 
এই অপাঁরশুদ্ধ রক্ত অপর এক প্রকার রক্তবাহুী 


শরার (৮০০৪) সাহায্যে হৃদপিণ্ডের দাক্ষণ আলন্দ 





প্রবাসী 


ঈতে 03 আসান" ও 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭ 


(Rt Auricle) হইয়া দাক্ষণ নিলয়ে ০৮7০০) সঞ্চিত 
হয়। দাঁক্ষণ নিলয়ের সঙ্কোচনের ফলে উক্ত অপাঁরশুদ্ধ 
রক্ত অপর এক প্রকার রক্তবাহা নলের (Pulmonary 
Artery) সাহায্যে ফুসফুসে উপাস্থত হয়। রক্তমধ্যস্থ 
দ্রবীভূত 0০১ রাসায়ানক প্রক্রিয়ায় গ্যাসীয় ০০৪ পাঁরণত 
হয় এবং শ্বাস নিঃসরণের সময় উক্ত ০০2 গ্যাস ফুসফুস 


হইতে বাঁহরে বোঁবয়ে যায় । 
এরপর পুনরায় শ্বাস-গ্রহণের ফলে বায়ুয ঢাস্থত 


আঁক্সজেন পুনরায় রক্তের সাঁহত 'মাঁশ্ুত হয় এবং বশুন্ধ 
রক্তে পাঁরণত হয়। 'বশুদ্ধ রক্ত Pulmonery Vein 
নামক রক্তবাহশ শরার সাহায্যে হৃদাপণ্ডের বাম আঁলন্দ 
হুইয়! ৰাম লয়ে আসয়! সাঞ্চত হয় পুনবাঁয় শরীরের 


1বাঁভন্ন অঙ্গে রক্ত সঞ্চালনের জন্য ৷ 

হৃদাপণ্ড ও ফুসফুসের এই মাত কর্ম্ধার! প্রাত- 
নিয়তই চক্রবং পাঁরক্রমণ করে শরীরের দৈনান্দন 
ক্ষয়পূরণ বৃদ্ধ সাধন এবং কর্মশাক্ত উৎপাদনের জন্য । + 
দুইটি অঙ্গের এই ালিত কর্মধারা জশবনের শেষ দিন 
পর্য্যন্ত অব্যাহত থাকে । 








নিলীযে আগমন 
পারিস এন । 


৮ রঙের ৯৮২০৮ 2০ বা নিনযে আগমন এত 
গহীর়ের বিন এংশে সংলন | 


খ্ন্রহাতণ, ১৩৭" 


উপযুক্ত পারমাণ দোঁড়ানর ফলে শরার সুস্থ, সবল 
ও কর্মক্ষম থাকে এবং পর্যাপ্ত পাঁরমাণ রক্ত সঞ্চালনে 
শরীরের পেশীগ্লকে সতেজ সবল এবং কর্মক্ষিম 


বব গখে। সুতরা দেখা যায় এই দুইট অঙ্গের মাধ্যমে 


+- দোঁড় আমাদের শাঁক্ত এবং. সামর্থর উপর উঃ 
পাঁরমান প্রভাব বস্তার করে। 

" এখন 48115 তথ। ক্ষপ্ৰতার কথায় আসা যাক। 
মেদবহল শরীর মানুষের ক্ষপ্রত! কাময়ে দেয়। ইহার 
ফলে মান্য কার্ধ্যকালে অল্প তৎপর এবং দোহুক অপটুতা 
ভোগ করে। দৌড়ে আঁতাঁরক্ত মেদ ঝরে যায় এবং 
মানুষ 'ক্ষপ্র ও কর্ম তৎপর হয়। 

Endurance অর্থে আমর! কষ্টসাহষ্ণুতী বা সহন- 
শীলতাঁকে বৌঝাই। আমরা জান পারশ্রমে শ্রাস্ত 
ক্লান্ত অবসন্ন মানুষ সকল প্রকার কর্ম্ম প্রচেষ্টা থেকে বিরত 
থাকতে চায়। এই সময় 7790870০6-ই মামুযকে 
+ পর্বপ্রকাৰ দুঃখ কষ্টে মধ্যেও তার প্রচেষ্টাকে সার্থক 
রার জন্য সেই কার্যে লেগে থাকতে সাহায্য করে। 


- ঘুর পাল্লার দৌড়ে এই সহনশীলতা বা Endurance 


প্রভূত পাঁরমাণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 


ইহ! ব্যতীত নিয়ামত দৌঁড় হৃদাপও ও রক্তবাহা 
শরা জানত মারাত্মক ব্যাঁধর প্রাতষেধক রূপেও কাজ 
করে। 


প্রতীচ্যের কয়েকটি দেশে ইশ্ছরের উপর গবেষণার 


_ দার! প্রমাণ করা হয়েছে যে অল্প পারশ্রমে বা বন! 


পারশ্রমে রক্তের একটি উপাদান Cholesterol এর 
পাঁরমাণ যথেষ্ট বৃ্ধপ্রাণ্ড হয়। রক্তে 01101535791 এর 
মাত্রীধক্যের ফলে উক্ত 00915505:91 রক্তবাহী শিরার 
দেওয়ালের উপর সাঁঞ্চত হয় এবং উহাকে Atheroscle- 
£0518 নামে আঁভাহত করা হয়। ইহার দ্বার! বুক্তবাহী 
শিরাসমূহ পুরু এবং শক্ত হুইয়া রক্ত সঞ্চালনের পথে 
বাধার স্থাষ্টি হয় এবং Arterial Tension বাঁড়য়ে দেয় 
ফলে মানুষের রক্তের চাপ বৃদ্ধি করে। রক্তচাপ বুদ্ধ 
জন্ত হৃদপিণ্ড এবং রক্তবাহা শিরার পড়া জানত নান! 
প্রকার দুর্ঘটনায় মানুষ অকালে মৃত্যুমুখে পাঁতত হয়। 
১২ 
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প্রসঙ্গত: কয়েকটি রোগের নাম করা ষেতে পারে 
যথাশকরোনারী থম্বাসস, সোরত্রাল থ্‌ম্বাসস 
সৌরব্রাল এমবলিস্ম, সোঁরত্রাল হেমারেজ ইত্যাঁদ | 

অপরপক্ষে ই'ছরগাঁলকে পাঁরশ্রম করান হলে দেখা 
যায় রক্তের 05019515£01 পাঁরমাণ আত শাঁত কাময়া 
যায় এবং Athreosclerosis হওয়ার সস্তাবন! খুব কম 
থাকে! ইহার ফলে রক্তচাপ বৃদ্ধ জানত দূর্ঘটনার 
সম্ভাবনাও দূরাঁভূত হয়। এই জন্ত প্রতীচ্যের - 
চাঁকৎসকের! বলেন--বুদ্ধজাবি এবং অল্প পারশ্রমী 
মানুষের জন্ত দৌড়ের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

সুতরাং স্বাহ্য রক্ষার জন্ত দৌড় একটি আঁত 
প্রয়োজনীয় এবং সহজ পদ্ধাত। এক প্রকার বনা 
ব্যয়ে এই পদ্ধাত অমুশীলন কর! যায়। ইহার দ্বারা 
যে কোন দেশে একটি সুস্থ ও সবল মানবগোষ্ঠী গঠন 
করা যেতে পারে। 

পাত্রকাটিতে দেখলাম জার্ান ডেমোক্রাটিক 
[রপাবালক এই পন্থা অবলম্বন করেছেন। পূর্ব 
জার্মানীর ধনী নির্ধন, আবালবৃদ্ধবানতা সকলেই 
আজকাল সপ্তাহের কয়েকাঁদন দলবদ্ধ ভাবে দৌড় 
আরম্ভ করেছেন। 

এখানে এস্বাস্থের জন্ত দৌঁড়াও” নামে একটি 
আন্দোলনও শুরু হুইয়াছে। 

বহু বখ্যাত সংস্থা এই আন্দোলনকে উৎসাহ দিতে 
এঁগয়ে এসেছেন। ০০9 D R Sports and Gymna- 
stic Association” «Free German Youth Associ- 
ation” «G D R Athletic Association” প্রভাত বহু 
বিখ্যাত ক্রীড়া সংস্থা এই আন্দোলনটর পুরোভাগে 
রয়েছে। 

দেশের অন্তান্ত বভাগীয় সংস্থাগ্ছালও ইহাদের 
সাহায্য কাঁরতে অগ্রসর হয়েছেন যথা_বিস্তালয়ের 
শক্ষক সাঁমাঁত, সংবাদপত্র ও টোলাভসন ইত্যাদি । 

জার্মান সায়েল এ্যাকাডেমাঁ* বিখ্যাত জার্মান 
হৃদাপও বিশারদ (Cardiologist) Dr Albert 
৮৪০০1৩০১৩5৩: এই আন্দোলনটির উদ্ভোক্তা। 
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এই আন্দোলনের সর্ক্বোচ্চ পদে আঁধষ্ঠিত আছেন 
German Sports and Gymnastic Association এর 
ভাইস প্রোসডেক্ট Dr Edelfried 8৩1. এই সব 
বাশষ্ট দিকপালগণের সকলেই নিয়ামত যথোপযুক্ত 
দৌড়ও অভ্যাস করেন। 


International Orienteering Association“ 
ভাইস প্রোসডেন্ট বলেছেন “World [1০811]. Organi- 
৪৪ti০০ এর ীরপোর্টে জানা যায় জগতের শতকর! 
পঞ্চাশ ভাগ লোক হদাঁপণ্ড অথবা রক্তবাহাী শর! 
জানত অসুথ হইতে উদ্ভৃত দুর্ঘটনার জন্ত অকালে 
মৃত্যুমুখে পাঁতিত হন। ইহার একমাত্র কারণ [বন] 
পাঁরশ্রম, অল্প পাঁরশ্রম অথবা কাঁয়ক পারশ্রমের তুলনায় 
অত্যাধক মানাঁসক পাঁরশ্রম। এই দূর্ঘটনা হইতে 
পাঁরত্রাণ পেতে হলে আমাদের প্রত্যহ নষামত পাঁরাঁমত 
পাঁরমাণ দৌড় অভ্যাস করা উঁচিত। এই জন্যই আমার 
দেশবাসীকে আম নিয়ামত দৌড় অভ্যাস করতে বাঁল। 
ইহার দ্বারা সকলেই স্বীয় স্বাস্থ্যের সেবা কাঁরবেন। 

পূর্ব জাৰ্্মানীর বছ পাঁত্রকা এবং সংবাদপত্র থেকে 
জানা যায় যে নিয়ামত দৌড় অভ্যাসের ফলে আজকাল 
জার্ম্মানীতে সত্তর এবং তহূর্ধ বয়স্ক ব্যাক্তরা যথেষ্ট 
কর্মক্ষিম রয়েছেন। 

দৌড়ের কয়েকটি জ্ঞাতব্য বিষয় £- 


প্রবাসী 


অশ্রহায়শ, ১৩7৭ 


প্রঃ দৌড় কি স্বাস্থ্য ভাল করে ? 

উঃ হ্যা, তবে উপলান্ধ করতে কচু সময় লাগে । 
কিছাঁদন পর স্বাভাঁবক কর্শক্ষমতাঁর উন্নীত অনুভব 
করা যায়। সামর্থের উন্নাত জানা যায় দৌড়ের দূরত্ব 
বাড়ালেও আর কোন কষ্ট বোধ হয় ন|। 

প্রঃ দৌঁড় ক করে 'ক্ষপ্রতা বৃদ্ধ করে? 

উঃ শরীরের আতাঁরক্ত-মেদ ঝরে গয়ে মানুষ 
কর্ম্মতৎপর হয় ও স্বাভাবিক দোঁহক পটুতা বৃদ্ধ পায়। 
ফলে 'ক্ষপ্রতা বুদ্ধ প্রাপ্ত হয়। 

প্রঃ দৌড় আমাদের ক বক উপকারে আসে? 

(১) উঃ শয়ন কালে আঁত শীন্্ীনদ্রা আসে ৷ নর! 
বেশ গভীর হয়। বীদদ্রীস্তে শরীর সতেজ এবং মন 
প্রফুল্ল হয়। 

(২) ফুসফুস এবং হৃদাপণ্ড সবল ও কর্মঠ হয় এবং 
শরখরের রক্ত সঞ্চালন প্রাক্রয়ার প্রভূত উন্নীত হয়। 
নাড়ীর স্পন্দন(P॥!৪6) প্রত লক্ষ্য রাখলে ইহা! ভালভাবে 
জানা যায়--প্রত্যুষে শয্যাত্যাগের পর নাড়ির গাঁত 
স্বাভাবক গাঁত অপেক্ষা ধীরে চলে । দোৌঁড়ের পর 


ক্রুতগাঁত নাড়া অল্প সময় মধ্যে স্বাভাঁবক অবস্থায় ফরে 
আসে। সাধারণ লোকের ক্ষেত্রে এরকম দেখা যায় 
না। 





প্রবাসের ছবি 


শ্রীশাস্তিময়ী দত্ত 


€১) 


১৯২০-২১ সাল । সারা ভারতবর্ধব্যাপী অসহযোগ 
আন্দোলন। বাংলাদেশ সব আন্দোলনের নেতা; 
বাংলা রক্র-প্রসাবনী। ীবশেষভাবে পূর্ববাংলার 
*হুজলা-সুফলা-শস্য-শ্যামল1” বুকে অগণ্য কৃতী সন্তানের 
জন্ম। এমনই একাঁট রত্ব ছিলেন--দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাস। প্রাথত-যশ! আইনজশীব একদিন তীর বিলাঁস- 
পাঁরপূর্ণ এশর্য্য-উপভোগ্য আরামের জীবন অবহেলায় 
পাঁরত্যাগ কবে উদাসী বৈরাগাঁর বেশ ধারণ করে পথের 
ধুলোয় নেমে এলেন, দেশ-মাতৃকার সেবকদলের 
পুরোধায়। জন্মভূমির পথচারী সেবকদল তখন 'বশ্ব- 
কাব রবাঁন্দনাথের সম্ভরাঁচত স্বদেশশ গান__«আমরা পথে 
পথে যাবো সারে সারে, তোমার নাম গেয়ে ফাঁরব 


দ্বারে দ্বারে । বলব, জননশীরে কে দাঁব দান, কে 'দাব 


ধন, তোরা কে 'দাঁব প্রাণ? মা ডেকেছে, কৰ বারে 
বারে”, গয়ে, আচল ভরে টাকা, পয়সা, গয়না, ভারে 
ভারে তুলছেন। এমনই একসময় একাঁদন শুনলাম, 
দেশবন্ধু সম্ত্রীক, সদলবলে চট্টগ্রাম সহরে এসেছেন। 
স্থানীয় টাউন হলের 'বরাট প্রাঙ্গণে জনসভা --লোকে 
লোকারণ্য ! সুসাঁজ্জত উচ্চ মঞ্চে সহরের গণ্যমাণ্য 
শবাশিষ্ট ব্যাক্ত-পাঁরবৃত হয়ে দাঁড়িয়েছেন শুভ্র খদ্দর 
পাঁরাহত সোম্য-মূরর্তি চিত্তর্জন_জ্রলদ-গস্তীর স্বরে 
উচ্চারণ করলেন, “বন্ধুগণ, তোমরা ক স্বরাজ চাও ? 
মুহুর্তের মধ্যে বন্ধুক জনসমুদ্রের কোলাহল-তরঙ্গ যেন 
স্ত্ধ ! দেশবাসীর প্রাণ-মন উদ্ধ দ্ধকারা জলন্ত আগ্রময়শ 
বাণী নির্ঝরের অবারত শ্রোত-ধারার মতো আবশ্রাস্ত 
বার্ধত হতে লাগলে! । আোতৃমণ্ডলণ মন্ত্ৰমুগ্ধ, প্রায় দুই 
ঘন্টা ব্যাপী বক্ত তা বক্তৃতার শেষে ভিক্ষার ঝুাঁল হাতে 
মঞ্চ হতে নেমে এলেন? লালপেড়ে সাদা খদাবের শাড়ী 


পাঁরাহত, হাতে ছু'গাঁছ, শঙ্খ-বলয় মাত্র, খাল পা, 
তৈলাবিহীন রুক্্ম কেশ, যেন কচ্ছসাধনরতা৷ তপাঁ্বণী 
দ্রেশবন্ধুপত্রণ বাঁসস্তী দেবী । তার পশ্চাতে তারই পুত্র- 
স্থানীয় কয়েকাট সেবক, তাদেরও হাতে ভিক্ষার ঝুঁল। 
আমার শ্বশ্রমীতা জ্ঞানবালা দেবী বাসস্তী দেবীর 
বাল্যবন্ধু ও সহপাঁঠিনশ। দূর থেকে দেখলাম তনিও 
তীর সহগাঁমনী। সভা-ভঙ্গের পর সহরময় ভাষণ 
উত্তেজনা | স্থানীয় সরকার কলেজের ভাইস্‌ প্রাক্সপ্যাল 
বৃপেন্দ ব্যানার্জী মহাশয় পদত্যাগ করেছেন এবং 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 'দিয়েছেন। “ণ্যাশম্তাল 
ইনাস্টাটিউসন্‌» বস্ালয়ের পাঁরচালক, প্রোপাইটার 
এবং অধ্যক্ষ, সহরের 'বাশষ্ট প্রধান শ্রদ্ধেয় হুপাঁওতঃ 
ব্রাহ্মমাজের আচার্য্য ও নেতা হারশচন্্র দত্ত মহাশয়ও 
ডাঁহার বষ্ঠালয়কে দেশের কাজে দান করেছেন! এখন 
হতে সে 'বিগ্ভালয়ে কেবল তাত, চরকা ইত্যাদি শিক্ষা 
দেওয়া হবে । আরও কত শত শিক্ষক, ছাত্র, দেশপ্রেমী 
জনসাধারণ চাঁকরী ছেড়ে দিকে দেশ সেবার সংকল্প 
নিয়েছেন! 


আম আমার শ্বশুর মশায় হারশচন্ত্রকে সভায় 
দাড়য়ে বলতে শুনলাম, দেশে যখন শীশক্ষাব্যবস্থা ভাল 
ছল না, তখন তান এই 'বিগ্ভাঁলয় স্থাপন করে “ন্যাশনাল 
ইন্ষ্টিটউসন” নাম দিয়ে, নিজের আপ্রাণ চেষ্টায় 
ইহাকে সুপাঁরচাঁ,লত একাঁট হাই স্কুলে পারণত করেন। 
সরকারী বা বাঁছরের কোনোন্সপ আর্ঘক সাহায্য না 
নিয়ে, সম্পূর্ণ নিজের সামর্থ্য দিয়ে এতাঁদন স্কুলাট 
চাঁলিয়েছেন। প্রায় ৬০০1৭০০ ছাত্র তখন স্কুলে । 
দেশনেতা চত্তরঞ্জনের অনুরোধে আজ এই প্রীভষ্ঠানাট 
দেশের লোকের হাতে ভুলে দলেন। আমার মন 
আনন্দে নেচে উঠলো। তরুণ মন তখন, দেশপ্রেমের 


২২০ 


উদ্দীপনায় ভাস্বর, নিজের হাতের সোনার চাঁড় বালা 
যা ছল, খাঁল হাত করে সব বাসস্তী দেবীব ঝুলিতে 
দয়োছ+ মনে হয়োছল আজ বুঝ কেবল 'দয়ে-ফেলার 


দন! যার যা সম্বল আছে, দেশমায়ের সেবায় উৎসর্গ' 


করে দিতে পারলেই যেন মহা! তৃপ্তি || 

বাড়ী ফিরে এসে দোঁথ” এখানেও উত্তেজনার “ঢউ, 
আমার একটি দেবর প্রেমানন্দ, Chittaganj Customs 
Preventive Officerএব কাজে সম্প্রাত নিযুক্ত হয়োছল, 
সেও পধত্যাগ-পত্র দিয়ে এসেছে। শ্বাশুড়ী ঠাকুরণও 
তার বড় সখের হাঙ্গর-মুখো মোটা মোটা দু্গাঁছ 
সোনার বালা বাদ্ষবীর শভক্ষার ঝাঁলতে 'দয়ে এসে 
পরম তাঁপগুলাভ করেছেন। 


বানেব জল যখন প্রচণ্ড বেগে ছুটে আসে কতো 
বাড়ী, ঘর? ক্ষেত-খামার ডুবিয়ে নিয়ে যায়, তখন 
বোঝা যায় না কতোথাঁন লোকসান হোল। জল 
শাঁকয়ে গেলে, ক্ষাতগ্রস্থ ব্যাক্তরা মাথায় হাত 'দয়ে 
হিসাব করতে গয়ে দেখে, ক্ষাতর পাঁরমাণ অপাঁরমেয় | 

দেশ নেতা দেশকে মাতিয়ে দিয়ে চলে গেলেন, 
ঘরে ঘরে হাহাকারও উঠলো । দেশ সেবার নামে 
যারা ঘর ছেড়ে, চাকরী ছেড়ে, লেখাপড়া ছেড়ে 
বোঁরয়ে এলো. বিশৃঙ্খলাব বেড়া-জালে পড়ে তাদের 
জীবনস্তব্র 'ছন্ন বাচ্ছন্ন হোয়ে গেল । 


আমার শ্বশুর মশীয়ের বহু পুরাতন সুপ্রতিষ্ঠিত 
বগ্ভালয়ের শত শত ছাত্র অন্ত বগ্ভালয়ে চলে গেল । 
দেশ নেতার প্রাতঞ্ত তাত, চরকা তাত মাষ্টার, 
সর্ষোপার অর্থ সাহায্য পাওয়া গেল না, ধীরে ধীরে 
বিদ্তালয় বন্ধ হয়ে গেল-_াবরাট স্কুলবাড়ী খাঁ খাঁ, 
শূন্যতায় ভরে রইল! নিজের সন্তানের জ্বীবন চোখের 
সম্মুখে যাঁদ অনাহারে অযত্রে বিনা চিকিৎসায় ধীরে 
ধীরে মৃত্যুব পথে এাঁগয়ে যায়, সে দৃশ্য যেমন 
[তার বুক ভেঙে দেয়, ঠিক তেমাঁন কোরেই বুঝ 
ত্যাগী, সাধু চাঁবত্র হাঁরশচন্দ্রের কোমল বুকে এই 
দবপ্ঠালয়ের মৃত্যু-বেদনা আঘাত করাঁছল। তান এই 


প্রবাসী 


অগ্রহায্বণ, ১৩৭৭ 


শোকে দিনে দিনে ভেঙে পড়লেন, আর বৃদ্ধবয়সে 
অর্থকষ্টও ভোগ করে গেলেন। 

আমার স্বামী এই 'িদ্ভালয়েরই ছাত্র, উচ্চাশক্ষা 
সমাপ্ত কোরে তার কার্ধযভারই গ্রহণ করাবেন সংকল্প সু 
ছিল । সরকারী উচ্চপদের চাকরীর প্রস্তাব পেয়েও 
গ্রহণ করেনীন। 'িতারও আকাঙ্খা [ছল পুত্রই তাঁর 
বস্কালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করবেন, কত্ত 
পুত্র কিছু আভজ্ঞতা সঞ্চয়েব জন্ত প্রথমেই [নজের 
স্কুলের ভার না নিয়ে একটী খৃশ্চান মিশন স্কুলে কাজ 
নিলেন। পতা ইহাতে ক্ষুব্ধ হন, পুত্র সেজন্ত সে 
চাকরী ছেড়ে ১৯১৮ সালে ীববাহের কছুকাল পরে 
চট্টগ্রামে গিয়ে নিজের স্কুলের ভার নেন। ১৯২১ 
সালের অসহযোগ আন্দোলনের ঝড়ে সংসারে, দেশে 
বহু পাঁরবর্তন এলে! । শনজের স্কুলে আর তার স্থান 
নেই বুঝে কলকাতায় চলে এলেন চাকরীর চেষ্টায় 


মাস ছয়েক নান! স্থানে চেষ্টায় ব্যর্থ মনোরথ হোয়ে /- 


অবশেষে এক পৃজোব ছুটিতে বন্া-আভমুখী জাহাজে 
চড়ে ভাগ্য অন্বেষণে যাত্রা করলেন। 
(২) 

প্রক্কাতি-মায়ের অকুণ্ঠ এঁশর্য্য সম্পদে সাজানো; 
নদ-নদী, ঝবণা, পাহাড়, অরণ্যে পাঁরবৃত চট্টল ভূঁম 
আমার শ্বশুরকুলের জন্মস্থান । তরুণ' বয়সেই সাধু 
চাঁরত্র হাঁরশচন্দ্র ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ কোবে শ্রীপুর গ্রামস্থ 
পৈতৃক জাঁমদারাী এবং বাসভবন পাঁরত্যাগ কোরে, 
চট্টগ্রাম সহরে নিজ কর্মক্ষেত্র মনোনীত করেন এবং 
ধশরে ধীরে সহরের নন্দন কানন পাড়ায় অনেক জাম 
কিনে ত্রাহ্মপল্পশ গঠনের প্রয়াস করেন। বসতবাড়াীর 


প্রায় সংলগ্ন কয়েক ঘা জাঁম নিয়ে 'বস্তালয়ের জন্ত-এ, 


কয়েকটী গৃহ নিৰ্ম্মাণ করেন। স্কুলেব বাড়'গুঁল পাঁর- 
বেষ্টিত বিরাট প্রাঙ্গণ, স্থুলের ছেলেদের খেলার মাঠ। 
এক-ীনষ্ট সাধক হাঁবশ্চন্ তার চাঁরত্রের অপূর্ব প্রভাবে 
শিক্ষক, ছাত্রদের নৌঁতক চাঁরত্র সুগঠিত, সআ্বানয়াস্রত 
করতে সক্ষম হোয়োছলেন। সহরের 'বাশষ্ট ব্যাক্ত 
হতে আরস্ত কোরে সাধারণ আঁশাক্ষত, জন-মওলা 


~ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


পর্য্যন্ত সকলেই ভাকে চনত এবং অপারসীম শদ্ধা 
করত। আম ১৯১৮ সালে এই পাঁরবারভুক্ত হুই। 
তখন বাঁড়ী-ভবা পাড়া-ভরা লোকজনের স্মেহমমতাপূর্ণ 
ব্যবহারে অল্পাদনেই মুগ্ধ হই। 

বিশেষভাবে চট্টগ্রামের প্রাক্কীতিক অপূর্ব সৌন্দর্য্য 
আমার মনকে আকর্ষণ করোছিল । 

গৃহ-সংলগ্ন স্কুলটশ সারাদিন গমগম করত, আর 
সন্ধ্যায় এ বৃহৎ প্রাঙ্গণে প্রাতবেশী শিশুদের 
যেন আনন্দ-মেলা বস্ত। শিশু মন চরাঁদনই 
আমার আকর্ষণেব বস্তু শিক্ষাগত থেকে 'বদীয় ॥নয়ে 
কলকাতার আজন্ম পাঁরাঁচত আবেষ্টন থেকে বাঁঞ্চত 
হোয়ে এখানকার শপর্জনবাস অনেক সময় মনকে বিষণ 
করে রাখ ত, কস্তু এই িশু-জগতে প্রবেশ করতে আমার 
বিশেষ সময় লাঁগোঁন। প্রাঁতাঁদন কর্ম্ম অবসরে বৃহৎ 
পাঁরবারের এবং প্রাতবেশশদের শিশুসত্তানগুাঁল নিক্ষে 
আম কর্ম্মক্ষেত্র রচনা করে ছলাম। এদের গান শাখয়ে 


৯৯ আবৃতি শিখিয়ে, প্রুব, প্রহ্লাদ প্রভাতি নাটক আভনয় 


স্পা 


কারয়ে আমার দিন মহা আনন্দে কাটতো। আমার 
শিশুপুত্র “কোহিনুর এতো বড় পাঁরবারে জদম্মেঃ 
সকলের আদর যত্ন পাবার স্যোগ পাওয়াতে আমার 
খুবই সৌভাগ্য মনে হয়োছল। ১৯২১ সালের 
অসহযোগ আন্দোলনের হিড়িকে এই আনন্দে ভাঙন্‌ 
ধবলো। আমার আড়াই বছরের ছেলেও চিত্বরঞ্রনের 
হৃদয়গ্রাহী চাঞ্চল্যকব বক্তৃতার মর্ম্ম কিছুই না বুঝলেও 
তাব ২৷৪টী কথা সভায় শুনেই আয়ত্ত কোরে ফেলোছল। 
বাড়ীতে এসেই বৃহৎ পালঙ্কের উপর কতকণ্ডাল বালিশ 
স্তপাকারে সাঁজয়ে স্বদেশী সভায় উচ্চ-মঞ্চ নর্ম্মাণ করল 
এবং নিজে দেশনেতার নায় গলার স্বর যথোপযুক্ত 


৮ গম্ভীর কোরে বলল,_«তোষ্মা ক ছোলাজ চাও ? 


Ed 


(তোমবা ক স্বরাজ চাও) বাড়ীর ছোট বড় শশুরদল 
সম্মুখে উন্মুখ শ্রোতৃমগলীর ন্যায় বলে উঠলো-- “চাই 
-চাই?। আমার 'শশুপুত্র তখন দাঁক্ষণ হস্ত প্রসারণ 
কোরে কিছু দেওয়ার ভাপ কোরে বলল, «এই, নাও | 


এই সামান্ত দৃশ্য্টী সকলের মনকে একাধারে চমৎকৃত ও 
আলোড়িত করোঁছল। 


প্রবাসের ছাঁব 


২২১ 


স্বচ্ছল, সুখের সংসারে একটা আগ স্থলিঙ্গ কোথা 
হতে উড়ে এসে পড়ে, গৃহসংসার ছলে পুড়ে যেন ছাই 
হোয়ে যাবার উপক্রম । এত বড় পাঁরবারটী ধাঁরে 
ধরে, তীলে তীলে অভাব অনটনের মধ্যে পড়ে তাদের 
জীবনের স্বাভাবিক উচ্ছল আনন্দ মুখবতা হারিয়ে 
বিষাদে প্রয়মাণ হোয়ে পড়তে লাগলো । বাকৃসতযমী 
হাঁরশ্ন্র নীরবে অশ্রু বিসর্জন করতেন কিন্ত তার ধর্ম 
এবং কর্মীনষ্ঠ অদম্য চাঁরত্র বলই তাঁকে আবার সংসার 
পালনের উপায় নর্দেশ করে দয়োছল | 

আমার স্বামী পাঁরবারেব বড় ছেলে, নজেও তখন 
গৃহী এবং পিতা । অন্নসংস্থানের সমস্ত! তখন সব চেয়ে 
প্রবল। আমার পিতা পাঁওত সীতানাথ তত্বভূষণের 
আহ্বানে আমরা আত্মীয় স্বজন পাঁরবূত মমতাময় বৃহৎ 
সংসারের মায়! ছেড়ে কলকাতায় চলে এলাম। খুব 
আশা ছল, দুজনেই 'শক্ষাত্ৰতী, আমরা সহজেই 
উপাৰ্জ্জন করতে পারব, ?পতাও সেই ভরসাই দলেন। 
অনেক চেষ্টায় আমার স্বামী একটী বে-সরকারণ স্কুলে মাত্র 
৫০ টাকা বেতনে একটি অস্থায়ী শিক্ষকের পদ পেলেন 
এবং আম একটা ধনী-গৃহেব বাঁলকা-বধুর সকল রকম 
শশক্ষার ভার নিলাম ১০৯ টাঁকায়। টনক চাব ঘন্টার 
কাজ, প্রায় স্কুলেরই মতন । শশুপুত্রটিকে একটী ঝয়ের 
হাতে রেখে আমরা চাঁকরীতে যাই, মনের পক্ষে বড়ই 
ক্লেশকর এবং ভাবনার বিষয় হোল ২১ মাসের মধ্যেই 
ছেলেটার কঠিন পীড়া, রুপ্নাশশু ফেলে চীকরীতে যাওয়! 
সম্ভব হয় না, ছুটী চাইলাম কয়েকাঁদন। সপ্তাহ খানেক 
ছুটার পর ছাত্রীর কাছ থেকে চিঠি এলো, সে এখন 
আব পড়বে না, স্থানান্তরে যাচ্ছে | এই সময় স্বামীর 
মনে ভাষণ অশাস্ত, জননীর প্রথম কর্তব্য সন্তান পালন, 
চাকরশতে গেলে সে কর্তব্যে অবহেলা হয়, সুতরাং 
তার রোজগ্রারেই সংসার চলা চাই এবং সে রোজগার 
কলকাতায় হবার আশা নেই। 

বন্ধুবান্ধবের কেউ কেউ 'ছলেন ব্রন্দদেশে, বেঙ্গুণ 
সহরে, তারা উৎসাহ দিয়ে ডাকছেন “সমুদ্র পার হোয়ে 
এসো, কোন ভয় নেই, ভাল চাকরী পাবে ।” আমার 


২২২ 


মেজাদ ১৯১৭ সালে রেম্রুনে যান। ভগ্নীপাঁত 
মহিতকুমার মুখোপাধ্যায় তাঁদের বিবাহের অল্পলাদন 
পরেই রেঙ্গুন প্রবাসী Juctice J. R. Das মহাশয়ের 
একান্ত আগ্রহ এবং অনুরোধে রেঙ্গুন বেঙ্গল আকাডেমীর 
প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হোয়ে সন্ত্রীক রেঙ্গুনে যান। 
আমার মেজাঁদ জ্যোতর্খয়ী এ স্কুলেরই বাঁলকা! 
বিভাগের ভার গ্রহণ করেন | আমরা চট্টগ্রামে থাকতেই 
মাঁহতবাবু আমার স্বামীকে রেঙ্কুনে (যতে বলোছলেন। 
সেখানে শক্ষা-ীবভীগে উপযুক্ত কর্ম্মীর খুব অভাব 
ছিল অনেক বাঙাল ভাল চাকরী পেয়োছলেন। সে 
সময় আমরা দেশ ছেড়ে সুদুর ভ্রহ্মদেশে যাবার 
কল্পনাও করতে পাঁবান, তাই ভগ্নীপাঁতর প্রস্তাব সহজেই 
প্রত্যাখ্যান করোছলাম। এখন অবস্থা-বপর্ধ্যয়ে 
পড়ে, কতকটা যেন বে-পরোয়! হোয়েই তান পূজোর 
ছুটীতে একমাসের আঁগ্রম বেতন পেয়ে এটুকুই সম্বল 
নিয়ে সমুদ্র পাঁড় দিলেন । 

সে সময় বি, আই, এস্‌, এন কোম্পানীর সমুস্ত্রগামী 
জাহাজগাঁল সপ্তাহে তনবার রেক্গুন-কলকাতা যাওয়া 
আসা কর্ত। রেঙ্গুন প্রবাসী এক বন্ধুর পরামর্শে একটা 
তৃতীয় শ্রেণীর ডেকৃ-টাকট ( Deck with European 
Diet ) ২০ টাকায় কনে আনার্দ& ভাগ্য-পর'ক্ষায় 
রওনা দিলেন। তৃতীয় শ্রেণীর ডেক্‌-টাকটের দাম 
ছল মাত্র ১৩ টাকা, উপর ৭ টাকা দিলে দিতীয় 
শ্রেণীর খান্ত পাওয়া যেতো আর রেঙ্গুন বন্দরে উত্তীর্ণ 
হবাব পূর্বে ম্যোঁডক্যাল পৰীক্ষা জাহাজের উপরেই 
হোয়ে যেতো। সাধারণ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
জাহাজ থেকে নামিয়ে «Quarantine? নামক একচী 
ঘেরাও করা স্থানে জড় করা হোত, মোৌডক্যাল পবাক্ষার 
জন্য নানাপ্রকার উৎপশড়নও সন করতে হোত, অনেক 
বেশী সময়ও লাগত, ছাড়া পেতে। রেঙ্গুন প্রবাসী 
বন্ধুটার পূর্বব আঁভজ্ঞতায় যথেষ্ট ক্লেশ পেতে হয়োছলঃ 
সেজন্ত তান আমার স্বামীকে এই ব্যবস্থায় যেতে পরামর্শ 
শদক্ষৌোছলেন | আমার স্বামী তখন নরামশাষী ছিলেন, 
জাহাজের £8:০[580 dietএ আঁধকাংশই মাংস জাতীয় 


প্রবাসী 
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খাগ্ঠ থাকে, তান সিদ্ধ শাক-সক্জীগুলি মাত গ্রহশ কোরে 
বাকী সব একটী আংলো! হীওয়ানসহ্যাত্রীকে দিয়ে ' 
দিতেন। বাঙালশ যাত্রীরা তাকে অঙ্গযোগ করতেন 
খাবেন না যাঁদ এসব, কেন মিছে জাহাজ কোম্পীনকে , 
৭ টাক! বেশী দলেন?” তিনাঁদনের যাত্রা শেষে 
যথন তাকে দ্বতায় শ্রেণীর যাত্রীদের সঙ্গে নেমে যেতে 
দেখলেন সকলে, তখন, বুঝলেন এই ৭ টাকা বেশী 
দেওয়া কতথান সার্থক হোল । 

রেঙ্কুনে মাঁহতবাবুর বাসায় থেকে তীর এবং বন্ধুদের 
চেষ্টায় Rangoon Daily News পীত্রকায় ভাল কাজ 
পেলেন! শিক্ষকতা কাজেব চেয়ে এ-কাজে অঁভজ্ঞতা 
হোলে ভাঁবস্ততে দেশেও এই কাজ পেতে পারেন, এই 
আশায় 0০51:081180) এর কাজই উৎসাহে গ্রহণ 
করলেন। আর অবসর সময় ২১টী টিউশন কোরেও 
কছু আয়ের ব্যবস্থা হোল! স্বামী দেখে গেলেন 
আমিও তখন বেকার, ভাতে তান সন্তষ্টই। কিন্তু ভার 
বেঙ্গুন যাল্রার পরেই আমার ছাত্রীর আহবান আনার্থ 
এলো । 5 


১৯২১ মালের নভেম্বরে আমাকে রেঙ্গুনে নয়ে 
যাবার ব্যবস্থা হোল । তদানীন্তন /১08০:৪৮ জাহাজ 
আড়াই দনে 8818. এ] [নিয়ে বেঙ্গুনে পৌছাত, 
অন্ত জাহাজগাঁলতে ৩1৪ দন লাগত । “Angora” 
জাহাজের এক বাঁডালশ 7৮18. আমার মেজাঁদদের 
পাঁরাঁচত, তীর সঙ্গেই আম আড়াই বৎসরের িশুপুত্র 
নয়ে সমুদ্র যাত্রা কীর। এ এক অপরূপ আঁভজ্ঞতা 
জশবনের। অসংখ্য যাত্রী বুকে 'নয়েঃ 'বাঁচত্র বেশী 
নরনারশর কোলাহল মুখাঁরত একচী ভাসমান্‌ অট্টালিকা 
বশেষ যেন এই জাহীজটা। তন তলায় খোলা ডেব্তুঃ 
সার সার ডেকু চেয়ার। প্রথম ও "দ্বতীয় শ্রেণীর 
যাত্রধদের ছাড়! আর কারে! সেখানে প্রবেশের অহ্মাত 
নেই। মাঝখান 'দয়ে এক সার কোবন, Dinning 
81001, হুসাঁজ্জত ডাঁয়ংরম। এখানে জাহাজের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী এবং প্রথম-শ্রেণীর যাত্রীদের জন্ত 
সুব্যবস্থা । দ্বতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের দোতলায় Cabin: 


অগ্রহীয়ণঃ ১৩৭৭ 


ীনাগার, খাবার ঘর, প্রভাত । একতলা এবং দোতলার 
দুই প্রান্তে খোল! ডেকের তেরপলের ঠাদোয়ার নীচে 
“।অগাঁণত তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী, নান! দেশীয় লোকের 
মন্রমাবেশ, কোনরকমে একটু বিছানা বিছিয়ে “মাছ- 
পাড়ুরর মত পাশাপাঁশ, ঘে"সাঘেস কোরে শুয়ে বসে 
আছেন। মাহলাদের কোনো আক্রর ব্যবস্থা নেই। 
এর উপর সমুদ্রের ঢেউয়ে যখন জাহাজ নৃত্য করতে 
থাকে, তখন কে কার উপর গাঁড়ছে পড়ে, তার 
ঠিকানা নেই, আর তার উপর যখন ৪০ ৪০ হোয়ে 
" সকলে উদরের খান্ত আঁবশ্রাস্ত উদগাঁরণ করতে থাকে, 
তখনকার দৃশ্য কী বাঁভৎস, ছুর্গন্ধে সুস্থমান্থষকেও অসুস্থ 
কোরে তোলে । একই স্থানে পশুপক্ষীদেরও রাখা 
হোয়েছে। গরু, ভেড়া, ছাগল, শুয়র+ হাস, মুরগী 
ও মানুষ যাত্রী পাশাপাঁশ চলেছে তন; চারাদন ধরে। 
নরককুণ্ডেব কিছু আভাস পাওয়া যায়। কতো ভদ্র 
স্গীরবারের মেয়েরা অর্থাভাবে এইভাবে যাতায়াত 
_ করতে বাধ্য হন। এই নরক্বাসের পর রে্ুনে নেমে 
ইরাঁবতশর জলে অবগাহন কোরে পাঁবন্র হন। 

দ্বিতীয় শ্রেণী যাত্রী হিসাবে আম সমস্ত জাহাজ 
ঘুরে ফিরে দেখার অন্ুমাত পেয়োছলাম। একদিন 
একটি পারাচত মাহলাঁকে অজ্ঞান-অবস্থায় এ দুগন্ধময়, 
অপাঁরছন্ন স্থানে পড়ে থাকতে দেোঁখ। জাহাজের 
কেরানী ও ডাক্তার দুজনেই বাঙালী, তাদের কাছে 
- গয়ে অনুরোধ জানাই আমার কোঁবনে একটী বার্থ 
খাল আছে সেখানে তাকে আনা যায় কিনা 
জাহাজের ?নয়মে বাধে তা সত্বেও তারা ব্যবস্থা করে 
দিলেন একটী সম্পূর্ণ খাল কৌবনে এনে তাকে রাত্রটা 
ধবীকার। কিন্তু মাঁহলাটীর জ্ঞান হবার পর ব্যবস্থা 
শুনে তান আপান্ত করলেন তখন ডাক্তার তাঁকে 
জাহাজের হাসপাতালের কোঁবিনে নিয়ে গয়ে ভালো 
চিকিৎসা ও সেবার ব্যবস্থা করে দিলেন দেখে, তীকে 
ধন্যবাদ দিয়ে আঁম নিজের কোঁবনে ফিরলাম । এমন 
_ কত শত মাঁহলার কতো ক্লেশ ও অস্থাবধা দেখে ক্ষুব্ধ 
হোলাঁম। মানুষ দাঁরত্র হোলে ক তার মর্ধ্যাদাও 


প্রবাসের ছাঁব 


২২৩ 


নষ্ট হোয়ে যায়। মান্য কেন মাহুযের যোগ্য ব্যবহার 
ও সম্মান পাবে না? হাজার হাজার তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রদের টাকায় জাহাজ, বেলকোম্পানীর কতো লাভ 
হয়, অথচ তাদের জন্য মহ্স্তোপযোগী ব্যবস্থা হয়না 
কেন? 'ঁতনাঁদন সমুদ্র যাত্রার নানা আঁভজ্ঞতা ও 
আনন্দ সঞ্চয় কোরে রেঙ্গুন বন্দরে এসে উপাস্থত 
হোলাম। দূর থেকে সোনার মুকুটধারী বৌদ্ধ 
প্যাগোডার (Shwe Dagon Pagoda ) আ-উচ্চ চুড়ায় 
সোনার স্বাতর ঝালরে ছোট ছোট ঘণ্টা হাওয়ায় দুলে 
দুলে মৃদৃ গুঞ্জন ধ্বান তুলছে, সে দৃশ্য কী মনোরম । 
মনটা গেয়ে উঠলো---“এলেন নতুম দেশে 1৮ Pontoon 
এ জাহাজ ধারে ধীরে এসে লাগল, উপরের ডেক্‌ থেকে 
দেখতে পেলাম-স্বামী ও ভগ্নীপাঁত প্রতাক্ষায় 
দণ্ডায়মান । কে বলে নতুন দেশ? পুরাঁতনের সাক্নধ্যে 
এসে আবেষ্টনকে আর তেমন নতুন বোধ হয় না। 
ভাগ্রপাত্ত হাসিমুখে আমাদের অভ্যর্থনা কোরে 'নয়ে 
গেলেন তাদের বিষ্ভালয় সংলগ্ন বাসভবনে । সেখানে 
মেজদি ও তার শিশুপুত্র কন্ঠা ছটা আমাদের পেয়ে 
মহা খুসী, মেজাদ বল্পেন_“সেই তো বর্্ায্ই আস্তে 
হোল তোমাদেরও ?” মুহুর্তে যেন ভুলে গেলাম, 
দেশ ছেড়ে সুদূর প্রবাসে এসোঁছ, ঠিক যেন পত্রালয়ে 
ছুই বোনের মিলন! কথায় বার্তায় বুঝলাম, স্বামীর 
যে চাকরীর উপর নির্ভর কোরে আমাদের সেখানে 
যাওয়া, দুর্ভাগ্যক্তমে সোঁদনই সে চাকরা গেছে। 
সংবাদপত্রের উপরওয়াল! ব্যয়সংস্কোচের প্রয়োজন 
বোধে একসপ্রাহের নগদ বেতন হাতে দিয়ে নবনিযুক্ত 
কর্মচারীদের বিদায় দিয়েছেন || “অভাগা যেথায় যায়, 
সাগর শুকায়ে যায়” এ যেন সেইবকমই অনৃষ্টের পাঁরহাস | 
মনের ভার লঘু কোরে দেবার আশায় ভাগ্রপাঁতি আশ্বাস 
দিলেন আমায়, কলকাতার চাঁকরশটা ছেড়ে এসেছে 
বলে আফশোষের কারণ নেই, আমাদের বালিকা 
বিভাগের একজন 'শিক্ষকা ছুটী নিয়েছেন, কর্ম্মখাল, 
সুতরাং ভালই সে কাজে লেগে যাও। অন্ত ব্যবস্থা 
পরে হবে, ছুর্ভীবনার অবসর নেই ৷” 


২২৪ 


অল্প দিনের মধ্যেই ছুটি চাকরীর সন্ধান পাওয়া 
গেল, একটা রেঙ্গুন সহরেই, এক বে-সরকারাঁ হাই স্কুলের 
প্রধান শিক্ষকদের পদ আর দ্বিতীয়টি মফঃম্বলে Prome 
Govt H. E. 9০৮০০1-এ একটী অস্থায়ী শিক্ষকের পদ, 
আপাততঃ ৪1৫ মাসের জন্য । আত্মীয় বন্ধু সকলের 
ইচ্ছা রেঙ্গুনেই থাঁক আমরা। রেঙ্কুনসহরে এতো 
বাঙালী যে রাস্তায় বের হোলে মনে হয়না, বর্ম্মা 
দেশে আঁছ! কত্ত আমর! স্বামী স্ত্রী অনেক 'চন্তার 

পর মফ:স্বলে যাওয়াই স্থির করলাম । 


সুদুর প্রবাসে যখন আসতেই হোল, সরকারী কাজ 
নেওয়াই সমীচীন হবে। একবার : কাজে নিযুক্ত হোলে 
- হয়ত স্থায়ী ভালো চাঁকরী পাওয়া সম্ভব হবে না। 
১৯২১ এর ডিসেম্বর মাসে প্রথমে একাই ইরাবতা নদী 
তীরস্থ প্রোম সহর আভমুখে রওনা দলেন। প্রবাসী 
এক বাঙ্গাল বন্ধুর নিকট হতে পাঁরচয় পত্র য়ে 


প্রবাসী 


্গ্রহায়গ, ১৩৭ 


সাড়ে আটটায় স্কুলে যান, আর ফিরতে প্রায় সন্ধ্যা! 
সাবান শশুপুত্রটি নিয়ে সম্পূর্ণ একা । সন্ধ্যায় নদশর 
ধারে একটু বেড়াতে যাওয়া_এই একমাত্র অবসর 


বনোদন। একদিন আমার ছেলেটি পিপাসাতুর, নদীর --৯ 
ধারে কোথায় জল পাই? অনাতদূরে একটী ছোঁট __ 


বাসগৃহ চোখে পড়ল, বারান্দায় একখান! শাড়া শুকোচ্ছে 
বাঙালীর ঘবই মনে হোল। একটী ভদ্রলোককে 
জিজ্ঞাসা করায় জানলাম, সেটা তারই বাড়ী তান 
সমাদরে গৃহে ডেকে নিয়ে স্বর সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে 
দিলেন, আমার ছেলেকে জল খাওয়ালেন। ভদ্রলোক 
চট্টগ্রামের লোক রেলেব কর্মচারী । একটি বাঙালী 
পারবারকে চিনে সেদিন আমাদের কি আনন্দ! 
অল্পাদনেই যেন আপনজন হোয়ে গেলেন। তাদের একটা 
পোষা ময়না পাখী ছিল: বড় সুন্দর কথা বলত । আমার _ 
ছেলে সে বাড়ীর মাহলাটিকে “ময়না-পীথী মাসীমা” 
বলত। ধীরে ধরে ২৪ ঘর বাঙালশ পাঁরবারের 


সঙ্গে পারাচিত হোলাম, সকলেই পর্দানশীন, সংকীর্ণ ডে 
গোঁড়ামির অন্ধকারে আচ্ছন্ন, পাড়াগায়ের আঁশাক্ষত _ 


Prome এর এক বার্ঘযুঃ বাঙাল উকীলের বাড? 
আতাঁথ হোলেন। প্রোমে তখন মাত্র কয়েক খর 


বাঙাল? আছেন, বাজারে, দোকানে বর্ম্মা ভাষা ছাড়া 
{হন্দী, ইধীরজশ কছুই চলে না। ক্ষুলটী সহরের 
এক প্রান্তে, বাঙালী পাড়া হোতে বেশী দুরে। 
আমাদের জন্য একটি কাষ্ঠ নার্ম্মত দৌতলা বাড়া 
(সহুরে বেশীর ভাগ গৃহই কাঠের) পাওয়া গেল সহতের 
মধ্যে । আমাদের সঙ্গী হোলেন স্কলেরই আর একজন 
বাঙালী শিক্ষক তাঁব পাঁরবার তখনও দেশেই ছিলেন। 
বাঙালী একজনকে সঙ্গী পেয়ে আমরা খুশীই হোয়োছলাম 
একে প্রবাস তার উপর ভাষা জানা নেই, প্রাতবেশী 
সবই স্থানীয় লোক, বাঙালী চাকর দুর্লভ, সংসারের 
বশেষ ভাবে বাজারের কাজ চালানো এক একসময় 
দুঃসাধ্য হোত । আর এক দুর্ভাবনা১ সে সময় প্লেগ 
মহামারীর প্রকোপে সহরবাসী শাঙ্কত দোতলার 
বারান্দায় দাড়িয়ে দরপ্গের মধ্যে কতোবার যে শব- 
“যাত্রা দেখাছ। সকলে বলে _‘conmon disease’ — 
আম তো! ভয়ে যেন আধমরা | বাড়ীতে ই“দরের 
উপদ্রবও কম নয় । স্বামী এবং বাঙাল! বন্ধুটী প্রাতে 


লোকেদের মতন ঠুনকো জাতের বড়াই য়েই ব্যস্ত । 
আম পর্দা মাঁননা, জাত মানন।, তায় আবার 
ব্রাঙ্ষঘমাজ্র লোক, কাজেই কেহই যেন আমাকে 
ঠিক আপন লোক মনে করতে পারছেন না, কেবল 
মৌখিক সম্পর্ক পর্যস্ত। আমার ছেলে কোহন্ুরের 
তৃতীয় বার্ধক জন্মীদনে শিশুদের নিয়ে একটু আমোদ 
প্রমোদ করবার ইচ্ছা হোল । বাঙালশ পারবারে 


গয়ে গয়ে ১৩1১৪টি ছেলে মেয়ে নিমন্ত্রণ করে এলাম 1 
একতলায় একটা বড় ঘর ছল, সেখানে খেলা- 


ধ্লার আয়োজনে শিশু-সন্সেলনটি বড় আনন্দের 


হোয়োছল। নিজে রানা করে এই কয়েকটা বালক “এ 


বাঁলকাকে নিজে পাঁরবেশন কোরে খাইয়ে শেষ 
করোছ* এমন সময় কয়েকটি ভদ্রমাহলা ছেলেদের 
নিয়ে খেতে এলেন। একজন আমাকে আড়ালে ডেকে - 
বললেন__করেছেন ক দত্ত-গন্নী ? চক্রবর্তী বগল্লীর 


' উপবশত ধারা ব্রাহ্মণ ছেলেকে আপনার হাতের রান্না 


খাইয়ে জাত মেরে দিলেন? চক্রবত্তী“গন্নী। ভাষণ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


চটবেন কস্।” আম তো অপ্রাতভ, বললাম?“চত্রবস্তা 
গিন্নী ভীর বড় ছেলেকে আমার বাড়ী পাঠালেন 
কেন? দোষ তো তারই, ছেলেমাগষের ক আর জাত 
থাকে? 

পরে জেনে 'বান্মত হোয়োছলেন, চক্রবর্তাঁজায়া 
বলোঁছলেন, দরত্তাগন্নী নাক তত্বভূষপের মেয়ে, হাজার 
হোক ব্রাহ্মণের রক্ত তো! গাঁয়ে আছে?” আঁম তাদের 
ভুল সংশোধন কোরে বলে দয়োছলাম, আমার বাবাও 
ব্রাহ্মণ নন, তীর পাঁগুত্যের উপাধি “তত্বতূষণ”। 
আমরা চার মাস প্রায় প্রোমে ছিলাম, একাঁদনও 
বন্ধুরা কেউ আমার বাড়াতে এক পেয়ালা চাও খানান। 
সমুদ্রপারে গয়ে এতো বাচত্র জাতির সংস্পর্শে এসেও 
গ্রাম্য-সংকীর্ণতার গণ্ডীর উর্ধে উঠতে না পারা সাঁত্যই 
আশ্চর্যের বিষয় | ীশক্ষার্ত অভাব উদারতার অভাব, 
কাষ্টর অভাবই ইহার কারণ কিন্ত এ অভাব থাকা 
তে তাদের হৃদয়ের পারচয় অনেক পেয়োছ, যা 

যা আজও মনে গাঁথা রয়েছে উজ্জ্বল হোয়ে, একটুও 
অস্পষ্ট হয়ান। অনবধানতার ফলে একাঁদন আমার 
ঘরে আগুন লাগে, কাঠের দেয়াল ও মেঝে? কেরোসিন 
পড়ে গয়ে গলে ওঠে, স্বামী শয্যায় অসুস্থ, শিশু 
পুত্রটী ভাষণ ভাবে পুড়ে যায়। বর্ম্মারা আগুনকে 
বলে ণম এটুকু জানতাম তাই বলে চীৎকার কার, 
প্রতিবেশী বশ্বশিরা ছুটে এসে আগুন 'নাঁভয়ে দেন, 
ডাক্তার ডেকে দেন, অনেক করেন। সেই সময় 
বাঙালী বন্ধুরা এবং নিকট .প্রাতবোৌশনশী একটি ইণ্ডো 
বার্মজ মেয়ে আমাদের অবর্ণনীয় সাহায্য ও সেবা 
' করোছলেন। প্রীতবোশনী আয়েসা নাস্নী অর্ধ-বন্মশি 


ঠমেয়েটী পশ্চিম ভারতীয় মুসলমানকে বিবাহ করে, 


সম্পূর্ণ পর্দা মেনে চলতেন। বোরখা পরে উঠানটুকু 

পার হয়ে আমার বাড়ীতে এসে অসুস্থ ছেলেটির 

শয্যাপার্থে বসে, দিনের পর দিন তার সঙ্গে খেলা 

করতেন। আমার তখন একটীও ঝ বা চাকর ছিল 

না--আমার যে তাতে কতো সাহায্য ও উপকার 

হোত তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। আমরা প্রোম 
৯৩ 


প্রবাসের ছাঁৰ 


২২৫ 


ছেড়ে আসার আগে আমার কাছ থেকে আমার ছেলের 
একটা ফটো চেয়ে নিয়ে বোতামের উপর কাঁচ মুখের 
ছাঁবটি তৈরী কাঁরয়ে নিজের এঁঞ্জতে (বর্ম্মী মেয়েদের 
জামা) পরে একাঁদন দেখালেন, বললেন “তোমরা 
আমায় ভূলে যাবে আমি কিন্ত একে ভুলতে পারব 
না৷” মেয়েটীর অশ্রুজল মুখখাঁন আম আজও ভুলতে 
পাঁর ন। 

এঁপ্রল মাসে গরমের ছুটাতে আমরা রেঙ্গুন যাবার 
{দন বাঙালী কয়েকটী বন্ধু পাঁরবারকে 'নমন্ত্রণ করে 
থাওয়ালাম। স্থানীয় এক উকল চ্যাটীর্জ মশায়ের 
গৃহে রান্ন। ও খাওয়। হোল আমরাও 'নিশান্ত্রাতের মতো 
তাদের সঙ্গে আহার কোরে ষ্টেশন অভিমুখে রওনা 
দিলাম। গয়ে দেখ প্ল্যাটফর্মে বহু বাঙালা এবং 
ভারতীয় বন্ধু আমাদের বিদায় দিতে উপাস্থত 
হৌয়েছেন। আমাদের সাঁত্যই সোঁদন তাদের ছেড়ে 
আসতে কষ্ট হোয়েছিল। দীর্ঘ গ্রীম্মাবকাঁশের পর 
ব্ৰহ্মদেশের অন্যতম .একটা জুন্দর সহর “মৌলামনে” 
সরকারশ স্কুলে স্থায়ী চাকরী পেয়ে আমর! সেখানে 
যাই। 


মৌলামন সালুয়ন (51৮৪০ ) নদখর তীরস্থ একটী 
বন্দর। সমুদ্রগামী বহু মালবাহী জাহাজ (০2:৪০ 
৪০৪) এখানে যাওয়া আসা করে। মহার্য দেবেন 
নাথের আত্বচারতে পড়োছলাম_াতাঁন জাহাজে এই 
মৌলামন সহরে একবার ?গয়োছলেন। ছেলেবেলায় 
ভূগৌলে ব্রহ্ষদেশের যে সব নদী এবং সহরের নাম 
মুখস্থ করোছলাম, কে জানত যে আমাদের সেই স্থানে 
থাকবার এবং দেখবার স্যোগ ঘটবে । সহরটীর এক 
প্রান্তে খরশ্রোতা স্যালুইন নদা প্রবাহিত, অপর প্রান্তে 
উঁচু নীচু পাহাড় শ্রেণী সুউচ্চ দুর্গ প্রাচশীরের মতন 
সৃহরটাকে বেষ্টন করে আছে। অর্থ মাইল প্রশস্ত এবং 
সাত মাইল লম্বা সহরটী, পচঢাঁলা কালো বাস্তাগুাল 
সহরের বুকে ঢেউয়ের মতন উচু নীচু আকাবাকা 
ভাবে 'ঁবস্তৃত, সমতল নয়। প্রক্কাতর এঁশ্বর্ষে ভর। 
মনোরম, স্বাস্থ্য সম্পদববান স্থানটি বড় ভালো লেগোঁছল। 


২২৬ 
রেঙ্গুনেব বন্ধুদের কাছে শুনেছিলাম এখানে আঁত 
বৃষ্টির প্রকোপ, একটানা পনেরো দিন পর্য্যস্ত বৃষ্টিপাত 
হয়, তবে পাহাড়ে ঢালু জায়গা বলে কখনো জল 
বা কাদা জমে না। আমরা যৌদন ভোরের অম্পষ্ট 
আলোয় পৌঁছলাম, তখন অন্তত্র মুষলধারে বর্ষণ চলছে । 
ট্রেনের টার্মনীস ষ্টেশনচীর নাম মার্টীবান (Martaban) 
সেখানে নেমে একটি ছোট লঞ্চে নী পার হোয়ে অপর 
তরে মৌলামন সহরে পৌঁছান যায়। 

আঁবরাম বৃষ্টরধারা মাথায়, কোরে মৌলামন ষ্টেশনে 
নেমে ছুইথাঁন ঘোড়ার-গাড়ী বোঝাই কোরে রওন৷ 
দিচ্ছ সরকারা স্কুল আভমুখে, সেখানে স্কুল প্রাঙ্গপেই 
হেড মাষ্টারের জন্য নার্দিষ্ট একটী দোতলা! কাঠের বাড়া 
খালি আছে, স্কুলের ইংরেজ 'প্রা্সপ্যণল, সেই বাড়াতেই 
আমরা থাকতে পারব? জাঁনযোছলেন। অকল্মাৎ দোখ, 
ছাঁত মাথায়, ধৃত পরা একজন বাঙালশ ভদ্রলোক 
গাড়োয়ানকে গাড়ী থামাতে বলছেন। তান আমার 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করলেন, «আপাঁন ক এখানে নতুন 
আসছেন? এই বৃষ্টিতে স্ত্রী কাঁচ ছেলে 'ীনয়ে কোথায় 
চলেছেন ?” স্বামী ভাকে নিজের পাঁরচয় দিয়ে বলেন? 
সরকার স্কুলের প্রাঙ্গণে একটী বাড়ী আমাদের জন্ত 
ঠিক আছে, সেখানেই যাচ্ছ, সঙ্গে খাবার-দাবার আছে, 


চাকরও আছে, কোনে! অস্াবধে হবে না। 
ভদ্রলোক শিউরে উঠে বল্লেন_-“সর্ধনাশঃ সে বাড়া 


তো ভুতুড়ে বাঁড়ী, বহুকাল কেউ থাকে না । নাঃ না, 
সে হবেনা, এখন আপনারা আমার বাসায় চলুন আমার 
সর বারাওা থেকে আপনাদের দেখতে পেয়ে অত্যন্ত 
উদ্বিগ্ন হোযে, আপনাদের নিয়ে যেতে আমায় 
পাঠিয়েছেন। আপনারা নতুন আসছেন, ছোট ছেলে 
সঙ্গে, .কছুতেই আপনাদের. এ ধাদ্বাড়া গোৌঁবন্দপুরে 
ভূতের বাড়াতে যেতে দেবো না। সেখানে একটী 
বাঙালীরও মুখ দেখতে পাবেন না 1” আমরা অনেক 


প্রাতবাদ কোরেও তার হাত থেকে মুক্ত পেলাম না। 
গাড়ী ঘুরিয়ে নদীর পারেই তার বাসাতেই যেতে হোঁল। 


প্রবাসী 


মেয়েদের “মাসীমা” হোয়ে গেলাম । 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


ভদ্রলোক বজয় সিংহ স্থানীয় ষ্টেশনের মাঁল-কেরানী, 
কাছেই একটি ছুটী-ঘর সম্বালত ব্যারাকে বাস করেন । 
বৃহৎ পারবার, স্বামী স্ত্রী এবং ৬।৭টী ছেলেমেয়ে । ভদ্র 


মাঁহলা যেন কত কালের আপনজন, এমনভাবে আমাকে- 


) 


আদরে অন্দরে ডেকে য়ে গেলেন মুহূর্তে ছেলে- * 


কা যতন, কী সেবা, 
ভিজে কাপড় ছাঁড়য়ে, গরম চা, লুচি প্রভাত উপাদেয় 
খান্ত খাওয়ান, মাষ্ট কথা, গল্পে, মধুর আপ্যায়ন। দুখান 
মাত্র ঘর, অথচ সেখানেই থাকতে অন্রোধ করছেন 
আমাদের । ক মুস্কলেই পড়া গেল, এ যেন আদরের 
অত্যাচার ॥ অনেক আলোচনার পর 'স্থর হোল, 
একজন বাঙাল ডাক্তার আছেন কাছেই, তাঁর পাঁরবার 
সম্প্রাত দেশে গেছেন, সেই বাড়ার একটী অংশে 
আমাদের স্থান সহজেই হবে। ডাক্তার আঁত সদাশব 
ব্যাক্ত, বাঙাল! পাড়া, সেখান থেকে সরকারী স্কুলে 


যাওয়া আশায় কোন অস্গাবধে হবে না। সাঁত্যই- 


ডাক্তার বিশ্বাস অঁত অাঁয়ক লোক, একা থাকেন, - 


আমাদের পেয়ে বিশেষভাবে আমার ছেলেটাকে পেয়ে 
তানও মহা খুসী। পাঁরচয়ে জানা (গল 'তানও 
চট্টগ্রামবাসী । অস্থায়ী বাসস্থানে একটু গুঁছয়ে 
বসে ভাবলাম এ কাঁ অসামান্ত বদান্যতা! সম্পূর্ণ 
অপাঁরাঁচত ব্যাঁক্তর জন্ভত একী আস্তারকতা | ভাদের 
নবাঁপত্তার জন্তু এত মাথাব্যথা কেন? কি কোরে 
আমাদের আরামে 'নবাঁপদে সুব্যবস্থায় রাখবেন। 


তারজন্ত এই সামান্ত কেবাঁনশ পাঁরবারের কি আঁধক " 


ব্যস্ততা! অস্তরের অন্ত'স্থল থেকে কৃতজ্ঞতায় মন 
ভরে উঠলো! | প্রাণ গেয়ে উঠলো 
“পুরানো আবাস ছেড়ে চাঁল যবে। 
মনে ভেবে মার কিজান ক হবে। 


নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন 
সে কথ! যে ভুলে যাই”... 


ক্রমশঃ 


সী 


Ee 


এ 


বালা ও বাগালীৰু কথ। 


হেমস্তকুমার চট্টোপাধায় 


ভাম্গুমতীর খেল্‌ ? 

ভাবতায় সংবধান লইয়া যে প্রকার এবং যেভাবে 
আমাদেব প্রধানমন্ত্রী মহাঁশয়া_বাঁচত্র কৌতুক প্রদর্শন 
কাঁরতেছেন, তাহাকে “ভাম্ুমতীর খেল? বলা অতুযাক্তি 
[কিংবা অস্তায় হইবে না। প্রধানমন্ত্রী তাহার খেয়াল 
বু এবং গরজমত যে কোন ধারাকে সেধাবধানের) 
পরস্পরাঁববোধী ব্যাথার দ্বারা ভূষিত কাঁরতেছেন। 
" আজ সংবধানের যে ধারাকে বাঁললেন অনমনায় 
দ্বাদন পরেই গরজের ঠেলায় তাহাকে যাদ্মন্ত্বলে 
কারয়া দিলেন পরম নমনীয়! বিশেষ কাঁরয়া ভাগ্যহত 
এই পাঁশ্চমবঙ্গ এবং পাঁশ্চম বঙ্গ বাসীদের লইয়া শ্রীমতী 
ই্থান্দরা যে 'বাচত্র খেল! দেখাইতেছেন, তাহা অব্যাহত 
থাকলে আঁচরে পাঁশ্চমবঙ্গ ভিয়েৎনামের অবস্থাপ্রাপ্ত 
_হইবে। পাশ্চমবঙ্গের বর্তমান আঁস্থর অবস্থায় এবং 
এরাজ্যে খুনখারাপাী, বাহাজানী, লুটপাট, মানুষের 
নম্তম নিরাপত্তা এবং তাহাদের একাস্ত প্রয়োজনীয় 
কাজকর্মের গাঁত অব্যাহত রাখবার জন্তু এবং রাখতে 
শইইলে যে পুলাস ব্যবস্থা এবং আইন একাস্ত প্রয়োজন 
ইন্দিরা গান্ধী তাহা কাঁরতে শদ্বেন না এবং ইহা 
কাঁরতে না দিবার একমাত্র কারণ, দেশপ্রীত নহে, সি পি 
আইকে তুষ্ট রাখা । এই পাঁটর সর্বাবধ নষ্টামীকে 
সদ! কার্যকর রাখা এবং ইহার একমাত্র কারণ ইন্দিরাজশীর 
_ গাঁদ পোক্ত কাঁরতে হইলে তাহার মাইনারাট সরকারের 
সাপ আই সমর্থন একাস্ত এবং অবশ্য প্রয়োজন । এই 


প্রয়োজন সত্ব কাঁরতে হীন্দরাজশী যে কোন পন্থা গ্রহণ 
কাঁরবেনই। 


বর্তমান পাঁশ্চমবঙ্দের যে বিষম অবস্থা দেখা যাইতেছে 
তাহাতে পি িআ্যাকৃটের আশু পুনঃ প্রবর্তন একাস্ত 
প্রয়োজন। স্বয়ং রাজ্যপাল. এবং তাহাব পঞ্চপ্রদীপ 
পরামর্শদাতারাও এবিষয় একমত। 'কস্ত তাহাতে ক 
আসে যায়? এ-ভাগ্যহত রাজ্যে আজ রাষ্ট্রপাঁতব শাসন, 
অর্থাৎ কেন্ত্রকত্রী ঠাকুরাণীর বিধি বিধান মত রাজ্যের 
প্রসাশন যন্ত্রের চাক! ঘরতেছে। কত্রাঠাকুরাণী সবই 


বুঝেনগপ ডি আকটেরও আঁত প্রয়োজন তাহাও জানেন 


কিন্ত যেহেতু সি পি আই এবং অন্ত কয়েকটি বামপন্থী 
রাঁজনৌতিক দল ইহার বরোধী__অতএব পশ্চিমবঙ্গে 
প্রত্যহ ছু-চারজন কাঁরয়া পুঁলস, কিছুসংখ্যক নিরীহ 
প্রজা খুন জখম এবং স্কুল কলেজ ও অন্তান্য প্রাতষ্ঠানে 
ধ্বংসাত্মক আঁভযান চলতে থাকুক-_প্রধান মন্ত্রীর মতে 
এইসব “কস্সু না’! এবং এবিষয়ে তাহার মতই সর্কাজন 
গ্রাহ এবং শেষ কথা বাঁলয়া স্বীকার কাঁরতে হইবে। 
পাশ্চমবঙ্গে যে দন প্রত্যহ ২০* পুলিস, ২০০০ 
সাধারণ নাগাঁরক খুন হইতে থাকবে, শ-পাঁচেক 
শবস্ভালয়, ৫০।৬*টি স্মারক মূর্ত চুরমার করা সুরু 
হইবে, একমাত্র সেই দিনই হয়ত কেন্দ্রকত্রণী পাশ্চম 
বাংলার অবস্থা স্বাভাঁবক নহে বাঁলয়া স্বীকার কাঁরবেন, 
তাহার পূর্ববক্ষণ পর্য্যন্ত শ্রীমতী প্রধানমন্ত্রী পাশ্চমবঙ্গের 


২২৮ প্রবাসী অগ্রহায়ণ? ৯৩৭৭ 


অবস্থা একান্ত 'স্বাভাবক’ বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরতে বিরত 
হইবে না। 


প্রধান মন্ত্রীর ধারণ! তান তাহার শাঁক্তর বলে 
সাপ আই রূপা মেষ চর্শ্মাহৃত ব্যাস্ত পৃষ্ঠে আবোহন 
কাঁরয়া তাহার গাঁতাবাধ নিয়ন্ত্রণ কাঁরতেছেন এবং 
[সাপ আই-ও তাহাকে পৃষ্ঠে লইয়া সানন্দে প্রধান 
মন্ত্রীব আদেশ নির্দেশ-পালন কাঁরতেছেন। 'ঁকস্ত 
এমন দন আঁচরে আসবে যখন এই ছদ্মবেশ" ব্যান্র 
হঠাৎ পৃষ্ঠে উপাবষ্ট মহাঁরাণীকে অসহায় অবস্থায় লইয়! 
গভীর অবণ্যে প্রবেশ কারিয়া বিনা বাধায় যাহ! ইচ্ছা 
তাহাই কাঁরবে ৷ প্রধান মন্ত্রীর এত বুদ্ধ এত বদ্যা এত 
হাঁতহাসি জ্ঞানের প্রাচুর্য সত্ব্যেও ও রাজনোতিক চাতুর্য্যের 
এত বড় কুশলশ হইয়াও কম্যুদের চাঁবত্র এখনও বুঝতে 
পাঁরলেন না, আশ্চর্যের কথা। চাটুকারদের ভজনে 
এবং স্তাততে হীন্দবা নিজেকে যাহা নয় তাহাই 
ভাঁবতেছেন_কিন্তু তাহার এ-মোহ ভাঙ্গবার পূর্বে 
তান হয়ত প্রাণপণ প্রয়াস কাঁরয়া, দেশের সর্বনাশ 
কাঁরয়াও ানজেকে ভারতের রাণীর সংহাসনে শীচরস্থা়ী 
কারবার শেষ চেষ্টা একবার কাঁরবেনই ৷ 


ভাবতে দুঃখ হয় "সদ্ধার্থশঙ্কর রায়, বিজয় সং 
নাহার, তরুণকান্ত ঘোষ প্রভাঁতর মৃত শীক্ষত এবং 
ভদ্র কংগ্রেসীরা আজ কেমন কাঁরয়া হীন্দরার স্তাবক 
বাঁহনী ভুক্ত হইলেন? অতুল্য ঘোষের প্রাত বষম 
ক্রোধেই ক ইহাদের শ্রেয়-অশ্রেয় জ্ঞান একাকার 
কারয়া দিল? ইান্দরার ভক্ত এবং স্তাতকার 
হইয়া ইহার! বাঙ্গলা এবং বাঙ্গালীর জন্ত ক কাঁরতে 
পারলেন ? একাস্ত হীন অবস্থাতেও পাঁশ্চমবঙ্গে এখনও 
এমন বহু গুণী ও জ্ঞানী ব্যাক্ত আছেন, যাহারা 
রাজ্যপাল হুইবাঁর পরম যোগ্য । কেন্দ্রের শত শত 
কাঁমশন কামটিতেও বছ বাঙ্গালীর স্থান হইতে পারে 
[বদেশী রাষ্ট্রে ভারতের দূত এবং প্রাভীনাঁধ নিযুক্ত 
হইবার যোগ্যতাও বহু বাঙ্গালীর আছে কস্ত এইসব 
পদে অজ্ঞাত, অযোগ্য এবং আঁত সাধারণ অবাঙ্গীলীর 


নিয়োগ সম্ভব হইলেও বাঙ্গালী নাই--কেন ? শিক্ষা 
এবং শিক্ষা সংস্থার খ্যাতনামা প্রশাসক আজ নব- 
কংগ্রেসের ‘বহুগুণার’ প্রতাঁপে প্রায়-ত্রগুণ। সেন বাঙ্গালী 
বাঁলয়াই হয়ত 'পর্ণা হইয়াছেন! 'শক্ষা দপ্তরের 
মন্ত্রীকে আজ কে তৈলদান মন্ত্রীতে রপাস্তারত কাঁরল ? 
সামান্ত সন্মানহাঁনর কারণে যে অবস্থায় শ্যামাপ্রসাদ, 
শরৎচন্দ্র কেন্দ্র মীন্ত্রসভা ত্যাগ করেন, বষম অপমান 
এবং অবমূপ্য হইয়াও "ব্রগুণা সেন পদত্যাগ কারবার 

মত সাহস হাঁরাইলেন কেন ? কেন্দ্রীয় মান্ত্বীক তাহার 
কাছে আজ এত মূল্যবান হইল ? 


পশ্চিমবঙ্গের নব-কংগ্রেস নেতার! বাঙ্গল| ও বাঙ্গালীর 
জন্য কি করিতেছেন? 

বড় বড় ফাকা নখীতবাক্য, শহুতোপদেশ এবং 
নব-কংগ্রেসের ‘টপ? নেতাদের প্রাত শ্রদ্ধা এবং 
আঙ্গগত্য নিবেদন ছাড়া আমাদের 'ঁবজয়াসং নাহার ১ 
সিদ্ধার্থ রায়, তরুণকাীত্ত ঘোষ প্রভাত চা 
নেতার! পাশ্চমবঙ্গ এবং বাঙ্গালীর প্রকৃত কল্যাণ সাধনে += 
আজ পর্য্যস্তক কতটুকু কাঁরয়াছেন জানতে পারলে 
সুখী হইতাম । ভারতের অন্য রাজ্যের নেতাবা যখন 
তাহাদের নিজ নিজ রাজ্যের জন্য কেন্দ্রকে চাপ দয়! 
শল্প-বাঁণজ্যের প্রসার এবং শ্রঁবাদ্ধ সাধনে তৎপর সেই 
দময় আমাদের এই দৃঃখ দারদ্র অভাব নপশীড়ত 
রাজ্যের জন্য কেন্দ্র সরকার একেবারে নির্ধাক। 
অন্ত রাজ্যে যখন কেন্দ্রীক আওতায় নুতন 
নৃতন শিল্প স্থাপন এবং যে সব সংস্থা রাঁহয়াছে তাহাদের 
প্রসারত করা হইতেছে, নূতন তৈল শোধনাগার, ইস্পাত 
কারখানা, মৎস চাষের জন্ত গবেষণাগার প্রকল্প ঘোষগ্€._ 
করা হইতেছে, এমন ক অন্ত রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী এবং 
অন্তান্ত সরকার প্রাতাঁনাধর! পাঁশ্চমবঙ্গে শুভাগমন কাঁরয়। 
এবাজ্যের শিল্পপাতদের তাহাদের রাজ্যে গমন কাঁরয়া 
শল্পসংস্থ। স্থাপন কাঁরতে বাঁবধ প্রকার লোভনীয় টোপ 
ফোঁলতেছেন, ঠিক সেই সময আমাদের রাজ্য সরকার 
এবং জনাঁহতে অপিত দেহুমন নেতার! নিজের নিজের * 


*অখ্রহায়ণু, ১৩৭৭ 


এবং নিজ [নিজ দলের শাক্ত প্রভাব বস্তার বৃদ্ধ কাঁরতেই 
ব্যস্ত | রাজ্য সরকারকে 'কছু বাঁলবাঁর নাই, কারণ 
ধাবনীবশারদ রাজ্যপাল এবং তাহার পঞ্চ-প্রদীপ” 
কেন্দ্রীয় সরকার প্রদত্ত তেলের সহায়তায় প্রয়োজন মত 
অল্লাবস্তর প্রশাসানক আলোক বিতরণ মাত্র 
কাঁরতেছেন। রাজ্যের মঙ্গলের জন্য নূতন কিছু কর 
তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব নহে কেন্দ্রের নর্দ্দেশ ছাড়া! 
এমন [ক যে-সকল 'শক্পপাঁত, এবাঁজ্য হইতে, একাস্ত 
বাধ্য হুইয়া, তাহাদের সংস্থা অন্তরাঁজ্যে চালান 
কাঁরতেছেন, তাহা প্রাতরোধ কারবার ক্ষমতা কংবা 
আঁধকার বর্তমান রাজ্য সরকারের নাঁই। আঁচরে 
বর্তমান অবস্থা এবং শিল্প অপসারণের গাঁতরোধ করা 
না হইলে, পাঁশ্চমবাঙ্গলা অল্পকাল মধ্যেই ভ্যারেণ্ড! 
এবং আগাছা চাষের পরম মনোরম ভুঁমিতে পাঁরপত 
হইবে। 


বাঙ্গলার ক্রয়ী নব-কংগ্রেসী নেতা শানিয়াছ বিদ্বান 
বুদ্ধিমান এবং সাধারণ মান্ত্রষের কল্যাণকামী, 'কিস্ত 
কার্্যক্ষেত্রে তাহার পারচয় কতটুকু পাঁওয়! যাইতেছে! 
এই ্রয়ীনেতাও কি তাহাদের নজর ১৯৭২ সালের 
উপর নবন্ধ রাঁথয়া, সেইমত নিজেদের আখের 
গুছাইতে ব্যস্ত বাহিয়াছেন? দেশবন্ধু দৌহিত্র তাহার 
মাতামহের আদর্শ এবং বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর প্রাত 
গভীর স্সেহ প্রেমের কথা ভুলিয়া গয়! “দলে? 
ভিঁড়লেন আজ তাহারও এই 'বশ্বাস হইয়াছে__ 
ক্ষমতার শীর্ষস্থান দলহানেন ন-লভ্য | 

শিক্ষত, বুদ্ধমান, আদৰ্শবাদী এবং পাঁকা ব্যাঁরষ্টীর 
-_আজ ছোট-আদ্াালতাঁ-পু"টি প্রভার গ্রামের স্তাবক 
- হইবেন বা হইতে পারেন, ইহ! কেহ কখনও ভাবতে 
পারেন কি? কিন্ত এই অসস্তবই আজ পাশ্মবঞ্গে 
সহজ সম্ভবই সত্যে পাঁরণত হুইল- হায় দেশবন্ধু ! 


কলিকাতা ভূঙগর্ভ রেল 


এখনও সেই পাঁরকল্পনার বিষম চক্রেই ঘুঁরতেছে, 
কোনাঁদন যে ইহা বাস্তবে পাঁরণত হুইবে এমন মনে 


বাঙলা ও বাঙ্গাপীর কথা 
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হইতেছে না। কেন্দ্রে কত রেল মন্ত্রী বদল হুইল, 
শতনটি পঞ্চবর্ষী পাঁরকল্পনাও শেষ হইলেগকস্ত কীলকাঁতার 
ভূগর্ভ (এবং চক্ররেল) এখন পর্য্যন্ত পাঁরকল্পনার 
আকাশের অধরা অনৃশ্পাঁর হইয়াই রাঁহয়া গেল! 

বশ বৎসর পূর্বে তত্কালীন পাঁশ্চমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী ডঃ বধানচন্তর রায় মহাশয় কয়েক জন ফরাসী 
ভূগর্ভরেল শারদ এবং যাদবপুর ইনাজানয়ারিং এবং 
টেকৃনলজ কলেজের সহযোগে কাঁলকাতায় ভূগর্ড 
রেল সম্পর্কে সমীক্ষার ব্যবস্থা করেন। এই সংযুক্ত 
সমীক্ষক দলেব 'রপোর্টে বলা হয় যে কাঁলকাঁতায় 
ভূগর্ভরেল সম্ভব নয়৷ তাহার পর এই পাঁরকল্পনা এক 
প্রকার চাঁপা পাঁড়য়া যায়। গত কয়েক মাস হুইল 
কাঁলকাতাঁয় ভূগর্ভরেল সম্পর্কে আবার নূতন কাঁবয়া 
কথাবার্তা সুরু হইয়াছে” এবার কয়েকজন রাশয়ান 
{বিশেষজ্ঞ আঁসতেছেন তাহাদের অমূল্য উপদেশ 
দান কারতে। 'কস্ত এত দেশ থাঁকতে কেন্দ্র সরকারের 
রেলমন্ত্রী হঠাৎ এমন ভাবে রাশিয়ার প্রাত নজর লেন 
কেন। রাশিয়ান বিশেষজ্ঞদের ভূগর্ভে পরমীণীবক 
বোমা ফাটাইবার ব্যয়ে প্রচুর জ্ঞান এবং টেকানিক্যাল 
জ্ঞান অবশ্যই আছে, কত্ত ভূগর্ভে রেল সম্পর্কে তাহাদের 
{বষম জ্ঞান এবং আভজ্ঞতার কথা কাহারও জানা আছে 
ক না সন্দেহ। কাঁলকাতার তুগর্ভরেল সম্পর্কে 
অবশ্যই একথা বলা যায় যে যাঁদাবদেশী আভজ্ঞতার 
আশ্রয় এবং ীবদেশী আঁভজ্ঞব্যাক্তদের সহায়তা 
গ্রহন অত্যাবশ্যক ববোঁচত হয় তাহা হইলে £ 

‘Why uot approach the London Transport 
undertaking which operates an extensive and 
the most efficient underground railway system 
in the world.” 

উপারউক্ত সংস্থার ভুগর্ভরেল সম্পর্কে আভজ্ঞতা 
দার্খকালের--। অল্লাঘন পুর্বে এই সংস্থা লণ্ডনের 
ভূগর্ভরেল আধুনিকীকরণ করার সঙ্গে সঙ্গে-_এই রেল 
প্রসীরতও কাঁরতেছেন (the Victorian Line— 
extension )| আর একজন আঁভজ্ঞ ব্যাঁক্তর মতে 
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“the technical aspects of this latest venture 


could be useful to us considering the similiarity 


of the Calcutta sub soil to that of London.” ' 
আমাদেব কেন্দায় প্রধানরা গত বেশ 'কছুকাল 
হইতে সোভিয়েট প্রেমে এতই অভিভূত যে--ভারতের 
পক্ষে স্বার্থীবরুদ্ধ হইলেও তাহারা ভালমন্দ সর্বপ্রকার 
রাশিয়ান প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরতে বাধ্য হইবেন বলা! চলে। 
প্রসঙ্গক্রমে উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যায়_ব বাসর 
প্রীত, ভারত সরকারের অসোঁজন্তধূলক ব্যবহার । 
রোডও প্রচার বিষয়ে রাশয়ার একটি. বোডও প্রাত্ষ্ঠান 
যে ভাবে এবং যে ভাষায় ভারতের কুৎসা প্রচার দিনের 
পর দিন কাঁরয়া যাইতেছে, ভারত সরকার তাহার 
আঁত মৃদু প্রাতবাদ কাঁরয়াছে সত্য, :কিস্তু ভারতের এ- 
প্রাতবাদ ক্রেমপীন মালিকরা ডাষ্টাবনে নিক্ষেপ কাঁরতে 
দ্বিধা করে নাই। রাশিয়ার জবাবে স্বামরা 
এই প্রথমবার জানতে পারলাম যে লোঁহ যবানকার 
দেশেও সরকারী আওতা মুক্ত স্বাধীন একটি বোডও 
প্রাতষ্ঠান আছে--এতাঁদন এই তথ্য রাশিয়ার বাঁহরে 
কাহাবও জানা ছল না। | 


কাঁলকাতার ভুগর্ভরেল সম্পর্কে বিয়ে একটি প্রখ্যাত 


দোনক পত্রের সম্পাদকীয় মন্তব্য উল্লেখ করা 
অপ্রাসাজক হইবে না বাঁলয়া মনে কার 
আনন্দবাজার বাঁলতেছেন £ 


রেলমন্ত্রী শ্রীগুলজারলাল নন্দ কাঁলকাতাক় ভূগর্ড 
বেলপথ স্থাপন সম্পর্কে রুশ বিশেষজ্ঞদের আহ্বানের 
কথা জানাইয়াছেন। 
আগামী হয় সপ্তাহের মধ্যেই রুশ-বশেষজ্ঞেরা 
কাঁলকাতায় আসবেন এবং আগামী বৎসর জুলাই 
মাসের মধ্যে সমীক্ষা শেষ কাঁরয়া গিরপোর্ট দিবেন। 


কয়েকমাস আগে রেল-দণ্ররের ভার পাওয়ার পর 


প্রীনন্দ কালকাতাষ আসিয়া ঘোষণা কাঁরয়ীছলেন 
যে তুগর্ভস্থ রেলপথই স্থাঁপত হুইবে £এবং বর্তমান 
বৎসরেই উহার কাজ আরস্ত হইবে । কাঁলকাতায় 
আসয়! বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে কথ! বাঁলয়াই নাঁক 


শ্রীনন্দর ঘোষণা অন্থসারে । 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৬৭৯ 


শ্রীনন্দ বুাঁবয়াছেলেন যে, এই মহানগরশতে তুগর্ভস্থ 
রেলপথ স্থাপনের কোন অস্থবিধ। নাই। তাহার 
পব একটি ভারতীয় ইঞ্জনীয়ারং সংস্থা নিজেদের 
উদ্তোগেই প্রন্তাঁবত রেলপথ সম্পর্কে সমক্ষা 
কারয়াছেন। কেন্ত্রীয় রেলমন্ত্রী ভারতীয় ইীঞ্জনীয়ার 
ও ছুঁবশেষজ্ঞদের সমীক্ষা পর্যালোচনা না কারযা 
রুশ বিশেষজ্ঞদের দ্বারস্থ হইয়াছেন। তাহারা 
কলিকাতায় ভূগর্ভস্থ বেলপথ স্থাপনের সম্মাত না 
দিলে কাঁলকাতায় যাব্রী-পাঁগবহণের জন্ত ভূগর্ভস্থ 
রেলপথের বদলে দমদ্রম-প্রলেপথাট অর্ধ-চক্র 
রেলপথ স্থাপনের কাজ আরম্ভ হইবে 


রুশ-ীবশেষজ্ঞদের দ্বারা! সমীক্ষার নাম কাঁবয়! রেলমন্ত্রী 
কাঁলকাতায় নৃতন রেল-প্রকল্পে হাঁত দেওয়ার কাজ 
৷ অস্তত আরও দেড় বৎসর পছাইয়! দিলেন। তুগর্ভ 
রেলপথ সম্পর্কে সমীক্ষার পাশাপাঁশ প্রস্তাবিত 
ঘমদম-প্রন্দেপধাট রেলপথ সম্পর্কে সমীক্ষা চালু 
রাখার কথা জায়া কালকাঁতার নাগাঁরকেরা আদে 
আশাঁম্বত বোধ কাঁরতেছেন না! কারণ প্রথম 
পর্যায়ে ভুগর্ভ রেলপথ হইবে টালিগঞ্জ হইতে 
ডালহোঁস স্কোয়ার এবং শিয়ালদহ হইতে 
ডালহোঁস স্কোয়ার পর্যত্ত। 'ত্বিতাঁয় পর্যায়ে 
শশয়ালদহু হইতে দমদম পর্যন্ত ওই প্রস্তাবিত রেলপথ 
সম্প্রসারণের কথা বলা হইলেও মহানগরীর 
উত্তরাঞ্চলের যাত্রীদের বড় বাজার হাওড়া ত্র ও 
ডাঁলহোস স্কয়ারে পৌঁছাইয়া দেওয়ার জন্য অধ 
চক্র রেলেরও প্রয়োজন । প্রস্তাঁবত রেলপথ দুইটি 
কখনও একটি অপরটির বকল্প হইতে পারে না। 
নূতন কোন সমীক্ষার কথা শুনলেই উহা! রেল 
দপ্তরের দাঁয়ত্ব এড়ানোর আর একটি অন্ধুহাত 
বাঁলয়া কাঁলকাতার -নাগাঁরকেরা সন্দেহ কাঁরয়া 
থাকেন। কারণ ১৯২৫ সন হইতে কলকাতায় 
চক্রবেড় রেল চালু করার কথা হইতেছে। এ 
শবষয়ে দেশী-ীবদেশী সংস্থার সমীক্ষাও কম হয় 


< 


bed 


২ 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


নাই। যেজন্ত কাঁমশনও এ ব্যাপারে সমীক্ষা 
কারয়াছেন। বার বার সমীক্ষা ; কেন্দ্রীয় রেলমন্ত্রী 
ও কেন্দ্রীয় সরকারের [িশেষজ্ঞ কামটীর বার বার 
কলকাতা শফবের জন্য রেল-দণ্তর পাশ্চমবঙ্গ 
সরকাব ও কেন্দ্রীয় সরকার ষে পাঁরমাঁণ অর্থ ব্যয় 
কারয়াছেন সেই টাকায় অর্ধচক্র রেলের অন্তত 
অর্ধেক কাজ সমাপ্ত হইতে পারত । 


কাঁলকাতায় ভূগর্ভস্থ রেলপথ সম্পর্কে ফরাস ও অন্তান্ত 


[বিশেষজ্ঞদের রপোর্ট সরকারের ঘরেই আছে। 
স্থানীয় হীঞ্জানয়ারং প্রাতষ্ঠানের রপোর্টও 
বেল-দপ্তরের হাতে আছে। 'কন্ত রেলমন্ত্রী হঠাৎ 
বিদেশ হইতে নূতন কারয়া বশেষজ্ঞর আনয়া 
তাহাদের উপর সমশক্ষার ভার দতেছেন কেন? 
দেশে প্রয়োজনীয় বিশেষজ্ঞ না থাকলেই [বদেশ 
বিশেষজ্ঞ আনতে হয় এবং দেশী বিশেষজ্ঞের 
পবামর্শের ভাঁত্ততেই দেশ িশেষজ্ঞকে আমন্ত্রণ 
জানানো হইম্বা থাকে! রেলমন্ত্রী কাহার বা 
কাহাদের পরামর্শে রুশ-বিশেষজ্ঞদের উপর 
অনেকেই জানতে উৎসুক ৷ 


পঁথবীর বিভিন্ন বড় শহরেই তুগর্ভ রেলপথ আছে। 


ভুগর্ভ রেলপথে সবচেয়ে বেশী যাত্রী চলাচল করে 
নিউ ইযর্ক শহরে-দিনে সাড়ে ৩৫ লক্ষ । 
লগ্তনের ভূগর্ভ রেলপথের যাব্রী-সংখ্যা দিনে ১৮ 
লক্ষ । ীকম্ত মস্কো শহরে ভূগর্ড রেলপথে 
প্রীভাঁদন ৭ লক্ষ যাত্রী চলাচল করে। ওই একই 
দূরত্বের রেলপথে টোিকও শহরে প্রাতাঁদন যাত্রীর 
সংখ্যা ৩০ লক্ষের উপর । কলিকাতা শহরে ভূগর্ভ 
রেলপথে যাত্রীর সংখ্যা ১২ লক্ষ হইবে বাঁলয়া হুসাঁব 
করা হইয়াছে। ভূগর্ভে রেলপথ যখন চালু হইবে 
তখন শহরতাঁলর যাত্রীর সংখ্যা ১২ লক্ষ ছাড়াইয়া 
যাইবে। টোকিও শহুরে ভূগর্ভ রেলপথে কেবল 
বেশশ যান্রীই চলাফেরা করে না রেলগাঁড়র গাঁতও 
অনেক বেশশ। সমুদ্রের তলা দয়া ভুগর্ভ রেলপথের 





বালা ও বাঙ্গালশর কথা ২৩১ 


মাধ্যমে বাভিন্ন দ্বীপের সঙ্গে যোগাযোগের ব্যবস্থা 
কাঁরয়া জাপান কাঁরগরী দক্ষতার পরাকাষ্টা 
দেখাইয়াছে। জাপান ও ওসাকার মধ্যে ঘণ্টায় 
২৫০ মাইল গাঁতর ট্রেন চালু কাঁরয়া রেল চলাচলের 
ক্ষেত্রে জাপান যুগান্তর আনিয়াহছে। বেলমন্ত্রণ 
অবশ্য বালয়াই দিয়াছেন যে রুশ-ীবশেষজ্ঞদের 
সম্মীত না মাললেও দমদম-প্রন্সেপঘ!ট রেলপথ 
চালু করা হইবে । রুশ বিশেষজ্ঞরা ভারতীয় ও 
অন্ঠান্ত বিদেশী বিশেষজ্ঞ অপেক্ষা কোন দিক 
হইতেই শ্রেষ্ঠ নন যে, তাহাদের মতামতই শরোধার্য 
কাঁরতে হইবে। কেন্দ্রীয় সরকার যে সময়ে 
ভারতীয় ইীঞ্জনীয়ারং ও কারগরশ দক্ষতা রপ্তাঁনর 
প্রস্তাব কাঁরতেছেন, সেই সময়ে বদেশে আভভ্ঞতা 
অর্জনকারী ভারতীয় ইঞ্জনীয়ারদের প্রস্তাব 
অনুসারে কাঁলকাতা ভূগর্ভ বেলপথ স্থাপনে উদ্যোগ 
হওয়া উঁচিত। কাঁলকাতার নাগাঁরকেরা আর 
সমীক্ষার কথা শাঁনতে চায় না; ভুগর্ভ রেলপথের 
কাজের আরম্ভ দৌখতে চাষ। রেলমন্ত্রী যাঁদ 
রুশদের উপর সমীক্ষার ভার না দয়া কাজের ভার 
দিতেন, তাহা হইলে কাঁলকাতার নাগাঁরকেরা 
আশ্বস্ত হইতে পাঁরত। 

এই মন্তব্যের পর আমাদের কোন বক্তব্য নাই। 

এবং চক্ররেল 


কাঁলকাতার চক্ররেল প্রবর্তন প্রকল্প, লইয়া বিগত 
বহু বৎসর যাবত বহুত বহুত আলোচনা চক্র অনুষ্ঠান 
হইয়া গিয়াছে" কিন্তু চক্ররেল আলোচনা চক্রের ঘুর্ণাবর্ত 
পাঁরত্যাগ কাঁরয়া মাটিতে এখনও অবতরণ কাঁরতে 
পারল না। ইাঁতপূর্বে কয়েকবার বল! হইয়াছে যে 
কেন্দ্র সরকাবে এখন একটি দৃষ্ট চক্র আছে, যাহার 
একমাত্র কাঁজ পাঁশ্চমবঙ্গের সর্বপ্রকাব প্রস্তাঁবত উন্নয়ন 
পারকল্পনাকে ব্যর্থতায় পর্য্যবীসত করা । কেন্দ্রে 
মহাঁমান্- এবং মহাঁপাঁওত মন্ত্রী মহোদয়গণও এবিষয় 
নিরপরাধ নহেন, এবং এমন কয়েজন প্রাক্তন ও বর্তমান 
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মন্ত্রীর কথা বলা যাইতে পারে যাহারা এমাঁনতে “ভাল 
মানুষ এবং মাসান্তে নিয়ামত বেতন উপভোগ করা! 
ছাঁড়া আর কিছুই করেন না, কস্ত পাশ্চমবঙ্ষের বিষয় 
কোন 'কছুর প্রস্তাব মন্ত্রী মহলে উঠিলেই, এই শ্রেণীর 


- মন্ত্ররা পরম তৎপর হুইয়া উঠেন এবং প্রস্তাব যাহাতে 


ইরা নিউটন সর্ধাবধ সার্থক প্রয়াস 
করেন। 

ভারতের অন্তান্ত বহু রাজ্যে; বিষম অস্থাবধা থাকা 
সত্বেও নান! প্রকার কেন্দ্রীয় প্রকল্প বাস্তবে পাঁরণত 
“ কাঁরতে এবং তাহাঁব জন্তু কোটি কোটি টাক! জলে- 
ভূগর্ভে নিক্ষেপ কাঁরতে কেন্্রসরকার কোন দ্বিধ! বোধ 
করে না। কিন্তু যে-রাজ্য হইতে কেন্দ্রের প্রশাসন 
বলম্বের জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক রাজস্ব আদায় হয়, 
সেই পাঁশ্চমবঙ্গকেই ভিখারার মত মুষ্টি ভিক্ষা দান 
কাঁরয়া সন্তষ্ট কারবার সযত্ব প্রয়াস কেন্দ্রসরকার সর্বদা 
কাঁরয়াছে, কাঁরতে থাঁকিবে-যতাদন পর্য্যন্ত না এই 
হতভাগ্য কেন্দ্র উপেোক্ষত রাজ্য চোখ রাঙ্গাইয়া ঘুঁস 
পাকাইয়া তাহার ন্যায্য দাঁব আদায়ের চেষ্টা কাঁরবে। 
এীবষক্ষ কেবল কেন্দ্রকে দোঁষী এবং দায়ী কাঁরলে 
চাঁলবে না, পশ্চিমবঙ্গের রাজনোতিক দলগাঁল ক্ষমতা 
হাতে পাইয়াও, তাহাদের সর্ধপ্রয়াস নিবদ্ধ কাঁরল দল 
এবং ব্যাক্তগত স্বার্থের সার্থকতা অর্জনে । রাজ্যের 
এবং বাজ্যবাসী হতভাগ্যদের দুঃখ মোচনের প্রাতশ্রাত 
বদ্ধ থাঁকল কেবল বাঁক্যেই! ফলে এই দলগাঁল না 
পারল নিজেদের স্বার্থ সাঁদ্ধ কাঁরতে, না পারল সেই- 
নপশীড়ত-জনগণের, যে-জনগণের জন্ত ইহার! পথে 
ঘাটে চোখে পেয়াজ ঘাঁসয়৷ অশ্রুবর্ষশ কাঁরতে অভ্যন্ত__ 
কোন দুঃখ মোচন কাঁরতেঃ ন! -পাঁরল প্রশাসাঁনক 
গাঁদতে তের মাসের বেশশ প্রাতাষ্ঠত রাখতে 
নিজেদের । 

এাঁবষয় বেশী কথা না বাঁলয়া আজ এইটুকু 
বাঁললেই যথেষ্ট হইবে যে জনকয়েক “বাশষ্ট ব্যক্তি? 
তাহাদের জন-প্রতারণার পুণ্যপ্রয়াস চিরকাল চালাইতে 
পারেনা। হঠাৎ এমন একটা সময় অবশ্যই আসরে 


প্রবাসী 


অশ্রহায়ণ? ৯৩৭৭ 


যখন বাঁঞ্চত জনগণ তাঁহাদের স্তাষ্য প্রাপ্য যেমন কাঁরয়াই 
হউক আদায় কারবে |, একথা অস্কার কেন্্রপরকার 
তথা শাসক নব-কংগখ্রেসের সম্পর্কেও আঁত-প্রযোজ্য ৷ 


কেনের শাসকদের মনত প্রকোষ্টের দেওয়ালে চিড়: 
দেখা দিতে আরস্ত হইয়াছে। কেন্দ্রীয় কর্তারা _ 


পাশ্চমবঙ্গের প্রীত একটু সদয় দৃষ্টি দান যাঁদ না করেন, 
পাঁশ্চমবঙ্গকে মুষ্টি ভিক্ষা না দিয়া, এরাজ্যের স্তাষ্য 


প্রাপ্য দান কাঁরতে চেষ্টা করুন। কর্তরা একথা . 


ভুঁলয়! যাইবেন না, তাহার! পাঁশ্চমবঙ্গকে যাহা দিবেন 
তাহা কাহারও উত্তরাধকার-সুক্রে-প্রাপ্ত পৌত্রক ধন 
ভাঙার হইতে নহে। রামের টাকা রামকে বেন, 


তাহাতে শ্তামের টণ্যাকে টান পাঁড়বার কোন কারণ . 


থাঁকতে পারে না। যাহাদের নিকট হইতে ১০* টাঁক। 
গলায় গামছা! দয়া আদায় কর! হইতেছে, পাঁরশ্রম এবং 
গামছার মূল্য বাবদ শতকরা ১৫।২* টাকা কাঁমশন 
কাটিয়া লইয়! রামের ধন রামকে ফরাইয়া দিতে দোষ 
ক? 
রামের টাকা শ্যামকে দিবার আঁধকার কেন্ত্রীয় 


ধুরন্ধরদের কে দিল? 


বারোহাত কীকুড়ের তেরহাত বিচি। 


কছাঁদন পুর্ধে কাঁলকাতার পৌর সর্বশীধনায়ক, 
অর্থাৎ সহজ বাহলায় যাহাকে মেযর বাঁলয়া থাঁক-_ 
তান হঠাৎ ব্ষম ক্ষোৌপয়! গয়াছেন বাঁলয়া মনে 
হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে বামপন্থী পৌর পতারাও। এই 


আত-স্বাভাঁবক এবং স্তাষ্য ক্রোধের কারণ Calcutta 


Metropolitan Development Authority (0. M. 


+ 


যাহার টাকা তাহাকে বাঁঞ্চত কাঁরয়া, অর্থা্ঘ 


D. A) হস্তে কাঁলকাতা এবং বৃহত্তর কাঁলকাতারণ 


সকলপ্রকার প্রকল্প উন্নয়ণ কার্ষ্য ন্যস্ত করা হইয়াছে, , 


এবং সরকারের এই ব্যবস্থা প্রায় সবকষটি সংবাদপত্র 
কর্তৃক সমধিতও হইয়াছে। কি ভাঁষণ অন্তায় দেখুন! 
জনগণ কর্তৃক নির্বাচিত প্রাতানাধদের দ্বারা শাঁসত 
কালকাতা কর্পোরেশনকে তাহার কর্তব্য পালন হইতে 
এমন কাঁরয়া বাঞ্চত কবা চালতে পারে না, এবং চালতে 


গতাহায়ণঃ ১৩৭৭ 


পারে না বাদয়াই আর কাঁলাবলঘ্ব 'না কাঁরয়া ০, . 
D. A. কে বাঁতল কাঁরয়া কর্পোরেশনকে কাঁলকাতার 
(বৃহত্তর কাঁপকাতা সহ) প্রস্তাবত উন্নয়ন প্রকল্পাদ 
তা কাঁববার বাধাহণীন ক্ষমতা তে হইবে 
তেই হইবে কারণ মেয়র মহাশয় বাঁলতেছেন ইহ! 
কাঁলকাতার করদাতা এবং জনগণের দাঁব! কথা 
শানয়া মনে হইতেছে জ্যোত প্রমোদের কণ্ঠ হইতেই 
যেন সপ এম বাণ নির্গত হইছেছে। 


কিছুদিন পুর্বে কলকাতা কর্পোরেশনের পৌরাঁপতা- 
সভায় একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার কিছু অংশ 
এখানে উদ্ধৃত করার লোভ সংবরণ কাঁরতে পারলাম 
না- প্রস্তাবে বলা হইয়াছে :__ | 


“That this meeting further condemns the 
sinister, the most obnoxious leading editorial 
fn Stateaman dated 16 9-70 that under- 
20088 the role of the Corporation of Calcutta 
৮৪00 nakedly pleads for the CMDA as the 
best substitute of the Corporation of Calcutta, 
thereby uuderwining the great role of peoples 
right in earning the right of local self-guvern- 


ment agaiust imperialism through sustained . 


struggles against foreign power and uphold- 
ing its (Statesmans) 
against all that stands for the essence of 
democracy, The Corporation of Calcutta 
‘reiterates that the right to the 
schemes for the development of Calcutta is 
an inherent right of this great Local Selt- 


imperialist heritage 


execute 


overnment Institute and that the money 
Assured by the Central G vernment for the 
purpose is Corporation money and the 
Corporation is the only competent body to 
handle this money aud execute these schemes 
and theref.,1e there is no question of Corpo- 
rations reiusing to work out this development 
জা0] 15 

আরো আছে-- 


৯৪ 


বাঙ্দলা ও বাঙ্গীলীর কথা 


৩৩ 


“That this House also condemns the role 
of ০৮৮৪ Bourgeois Presses like Ananda 
Baz ir Patriks, Hindus:han Standard, Jugantar, 
Amrita B.zir Patrika etc which are nekedly 
advocating for the replacement of Corpora- 
tion—a body of the elected representatives 
by CMDA=—an AMERICAN agency, and urge 
upon them to put things in their proper per- 
spective so that the people arenot misled”. 


অর্থাৎ--একমাত্র পৌরাপতারাই কাঁলকাতার পৌঁর 
কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন শ্রবং এই না পড়া পাঁওতেব 
দল যাহা চাঁছবেন, দাঁব কারবেন তাহা সরকারকে 
নত মন্তকে স্বীকার কাঁরতেই হইবে, কারণ পৌঁর- 
[তারাই কালকাতাঁর করদাতা তথা জনগণের প্রকৃত 
প্রীতাঁনাঁধ “মাউখাঁপস্‌” (শ্রদ্ধাধকারাী ) একানষ্ট সি পি 
এম মেয়র শাসত পৌরসভার নিকট হইতেই এই প্রকার 
নিল জ্জ এবং ধৃষ্টতা আশা করা যাইতে পারে। 


কাঁলকাঁতা পৌরসভার গুণের কথ! অকথা কথন 
একথা কাঁলকাতাবাসশ মাত্রেই বলেন এবং প্রত্যহ 
সকালে নদ্রাভজের পরই “কাঁলকাতা কর্পোরেশন 


“নিপাত যাউক” কাঁলকাঁতার ভাগ্যাবধাতার শ্রীচরণে 


এই প্রীর্থনাই নিবেদন করেন । 


“এস এম ডি এ” কোন হিসাবে মাকিন্‌ এজোন্স 
হইল ঠিক বুঝা গেল না - একথা যাঁদ সত্য হয়, তাহা 
হইলে ভারত সরকারকেও এক হিসাবে মাফিন এজেন্ট 
বলা যাইতে পারে, কারণ ভারত সরকারের অভাব 
মোচন কাঁরতে যে দয়ার দান বদেশ হইতে আসে 
তাহার শতকরা! প্রায় নব্বই অংশই যোগান দেয় মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র। কাঁলকাতার সব কয়টি দোৌনক প্র হইল 
বুক্জয়াঃ বড়লোকদের স্বার্থবাহী, আর 'নিগীড়ত জন- 
গণের প্রাতানাধ এবং স্বার্থরক্ষক হইল প্রচুর বিত্তশালী 
বামপন্থী বিশেষ কারয়া সি পি এম এবং সি পি আই 
চান এবং রাশিয়ার iL ALL 
উপজশাবকা। 


২৩৪ 


কাঁলকাতার পৌর তারা সি এম ডি-এ বাঁতল 
কারয়া তাহাদের উপর কাঁলিকাতার ভালমন্দ এবং 
 ভাঁবস্তৎ ছাঁড়য়া দিবার দ্বাবি কাঁরয়াছেন কিন্ত 
কাঁলকাতার জনসাধারণ, করদাতারা এবং সকল সংবাদ 
পত্রই দাঁব পেশ করিয়াছেন, আঁবলম্বে কাঁলকাতা 
পৌঁরসভাঁকে বাঁতল কাঁরয়া পৌবকর্তব্য পালনের 
জন্ত কোন বিকল্প ব্যবস্থা গ্রহণ কাঁরতে কালাবলম্ব 
না কাঁর্তে। 

বর্তমান মেয়র তথা কাঁলকাতা পৌরসভার আর 
একটি সামান্ত দাঁব আছে এবং তাহা এই যে 

কাঁলকাতা এবং দৃহরতলশর উন্নয়নের জন্য যে কোটি 
কোটি টাকা কেন্দ্র এবং রাজ্য সরকার ব্যয় কাঁরতেছেন 
তাহার সবটাই কর্পেণেরশনের কর্তৃপক্ষের হাতে দিতে 
অর্থাৎ “ডাইানির হাতে পুত্র সমর্পণ” কাঁরতে | এশীবষয় 
অধিক কু বলার প্রয়োজন এখন নাই কেবলমাত্র 
এইমাত্ৰ বলা চলে যে লজ্জা; মান, ভয়_এই তন ন 
থাঁকলেই কাঁলকাতার মেয়র তথা কাঁউনাঁসলার হওয়া 
যায়। | 

কাঁলকাতা! পৌরসভার খাজনা (ক্রম বর্ধমান) যাহা 
আদীক় হয় তাহার সবটাই অকেজো এবং অনৃশ্ত কর্ম্মী 
_ শ্রামক থাওয়াতেই ব্যয় হইয়! যায়। অন্যান্য খরচ 
শমটাইবাঁর জন্ত মেয়র সাহেবকে রাজ্য এবং কেন্দ 
সরকারের দুয়ারে হাত পাঁততে হয় অহরহ । এইমাত্র 
সোদন মেয়র মহারাজ ীদক্পশ গিয়। কেন্দ্রের নিকট 
হইতে সামান্য দশ কোটি টাকার আবেদন জানাইয়া 
আঁসয়াছেন ভক্ষুকের বেশে । গরজের বেলায় দান 
গভখারশ, আর অন্ত সময় পরম হটলারা চাল, একমাত্র 
বেকুফ বেহায়ার পক্ষেই শোভা পায়। 

কাঁলকাতা পৌরসভার বাব জনাহতকর "ক্রিয়া 
কর্টের বিষয় বহুবার বহু পাঁদ্রকায় আলোচিত হইয়াছে, 
সম্প্রীত আর একটি চমকপ্রদ ব্যাঁপারের কথা প্রকাশ 
পাইয়াছে। ব্যাপারটি এই £ কোন এক কর্পোরেশন 
কৰ্ম্মী শ্রীমক মজ্ছুর শ্রেণীর কর্ম্শই বেশশী__ছুটিতে 
ক্ধেশে যাইবার পুর্বে তাহার স্থানে অর্থাৎ তাহার 


প্রবাসী 


অশ্ৰহায়ণ্‌; ১৩৯৭ 


চাকরীতে সামায়কভাবে অন্ত লোক 'নযুক্ত কায! 
যায় অর্থের বানময়ে সোজা কথায় চাকর বিক্রয় 
বা ভাড়া দিয়া যায়। কিছুকাল পূর্বে এই চাকর 
“বেচা-কেনা+ ঘটনার বিষয়টি প্রকাশ পায়। কর্ম 
ছুটি ভোগান্তে ফারয়া আঁসক়া বদলীর লোকটিকে 
তাহার চাকরণ ফরাইয়া দিতে বলেঃ কত্ত বদলা 
লোকটি বলে যে সে তেবশত টাক! দয়া চাকরাটি 
ক্রয় করে, অতএব সে চাকরী ছাড়বে না! সম্প্রাত 
এই চাকাঁর বেচা-কেনার ব্যাপার লইয়া কর্পোরেশনেম্ব 
ছুইটি ইভীনয়নে কলহ জাগিয়া উঠে। বলা বাহুল্য 
সি পি এম চাকর! ক্রেতার পক্ষে এবং কংখ্েস প্রভাবত 
ই্টীনয়ন চাকরী বিক্রেতার পক্ষে । অবশেষ ধর্ম্মঘটের 
ঝামেলা এড়াইবার জন্ত কর্পোরেশন চাকার ক্রেতা- 
বক্রেতা উভয়কেই চাঁকরীতে বহাল রাখিতে বাধ্য 
হয়েন| এক্ষেত্রে লোকের অর্থাৎ বাড়াত লেক 
দরকার আছে ক নাই, নে প্রশ্নের কোন স্থান নীই, 
{বিশেষ কাঁরয়া বাঁড়াতি এবং অপ্রয়োজনীয় কর্ম্মীর 
বেতনের টাকাটা যখন পৌর পতারা এবং মেয়র 
সাহেব নিজেদের টশ্যাক হইতেই জোগাইবেন, আর 
এই টণ্যাক্ষের ভাগারে অর্থ যৌগাইবে হয় রাজ্য 
আর না হয় কেন্দ্র সরকার কর্পোরেশনের চাহিদা মত। 

পৌরসভায় প্রকৃত কত শ্রামক কাজ করে, কত 
ভুয়ো শ্রামক নিয়ামত বেতন লইয়া থাকে সেই তথ্য 
যাচাইঞারবার জন্ত দ্বাতন বছর পূর্বে সরকার নিয়োজিত 
একজন কাঁমশনার যে পদ্ধাত এবং প্রথা শ্রামকনয়োগ 
সম্পর্কে কাঁরতে চাঁহয়াছলেন, তাহা সত্যই একটি 
ভাল প্রস্তাব! 'কস্ত কর্পোরেশন তথা 
করদাতাদের ভাল কাঁরতে গিয়া উক্ত কাঁমশনারকেই 
ভালয় ভালয় এই কর্পোরেশনের লাল বাঁড়া ত্যাগ 
কাঁরতে হয়। 


" একথা সকলেই জানেন, কাঁলকাতা কপৌরেশনের 
এক একটি ব্লকের সুপারভাইজার এবং ব্লক সরকার মাঞ্জে 
মাসে ক পাঁরমাণ ফালতু রোজগার করে ভুয়ো 


অপ্রহায়ণঃ ১৩৭৭ 


শ্রীমকদের ক্ল্যানে। একথা মেয়র হইতে সাধারণ 
কাউনাসলার সকলেরই জানা আছে, কিন্তু এই ভুয়ো 
শ্রামক অর্থাৎ অব্য ভুতকে তাড়াইবার কোন চেষ্টাই 
আজ পর্যন্ত কেহ করে নাই| ইহাকে ভাগের কারবার 
বুৰালবার মত সাহস আমাদেব নাই। 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনে -_বাঁহরাগত কর্মশির সংখ্যাই 
প্রবলতর | বাঙ্গাল! শ্রামক আছে, কিন্তু তাহার সংখ্য! 
কত? অন্ঠান্ত রাজ্য যখন স্থানীয় লোকদের কর্ম্ম 
সংস্থান বিষয়ে অতি সজাগ, ঠিক সেই সময়ে আমরা 
_ানজেদেব বেকারদের 'নরক্ন রাখিয়া, বাহিরের 


~~ 


পুলিশের যথেচ্ছ! গুলি চালনার অধিকার 
২৭শে অক্টোবরের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ 
সুপাঁরন্টেণ্ডে্টীদগের মিলিত আলোচনা সভার 
প্রস্তাব অন্ধ্যায়ী বাংলা সরকার যে নিয়ম তন মাসের 
জন্য কাঁরয়াছেন, সেই নিয়ম অনুসারে তিন মাস কালের 
“জন্য পুঁলশ প্রয়োজন বোধ কাঁরলেই গাল চালাইবার 
অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছে । অর্থাৎ এই তনমাস কাল 
পুঁলশ কোথাও গাঁল চালাইলে তাহার কোন তদস্ত 
কহ দাবি কাঁরতে পারবে না। এই সমন্ধে 
“ষুগয্যোতি” সাপ্তাঁহকে বলা হইয়াছে : 
পুলিশ রেগুলেশনে নিয়ম ছিল যে পুলশ গাঁল 
চালাইলেই একজন ম্যাঁজষ্ট্রেটকে দিয়া তদস্ত কাঁরতে 
হইবে৷ 'রাজ্যপালের সরকারের মতে এই তদন্তের ব্যবস্থা 
থাকার দরুনই পুলিশ নকশালপস্থী বা অন্ঠান্তদের 
* ক্ষেত্রে হাঙ্গামার গময় গুঁল চালাইতে যথেষ্ট ইতন্ততঃ 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথ! 


২৩৫ 


লোকদের পরমান্ন ভোজনের পরম আয়োজন কাঁরতে 
লজ্জা বা দুঃখ বোধ কাঁর না । 

এই পরম হিতকর এবং কাঁলকাতা সহরের পুরাতন 
খরাঁতহবাহ' প্রাতষ্ঠানটিকে বিশেষ একটি দন দেঁখয়া 
নিমতলার ঘাঁটে_ গঙ্গাযান্রার ব্যবস্থা কাঁরলে দোষ 
ক? তবে একটি দিক বিবেচনা কাঁরয়া--অর্থাৎ 
বাঁহরাগত কর্ম্মাীরা বেকার হইবে, এই ভাবনায় হয়ত 
সি পি এম, সি পি আই এবং সম প্রক্বাঁতর রাজনৈতিক 
দলগ্ডাল কর্পোরেশনের শেষ 'ক্রিয়া অনুষ্ঠানে 
প্রবলতম বাধার স্থাষ্ট কাঁরবে।, ঘের জালানে পর 
তুলানে, বাঁলয়া একটা আঁত সত্য প্রবাদ বাক্য আছে। 


কাঁরত এবং অনেক সময় তাহাদের গাঁল লক্ষ্যরষ্ট হইত। 
তাই পুলিশ যখন গুলি চালাইবে ভখন যাহাতে তাহারা 
তদত্ত বা কোঁফয়ৎ দরবার ভয় মনে না রাখে এই 
উদ্দেশ্যে সরকার উপোরক্ত 'নয়মটি সাঁমীয়ক ভাবে 
বাঁতল কাঁরয়া দিয়াছে । ইহার সহজ ও সরল অর্থ 
এই সে পুলশ গুলি চালাইলে তাহা উচিৎ কার্ধ্য 
হইয়াছে কন! সে তদন্তের কথা দূরে থাকুক কেন 
গুঁল চালাইয়াছে, পুলিশকে সে প্রশ্নও করা চাঁলবে 
না। 
ইহাতে “প্রাথিত” ফল যে পাওয়া গয়াছে তাহাতে 
সন্দেহের কোনই কারণ নাই। মঙ্গলবার ২৭শে 
অক্টোবর শোভাবাজারে দুইজন, বুধবার মসাঁজদবাঁড়ী 
পটে জলসায় একজন; বৃহস্পতিবার কাঁলকাতার বাভন্ন 
অঞ্চলে ছয়জন এবং শুক্রবার রামকাস্ত মন্ত্র লেনে 
একজন ও বরানগরে একজন পুলিশের গুঁলতে নিহত 


খতন 


হইয়াছেন! পুলিশের ভাষায় ইহারা কুখ্যাত দূর্ব্‌ত্ত, 
হাঁঙ্গামাকারাঁ খুন অথবা “ওয়াগণ ব্রেকার” ছলেন। 
শক্ত পুলিশ বা প্রশাসক কর্তুপক্ষেব কথাই যে অন্রাস্ত 
সত্য সে কথা মানিয়া লওয়া যায় না। কারণ ১৯৪২ 
এর আন্দোলনে সময়ও আন্দোলনকারীদের প্রশাসন 
কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে ছূর্ব্ত গু নামে আভাহত 
করা হইয়াছল | হাঙ্গামা নিবারণে অথবা আত্মরক্ষার 
জন্য পুশ নিশ্চয় গুল চালাইবে কত্ত কোন একজন 
তথাকাঁথত র্বত্তকে গ্রেপ্তারের সময় সে পলাইবাঁর 
চেষ্টা কারলে জনাকীর্শ জলসার আসরে অথবা 
কাঁলিক্াঁতার জনবহুল রাজপথে গুাঁল চালানকে কোন 
মতেই সমর্থন করা চলেনা । পুলিশ কোন অপরাধের 
আঁভযোগে কোন ব্যাঁক্তকে গ্রেপ্তার কাঁরলে, যতক্ষণ 
পর্য্যস্ত না আদাঁলতেব বিচারে তান দৌঁষাঁ সাব্যস্ত 
হইতেছেন, ততক্ষণ তাহাকে 'র্দোষী বাঁলয়াই ধাঁরয়! 
লইতে হইবে। তাই কোন কারনেই শবচারের পূর্বে 
কোন আসামীকে গুাঁল কাঁরয়া নিহত করাকে নরহত্য। 
বাঁলয়াই শীবচার কাঁরতে হইবে। পুলিশ গ্রেপ্তার 
কাঁরয়া থানায় লইয়া যাইবার পথে আসামী একক ভাবে 
কনষ্টেবলের হাত হইতে পিস্তল নাইয়া লইয়া 
তাহাকে গাঁল কাঁরয়াছে অথবা অকস্থাৎ ছোরা বাহুর 
কাঁরয়া খ্রেপ্তারকারণ পুলিশ কর্মীকে আক্রমণ কাৰয়াছে 
এই সকল «“আষাঢ়ে গল্প” যাঁদ সত্য হয় তাহ! হুইলে 
তাহা শুধুমাত্র খ্রেপ্তারকারণ পুলিশকর্ম্মীদের অপদার্থতা 
ও নর্বৃণদ্বতাই সপ্রমাণ কাঁরতেছে। 

{বনা বিচারে যাহাকে খুসী গ্রেপ্তার কারয়া আনার্দষ্ট 
কালের জন্য কারারুদ্ধ কাঁরয়া রাখা হইবে? পুলশ আইন 


ও শৃহ্ধলা রক্ষার নামে যথেচ্ছ ভাবে বেপরোয়া গল 


চালাইবে এই প্রশাসন নশীত ফাঁসষ্ট কথ্যুনিষ্ট বা সামারক 
একনায়কতাম্ত্রক শাসনপদ্ধাত হইতে পারে কস্ত ইহাকে 
কোন মতেই গণতাস্তক শাঁসনপন্ধাত বাঁলয়া স্বাকাঁত 
দেওয়া যায় না। 

১৯৬৩ সালে পাঁওত জহুরলাল নেহেরু একটি বক্তৃতায় 
বাঁলয়াছলেন_:«যে গভর্ণমেন্ট 'ক্রীমনাল ল” 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


আীমেওমেন্ট আন্টি ও অনুরূপ আইনের উপর নির্ভর 
কাঁরয়া সংবাদপত্র ও সাঁহত্য দমন করে, শত শত 
প্রাতষ্ঠানকে বে-আইনী ঘোষণা করে, বনী বচারে 
লোককে কারারুদ্ধ রাখে সেই গভর্পমেন্টের % 
থাকার কোন অধিকার নাই।” বর্তমানে যে গভর্পমেন্ট - 
শুধু বিনা চারে আটক রাখবার আইন প্রবর্তন নয় 
পুঁলশকে বিনা বাধায় যথেচ্ছভাবে বেপরোয়া গুল 
চালনার আঁধকার না দয়া রাজ্যের শাঁস্ত বজায় 
রাখতে অথবা আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার কথা "চিন্তা 
কাঁরতে পারে না, তাহাদের টীকয়া থাকবার অধিকার 
আছে কনা এই প্রশ্নই আমরা জহর পুত্রী-ভারতের 


প্রগাতশীল সমাজতাস্রিক জনাপ্রয় নেত্রী” স্রান্দরা 


গান্ধীকে জিজ্ঞাসা কাঁরতে চাঁই। 

উপরোক্ত মতামত প্রকাশ কাঁরবার পূর্ব সপ্তাহের 
এযুগজ্যোতি”তে আমরা! যাহা পাঠ কাঁরয়াছলাম তাহ! 
এই স্থলে উদ্ধৃত কাঁরয়া দেওয়া যাইতেছে । উহা, 
হইতে দেখা যাইবে যে পুশলশের উপব আক্রমণ একটা 
ভয়াবহ আকার ধারণ কাঁরয়াছে এবং সেই আক্রমণের -- 
বন্যা নিরোধ সহজ পূর্ণ আইন সঙ্গত ও নীতি অস্থগামা 
পন্থা অনুসরণে সাধিত ন! হওয়াই সম্ভব। «ষুগজ্যোত”” 
লিখয়াছিলেন £ 

গত পাঁতমাস পাঁশ্চমবঙ্গে ২৫ জন সাধারণ পুঁলশ- 
কর্শশিকে হত্যা করা হইয়াছে এবং ইহার মধ্যে 
কাঁলকাতার 'নহতের সংখ্যা ৮। কোনরূপ সংঘর্ষের 
ফলে ইহাদের মৃত্যুষটে নাই, অতক্কিত ভাবে বনজ " 
ব্যাক্তিগত কাজে ব্যাপৃত থাকা কালেই ইহাদের 
নিষ্টুরভাবে হত্যা কর! হইয়াছে। এই জঘন্ত কার্য্যের 
নিন্দা কারবার উপযুক্ত ভাষা খুাজয়! পাওয়া কঠিন 
এবং হত্যাকারীদের যে উদ্দেশ্যই বর্তমান থাকুক না 
কেন এই অপকার্ধ্যের ফলে তাহার! সমাজ বরোধী 
হবৃত্তের পর্য্যায়ে নামিয়া গিয়াছে ইহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। 
কর্তৃপক্ষের আঁভমত যে রাজনৈতিক কারণেই এই 
হত্যাকাণগ্ডীাল অনুষ্টিত হইয়াছে এবং নকশালপন্থী - 
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বাঁলয়া খ্যাত চরমপন্থীরাই এই কার্ধের জন্ত দায়ী। 
এই ভাবে 'নার্বচারে মুষ্টিমেয় পুলিশ কম্শিকে অতকিত 
আক্রমণ দ্বারা নিহত করা কোন ধরণের বাঁজনশীত 
তাহা বুঁঝিয়া ওঠা কঠিন। এই হত্যার ফলে পুলিশ 
বাঁহনী আতাঙ্কত হইয়া শীনাক্রুয় হুইয়া যাইবে অথবা! 
এইভাবে হত্যা কাঁরয়া পুলিশ বাহনীকে সম্পূর্ণরূপে 
নাশ কাঁরয়া দেওয়া যাইবে? একমাত্র উন্মাদ ব্যতীত 
একথা কেহই চিস্তা কাঁরতে পারেন না! 

জনসাধারণের সহযোগীতা! ব্যতীত দেশে আইন ও 
শাস্তরক্ষার কাৰ্য্য কখনও সুসাধিত হইতে পারেনা 
জনসাধারণের মানাঁসক অবস্থা কিরূপ হুইবে তাহা 
অনেকটা নির্ভর করে লাঁথত ও কাঁথত প্রচারের উপর। 
সরকার তদস্ত ও তাহার সাক্ষী সাবুদের সম্পর্কে এই 
প্রচার সচরাচর প্রবল হইয়া জনগণক ভ্রান্ত কাঁরয়া 
তোলে । এরং তাহার ফলো স্থর ধার বিচার কারক! 
জনসাধারণ মত গঠনে সহজে সক্ষম হইতে পাবে নাঁ। 
ত্র কারণে তদস্ত প্রভাত যাঁদ করা হয় তাহা হইলে 
তাহা “ইন ক্যামেরা” অর্থাৎ বচারকাদগের কক্ষ্যাভস্তরে 
ও অপ্রকাঁশতভাবে হওয়া উাঁচত। 


ত্রপুরার পূর্ণাঙ্গ রাজ) হইবার দাবী 


“ত্রপুত্বা” নাপ্তাহক সম্পাদকীয় ভাবে যাহা 
বাঁলতেছন তাহা হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত কাঁরয়া 
দেওয়া হইল £ 

লক্ষ্য কারবার বিষয়। শ্রীশচীন্রলাল সিংহ আর্তনাদ 
কাঁরতেছেন। বড় অসহায়ের মত আর্থনাদ। লোক- 
সভায় রাজ্যসভায় 'ত্রপুতার দাবী পেশ কারবার মত 


- লোক নাই। অথচ তন 'তনটি জাদরেল ব্যাক্তিকে 


শ্রী সিংহ বিগত সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস লেবেল 
মীরয়া দিল্লীতে পাঠইয়াছেন। তাহারা জর সিংহের 
কথা শুনেন না। ব্যাক্তিত্ব সম্পন্ন ব্যাক্ত কি না তাই 
ত্রিপুরার প্রীতাঁনাধ হইয়াও যথা সময়ে 'ব্রপুরার মৌলিক 
দাবগাল পর্য্যন্ত তাহার! লোকসভায় এবং রাজ্যসভায় 
যথাযথভাবে রাখেন নাঁ। প্রত্যেকে নিজেকে লইয়া 
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গামায়কী 


ব্যস্ত এবং িব্রত। কংগ্রেসের “ক” অক্ষরও এই 
[তিনের একের মধ্যেও নাই। প্রথমে নাম কাঁরতে 
পরী জে কে চৌধুরণ মহাশয়ের । তান উচ্চ 'শীক্ষত) 
শক্ষকতা কাঁরয়া তাঁন জীবন কাটাইয়াছেন। অবসর 
বয়সে রাঁজনশীততে নাঁময়াছেন। [রাঁজনশীত হইল 
তৃতীয় শ্রেণীর পেশ] ৷ সাধারণতঃ চতুর্থ শ্রেণীর নাগাঁরকর! 
এই পেশায় প্রশংসনীয় উদ্যম প্রয়োগ কাঁরয়া। প্রাতষ্টা 
অৰ্জ্জন করেন। আগের দিনে শিক্ষক অধ্যাপক এবং 
অধ্যক্ষগণ সমাজের প্রথম শ্রেণীর নাগাঁরক হিসেবে 
গন্ঠমান্ত হইতেন। শ্রী চৌধুরী একজন লব্ধ প্রাতষ্ট 
খ্যাতিমান পুরুয। রাজনশীত তাহার ধাতে সইতে 
পারে না। দ্বিতীয় হইলেন মহারাজ! । শিক্ষাগত 
যোগ্যতা নেহাত মন্দ নহে; চলন সই। বাজকীয় 
আঁভজাত্যের সাঁহত এখনও গণভীস্ত্ক রাজনীতির 
সমন্বয় ঘটাইবার মত বয়স নাই। এককালে হৃকুম 
করাই ছল যাহাদের জন্মগত আঁধকার, তাহাদের পক্ষে 
স্বকুম তামিল করার অভ্যাস আয়ত্ব করা সহজে সম্ভব 
নয়। আরও আছে, দ্বিধা বিভক্ত কংগ্রেস । নয়া 
কংখ্রেসীর পক্ষে কোন কংগ্রেসের হুকুম তাঁমল কাঁরতে 
হইবে, তাহ! ঠিক করাও ত কম কথা নহে। অতএব 
কথা বলার চাইতে না বলাই বুঁদ্ধমীনের কাজ। 
তৃতীর ব্যক্তি হইলেন রাজ্যসভার সদস্ত শ্রীত্রগুণা সেন। 
তান মন্ত্রীপদ গ্রহণ ন! কাঁরয়! 'ত্রপুরার দাবীদাঁওয়ার 
উর্ধে বিচরণ কাঁরতেছেন। পূর্ণাঙ্গ রাজ্যের দাবীতে 
দিল্লীর দরবারে মহারোল উঠিয়াছে। টেরাটেরী 
{হিমাচল পূর্ণাঙ্গ রাজ্য হইয়া গেল। সম পর্য্যাযতুক্ত 
মণিপুর ও '্রিপুরাকে সেই মর্যাদা দেওয়া হইল ন!। 
মাঁণপুরের এম পিগণ টোবল চাঁপড়াইয়া দাবা 
রাঁখলেন। উহার সমর্থন জানাইলেন অন্তান্ত রাজ্যের 
এম প গণ কস্ত '্রপুরার কথ! শত্রপুরার প্রাঁতা নীধগণ 
অঁত মৃদুকণ্ডেও উপস্থাপত কাঁরলেন না। 'ত্রপুরার 
ইজ্জত রক্ষা কাঁরয়াছেন জনসংঘ নেতা! 'ঁতান 
মাঁপপুরকে সমর্থন কাঁরতে যাইয়া তাহার বক্তব্যে 
ভ্ৰপুরাকে সংযোগ কাঁরয়াছেন। ব্রিপুরা পদেশ কংগ্রেস 


= 
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এবং ব্রিপুরার কংগ্রেসী মন্ত্রপাঁরষদ উপায়াস্তব না 
পাইয়া টোলগ্রাম যোগে দাবী পেশ কাঁরযাছেন দিল্লীর 
দরবার-প্রধান নব কংগ্রেস সভাপাঁত এবং প্রধান মন্ত্রীর 
নিকট। ইহা আক্ষেপের বিষয়ঃ দুঃখের কথা এবং 
লজ্জার ঘটনা! যাহা ঢাঁকবার উপায় নাই। অত্যন্ত 
আশ্চর্যের সাঁহত লক্ষ্য করা যাইতেছে এই ব্যাপারে 
যাহাদের লাঁচ্দছত হওয়া উচিত; তাহারা ত্রিপুরার এম 
পি-গণ লজ্জা, দুঃখ ও আক্ষেপের মাথা খাইয়া বেশ 
আরামেই 'দক্পশীর দরবারে নিজেদের আঁস্তত্ব বজায় 
বাখতেছেন। 'ছতীয় পর্যায়ে লাঁজ্জত হওয়া উচিত 
তাহাদের, যাহারা ত্রপুরা বিধানসভায় একবাক্যে পূর্ণ- 
রাজ্যের প্রস্তাব পাশ কাঁয়য়ীছলেন। এখানেও দেখা 
যায় লজ্জার মাথাব্যথা কেবল মাত্র দুইজনের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীশচীন্ত্রলাল সিংহ আর কংগ্রেসের 
প্রোসিডেন্ট শ্রীউমেশ লাল সিংহ আর্তর্বরে পূর্ণ রাজ্যের 
দাবা দিল্লার দরবারে ভারযোগে পেশ কাঁরয়াছেন। এই 
তারের কোন মূল্য নাই; কংগ্রেস রাজত্বে দিল্লীর 
দরবারে তার পৌঁছায় নাঃ পৌঁছাইলেও মর্যাদা পাইয়াছে 
বাঁলয়া নাঁজর নাই। এই তাঁরবার্ডা পাঠাইয়া তার 


প্রবাসী 
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প্রেরকগণ '্রপুরাঁবাঁসীর নিকট ধন্তবাদার্ হন নাই, বরং 
নিন্দিত ও সমালোঁচতই” হইতেছেন। প্রদেশ কংগ্রেস 
এবং সরকার ( সিংহ সরকার )--হুইয়ের মধ্যেই গলদ 
আছে। সেই গলদ প্রাতভাত হুইয়াছে এম প গণের 
বাকসংযম বা মৌনতার দ্বারা । যাঁদ কংগ্রেস এবং 
সিংহ সরকার নিজেদের দুর্বলতায় আঁভভূত না 
থাকতেন, তবে তাহার! 'দল্লার দরবারে তারবার্তা 
না পাঠাইয়া-দিল্ল) যে ভাষায় কথা বুঝে বা শুনে 
সেই ভাষাতেই 'দক্পীকে আপ্যাঁয়ত কারতেন। চোখের 
জলে চিড়া ভিজে ন! অর্থাৎ নিরপদ্রব শাস্তিপূর্ণ 
গণ্তাস্ত্রক কাঁলামক আন্দোলন চোখে হাল আর 
কানে তুলা দেওয়া কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট চিরকাল 
অজ্ঞাত ও অবজ্ঞাতই থাকে। ঠাঁল আর তুলা ভেদকারণ 
আন্দোলন ছাড়া যে গত্যন্ত নাই হিমাচল আর 
মাঁপপুরই উহার প্রকৃষ্ট প্রমান। অতএব 'ব্রপুরার এ 
একটি মাত্র পথই আছে, যে পথে অগ্রসর হইলে 
দাবী আদায় না হইলেও লজ্জা, দুঃখ ও আক্ষেপের 
বালাই থাঁকত না; বরং সাসত্বনাই পাওয়া যাইত 
_-দ্ষক্কে কৃতে যাঁদ ন সিদ্ধাত কো অত্র দৌষঃ ৷” 








মধ্যবিত্ত সমিতি 


« * প্ৰীবযুভূষণ জান! 'লাঁখত “াঁহজলশী হিতৈষাঁ” 
সাপ্তাহুকে প্রকাশিত একটি পত্রের কিয়দংশ আমবা 
উদ্ধৃত কাঁরয়া 'দিলাম। বাংলা ও বংগসমীজের 
সর্বনাশেব জন্ যে আমরা নিজেরাই প্রধানতঃ দায়ী সেই 
কথা জান! মহাশষ বশদভাবে ব্যাখ্যা কাঁরয়া 
দেখাইয়াছেন এবং তাহার মতে বাংলার জাতীয়তা, 
সভ্যতা ও কৃষ্টির আশ্রয়স্থল মধ্যাবত্ত সমাজ যাঁদ যথাযথ- 
ভাবে আুগাঁঠত ও সংঘবদ্ধ না করা যায় তাহা হইলে 
বাঙালশব ধবংসপথের্‌ যাত্রা কেহই রোধ কাঁবতে সক্ষম 
হইবে না। জানা মহাশয় বলেনঃ 


“মধ্যাবন্ত সামাতিব তুম্পষ্ট আদর্শ ও উদ্দেশ্য বছাঁদন 
হইতে প্রচাঁবত হুইযা আসতেছে । সংগঠন [ভাত্তব 
উপরই তাহার সাফল্য নির্ভর করে। সামাঁতর গঠনতন্ত্র 
অনুযায়ী যেসকল আঞ্চালক কাঁমটি, থানা, মহকুমা ও 
জেলা কাঁমটি গঠন করা হইয়াছে, তার সকল ক্ষেত্রেই 
সাঁমীতর আদর্শের কথা, বাঁজনোৌতক পাঁরাস্থাত ও তার 
ভাঁৰষ্যৎ পাঁবণাঁতব কথা, দাঁয়ত্ব পালনের কথা সমস্তই 
বস্তাঁরতভাবে বল] হয় এবং সেইসকল কথা ব্যাপক 
প্রচারের জন্ঠ প্রচার পত্রও* কান্ত কান্ত ডাকযোগে 
পাঠান হয়। 

এই সাঁমাতর সদস্ত, পৃষ্ঠপোষক ও কর্মকর্তা সকলেই 
প্রাপ্তবয়স্ক, আভভাবক এবং পারবাঁরক ক্ষেত্রে 
কর্তৃপক্ষ । সাশাঁজক ক্ষেত্রে, ইহাদেব প্রচুর দায়ত্ব। 
প্রত্যেকে সে দাঁয়ত্ব সম্পর্কে সচেতন থাকলে দেশের 
এই অবস্থা ঘটিত না। আমরাই নাশকতার কার্য্যে পুত্র- 
কৃন্ঠাদের উৎসর্গ কাঁরয়াঁছ, ছাত্র বেতন দরিয়া অধ্যাপক- 


শিক্ষকদেব রাজনীতি কাঁরবার খরচ যোগাইতোছ। 
আমরাই জাতীয়তা ববোধী সংবাঁদপত্রগাঁলকে পাঁরপুষ্ট 
কাঁরতোৌছ। আমবাই সকল রাজনোতিক দলের পাঁর- 
পোষক। এইভাবে আমাদের পাঁরবারগুল তিন-চারটি 
দলের অন্ততুক্ত। ইহার নাম জাতীয় সংহতি নয়, 
জাতীয় প্রগাঁতও নয়। যত অন্তায় আইন হইতেছে 
আমরাই তাহা মানিয়া লইতোঁছ-_সরকাবী শোঁষণকে 
স্ফীত কাঁরয়াহ, এজন্ত অগ্ঠান্ত রাজ্যের ন্যায় বাংলার 
রাজ্যে অকাঁমউানষ্ট সংগঠন শাক্তশালশ হয় নাই। 
ভাঁমহীন অবান্গালী ও উদ্বাস্তদের সংখ্যা বিস্তাবের 
সুযোগ এই প্রদেশেই সম্ভব হইতেছে । খাগ্সংকট, 
ভাঁমসংকট, জশীবকার সংকটকে এই রাজ্যে চরমে লইয়া 
যাওয়া হইতেছে । ইহা যেন একটি জাঁতব মৃত্যুতপস্তা । 

এই সাঁমাত সুস্পষ্টন্পে অকাঁমউানষ্ট ও জাতীয়তা- 
বাদশ। এজন্ত পূর্ববঞ্ধীয় সংবাদপত্রগ্তালতে আমাদের 
আর স্থান নাই। এইসঙ্গে একথাও অস্পষ্ট যে, এই 
সাঁমৃতকে ১৪ দলের দ্লবাজীর বরুদ্ধে নৃতন এক্যের 
পথে যে আভযান চালাঁইতে হইতেছে, তাহা নিছক 
বাজনোতক বলাদের পথ নয়। একথাও আজ গোপ 
নাই যে দকে দিকে সাংগঠাঁনক কেন্দ্রে উপযুক্ত ব্যক্তির 
ও যথেষ্ট অর্থেব অভাববশতঃ অন্তান্ত দলের ন্যায় এই 
সমাজ তাহার নিজের দাবীকে আশামবপ সোচ্চার 
কাঁরতে পারে নাই। ১৯৬০।৬১ সালে সর্বভারতীয় 
'বাঁভন্ন নেতা, রাজনীীতাবদ্‌+ সাংবাঁদক এবং প্রখ্যাত 
আইনজশীব, বিচারপাঁত সকলেই বাংলার এই অবস্থার 
কথা চিন্তা কাঁরয়! বহুপূর্কেই এই সমাজকে ও সাঁমীতকে 
এক্যবদ্ধ হইয়া তাহার গৌরবময় ভূমিকা গ্রহ্ণ কাঁরবার 
জন্ত আহ্বান জানাইয়াছলেন। এই সমাজ সেই সময় 


২৪, 


হইতে শক্ত ও সতর্ক থাকিলে বাংলার এই ভয়াবহু 
পাঁরণাম ঘটিত ন!। কিন্ত আপনারা এখনও উদাসীন 


ইহাই বাংলার দুর্ভাগ্য | 
একথা আপনাদের চিন্তা কাঁরয়া দেখা আবশ্যক যে, 


এই মধ্যাবত্ত সমাজের এঁক্য ধ্বংস হওয়ায় অর্থাৎ ১৪ দলে 
[ব্ভক্ত হওয়াব ফলে এই রাজ্যের যে কোন সর্ধনীশের 
পথ প্রশস্ত হুইয়াছে। দেশের ও জীতীর মেক্ুদ্রওস্বরূপ 
এই সমাজকে পঙ্গু করার ফলেই এই দেশের রাষ্ট্রপাত, 
রাজ্যপাল, মুখ্যমন্ত্রী, প্রধান মন্ত্রী সকলেই আজ 
সধাবধানকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া বক্তৃতা কাঁরতেছেন। 
বাষ্্রপাত শ্রাগাঁর মহাশয় “জব ফর দি মাঁলয়ান” প্রবন্ধে 
সধাবধানের সুত্রকে লঙ্ঘন কাঁরয়াছেন। অথচ সকলেই 
সেই সধাবধানকে আশ্রয় কাঁরয়! চূড়াস্ত কর্তৃত্ব বিস্তারে ও 
শোষণে পাঁরতৃপ্ত আছেন। এই সোঁদন সাবধান ও 
আইন-শৃত্খলা [বিরোধী ৩২ দফা কর্ম্মসুচাীর ভিত্তিতে 
এযুক্তফ্ণট” 'নর্বাচনে প্রাতদ্বান্বতা কাঁররার জন্ত 'দিক্লীর 
অন্ুমাত পাইয়াছল । বনা প্রাতবাদে অথবা পাঁরণাম 
চিন্তা না কাঁরয়া অজয়বাবুও এসকল কর্মস্থুচীকে 
রূপদানের জন্ত পর্য্যায়ক্রমে দুবার মুখ্যমন্ত্রী হইয়াছলেন, 
কোন কোন সংবাদপত্রের মতে এসকল কর্মসুচী বাস্তব 
ভাঁত্তবক বিয়া আঁভাঁহত হুইয়াঁছল । বন! বাধায় ও 
বন! প্রাতকারে সেই ৩২ দফার অন্ততম বেআইনী 
কর্মপুচীগাঁল এখনও দুর্বার গাঁততে অঙ্থাষ্ঠত হইতেছে, 
যাহার ফলে পাঁশ্চম বাংলার নাগাঁরকদের সম্পদ, সঙ্রম, 
জশবন ও জাবনযাপন ব্যবস্থা আঁনাশ্চত হুইয়া 
পাঁড়য়াছে। ক্রমেই তাহা সহরে ও সর্বত্র ছড়াইয়! 
পাঁড়তেছে। উপর মহল হইতে বাংলার এই রাজনৈতিক 
ছুর্যযোগকে স্তব্ধ কারবার আস্তারক ইচ্ছা অপেক্ষা 
উদ্কানপর প্রমাণ বেশী পাওয়া যায়! গাড়ী গাড়ী 
শবক্ফোরকঃ বোমা, নানাবধ মারণাস্ত্র এখনও আবিস্কৃত 
হুইতেছে। এতাঁদন ক পুলিশ বিভাগ তাহাদের 
চাকুরীতে ইস্তফা 'দিয়াঁছল? কেন্দ্রীয় সরকারের 
যথাসময়ে হস্তক্ষেপ করার বিরুদ্ধে ক কোন অদ্ৃপ্ত 
হস্তক্ষেপ ছিল? এখনও ৮ দলের ও ৬ দলের এঁ ৩২ 


প্রবাসী 
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দফার কর্মস্থচীকে আবচল রাখিয়া এই পাঁরাস্থাতর 
উপর পুনরায় নির্বাচনের মহড়া চাঁলয়াছে। বস্তুতঃ 
ইহ! নির্বাচনের নামে এক আঁভনব 'ডক্টেটারীর 
প্রাতষ্ঠা।' এক্ষেত্রেও আমরা নীরব দর্শক। 

যেহেতু এই সমাজ এখনও বাঁজনোতিক ঘুর্ণাবর্ে 
ঘুরপাক খাইতেছে। বিদ্বেশি টাকার লোভে, 
ক্ষমতার লোভে দেশকে আবার পরাধীন করা কিংবা 
ব্যাক্তগত স্বার্থের জন্য ধ্বংসকামী দলের পাঁরপৌষণে 
আমাদের যে নৌতিক অপরাধ দেখা দিয়াছে, তাহ! 
নিশ্চয়ই অমার্জনীয় । মার্কস্‌ কিংবা লোলনের মত- 
বাদে ব্যক্তিগত সম্পাত্তর বা সম্পদের মালিকানা 
আদ স্বীকৃত নয়, পাঁরমাণ সম্পর্কে কোন প্রশ্ন 
নাই__সমস্ত সম্পদ ও পুশীজ [বনা খেসারতে রাষ্ট্রের 
দখলে যাইবে । সুতরাং বৃথা সেলাম দিয়া ঘাতকের 
খাতায় নাম লাখয়! নিজের সমাজ-শাক্তকে, জাতীয়তা- 
বাদকে দূর্বল করা হইতেছে। হৃদয়ের সক্কীর্পতার 
দারা সমাজকে দুর্বল কাঁরয়া বিদেশ মতবাদকে 
মত দেওয়া হইতেছে । 'বদেশী পতাকার সাহায্যে 
জাম ও সম্পদ দখল কাঁরয়া লওয়া হইতেছে। 
জাতীয় পতাকা লীগ্কত হইতেছে, ভারতের শ্রেষ্ঠ 
মনীষদের স্থীত লাগত ও ভুলত হইতেছে । খুন, 
জখম, নার ধর্ষণ, লুগুন সমাজের 'বনা প্রাতবাদে 
ও প্রাতরোধেই হুইতেছে। আমরা কি এখনও নীরব 
দর্শক থাঁকৰ ? এসকল 'ঁবযয়ে সতর্ক কাঁরয়! নিজস্ব 
এই ‘ সাঁমাঁত” (শক্তদল ) গঠন কাঁরতে ক বলা হয় 
নাই? কিন্ত ইহা নিশ্চয়ই আমার বা আপনার 


কাহারও একক ব্যাক্তর কাজ নয়; কিন্ত এজন্ত কে 


কতটা সময় ব্যয় কাঁরয়াছেন? কে কি কাঁরয়াছেন 
তাহার উপরই ফলাফল 'র্ভর করে। 'ঁকছুমাত্র 
চেষ্টা ন! কাঁবয়া, কোন ব্যয়ে সহযোগতা না 
কাঁরয়া, সাঁমাতর আদর্শ না বুঁঝয়া বা প্রচারের 
চেষ্টা না কাঁরয়া, কিংবা একটিও সদস্ত বা সমর্থক 
কিংবা কর্শি বদ্ধ ও স্থাষ্ট না কাঁরয়া, কোন 'নর্দেশ 
পালন না কাঁরয়াঃ এব্রু্ধবাদীদের সাঁফল্যকেই 


£ 


৫ 
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উৎসাহত কাঁরতোঁছি--নজেদের অকর্মপ্যতার ইঁতহাস 
স্থাষ্ট কাঁরতোঁছ। শীকম্ত কেহ অন্তরের সঙ্গে এসকল 
মতবাদের 'নকট আত্মসমর্পণ কাঁরতে পাঁরতোছ 
{ক 1. তাহা যেমন পার নাই, তেমাঁন অর্থ 


২ অলস. ও নীক্রুয় উক্ত বিংবা ব্যাঁক্তগত বেশী বুঁদ 


ও ধনগ্গৌরব লইয়া এ ধরণের ধ্বংসকে প্রাতরোধ 
করাও সম্ভব হইবে না। যাঁদ এই ধরণের অর্থ 
8725 
পৃথক মদ্য কৈ থাকল? 


রাজ। রামমোহন রায়ের জীবন কথ। 


১৯৬৪ শকাব্দে তত্ববোঁধনশ পাত্রকাষ প্রকাঁশত 
[নয়ালীথত বিবরণ “তত্বকৌমুদশ” হইতে উদ্ধৃত করা 
হইল | 

যে সকল মনুষ্য উত্তম সমাজে 'মাশ্রত ব্রহেন, 
তাহাঁদগেব নকট রামমোহন রায় এ প্রকার পাঁরাঁচিত 


রেডি যে অন্ত কোন বদেশীয় সঙ্গান্ত ব্যক্ত তুল্য 


পট 


লি 


কাল ইংবাজাদগের সাঁহত অবস্থান কাঁরয়া তদ্রপ প্রণয় 
হইতে পারেন নাই, তান আপন প্রবৃত্ত এবং ইউরোপ 
আগমনের কারণ বশতঃই ক রাজকায় ক বর্মন্ব্ধীয়, 
ক 'বিদ্যার্থ, তি সাংপাঁরক সকল সমাজেই গমন 
কাঁরয়াঁছলেন | তান গজ কোট”? সেনেট, এবং অন্ত 
অন্ত সভাতেও উপাস্থত হুইয়াঁছলেন। তাহার রমণীয় 
স্বভাব, এবং সুশীল চাঁরত্র সকলের প্রশংসা এবং 
সমাদরকে অকষণ কাঁরল। যে প্রকার সহজভাবে 
[তান ধর্ম সম্বন্ধীয় আভপ্রায়ের উদ্দেশে সকল বিষয় 
প্রকাশ কাঁরয়াছলেন, এবং তাহার ইংবাজশ আশয় ও 
কথোপকথনের প্রণালী যেবপ সুন্দর ছল, তাহাতে 


৯. সমুদয় লোক বশ্রয়াপন্ন হইয়াছিল। স্ত্রী সমাজে তান 


বিশেষ রূপ “প্রিয় হইয়াছিলেন যেহেতু ভীহার শরণর 

যেরূপ উৎকৃষ্ট সেরূপ কোমল অঙ্গভাঙ্গর সাঁহত তান 

তাহারাদগের প্রাত সাঁবনয় আদর প্রকাশ কাঁরতেন, 

এবং যে প্রকার উত্তম পূর্বদেশীয় কাবতারসে 'মাশ্রত 

কাঁরয়া িষ্টতা ব্যবহার কাঁরতেন, তাহাতে তান 
১৫ 


পঞ্চশস্ত ২৪৯১ 


সকলের প্রেমাস্পদ হইয়াছলেন। অবশেষ তাহার 
আলোকমণ্ডল আঁত 'বস্তার্ণ হইল, এবং যাহারা তাহার 
বন্ধু নামের অআঁধকাঁর হইতে পাঁবয়াছিলেন, ভীহারা 
রামমোহন রায়ের বসাতস্থানে সংদ1 উপস্থিত হুইয়া 
তাহার নির্জনতা! ভঙ্গ কাঁরতেন। | 

ইং ১৮৩২ সালের শরৎকালে তান ফরাশশস দেশে 
গমনপূর্বক আঁত সম্মের সাঁহত আহত হইয়াঁছলেন। 
বপ্যণীর্ঘ এবং রাজকায় কর্মচারগণ তীহার প্রাত সমাদর 
প্রকাশের নামত্তে ব্যগ্র হুইয়াছল। 'তাঁন লুইস 
ফাঁলপের নিকটে পাঁরাচত হইয়াছলেন। তাহার 
সাঁহত অনেকবার একত্র ভোজন এবং আঁত কৃতজ্ঞ বচনে 
ভূপাঁতর অনুগ্রহ স্বীকার কাঁরয়াছিলেন। 

জান্য়ারী মাসে তান ফরাশাঁস হইতে বেড ফোর্ড 
স্কোয়ার নামক স্থানে, ও 'মাঁসয়স জান এবং জোজেফ 
হেয়ার সাহেবের গৃহে প্রত্যাগমন কীরলেন, যে স্থানে 
তান ইংলণ্ডে গমনাবাঁধ . অবস্থান কাঁরয়াছলেন। 
কাঁথত জান এবং জোজেফ হেয়ার সাহেব কলকাতা! 
বাঁস মৃত ডোঁভড হেয়াব সাহেবের ভ্রাতা, যে ডোঁভড 
হেয়ার সাহেব রামমোহন রায়ের আত্মীয় বন্ধু এবং 
হিন্দদগের চারত্র শোধন বিষয় তাহার সহকারী 
ছলেন। কিন্ত রামমোহন রায় ইংলগে প্রত্যাগমন- 
কালখন পশীড়ত হইয়াঁছলেন। সাঁমান্ততঃ সময়ে 
সময়ে তীহার 'পত্ত প্রাধান্ত হইত, এইক্ষণে সেই রোগ 
ইউরোপের বাতাম্বভাবে ক্রমে বৃদ্ধ হইল ।- আর্নট 
সাহেব বলেন, -৫ঘ পাঁরস নগর হইতে আগমনের পর, 
তাঁহার শরশর এবং মন উভয়ই দূর্বল হইতে লাগল ! 
যখন এ প্রকার অবস্থাপর হইলেন, তখন মস্‌ কেষ্ট ল্সের 
সমাভব্যাহারে স্টেপলটন- গ্রামে 'কয়ৎকাঁল যাপন 
কারবার 'নামত্তে তান সেপটন্বর মাসের প্রথমাংশে 
ব্ৰষ্টল নগরে যাত্রা. কারলেন এবং বাসন! কারয়াছলেন 
যে তংস্থান হইতে ভিবন্দ্যারে গমনপূর্বক শীতকালে তত্র 
অবাস্থাত কারবেন। সেপটেম্বর মাসের ১৮ দিবসে 
(তাহার 'বিষ্টলে উত্তশর্ণ হইবার ১* দিন পরে) তান 
পণীড়ত হইলেন, কিন্ত প্রথমে তাহার তাদৃশ গুরুরোগ 


২৪২ 


হয় নাই। পরাদন রামমোহন রায়ের বন্ধু মেং এষ্টালন 
সাহেব তাঁহার জ্বরের লক্ষণ দৃষ্টি কারলেন। শুঁষধ 
দ্বারা তাহার অনেক প্রাতকাঁর হইয়াঁছল? কত্ত জিহ্বা 
শোষ এবং নাঁড়ীর চাঞ্চল্য হওয়াতে গুরুতর রোগ বোধ 
হইল। ২১ ভাঁরখে ডাক্তার 'প্রচার্ড এবং ২৩ তাঁরখে 
ডাক্তার কোঁরক সাহেব চাকৎসা 'করেন, শিরোদেশে 
রোগের বসাঁত বোধ হইয়াছল, কিন্ত রোগ উদরের 
পড়া বাঁলতেন। . 

ডাক্তার কার্পেন্টর বলেন যে, ওষধ দ্বারা তাহার 


রোগের ক্ষাণক দমন হইয়াছিল । ২৬ তাঁরখে কঠিন 
অঙ্গগ্রহ ও বাম বাহু এবং বামপদের পক্ষাঘাত উপাস্থত 
হইল, এবং সেই দিবস অপরাহে মূঙ্ছাপন্ন হইলেন, 
যাহা হইতে তান আর উত্তীর্ণ ' হইতে পারেন নাই। 
২৭ সেপটেম্বর রাত্রি ছুই প্রহর দুই ঘণ্টা ২৫ মাঁনটের 
সময়ে রাজা রামমোহন রায় জীবন ত্যাগ কাঁরলেন। 
তান জীবদ্দশায় পুনঃ পুনঃ এ প্রকার আঁভলাষ ব্যক্ত 
কারয়াছলেন, যে ইংলণ্ডে তাহার মৃত্যু হইলে তাহাকে 
্বত্তকাস্থ করণের জন্ত একথণ্ড নম্করভূঁমি ক্রীত হয় এবং 
তাহা রক্ষপের নিমিত্ত একজন নরধন সম্মযোগ্য মনুস্ত 
তংস্থানে বলাঁত করেন। মিস্‌ স্কেস্টলেসের, দাতব্যতায় 
ইহার সমুদয় প্রাতবন্ধক মোচন হইল। তান আপনার 
আত্মীয় বন্ধুবর্গের আভমতাহ্থসারে স্ুন্দররূপ উপযুক্ত 
একখণ্ড ভাঁম প্রদান কাঁরলেন। ভৎস্থানে এই সঙ্গাস্ত 
পিয়ব্যাক্ত ১৮ অক্টোবর বেল! ২ প্রহর ২ঘস্টার সময়ে 
স্বত্তকাস্থ হইয়াছেন। যাহা হইতে ইংলণ্ড এবং ভারত- 
বর্ষের পরস্পর অনেক লভ্য উৎপাত্তর সম্ভাবনা ছিল, 
সেই অসাধারণ মন্তস্তের জীবন এ প্রকার ক্রতবেগে 
সমাপ্ত হইল । ভারতবর্ষে রামমোহন রায়ের এক আ্ত্রী 
এবং ছুই পুত্র ছলেন। 

তাহার মৃত্যুর কাঁঞ্চৎকাল পূর্বে তান দিল্লীর রাজার 
বিষয় সমাধা কাঁরয়াছলেন, এবং ইংরাজ গবর্শমেণ্টের 
সাঁহত এরূপ সাঁছ্ধ স্থির হইয়াছল, যে মঙ্গল রাজ! 
আপন ব্যয়ের 'নামত্তে তাহার পূর্বপ্রাপ্তর অপেক্ষা 
আর ৩*০** পৌঁও অর্থাৎ ৩০০০০৪ টাকা আঁধক প্রাপ্ত 


প্রবাসী 
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হইবেন, সুতরাং তৎসংখ্যক মুদ্রা ভারতবর্ষের রাজস্ব 
হইতে ন্যুন্ত হইল । 

রামমোহন রায়ের শরীর আত সুন্দর এবং প্রায় 
চাঁর হস্ত উচ্চ ছল, তাহার অঙ্গ সকল বলবান এবং 
পাঁরাঁমত ছিল, কিন্তু জীবনের শেষভাগে সুলতা প্রযুক্তই 
হউক বা বয়ঃক্রমে আঁধক্য প্রযুক্তই হউক "কাঁ্ষসীবাক্রাস্ত 
এবং কর্মাক্ষম হইয়াঁছলেন। তাহার মুখমণ্ডল শোভীন্নত 
অবয়ব সকল সৎ এবং সবল, কপাল উচ্চ এবং ববস্তার্ণ 
চক্ষুৱয় ঘোর এবং উজ্বল, নাসকা হম্দরক্ূপে বক্র এবং 
পাঁরামত, এবং ওক পূর্ণ ছিল। তাঁহার আক্কাতর ভাব 
দৃষ্টি কাঁরলেই তাহাকে জ্ঞানী এবং দয়াবান বোধ 
হইত। 

তাহার চারত্র বর্ন করা আত কাঁঠন। তান 
অবশ্যই একজন অসাধারণ মনুষ্য ছিলেন। 'তাঁন যে 
কেবল আপনার বুদ্ধ শীক্ত দ্বারা "হন্দ্দগের অজ্ঞান 
দৃষ্টি কাঁরয়াছলেন এবং স্বয়ং তাহা হইতে মুক্ত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাতেই পারস্ত বাঙ্গলা 'হন্দুস্থানী, 'হিক্রঃ 
গ্রীক, লেটিন, ইংরাজী এবং ফরাশীশ প্রভৃতি দশ 
ভাষায় তান বস্তাশক্ষা করেন এবং তন্মধ্যে আধক 
সংখ্যক ভাষায় সত্প্রণালীর সাঁহত লিখতে ও বক্তৃতা 
কারতে পাঁরতেন। তাহার ঝুদ্ধ আত প্রথর এবং 
রচনা সকল উত্তম যুঁক্তাবাশষ্ট ছিল। এই সমুদয় 
আত্তারক শাক্ত এবং নানাবিধ বাহ্ুগুণে তাহাকে 
জনসমাজের শ্রেষ্টপদে স্থাপন কাঁরয়াছে। 


লাল চীনের অতি বিশুদ্ধ কম্[নিজম বনাম 
“শোধনবাদী” কমূনিজম 


রর 


ঘি 


শ্রী কাশীকাস্ত মৈত্র “ষুগবাঁণী” সান্তাঁহকে ক্যৃনিষ্ট ৫. 
রাজনশীতর বৌঁচত্র বিষয়ে যাহা ীলাখভেছেন তাহাত " 


কিছু অংশ উদ্ধত কাঁরয়া দেওয়! হইল £ 

[কিছুকাল আগে মাকণ যুক্তরাষ্ট্রের প্রাক্তন প্রীতরক্ষা 
সাঁচব রবার্ট ম্যাকনামার! কলকাতার সমস্ত পর্য্যা- 
লোচনার জন্ত কলকাতায় এলে মার্কপবাদীবা কলকাত! 
নগরীতে এক তাঁওবের আয়োজন করোছলেন-) অথচ 


/ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭" 


আমোঁরকার সর্ববৃহৎ মোটর গাঁড় নির্মাণকারী কোম্পানী 
জেনারল মোটরস্‌-এর প্রধান রোঁচ সাহেব যখন এই 
কলকাঁতাতেই 'বিড়লার্দের সঙ্গে সহযোগতায় বা 
কোলার রেশন-এ হিন্দুস্থান মোটরস লিমিটেড (বিড়লার) 
কোম্পানী কারবার ফাঁপয়ে-ফুঁলয়ে তোলার জন্ত 
এসৌছলেনঃ খোদ হিন্দুস্থান মোটরস-এ সামান্তভম 
শ্ামক বিক্ষোভও হয়ান ৷ ভিয়েতনাম বুদ্ধের উস্কানদাতা 
প্ররৌচক আত্তর্জীতিক পখীজবাদীদের শরোমাঁণর 
সঙ্গে ।মলোমশে সাহায্য নক়ে-যে বাংলার আর এক 
নাম নাক ভয়েৎনাম--সেই বঙ্গীয় ভিয়েখনীমে কারবার 
বাড়াবার “ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে, কারখানার আশে পাশে 
কোন গেট মটিংও হয়ান। “মার্ক কুত্তা ভারত 
ছাড়ো--জলাদ ছাড়ো” শ্লোগানে আকাশ বাতাস 
কাম্পত হয়ান--উ্রাম বাসও পোড়োন,-রাপ্ডার [বপ্লবও 
হয়ান। আর হিন্দ মোটরস-এর ইভীনয়নও সেই সাচ্চা 
মার্কসবাদী বিপ্লবীদের দখলেই ছল । 


৯ প্রয়োজন ক আইন মানে- মার্কসবাদের অনুশাসন 


নদ 


পাত ০ 


লী 


মানে? লাল চীন ও ১৯৬৮-৬৯ সালে বুর্জোয়া রাষ্ট্র 
ক্যানাডা থেকে ২ কোটি ডলার মূল্যের গম খাঁরদ 
করেছে”_৯ লক্ষ টন গম অষ্রোলয়া থেকে খাঁরদ করে 
থাপ্ঠ ভাণ্ডার তৈরী করছে-_ইউরোপে ওয়ারশ নগরীতে 
“্বষ্ভতম” মাফিণ সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনাও চাঁলয়ে যাচ্ছে৷ কত্ত এঁশয়ায় বিপ্লবের 
বাজার গরম রাখার জন্য লাঁলচশন অহুনিশি মাফিণ 
সাশ্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে বাচাঁনক ও মাঁস যুদ্ধ চাঁলয়ে 
যাচ্ছে। 

বপ্পবী লোৌননের যাঁদ নিজের দেশের উন্নয়নের 
জন্য মাকিণ ডলার, অন্ত্র-শিল্প ও রুশ মাফিণ বাণিজ্য 
সম্প্রসারণ ও শ্ফীতি একান্ত প্রয়োজনীয় হতে পীরে, 
বর্তমান রাশিয়ার সঙ্গে যাঁদ ফরোমোজায় আঁধষ্ঠিত 
কাঁমউানষ্ট বিদ্বেষী বিশেষ করে কাঁমউানষ্ট চাঁন 
বিদ্বেষী চিয়াংকাইশেক সরকারের পারস্পারক 
আলোচনা চলতে পারে, ওয়ারশ নগরীতে পাকং-এর 
কুটনখীতাঁবদদের সঙ্গে মাঞ্িণ কুটনশীতাবদদের 


পঞ্চশস্ত 


২৪৩ 


গৌপন বৈঠক দিনের পর দন নিজেদের বৈযাঁয়ক ও 
জাতীয় স্বার্থের তাগদে চলতেপারে; রবাট ম্যাকনামারা 
যাঁদ মস্কোতে ভারতে আসার পথে রুশ নেতৃবৃন্দ 
কর্তক বিশেষভাবে আমানত হতে পারেন পূর্ণ রাষ্ট্রীয় 
মর্যাদায়”_প্রীক্তন মাঁফিণ প্রতিরক্ষা সাঁচব রূপে 
ভিয়েৎনাম যুদ্ধে নিজের সরকারকে সামারক পরামর্শ 
দেওয়া সত্বেও, -তাঁহলে ভারতবর্ষ তার নিজের বৈষায়ক 
স্বার্থে ষাঁদ একটি আত্তর্জাতক সংস্থার প্রধানরূপে 
€ীবশ্বব্যাঙ্ক) রবার্ট ম্যাকনামারাকে এদেশে আমন্ত্রণ 
করে থাকেন আর সেই বিশেষ আমন্ত্রণে সাড়া দিয়ে 
যাঁদ তান কলকাতার উন্নয়ন সমস্তা নিয়ে পর্য্যা- 
লোচনার জন্ত কলকাতায় আতাঁথ রূপে এসে থাকেন 
_-তাহলে তুলকালাম কাণ্ড হবে কোন যুক্ততে ৷ 
আবার এই মার্কসবাদা--বেশ লাল, ফিকে লাল, 
মাঝারী লাল বোম্বাই মাদ্রাজ 'দল্লীতেও আছেন। 
কেনই বা সেই সব ভারতের বড় বড় নগরীতে কোন 
ক্ষোভের আয়োজন তারা করলেন না রবার্ট 
ম্যাকনামারা যখন সেইসব নগরীতে উপাস্ত 
হয়ৌছলেন ? 


লেনিন «নূতন অর্থ নৌতক কর্মন্থচীর” যুগে বিদেশী 
খণ ও সাহায্যের প্রয়োজনীয়তা যেমন তীব্রভাবে 
উপলান্ধ করোছলেন সেই রুশ দেশে সফল বিপ্লবের 
পর পঞ্চাশ বৎসর একটানা সমাঁজতাম্তরক পরীক্ষা. 
নিরীক্ষার" পর নিজের দেশে উৎপাদন বাড়াবার জন্ 
“বুর্জোয়া? দেশ জাপানী বিশেষজ্ঞ ও জাপানী পদ্ধাতর 
সাহাষ্য শ্রহুণ করবার সিদ্ধান্ত নয়েছে। সম্প্রাত রুশ 
জাপ কারগরী সহায়তা চুঁক্ত সম্পাঁদত হয়েছে। 
৩০ কোটি ডলার ব্যয়ে ইদুর পূর্বাঞ্চলের সংগে ব্যবস! 
চালাবার জন্ত নাখোঁড়কা নামক স্থানে জাপানী বশেষজ্ঞ- 
দের সাহায্যে একটি নূতন বন্দর 'নর্মাণের পাঁরকল্পনা 
করা হয়েছে । এই বন্দর 'নর্মাশের এক তৃতায়াংশ 
খরচের টাকাও যাতে জাপানের কাছ থেকে পাওয়া যায় 
তার জন্ত রাঁশয়া জাপানের কাছে আবেদন জানয়েছে। 


২৪৪ 


(মস্কো থেকে প্রচারিত সংবাদ - '১৯শে' জানুয়ারী ; 
যুগাস্তর ২:শে ফেব্রুয়ারী ১৯৭০)। - 

১৯১৮ সালেও লোনিন শিল্প কাঁষ ও ব্যবসায় 
ব্যাক্তগত মাঁলকানা .প্রধাকে 1ধকার জানয়েছেন । 
দলের ভিতর বা বাইরে কেউ ব্যাক্তিগত মাঁলকানার 
পক্ষে কোন কথাই বলার কথ! কল্পনাও করতে পারতেন 
না। অথচ ১৯২১ সালে সেই মহানায়ক লোনন স্বীকার 
করে বসলেন ব্যাক্তিগত উদ্ভোগ বা মালিকানা মেনে 
নেওয়া প্রয়োজন দেশের অর্থনোৌতক পুনরুজ্জীবনেব 
জন্তে। শ্রামকদের জন্তে মজুরী প্রথা, কৃষকর্দের উৎপন্ন 
ফসলের ওপর মাঁপকানার অধিকার মেনে নেওয়া হল 
_ গ্রামে গ্রামে গৃহযুদ্ধের যবাঁনকা পতন ঘটল | .১৯২১ 
সালের ১৫ মার্চ লেনিন বলশোভক পাঁটর দশম 
অধিবেশনে ঘোষণা করলেন-_“যে সকল কৃষকরা বন্ধন 
অসন্ত্ঠ এবং স্তায় সঙ্গত কারণেই অসস্তষ্ট তাদের সস্তষ্ট 
করার জন্য আমাদের চেষ্টা করতে হবে।.. মূলতঃ ছোট 
খামারারা ছুটে! 'জানষের প্রাতশ্ণাততে সন্তষ্থ হতে 
পারে। প্রথমত, উৎপন্ন খাগ্ঘশস্তের বেচাকেনার 
ব্যাপারে কছুট। স্বাধীনতা ছোট ব্যাক্তগত মালকের 
স্বাধানতা থাকা দরকার, এবং 'দ্বতীয়ত, ভোগ্যপণ্য ও 
দ্রব্য সামগ্রীর সরবরাহের ব্যবস্থাও তাদের জন্ত করা 
দরকার ।” 

নূতন অর্থনৌতক কর্মসুচী প্রবর্তন করে লোনন 
খান্ভশস্ত ব্যবসায়ে রাষ্ট্রের একচেটিয়া কর্তৃত্ব_যেট! 
এতাঁদন সমাজতত্ত্রবাদের লোনন বাদী স্তম্ভ বলে গণ্য 
ছিল--সেই মৌলিক নাতি থেকে সরে এলেন । ‘লেভা’ 
, কৰ্বে কৃষকদের খামার থেকে সম্পূর্ণ শস্য আদায় করার 
নশীতর জায়গায় একটি নর্িষ্ট কর বসাবার ব্যবস্থা হুল। 
আর সেই কর বা খাজনা শয্তের বানময়েও পাঁরশোধ 
করা চলবে ঘোষণা করা! হল। লোনন বুঝোছলেন 
এই নশীত গ্রহণ করে সংশোধিত আকারে পুীজবাঁদকে 
মেনে নেওয়া হচ্ছে নীতিগত (ভাবে, অস্তত। কৃষকরা! 
তাদের উদ্ধত্ত শস্য পণ্য-খোলা। বাজারে 'বক্রয়ের 
সুযোগ পেল মুল্যের বাঁনময়ে। লাভ করার সুযোগও 


প্রবাসী অখ্রহায়িণ, ১৩৭৭ 
অর্জন করল ।|-; অথচ মার্কসবাদী চিস্তাঁধারাঁয় এই 


- ধরণের আধকার স্বীকার করে নেবার অর্থই হল তার 


মূলে কুঠারাখাত কর! । 
নূতন অর্থনৌতক কর্মসুচী” গ্রহণের ফলে সমগ্র 


দেশে যে মনস্তাত্বক প্রাতী ক্রয়ার সৃষ্টি হয়োছল তা! 
সমকালীন রুশ অর্থনৌতক পাঁরাস্থাত পর্যালোচনা 
করলেই পরিষ্কার হয়ে যাবে.। -নৃতন অর্থ নোতিক 
কর্মস্থচেশকে ‘রাষ্ট্রীয় পুঁজিবাদ’ বলে আঁভাঁহত করে- 
শছলেন লোনন। [তান বলোছলেন যে. কয়েকটি 
উপধ্যুপার বিবর্তনের যুগে _রাষ্্রীয় পুণাজবাঁদ ও সমাজ- 
তন্ত্রের ভাত স্থাপনার যুগ উত্তীর্ণ হয়েই দীর্াদন ব্যাপী 
প্রাথামক পর্যায়ের কাজ সম্পন্ন করে তবেই কাঁমউীনজ্ম- 
এর স্তরে পৌঁছন যাবে । শবপ্লবের মধ্যে য়ে যে 
উন্মাদনা ও উৎসাহ জন্ম য়েছে --সেই উন্মাদনা 
উৎসাহকে 'ভাত্ত করে নয়_তার সাহাষ্যে+ ব্যাক্তগত 
স্বার্থ, প্রত্যক্ষ ব্যাক্তগত অংশগ্রহণ এবং উদ্দেশ্ঠব্যঞ্জক 
অর্থ নোতক কৰ্ম্মসুচাী গ্রহণ ও কপায়শের মধ্যে দিয়েই 
আমাদের চরম লক্ষ্যে পৌছুবার উপযোগা ছোট ছোট 
সেতুনিৰ্শ্মাণের কাজে হাত দিতে হবে। এই ভাবেই 
অসংখ্য ছোট ছোট তজোত-থামারে ভরা এই বশাল 
কাঁষপ্রধান দেশকে বাই্রীয়পুশাজবাদের মধ্যে দিয়ে সমাজ 
তন্ত্রের দিকে 'নয়ে যাওয়া সম্ভব হবে। কাঁমভীন্জম- 
এর লক্ষ্যে কোটি কোটি মানুষকে নিয়ে যাবার অন্ত 
কোনই পথ নেই। 

মার্কসবাদের মৌলক ভাবধারায় বারা বিশ্বাসী 
তাদের কাছে লোৌননের এই বক্তব্য বশেষ প্রাণধান- 
যোগ্য । নিছক প্রয়োজনের চাপে নোতক তত্বকথা 
থেকে পিছ হটে এসে বাস্তবতার শক্ত মাটিতে ভর দিয়ে 
দাড়াবার কৌশল যাঁদ লোৌননের বেলায় 'িপ্রবী 
ৰাস্তবতাবোধ বা রেভোলিউশনারাী 'রয়্যাঁলজম বলে 
গণ্য হয়__অন্ত অমার্কসবাদীদের ক্ষেত্রে সেই রকম 
পছ হটে আসাঁকে বুর্জোয়া শ্রেণীর কাছে আত্মসমর্পণ 
অথবা অন্ত মার্কসবাদীদের ক্ষেত্রেই বা অন্থরূপ কৌশল- 
গত পছ হটে আসা সংশোঁধনবাদ 'রাঁভশীনজম 


৯ 


সস 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


বলে ধিককৃত হবে কেন? মার্কসবাদী তত্বের বিচারে 
লেনিনের এই নতুন অর্থ নৌতক কর্মসুচী “সংশোধনবাদ? 
ছাড়া অন্ত ক হতে পারে? নতুন অর্থ নৈতিক কর্ম- 


| বাব সমর্থনে লৌনন যা বলোছলেন যুগোনাভিয়ার 


নেতা মার্শাল টিটো অথবা তাঁর দল লগ অব কামউীনিষ্ট 
অব ধুগোষ্নীভয়া__তার রাজনোতিক.থসীসে তা বলেন 
নি। নোঁতক মার্কসবান থেকে টিটো সরে এসেছেন 
এই আঁভযোগে তান “শোধনবাদী” বলে 'নান্দত 
হয়েছেন-_-সাআজ্যবাদ মাকিণ-যুক্তরাষ্ট্রের কাছ থেকে 
বৈষাঁয়ক ও অর্থনৌতক সাহায্য নেবার অপরাধে 
সাআজ/বাদী শাঁক্তর সহায়ক দোসর বলে তথাকাঁথত 
সাচ্চা মার্কপবাদী ছাঁনয়ার ধিক্কার কুঁড়য়েছেন। কিন্ত 


পশস্ত ২৪৫ 


লোনন ব্রেষ্ট লটভস্ক চুক্তিতে আবদ্ধ 'হয়ে রাশিয়ার 
ভৌগাঁলক আয়তনের বিশাল অংশ ও সংখ্যা সামারক 
ভাবে খুইয়ে, কন্বা নতুন অর্থ নৌতক কর্মসূচীর কালে 
বুজেয়া আমোৌরকার সাহায্য ও সহযোগত! 'নয়ে 
কোন মার্কসবাদী নিন্দার সম্মুখীন হন নি কিন্তু। 
চেকোঙ্পোভাকয়ার প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী ডুবচেক দেশের 
বৈষায়ক উন্নয়ন ক্রুত ত্বরান্বিত করার জন্তে নতুন 
মূল্যায়নের "ভীত্ততে তীত্বক মার্কসীয় গৌঁড়াঁম থেকে 
পিছ হটে এসে আঁধক বাস্তবতা, উদ্দারতা গণতন্ত্রের 
কথা বলার অপরাধে প্রাতাক্রয়াপন্থী প্রতাবপ্লবা, 
পুঁজিবাদের পুনরুজ্জীবকর্দের সহায়ক বলে [ধককৃত 
হলেন কেন মস্কোপস্থীদের কাছে? 


দশ-বিদশের কথা 


পশ্চিম এশিয়াতে চীন প্ররোচিত বিপ্রবাশক্ক। 
ইসরায়েলের প্রাক্তন সামারক অনুসন্ধীনবভাঁগের 


” প্রধান বর্শকর্থী মেজর-জেনারেল হাইম হার্ডজগ 


বশ্ববাসীজনকে সাবধান কাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে চাঁন 
দেশে কম্যানিষ্ট নেতাঁদগের মতলব আরব গ্যোরিল! 


»৯বাঁহনীগালকে প্ররোচিত কাঁরয়া পাঁশ্চম এশিয়ায় 


একটা বিপ্লবের সুচনা করা। জেনারেল হার্থজগ 
একটা সংবাদপত্রে 'লাখিয়াছেন যে4পাকংএর বিশেষ 
আগ্রহ যাহাতে ইসরায়েল ধ্বংস হুইয়া যায়। 1তাঁন 
এইজন্ত এীশয়ার যেসকল দেশ চীনের দ্বারা আক্রান্ত 
হইবার ভয়ে ভীত তাহাদের 'মালতভাঁবে এ বিপদ 


“- হইতে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা কাঁরতে বাঁলয়াছেন। 


কিছুকাল পূর্বে আরব গ্যোরলা নেতা ইয়্যেন্তের 
আরাফত এবং সায়ার প্রধান সৈস্াধ্যক্ষ [পাঁকং 
গমন কারয়াছিলেন। জেনারেল হার্ডজগ এই সম্বন্ধে 
বলেন যে ইহার দ্বারা প্রমান হয় যে চীনারা পাশ্চম 
এীশয়াতে প্রভাব বিস্তার কাঁরতে কত -আঁধকভাবে 
প্রচেষ্ট । চনাঁদগের সক্রিয় চেষ্টা বর্তমান যাহাতে 
ইসরায়েল বিপ্লবীদের হস্তে বন্ধপ্ত হয়। তাহারা 
সাহায্য কাঁরতে প্রস্তত। এইভাবে পশ্চিম এীশয়ায় 
বিপ্লববাহ জালিয়া উঠিয়া এই অঞ্চলের সকল পুরাতন 
রাষ্ট্রীয় প্রাঁতষ্ঠান ক্রমশঃ বিনষ্ট হইবে । এই'বর্বাসে 
আস্বাবান থাকতে ও চেষ্টা ' কাঁরতে চশনাগণ 


২৪৬ 


কাশিয়ানাদগের তুলনায় অধিক যত্ববান। চাঁনাগণ এ 
অঞ্চলের গ্যোঁরলাদগকে প্রচুর সাহায্য কাঁরয়! 
আসতেছে। সাহায্য দিবার ব্যবস্থা আছে 'সাঁরয়া 
ও দাঁক্ষণ ইয়েমেনের গ্যোরলাঁদগের মারফতে। 
ইসরায়েলের সৈন্ভগণ কখন কখন গ্যোরলাঁদগের 
{নিকট চাঁন অস্ত্রশত্ত্র পাইয়া থাকে। অবশ্য রুশয়ার 
আরব সহায়তা আরও আঁধক প্রকট ; কত্ত চীনা- 
দিগের উপর ীবশেষভাবে নজর রাখাও আঁত 
আবশ্যক । জেনারেল হার্ডজগ সকল জাঁতকেই চাঁন 
সম্বন্ধে সতর্ক কাঁরয়াছেন। তান আশা করেন, যে 
সকল জাত চীনের আক্রমণ আশঙ্কা করে তাহার! 
যেন 'ীবশেষ কাঁরয়া সজাগ থাকে যাহাতে চীন 
তাহাদের কেংন ক্ষাত কাঁরতে না পারে! 
অবশ্য নয়া দিলা চীনের আক্রমণের প্রধান 
লক্ষ্য স্থান হইলেও 'বঙ্বপ্রেম তথা আরবপ্রীতিতে 
ভাবা আছে। কে কাহার শক্ত; কে কাহার মিত্র 
হইতে পারে সে ভাবনা! দিল্লীর স্বপ্রাবলাসমগ্ন 
মহাঁরথশীদগকে কদাপি নদ্রাতাগ কাঁরয়া চক্ষু 
উন্মশলনে উত্বন্ধ করে না । 


রাষ্ট্রপতির অর্থনৈতিক লক্ষ্য নির্দেশ 
{কিছুদিন পূর্ব কনটপ্লেস সেন্ট্রাল পার্ক, উন্মুক্ত 
কারবার, সময় রাষ্ট্রপাত গার বলেন যে সকল 
ভাঁরতবাসীর- যথেষ্ট খাস্ধ, উপযুক্ত বাসস্থান ও জীবন 
শনর্বাহের জন্য উপার্জনের ব্যবস্থা হওয়া অত্যাবশ্যক । 
কথাটা একট] সর্বজন জ্ঞাত আঁত সাধারণ [বিষয় 
সম্বন্ধে আঁত সহজ উীক্ত। যথেষ্ট খান্ধ নাই, 
উপযুক্ত বাসস্থান নাই ও জীবন 'নর্বাহ কাঁরবার 
পক্ষে সকলের উপার্জন ব্যবস্থাও নাই; এই পাঁরাস্থাতর 
পাঁরবর্তন ক করিয়া হইতে পারে তাহা যাঁদ 
বাষ্্রপাত কার্যকরভাবে দেশবাসীকে বুঝাইয়া দিতে 
পাঁরতেন, তাহা হইলে নঃসন্দেহ একটা কাজ 
হইত। হইলে অবশ্য ভারতীয় অর্থনশীতর একটা 
ীবরাটি সমস্তারও সমাধান হইত। বকস্ত সে -কাজ না 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


হইলে শুধু নাই নাই ও চাই চাই এর ইস্তাহার 
কোন ফলদান কাঁরতে পারে না। ভারত সরকার 
২৩ বৎসরে এ সমস্তা শুধু আরোও জটিল কাঁরয়া 
ভালয়াছেন। এন রাষ্ট্রপাতর কথায় কোনও লাভ 
হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। | 
আসামে দ্বিতীয় তৈল শোধনাকেন্দ্ 
কারমগঞ্জের ( আসাম ) “ষুগশীক্তি” পাঁত্রকাতে 
প্রকাঁশ £ 
কেন্দ্রীয় সরকার আসামে সরকারী উদ্ভোগে দ্বিতীয় 
তৈল শোধনাগার স্থাপনের দাঁবী মেনে 'িয়েছেন। 
গৌয়ালপাড়া জেলার বঙ্গাইগীও-এ একশত কোটি 
টাকা ব্যয়ে এই প্রকল্পটি স্থাঁপত হবে। নতুন 
শোধনাগারটি িবসাগর জেলায় স্থাপনে আসাম 
সরকার ইচ্ছুক ছিলেন” তবে বঙ্গাইগাও-এ হলেও 
রাজ্য সরকারের আপাত্ত নেই। কিন্ত নতুন প্রকল্পটির 


তৈল উৎপাদন পদ্ধত নিয়ে কেম ও রাজ্য 


সরকারের মধ্যে মতপার্থক্য দেখা দেষ। কে্রীয় ১ 
ঘোষণা মতে এই নতুন শোধনাগার থেকে পাওয়া 
এল্‌, এস্‌, এইচ, এস্‌ উৎপাদন 'সান্দতে সার তৈরীর 
জন্ত প্রেরণের কথা -কিন্ত আসাম সরকার এই 
উপাদান প্রস্তাবত পেট্রোকোঁমকেল প্রকল্পে নাইলন, 
রবার প্রভাত উৎপাদনের পক্ষপাতী । 

কেন্দ্রীয় সরকারের মুখপাত্র জাঁনয়েছেন, আসামের 
দাবী মেনে নিতে হলে দু’শো কোটি টাকা লগ্বশ 
করা দরকাব। কিন্ত আসামে সাঁঞ্চত তৈলের বিষয় 
[বিবেচনা করে এখন একশো কোটি টাকার বেশশ 
ব্যয় করা সঙ্গত হবে না। 


রাষ্ট্রীয় দলগুলি কি কোন কাজের নয়? 


“এই বৎসর অসময়ে যে প্রবল বাঁরবর্ষণ হয় 
তাহার ফলে ৬1ণটি জেলার বহু অংশ বন্তাপ্রাবিত 
হইয়া যায়। এই সময় সরকারা প্রভাদ্গের উচ্চতম 
ব্যাক্জীদ্দগের সাঁহত রাষ্ট্রীয় নেতাঁদগের একটা 


৮ 


১৫. 


পক্ষ 


অশ্রনহা য়ু; ১৩৭৭ 
অবর্শপ্যতার প্রাতযোগীতা৷ হয় এবং তাহাতে রাষ্ট্র 
নেতা প্রমোদ দাশগুপ্ত ও জ্যোঁত বস্তু সর্বাপেক্ষা 
দেশসেবা বমুখ পাঁরগাঁণত হুইয়াছলেন। ষুগবাপী” 


০ সাপ্তাহক এই সত্য ীনর্ধারণ সম্বন্ধে বলেন 


মাত্র কয়েক দিনের বর্ষায় পশ্চিমবঙ্গের একটা 
ব্যাপক অঞ্চল জলের তলে ডুঁবিয়া গিয়াছে ইহাতে 
দুঃখের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের লজ্জা! বোধ করা উঁচত। 
কাঁলকাতা কর্পোরেশন কাঁলকাতা ডুঁববার জন্ত দায়ী, 
দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশন হুগলী ও হাওড়ায় 
বন্তার জন্য দায়ী, কংসাবতশ বাঁধের ক্রটি মৌদনীপুরের 
বস্তার জন্য দায়ী এবং নদী ও খাল সংস্কারের 
অভাবে চাঁব্বশ পরগণায় জল নামতে পারে নাই 
- সেজন্ত দায়ী বগত কংগ্রেস ও যুক্তক্রন্ট সরকার । 

রাজ্যপাল ধাওয়ান মহাশয় এই বস্তায় যে 
চমৎকার দাঁয়ত্ববোধের পাঁরচয় দিয়াছেন তাহাতে এ 
লোকটি সম্পর্কে আর আলোচনার কোন প্রয়োজন 
“দেখ না। কত্ত বব. বি. ঘোষ মহাশয়কে আমরা 
ধন্তবাদ দিতে চাই, কারণ পাশ্চমবঙ্গে ত্রাণ ও 
পুনর্বাসন ব্যবস্থা অপর্যাপ্ত হইলেও, একটা অচল 
ঘুণ্ধেরা প্রশাসন যন্ত্রকে তান যথেষ্ট ক্ষিপ্রতার সঙ্গে 
এই দৈব দ্বাৰ্কপাকের মোকাঁবলায় নামাইয়াছেন, 
Tভতর হইতে সাবোটাজ ও বাঁহর হইতে অনবরত 
বাধা দান সত্বেও ধীরে ধাঁরে দুর্গত মানুষের দরজায় 
সাহায্য পৌঁছাইতে পাঁরয়াছেন ;_অস্তত সাধারণ 


» মানুষ এবার বুঁঝয়াছে যে সরকার 'বপদ্ের দনে 


তার পাশে দীড়াইতে আগ্রহী । বাজনোৌতক পাঁর্টর 
শাসনের চেয়ে ববেকবান দক্ষ প্রশাসকের শাসন যে 


১ ভালো হইতে পারে লোকে এবার তাহা অনুভব 


কাঁরয়াছে। 

ভাদ্রের শেষে এই ধরণের প্রবল বাঁরপাত কেহ 
আশা করে নাই, সকলেই তাই অপ্রস্তত অবস্থায় 
ধছল। কাঁলকাতা ছাড়াও চাঁব্বশ পরগণাঃ নদীয়া, 
হুগলী, হাওড়া, মৌদনীপুর+ সুশদাবাদ ও বীকুড়ায় 
জলগ্রাবন ঘেখা দিয়াছল। সাধারণ যুবকরা উদ্ধার 


দেশাবদেশের কথা 
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ও ত্রাণকার্ষে সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপাইয়া (পাঁড়য়াছিল” 
সমাজ সেবামূলক প্রাত্্ঠানগ্ালও অগ্রসর হুইয়াছে, 
স্থানীয় পুলিশ, সি আর পপি ও মাঁলটারসহ 
সরকারও নাসিয়াছে কিন্ত সেবাকার্ষে রাজনৈতক 
পাঁটগাঁল প্রথমে কোনো আগ্রহই বোধ করে নাই। 
মার্কসবাদী কাঁমউানষ্ট পার্ট আবার সবাইকে 
ছাড়াইয়া 1গয়াছে। প্রমোদ দাশগুপ্ত ও জ্যোতি বসু 
বক্তৃতা কাঁরতেছেন যে সি আর পি 'বাপফের নামে 
বন্তাপীড়ত মান্ধষদের উপর অকথ্য অত্যাচার 
কারয়াছে। অথচ রাঁলফ বতরণ লইয়া [সপ এম 
ও ীস পি আই মারামারি কাঁরয়া খাগ্যবস্ত নষ্ট 
কাঁরয়া দিয়াছে, খান্ত বাল হইতে দেয় নাই--এই 
সব ঘটনাই প্রকাশিত। 


বাংলাদেশে চিনি কল হয় না কেন? 


বাংলা দেশের বহুস্থলে আখের চাষ উত্তমব্ষপেই 
হইতে পারে এবং . চাঁষীগণ নজক্ষমতা ও ইচ্ছা 
অনুসারে কাঁরয়াও থাকে । কিন্ত চানর কল থাকলে 
ষে ভাবে এ চাষ চালতে পারে চাঁন উৎপাদন 
ব্যবস্থা না থাকায় সেরূপ চাষের আয়োজনও হয় 
না। বীরভূম জেলাতে বিশেষ কাঁরয়া এই চাষ ও 
চাঁনকল পাঁরচালনা উত্তমরূপে হইতে পাবে। 'সউড়ী 
হইতে প্রকাঁশত “মযুরাক্ষী” সাপ্তাহুকে প্রকাশ £ 

উত্তর প্রদেশ সরকার এবং অন্যান্ত সকল রাজ্য 
সরকার আপন আপন এলাকার চিনিকল রাষ্্রীয়স্ক 
কাঁরতে পারবেন, যাঁদ ইচ্ছা করেন। উত্তর প্রদেশ 
সরকার এই মঞ্জুরীর অপেক্ষায় ছিল । 

হতভাগ্য পঃ বঙ্গ অন্থান্ত রাজ্যের চেয়ে চাঁন খায় 
অনেক বেশী-_উৎপাদন করে মাত্র একটি 'চাঁণকল 
€পলাশশতে) ৷ স্বাধীনতার পর ২২ বছরে মাত্র 
একটি নতুন কলস্থাপন করতে পেরেছেন বাংলাদেশের 
মুখ সর্বস্ব জীতীয় সরকার--সেটিও ভুয়া, অচল এবং 
বর্তমানে প্রোসডেন্টের শাসনের করায়ত্ব। কংগ্রেস 
ও যুক্তক্র্ট মন্ত্রীরা না হয় সিলটি চালু করার ব্যাপারে 


8৪ 


জনগণকে মিথ্যা ও প্রতাবণামূলক প্রাতশ্রাত দিয়েছে 
কাজে কিছুই করোঁন। কিন্তু প্রোসডেন্ট শাসনেরই 
বা নমুনা কী ? এই ছয়মাস শাসনের মধ্যে প্রোসডেন্টের 
শাসন কাঁ িলাট চালু করার ব্যাপারে এক ইঞ্চি 
এীগয়েছেন ?- অগ্রসর হওয়ার কোন লক্ষণ বীরভুমের 
কোন লোক জানেন? 


জ্রীমাহরলাল চট্টোপাধ্যায় (যান এক সময় মিলের 
উৎপাঁস্ত থেকে লালবাঁতি জ্বালা পর্য্যন্ত জনগণের পক্ষ 
থেকে একজন দরদী প্রহরীর কাজ করেছেন), দুঃখ 
করে বলাঁগলেন” মন্ত্রীদের মুখে মিলটি পুনবায় চালু 
করার অন্ততঃ মিথ্যা প্রাতশ্রণাত পাওয়া যেত, প্রকাশ্ঠ 
সভায় ও বধানসভা কক্ষে ; কিন্তু রাষ্ট্রপাতব আমলের 
মুখ্য-উপদেষ্টা গরীব, বব, ঘোষ আই-ীস-এসকে চাঁঠি 
থে একট! জবাব পর্য্যন্ত পাঁওয়া যায় লা, কাজের 
পাঁরচয় তো দূরের কথা। তান শিল্প দপ্তরের ভার- 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ ১৩৭? 


প্রাপ্ত । মাঁহরবাবু তাকে লিখোঁছলেন--আমোদপুর 
মিল এলাকার সংলগ্ন ন্দীতে বারমাস জল বয়, নদশর 
ধারে পাঁতত ও আবাদী এত জাম আছে যেখানে 
আখ উৎপাদন, করলে. কনে শেষ করতে পারবে 
না। নদীর ও ক্যানেলের জল আছে, বস্তার্ণ জাম 
আছে, চাষ করবাঁব লোক আছে; চাষাঁবা কি এতই 
বোকা যে নগদ দাম পেলে বেশা মুনাফার আখ 
তারা উৎপাদন করবে না? এলাকাটিব ও ময্রাক্ষণ 
পাঁবকল্পনার মিথ্যা বদনাম কেন ? 


মযূরাক্ষী পাত্রকাঁকে পূর্বে জানিয়ে প্রোসডেপ্ট 
শাসন এ এলাকাটি একাঁদন তদস্ত করুন দোখ। 
কোন্‌ সরকারী কর্মচারী, কোন্‌ স্বার্থে গোপন কোন 
পো” দিচ্ছে কে জানে? এও এলাকায় নাক 
আখ হবে না-ডশীহা 'মথ্যা কথা! এ এলাকা 


আখের স্বপথনি। 


তো 





ক নাথ চুলা নানা 
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বিবিধ 


পাকিস্থানে নুতন শাসন নীতি 


পাকিস্থান এতকাল সামাঁরক একনায়কত্বের অধীনে 
রাষ্ট্রীয় জীবন নর্ধীহ কাঁরতোঁছল। আযুবখশানের আমলে 
শাসনকার্ধ্য যে ভাবে চাঁলত তাহাতে পাঁকস্থানবাঁসী 
জনসাঁধাঁবণের কোন লাভ হইত কনা বলা যায় নাঃ 
কিন্ত আয়ুবখণান ও তাহার পেটোয়াঁদগের লাভ যথেষ্টই 


ঞীহইত বাঁলযা সকলের বিশ্বাস । সেনাপাঁত ইয়াইযা খান 


আয়ুব অপেক্ষা স্থনশীত বোধে অনেক উন্নত শ্রেণীর 
ান্ষ। অবশ্য সে সুনীতি বোধের তান একটা সামা স্থির 
কাঁরয়! রাখয়াছেন; তাহার ভারত সন্বন্ধে কার্যকলাপ 
সেই সীমার বাহরে | ইয়াইযা! খাঁন বাঁলযাঁছলেন তান 
পাঁকস্থানে সাধাবণতন্ত্র অনুগত শাসন পন্ধাত প্রবার্তত 


- কাঁরবেন, এবং তান সেই প্রাতজ্ঞা রক্ষা কাবয়াছেন। 





প্রসঙ্গ 


পাঁকস্থানে যে সম্প্রাত নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইয়াছে 
তাহাতে এখন দেখা! যাইতেছে যে আওয়ামি লগ পূর্ণ 
সংখ্য! গাঁরষ্ঠভাবে জয়লাভ কাঁবয়াছে এই লশগের নেতা 
শেখ মুঁজবুব রহমান। অপর একদল নর্বীচনে দ্বতীয় 
স্থান দখল কাঁরয়াছে। সে দলেব নেতা জুলাঁফকার 
আল তূত্তো। এইব্যাক্ত পূর্বে পাকিস্থান রাষ্ট্র 
উচ্চপর্দে প্রাতঠিত "ছিল ও চাঁরত্রগুণে উচ্চস্তরের মানুষ 
নহে। শেখ মুঁজবুর রহমান পাঁকস্থানের আঁধবাসী- 
দিগেব রাষ্ট্রীয় আধকার সংরক্ষণ ও মানবীয় আধকান 
অর্জন বষযে বিশেষভাবে সজাগ ও ।উন্নত পক্থ! 
অনুসরণ প্রয়াসী। কিন্তু পাঁকহীনের মান্তষের আধকার 
ও আধকারের দাবী আলোচনা কাঁরলে দেখা যায় যে 
তাঁহার 'নর্ণযন ক্ষেত্রে যখনই ভারতীয়াদগের আঁধকার 





০ প্রবাসী 


বা দ্বাবর কথা উর্খিত হয় তখনই পাঁকস্থানশীদ্গের 
নীতি ও স্তায়বোধ হাওয়ায় মিলাইয়া যায়। অর্থাৎ পূর্ব 
পাঁকস্থান যাঁদও পাঁশ্চম পাঁকস্থানের শবাঁভন্ন অন্তায় 
কাৰ্য্য সম্বন্ধে বিশেষভাবে সচেতন ও পশ্চিম পাকিস্থান 
কর্তৃক পূর্বপপাকস্থানের মানুষকে অন্তায় ভাবে শোষণ 
চেষ্টার বিরোধ; তাহা হইলেও পূর্ববপাঁকস্থানের 
্যায়বান নেতাগণ ঁহন্দুদগের সম্পাত্ত বেদখল কাঁরয়া 
তাহাদিগকে পূর্বপাঁকস্থান হইতে বিতাড়ন-করা! সম্বন্ধে 
কৌন অন্তায় বোধ করেন না। তাহারা অর্থাৎ পূর্বব- 
পাকিস্থানের মুসলমানগণ যাঁদ নিজেদের রাষ্ট্রীয় এবং 
অর্থনৈতিক আঁধকার সম্বন্ধে এতই সজ্ঞান তাহা হইলে 
তাহারা পাকিস্থানের হন্দদ্গের আধকার রক্ষা সন্ধে 
চরম ওদাসীন্ত প্রদর্শন কাঁরতে লজ্জা অনুভব করেন না 
কেন? এখন যাঁদ পূর্বপাকস্থান সত্য সত্যই পাক 
অথবা পৃণ্যভাঁমতে পাঁরণত হয়, তাহা হইলে ক সে 
দেশ হইতে অমুসলমানাঁদগকে বভাড়ন বন্ধ হইবে? 
এবং পূর্বে যে লক্ষ লক্ষ হন্দুদগের সর্বস্ব কাঁড়য়া 
লইয়া বতাঁড়ত করা হইয়াঁছল ; এখন গ্ভায় ও ধর্মের 
পুনঃপ্রাতষ্ঠার পরে কি তাহাদিগকে ফরাইয়া আনিয়া 
নিজ নিজ সম্পাত্ত পুনরায় দেওয়ার ব্যবস্থা করা হইবে? 
যাঁদ না হয় তাহা হইলে পূর্বপাীকস্থানের স্যায় ও 
সুনীতিবোধ কি পূর্ণ শাক্ততে বিকশিত হইতে 
পারবে? আনীত, স্যায়বোধ ও ধর্শজ্ঞান নিজের 
স্থাবধার জন্ত একপ্রকার ও অপরের ন্ল্যয্য অধিকার 
বষয়ে অপর প্রকার হইলে সেই মানাঁসক অবস্থার 
তাঁরফ কর! চলেনা । জোর 'কারুয়া কাশ্মীর 
আঁধকার চেষ্টাকেও আন্তর্জাতিক বাষট্রনীত অনুগত 
বাঁপয়া চালান যায় না । কাশ্মীর মুসলমান প্রধান দেশ 
হইলেও সে দেশের মানুষ কোন রাষ্ট্রে যোগদান 
কাঁরবে তাহার 'নর্ধারণ ভার পাকিস্থানের উপরে 
থাঁকতে পারে না; কেনন! এ নীতি অনুসরণ কাঁরলে 
হিন্দু প্রধান নেপাল ও বালি প্রস্থাত দেশের উপর 
ভারতের অধিকার প্রা কাঁরতে হয়। বোঁদ্ধ প্রধান 
তব্বতেও ধৰ্ম্মহীন কম্মানষ্ট চশনের রাজত্ব চালতে 


পোষ, ১৩৭৭ 


পারে না। পরৰাষ্ট্ে ধর্ম্ম, ভাষা প্রভাতর দোহাই দয়! 
নিজ প্ৰভুত্ব স্থাপন আস্থর্জীতিক রাষ্ট্রনীত অন্গুগত বাঁলয়া 
স্বীকৃত হয় না। পাকিস্থান যে জর্ডনের রাজার 
সহায়তা করিয়া আরব বপ্লবীদিগের "বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিয়াছে, তাহাও, একট! বৃহৎ অন্তায় কার্ধ্য বাঁলয়া 
বিচার করা হইবে । 
স্তার যদুনাথ সরকার 

এই বদর প্রীসন্ধ ইীতহাসাঁবদ্‌ স্তার যদুনাথ 
সরকারের জন্ম শতবাধিকীর বৎসর । বর্তমান কালে 
যে সকল জ্ঞানীগন ইতিহাস চর্চা কাঁরয়া ও ইতিহাসের 


বিষয় লাখয়! খ্যাত অর্জন কারয়াছেন' স্তার যদুনাথ 


সরকার তাহাদের মধ্যে এক উচ্চস্থান অধিকার -কারিয়া 
ছলেন। তান ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাস স্বন্ধে 


-বহ্ৃতথ্য-উদ্ধার-কাঁরয়া- সেই অময়ের- কথা. ইতিহীসের 
, ছাত্রীদের নিকট সহজ সরল ও সম্পূর্ণ কাঁরয়া দেখাইয়া 
শগয়াছেন ও সেইজন্য তাহার খ্যাত ইাতহাসের 


ছাত্রাদগের নিকট চিরপ্রাত্ঠিত থাঁকবে। এ সময়ের 
ইতিহাস চর্চা ও অনুসন্ধান কাৰ্য্য যথাযথ ভাবে কাঁরবার 
জন্ত তাঁন ফরাসী, পর গাজ, ফারসী আরব, সংস্কৃত 
মারাঠী ও রাজস্থানী ভাষা সকল আয়ন্ত কাঁরয়াছিলেন। 
তান শত শত হস্ত লাখত পুশ ও বহু সহশ্র মুঘল 
“আখবাবাত” প্রভাতি সংগ্রহ ও. পাঠ কাঁরয়া নিজের 
ইীতহাঁসের অন্থশীলন পূর্ণ কাঁরয়াছলেন। উপরোক্ত 
ভাষার শতশত পুস্তক ও পুৃস্তকাঁদ তান পাঠ 
কাঁরয্লাঁছলেনএবংণজ ছাত্রীদগকে পাঠ ক্রাইয়াছলেন। 
তাহার মধ্যে আমরা একাধারে যে মেধ] প্রাতভা ও কঠিন 
পাঁরশ্রম ক্ষমতা দোখয়াঁছ তাহা পৃথিবীতে আঁত অল্প4 
লোকের মধ্যেই দেখা যাঁয়। ইংরেজশী ও বাংলা ভাষায় 
তাহার বিশেষ বুৎপাঁত্ত ছিল। :এক সময় তান, 
ইংরেজীর অধ্যাপকের কার্ধ/ও কাঁরয়াছলেন। তাহার 
লিখত বহু জ্ঞানগর্ড প্রবন্ধ ইংরেজী মভার্ণারীভউ, 
এশিয়াটিক সোসাইটির জার্নাল, হনদস্থান রাভউ, 
ইয়ান রিভিউ প্রভাত পাত্রকায় প্রকাশিত হইয়াছল। 
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পা বাংলায় তাহার- লাখত -প্রবন্ধাদ প্রবাসী, ভারতবর্ষ, 


শনিবারের চিঠি, সাঁহত্য পাঁরষদ পাঁপ্রকা ও অন্তান্ত 
পাত্রকাতে প্রকাশিত হইয়াছিল ৷ স্তার যদুনাথ সরকার 
আউরঙ্গজেবের রাজত্বকালের ইীতহাস বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
ছলেন। তান এ সময়েব হীতহাস পাঁচ খণ্ড পুস্তকে 
দ্বাদশ বৎসরে লখিয়াঁছলেন (১৯১২-১৯২৪) 
মুঘলযুগের ইাতহাস ও মুঘলশাক্তর অবসান লইয়াও 
বাভিন্ন পুস্তক তিন বহু বৎসর ধাঁরয়া রচনা 
কাঁরয়াছলেন! ইহাব শেষ খণ্ড বাঁহর হইয়াছল 
১৯৫০ খৃঃ । তথন তাহার বয়স ৮০ বৎসর! শিবাজীর 
ইাতহাস .ও ভারতের প্রাচীন সামাঁরক 'বাধব্যবস্থা 


' ও যুদ্ধাবন্যার বর্ণনা লইয়াও স্তার যদুনাথ বহু গবেষণা 


কাঁরয়াছলেন। এই 'ব্যয়েও তাঁহার লিখিত দৃইখান 
ইংরেজ পুস্তক তাঁহাকে ইাঁতহাস রচনা ক্ষেত্রে খ্যাঁত- 
লাভে সাহায্য কাঁরয়াছল। 


৯৮ ভার যদরনাখ সরকারের জন্ম শতবার্থিকী অনুষ্ঠানে 


ভারত সরকার বিশেষ উৎসাহ প্রদর্শন করেন নাই। 
তাহার! বহু 'বখ্যাত লোকের ত্র সম্বলিত ডাক 
টিকট, বাহুর কাঁরয়া সেই সকল ব্যাক্তর প্রত সম্মান 
প্রদর্শনের রীতি প্রবন্তিত কাঁরয়াছেন। 'কস্তু কথন 
কথন তাহার! বিশেষ সম্মানার্য ব্যাক্তীদগের জন্ত এরূপ 
ডাক টিকিট বাঁহর কাঁরতে চাহেন না। এই অকারণ 
অনিচ্ছা ভারত সরকারের সুনামের হানা করে। 
স্তার যদৃনাথের জন্ম শতবাধিকণ এীশয়াটিক সোসাইটি, 
বঙ্গীয় সাঁহত্য পাঁরষদ ও ক্যালকাটা হষ্টোৌরকাল 
সোসাইটির 'মাঁলত চেষ্টায় এঁশয়াঁটক সৌসাইাটির 


-&৯৮-সভাকক্ষে অন্ষ্ঠিত হইয়াছে। এঁ সভায় বহুগুণী ও 


জ্ঞানী ব্যক্তি উপাঁস্থত ছিলেন৷ খ্যাতনামা বক্তাদগের 
স্তার যদুনাথের প্রাত শ্রদ্ধা নবেদন শ্রোতাঁদগকে 
মুগ্ধ কাঁরয়াছল। এইভাবে স্তার যদুনাখের জন্ম 
শতবাধিকী অস্থাষ্ঠত হওয়াতে সকলেই আনন্দলাভ 
করেন ও ইহাই মনে করেন যে স্তার যদ্নাথ জে 
যেরূপ কখনও কোন +কছু লইয়া সোরগোল ও জলুস 


বাবধ প্রসঙ্গ 


২৫১ 


করা পছন্দ কাঁরতেন না, তাঁহার স্থাত রক্ষাও তেমাঁনই 
শান্ত; সুষ্ঠু ও গাস্তী্যপূর্ণ পাঁরবেশে হওয়াই উপযুক্ত 
ও শোভন হইয়াছে ।তাঁন মনে কাঁরতেন যে সাড়ম্বর 
জশাকজমক বহুল অনুষ্ঠান অন্তঃসা শৃন্ঠতার'নদর্শন মাত্র । 
মহা সমারোহ কাঁরয়া কোন কিছু করার তান কখনও 
সমর্থন কাঁরতেন ন!। বষয়ের সত্যরূপ যাহাতে 
যথাযথ ভাবে ব্যক্ত হয় তান শুধু তাহাই চাঁহতেন। 
এই দক দয়! দোখলে ভারত সরকারের ওদাসীন্তেরও 
একটা মূল্য আছে বাঁলতে হয়। 


স্যার সি, ভি, রাঁমন 


ডাঃ চত্ত্রশেখর বেঙ্কট রামন ভারতের তথ পৃথিবীর 
একজন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞাঁনক [ছলেন। পদার্থ বিজ্ঞানের 
আলোক ও শব্দতরঙ্গ সংক্রান্ত অনুশীলন ও বিশ্লেষণ 
কাৰ্য্যে তাহার খ্যাত জগতের বিদ্বান সভায় আঁত 
উচ্চে ছিল। আলোকের বর্ণ পারবর্তনেব হেতু ও 
অবস্থাভেদে আলোক 'বাঁকরপের ফলে বর্ণ বোচত্রের 
আবির্ভাব সম্বন্ধে ডাঃ রামনের অনুসন্ধান ও আঁ!বস্কার 
তাহাকে ১৯৩০ খৃঃ অন্দে নোবেল পুরস্কার পাইতে 
সক্ষম করে। 'তানই ভারতের প্রথম বেজ্ঞানক 
যশহাকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হুইয়াছল। সমুদ্রের 
জলের, পর্বত 'শখরের বরফের, পাখীর পালকের, 
ফুলের পাপাঁড়র বর্ণ এবং বাগ্যস্ত্রের বা অপর ক্ষেত্রজাত 
শব্েরবঙ্টেষণ সম্বন্ধে তাহার বৈজ্ঞীনক তথ্য 'নর্ধারণ 
{বজ্ঞান জগতে তাহাকে অমর কাঁরয়াছে। 

ডাঃ রামন ১৯০৬ খৃঃ অব্দে তাঁহার প্রথম বৈজ্ঞাঁনক 
নিবন্ধ লণ্ডনের ফলজাঁফকাল ম্যাগাঁজনে প্রকাশ 
করেন। তান তৎপরে অনেক বৎসর সরকারী 
চাকুরীতে যুক্ত "ছিলেন; কস্ত তাহার বৈজ্ঞাঁনক 
অন্ুসান্ধংসার আগ্রহ এতই প্রবল ছল যে তাহাকে 
যখন স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় পদার্থ বজ্ঞানের 
পাঁলত অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত কাঁরতে চাহেন তখন 
বহআর্থক ক্ষত স্বীকার কাঁরয়াই তান সরকারী কাঁ্য্যে 
ইস্তাফা দয়া এপদে অধ্যাপকের কর্মে আত্ম নিয়োগ 


২৫২ 


করেন। কাঁলকাতাতে তান এ সময় হইতে (১৯১৮) 
বহু বৎসর ছলেন ও তাহার এই মহানগরীব সাঁহত 
ঘাঁন্ঠ ও বন্ধুত্বের সমন্ধ চরবর্তমান [ছিল। "তান 
বাতেন মহানগরাগুলি' শবস্কা ও পাঁওত্যের সহায়ক 
পাঁরপার্শ্বক স্জন করে না। শুধু পৃথবাঁতে দুইটি 
মহানগরী আছে যেখানে ক্বাষ্ট ও বদ্থাচর্চ্চ৷ যথাযথভাবে 
চলিতে পারে। এক প্যাঁরস ও দুই কাঁলকাতা। 'ঁকস্ত 
কলকাতার শক্ষা ও বিজ্ঞান চর্চার আবহাওয়া ক্রমশঃ 
প্রাতকুল হইতে আস্ত কাঁরয়াছে ও তাঁহার প্রাতকার 
ব্যবস্থা না হইলে: আঁতশাদ্ৰই কাঁলকাতা অপরাপর 
মহানগরীর মতই শবচ্ভা ও কষ্ট বিমুখ অবস্থা প্রাপ্ত 
হইবে । | 

ডাঃ চন্দ্রশেখর বেস্কট রামন ১৯২৪ খৃঃ অব্দে লণ্ডনের 
'কয়াল সোসাইটির সদস্ত নির্বাচিত হন। পরে, ১৯৪১ 
পৃঃ অন্দে আমেরিকার অপটিকাল সোসাইটির সদস্ত 
নর্বাঁচিত হ’ন। 'তাঁন ১৯৪২ থৃঃ অন্দে ফ্রাঙ্কালন 
পদক প্রাপ্ত ও ১৯৪৭ খৃঃ অবে সোভিয়েত আকাঁডোম 
অফ সায়েন্সের সদস্ত নির্বাচিত হ'ন। ১৯৫৭ খৃঃ অন্দে 
তান আন্তর্জীতক লোৌলন পুরস্কাব ও ১৯৫৪ খৃঃ অন্দে 
ভারতরত্ব পদবী পাইয়াছলেন। ইহা ব্যতীত তান 
ফরাসী বিজ্ঞান আকাভোমর সভ্য শনর্ধাচিত এবং 
অস্তান্ বহু সম্মানের অধিকারী হইয়াছলেন। 


ডাঃ রামন শক্ষাক্ষেত্রে বিশেষ পারদপিতা. দেখাইয়া 
ছিলেন! ভারতের বৈজ্ঞানিকাদগের মধ্যে তাহার 
বু খ্যাতনামা ছাত্ৰ (ছিলেন ও এখনও আছেন। ' তাহার 
মৃত্যুতে ভারতের তথা জগতের বিজ্ঞান অহৃশীলন কার্য্যে 
যে অভাব দেখা যাইবে তাহা অপর কেহ সহজে পূর্ণ 
কাঁরতে সক্ষম হুইবেন না। তাহার পত্রী ও দুই পুত্র 
বর্তমান আছেন! আমর! তাহাদিগকে আমাদের গভীর 
সহাহুভূতে জ্ঞাপন কাঁরতোঁছ। ডাঃ রামনের সাঁহত 
আমাদগেরও ব্যাক্তিগত বন্ধুত্বের সন্বন্ধ ছিল। তাহার 
মৃত্যুতে আমাদের শোক একান্ত ও. সাক্ষাৎ্ভাবে 
অঙ্থভুত। 


পোষ, ১৩৭৭ 


পরলোকে কুমুররঞ্জন মল্লিক 
বাংলার সাঁহত্যাকাশে জদীর্ধকাল শোভমান 
থাকিয়া কাঁব কুমুদবঞ্জন মাক সম্প্রাত ইহলোক ত্যাগ 
কাঁরয়া অমরধামে প্রয়াণ কাঁরয়াছেন। সরল স্বাভাবক 
বস অনুভূত ও তাহা সহজ সুন্দর ভাষায় প্রকাশ করার 
জন্ত কাঁৰ কুমুদরঞ্জন খ্যাত অর্জন কাঁরয়াঁছলেন। 
তাহার দ্ীর্থজীবনে তান যে সকল কাঁবতা রচন! 


প্রবাসী 


কাঁরয়া িয়াছেন তাহার অনেকাংশ তাহার 
কাব্যগ্রস্থমালায় শ্রাথত আছে। এই সকল 
পুস্তকের সংখ্যা অভ্যাধক নহে কারণ কবির 


কাব্য প্রেরণা ও আঁভব্যাক্তর আগ্রহ ক্দাঁপ শাস্ত 
স্বিস্স্ত সৌন্দর্য্য উপাসনার পথ ছাড়া প্রবল উচ্ছাসের 
বন্ধা প্লাবনের ধারায় বহমান হইত না । তাহাব কচু কিছু - 
কাঁবতা ইংরেজশতে অন্থাদত হুইয়াছল এবং সমালোচক 
মহলে সেই অঙ্গবাদগঁল সমাদৃত হইয়াছিল | তান 
কখন বহু সভা সাঁমাততে গমন কারয়া সকলের [নিকট 
নিজ পাঁরচয় দিবার ইচ্ছা] প্রকাশ কারতেন না। 
আত্ম প্রচার তাহার স্বভাবাবরুত্ধ ছিল। তাহ! হইলেও 
বাংল! দেশের পাঠকাঁদগেব মধ্যে তাহার খ্যাঁত 'নজ 
হইতেই গাঁড়য়ী উঠিয়াছল। আমরা তাহার শোকার্ড 
পারবারবর্গকে আমাদের সমবেদনা জ্ঞাপন কাঁরতেছি। 


কাঁৰ কুমুদরঞ্জন.মাল্পক ১৮৮২তৃঃ অবঝের মা মাপে 
বর্ধমান জেলার কোশ্রামে জম্ম গ্রহণ করেন। তান 
১৯০৫ খৃঃ অব্দে এ খ্রীমেরানকটে মাথরাণ ইনাস্টটিউশনে . 
শিক্ষক নিযুক্ত হন। পরে তান এ 'বস্ধালয়ের 
প্রধান শিক্ষকের পদে প্রাতষ্ঠিত হন ১৯০৮ খৃঃ অন্দে 
কৰ্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ .করেন। তান আজীবন এ 
নিজ গ্রামেই বাস কারয়া 'গয়াছেন। তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র শ্রীজ্যোত্স্নানাথ মাল্লক এক সময় বাংলার বোর্ড 
অফ সেকেওার এডুকেশনএএর সভাপাঁত 1ছলেন। 
তাহাত্ব মৃত্যুকালে তাহার পত্নী শ্রীমতী পিক্ছুবালা 
দেবী অস্ুস্থীছলেন। তাহার হয় পুত্র বর্তমান 
আছেন। 


ur 


্ঁ 


পোষ, ১৩৭৭ 
আইন প্রণয়নের প্রয়োজনীতা 


মানুষ যখন পারবারগত অথবা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোষ্ঠা 
গঠন কাঁরয়া দন কাঁটাইত তপন তাহার বন্ত জস্ত 
দিগের সাঁহত যুদ্ধ অথবা পারস্পারক ঝগড়া বিবাদের 
1মমাংসা ব্যাক্তিগত চেষ্টাতেই এক প্রকারে সম্পন্ন হইয়া 
যাইত। পাঁরবার বা গোষ্ঠীর প্রধান প্রধান ব্যাঁক্ত- 
দিগের প্রভুত্বই সকল [বিষয়ের বাীতনশীত পদ্ধাত 
নর্ধাবণের আদেশ নির্দেশ সম্পূর্ণ কাঁরত। কিস্ত পরে 
যখন জনসংখ্যা বৃদ্ধ হইতে লাগল, পাঁরবার ও গোষ্ঠা 
অসংখ্য হইয়া! দাডাইল তখন সকল পাঁরবার ও গোষ্ঠীর 
প্রধান প্রধান: বাঁক্তগণ াঁলতভাবে প্রধানের প্রধান 
ও পরে তন্ত প্রধান নির্বাচন কাঁরতে বাধ্য হইল। 
এই সকল মহাপ্রধান ও সর্বপ্রধানাদগের কার্ধ্য হইল 
পাঁরবার ও গোষ্ঠগত ব্যক্তিগণ যাহাতে সুখে শীস্ততে 
ও সম্বদ্ধভাবে জশবন যাপন কাঁরতে পারে সেইরূপ 
আয়োজন ও ব্যবস্থা করা । এই সকল ব্যবস্থা হইতেই 
ক্রমে ক্রমে বৃহত্তর মানব সমাজ গাঁড়য়া উঠিল ও সেই 
সমাজের ব্যাঁক্তাদগের ব্যবহারাও কাৰ্য্য যাহাতে সমাজকে 
আঘাত বা ধ্বংস না করে তজ্জন্য নয়স্ত্রত ।বাধসকল 


ক্রমশঃ সপ্রাতাষ্টত ও সুপ্রযুক্ত হইয়া রাীতিখ্রাহ বিধান বা ' 


আইনের রূপ শ্রহণ কারল। আইন ও বিধান প্রণয়ন 
কার্ষ্যের সর্বদাই দুইটি দক থাঁকত। একাঁদকে ছিল 
মানুষের ব্যাক্তিগত বা সমষ্টিগত অধিকার স্বত্ব ও দাবির 
সংরক্ষণ ও নিয়ন্ত্রণ ও অপরাদকে ছিল কর্তব্য দায়িত্ব 
ও বাধ্যতামূলকভাবে না কারবার কার্যের অথবা 
অপরাধের ফারস্তি । 'নয়মন ও দমন উভয় কার্য্যই 


- যথাযথভাবে সম্পন্ন হইবার আ্রীবধার জন্য আদালত 


ও বচারকের প্রাতষ্ঠা ও নিয়োগ ব্যবস্থা হইল। মানব 
সমাজের নিত্য নূতন অধিকার স্বত্ব ও দাবির এবং 
চরবর্ধনশীল কর্তব্য দাঁয়ত্ব'ও অপরাধের তালিকার চাপে 
আইন প্রণয়ন কোন সময়েই স্থাগত রাখা সম্ভব হয় 
নাই। আত প্রাচীনকাল হইতে এখন অবাধ আইন 
প্রশয়ন সংশোধন, বাঁতল করা প্রভৃতি কার্ধ্য আঁত 


ধবাবধ প্রসঙ্গ 


২৫৩ 


প্রয়োজনায় বালয়| স্বীকৃত হইয়া আঁসয়াছে। এবং 
সকল আইনের দোঁষগুণ বচার করাও একটা সমাজ 
গঠন ও পাঁরচালনার বিশেষ অঙ্গ বাঁলয়! পাঁরাচিত 
হইয়াছে। সকল আইনেরই মূলে সুনীতি অুযুঁক্ত 
ও স্ায়ের কথা আছে। যাঁদ কোন. আইন নীত- 


- রুদ্ধ অথবা যুঁক্তহীন হয় তাহা হইলে .সে আইন 


সমাজেব মঙ্গলকর হইতে পারে না । এই কারণে এক- 
নায়কত্বঃ কাঁজীর বিচার, রাজার স্বৈবাচারঃ সামারক 
প্রভুত্বের যথেচ্চাচার প্রভাত শাসন পদ্ধীত মানব আঁধকার 
ও স্বাধীনতা বিরুদ্ধ বায়! সর্বদাই আইনের শাসনের 
তুলনায় নিযস্তরের সামাঁজক শৃঙ্খলা রক্মার ব্যবস্থা 
বালয়া স্বশরুত হুইয়াছে। স্থাবচারের প্রধান অঙ্গ হইল 
বিচারাধীন মানুষের আত্মসমর্থনের আঁধকার। এবং 
সেই বিচার কার্ধ্য সর্বজন সমক্ষে খোলাখুলি ভাবে 
হওয়া আবশ্তক। কোনও [বিশেষ কারণ ন! থাকলে বন্ধ 
দবজার আড়ালে 'বচার কাৰ্য্য সম্পন্ন হইতে দেওয়া 
কথনও উাঁচত হয় না! আদালত জনসাধারণের নিকট 
সদা উন্মুক্ত থাকাই শ্রে্ন এবং আদালতের চার 
কাৰ্য্যে আঁধক ঢাকাঁঢাঁক না থাকাই " বাঞ্ছনীয়" 
িচারকালে অঁভযোগের কথা ও অঁভযুক্তাঁদগের 
উপাস্থাত যথাযথ ভাবে বর্ণনা করা ও প্রমাণ হওয়া 
আবশ্যক । কে কি দাবি কাঁরতেছে কে কাহাকে 
কোন অপরাধের জন্য দায়ী কাঁরতেছে এই সকল 
কথাই সর্ধসমক্ষে পূর্ণ বিবৃত হওযাঁ প্রয়োজন! দাব 
বা দ্বায়িত্ব ক তাহা কেহ জানল না অথবা অপরাধ 
শক বা অপরাধশ কে তাহাও জানা যাইল না; অথচ 
দণ্ড জারমাঁনা, আঁধকাঁর বা অপরাধ সাব্যস্ত হইয়া 
গেল; এই প্রকার ব্যবস্থা মানব সভ্যতার রীতি ও 
আদর্শ {বিরুদ্ধ 
শাস্তরক্ষার জন্য- অথবা সামায়ক উত্তেজনাতজাত 
অবস্থাতে মানুষকে উপবুক্ত পাঁরস্থাততে ফরাইয়া 
আঁনবার.জন্ত কথন কথন, এমন করা আবশ্যক হইতে 
পারে যখন আইন আদালতের [নয়মবন্ধ সুশৃঙ্খলতা ও 


ত্৫৪ 


পদ্ধাত রক্ষা সম্ভব না হইতে পারে; কস্ত রাজকন্ম্চারণগণ 
আইনের নয়ম সম্পূর্ণ অস্বীকার কাঁরয়া ঠিক কতাঁদন 
বা কত দূর কি কাঁরতে পারেন সে কথাও আইন 
প্রণয়ন কাঁরয়া স্থির করা আবশ্যক হয়। নতুবা স্বৈরাচর 
র্নাজকর্ম্মচারীদগের. প্রতৃত্বকে এমনই একটা উৎকট 
উচ্ছঙ্খলতায় দাড় করাইবে যাহার প্রাবলা মাহ্যের 
সকল মানবীয় আঁধকার ও স্বাধীনতা 'বনাশ 
কারয়া সমাজকে আমলাঁদগের দ্রাসত্বে 'নমাঁজ্জত 
কারয়া সভ্যতার অস্তেষ্টাক্রয়া সম্পূর্ণ কাঁরবে। 
বুটিশজাতি -মানবশীয় অধিকার ও সভ্যতার দাবা 
প্রাতষ্ঠার জন্য: বহু কিছু কারয়াছে। 'ীকস্ত আবার 
'&' বুটিশজাঁতই সামাজ্যবাদের প্রলোভনের আকর্ষণে 
এমন বহু কার্য্য কাঁরয়াছে যাহা মানবীয় আঁধকারের 
সকল অঙ্গই বিকল: কাঁরয়া মানুষকে দাসত্বের গভীরে 
নিক্ষেপ কাঁরয়াছে। ভারতবর্ষের বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদশগণ 
“বাবেবারে আইনের প্রভূত্ব নাকচ কাঁরয়া রাজপ্রহরশীদগের 
সপ্রভৃত্ব কায়েম কারয়া ভারতের মানুষকে বৃটিশেব দাস 
কাঁরতে: চেষ্টা :কারয়াছে; ‘কিন্তু শেষ অবাঁধ তাহাদের 
সে" চেষ্টা-সফল হয় নাই। ভারতের মানুষ স্তায় ও 
আঁরচার বিরোধশ বুটিশ সাআজ্যবাদীদিগকে প্রতৃত্বের 
আসন ত্যাগ কাঁরতে বাধ্য কাঁরয়। নিজেদের প্রভুত্ব 
প্রাতষ্ঠা কাঁরয়া লইয়াছল। আজ ঁকস্ত আবার ভারতীয় 
“দিগের স্বাধানতার একটা মুতন পরীক্ষা আরস্ত 
হইয়াছে: ভারতের নিজস্ব দরবাবের নিজস্ব প্রভূদের 
শাসন ক্ষমতা উপযুক্তভাবে ব্যবহৃত না হওয়াতে দেশে 
আইন অমান্তকর কাৰ্য্যকলাপ আরম্ভ হইয়াছে। রাজ- 
কর্মচারণীগণ আইনের গোঁরবরক্ষা কাঁরতে সক্ষম না 
হওয়াতে আইনকে দমন কাঁরয়া আইন বিরুদ্ধ কার্ষ্য 
কারবার আইন-সঙ্গত আঁধকার প্রার্থী হুইয়া শাসনের 
‘দরবারে দাঁব পেশ কাঁরতেছে। বাংলাদেশে এখন এবপ্‌ 
উপর গ্রেফতার কাঁরয়া কারাবদ্ধ রাখ! সম্ভব হয়। 
ধৃুকষসের সন্দেহ, কে সন্দেহ কাঁরল, কেন সন্দেহ হইল 


প্রবাসী 
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প্রভাত প্রশ্ন কেহ কাঁরবে কি ন! তাহাও-জনসাধারপের 
অজ্ঞাত থাঁকবে। শুধু আইন অনুবত্তিতা সংরক্ষণ 
অক্ষম পুলিশ পাহারাওয়ালাঁদগকে আইনের নীতি 
পদ্ধাতর আঁতীরক্ত ক্ষমতা দান করার ব্যবস্থা হইল। 
এই ব্যবস্থা হইলেও এ অক্ষম আমলাতন্ত্র কখনও যে 
ভারতের সর্বত্র উন্নাতশীল সুশাসন ব্যবস্থা কারতে 
সক্ষম হইবে এরূপ বিশ্বাস জনসাধারণের মনে জাগ্রত 
হইতেছে না! বৃটিশ সাআজ্যবাদীগণ যেকপ 
জনসাণারণের উন্নীত ও উপকার ঠিস্তা না কাঁরয়া অধু 
নিজেদের প্রভৃত্ব রক্ষা চিন্তাই কারত ও ফলে সেই 
সাম্রাজ্যবাদ যেবপ বিনষ্ট হইয়া যায়; আমাদের 
গনজেদের রাষ্ট্রীয় দলের অনুগত দল-স্বার্থ সংরক্ষণ 
প্রচেষ্ট শাঁসকাঁদগেরও-অবস্থা প্রায় সেই সাআজ্যবাদী- 
ধ্দগেরই সমতুল্য হইয়া দীড়াইতেছে। এক্সপ 
অবস্থায় শাসকগোঠীগুঁলর কর্তব্য সাধারণের নিকট 


1 


£ 


নিজেদের জাতীয় ও সামাঁজক দাঁযত্ববো প্রমাণ + 
কাঁববার ব্যবস্থা করা। শুধু শাঁজ্ব্বাদ্ধ কিয়া সাধারণের 


বক্ষে প্রভুত্বের প্রস্তর চাঁপাইয়া কোন সাধাঁরশ- 
তন্ত্র চালতে পারে. না! সাধারণতন্ত্রের প্রথম ও প্রধাণ 
কর্তব্য সাধারণের আধকার ও শ্বাধীন্তা সংরক্ষণ। 
অকর্শন্ত পুলিশ পাহীরাওয়ালার 'শীক্ত বৃদ্ধ নহে। 
আর প্রয়োজন জনসাধাবণের আধিক উন্নাতর ব্যবস্থা, 
কৃষ্টি ও সভ্যতার প্রসার এবং জাতীয় সংগঠন। এই 
সকল কাৰ্য্য ভারতে যথাযথভাবে সাঁধত হইতেছে 
না। এই কারণেই শাসকাঁদগের বরুদ্ধতা প্রবল 
হইতেছে। ইহার প্রাতকার না কাঁরয়া রাজশাক্তর 
অপব্যবহার চেষ্টা প্রবলতর কাঁরয়া কোনও লাভ 
হইবে না। . ট 


এশিয়ান ক্রীড়া প্রতিযোগিতা 


এবার ব্যাংককে এ্রীশয়ান ' ক্রীড়া প্রাতযোগীতা 
অন্ুষিত হুইয়াছে। যেরূপ অলিম্পিক প্রাতযোগীতায় 
তেমাঁন এঁশয়ান ক্রড়াতে ভারতবর্ষ দেশের আকার 
ও জনসংখ্যার অনুপাতে ক্রীড়া প্রাতযোগীতায় শেষ 


be 
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সক্ষমতা দেখাইতে অসমর্থ প্রমাণ হুইয়াছে। জাপান 
দবাক্ষণ কোরিয়া, থাইল্যাও ও ইরাশ এই প্রাতবোগীতায় 
ভারতের বহু উর্ধে স্থান আঁধকার কাঁরয়া নিজ নিজ 
জাঁতব সম্মান রক্ষা কারয়াছে। কোন ক্রীড়ায় প্রথম 
স্থান আধকাঁর কাঁরলে স্বর্ণ পদক পাওয়া যায়। 'দ্বিতাঁয় 
ও তৃতীয় স্থান পাইলে রজত ও ব্রঞ্জ পদক লাভ হয়। 
জাপান লাখবাঁর সময় অবাঁধ ৬৬টি স্বর্ণ পদক, ৪৯টি 
রজত ও ১৬টি ব্রঞ্জ পদক প্রাপ্ত হয়। দাঁক্ষণ কোরিয়া! 
১২টি স্বর্ণ ১০টি রজত ও ২০টি ব্রঞ্জ পদক লাভ করে। 
থাইল্যাঁও পায় ৮টি স্বর্ণ, ১*টি রজত ও, ১.টি ব্ৰঞ্জ পদক, 
ইরাণ ৮টি স্বর্ণ ৬টি রজত ও ৫টি ব্রঞ্জ পদক ও ভারতবর্ষ 
৬টি স্বর্ণ, *টি রজত ও ১টি ্ৰঞ্জ পদক। ভারতের এত 
অল্প পদক পাইবার কারণ প্রধানত ভারত সরকারের 
ক্রীড়াবদাঁদগের সংখ্যা হাস কারবার আকুল প্রয়াস ৷ 
ইহাতে নাঁক ভারতের বিদেশী মূদ্রা ব্যয় সংক্ষেপ হয়। 
ণকন্ত এদেশ হইতে দলে দলে সরকারী পেটোয়াগণ 
সারা দুনিয়া ঘুরয়া বেড়াইলে যে ব্যয় বৃদ্ধ হয় তাহা 
কমাইবার কোন চেষ্টা ভারত সরকার কখনও করেন 
না। অপরাপর, কারণের মধ্যে দেখা যায় ভাবতে 


- ক্রীড়ার প্রসারের উপযুক্ত চেষ্টার অভাব। ভারতে 


পঞ্চ সহম্রীধক সহবের শতকরা নরানব্বইটিতেই 
কোন উপযুক্ত ক্রীড়া ময়দান নাই। স্কুলে কলেজেও 
খেলার ব্যবস্থা যাহা আছে তাহা! ন! থাকার মতনই। 
ছেলে মেয়েদের খাওয়ার আয়োজন একাস্তই অর্ধীহারের 
মতন। ক্রড়া শিক্ষার বন্দোবস্তও ঠিক মত কোথাও 
নাই৷ বহু ক্রীড়াঁতেই যতগ্ডাল খেলোয়াড় যাওয়ার 


_ উপযুক্ত ছিল তাহার অর্দেকও ভারত সরকারের নিকট 


A 


= যাওয়ার অনুমাত পায় নাই । আবার যে সকল দল 


আঁধক সংখ্যায় গয়াঁছল সে সকল দলের ক্রাড়কাঁদগের 
শপছনে স্থপাঁরশের জোর ছল, কস্ত তাহারা ক্রাঁড়ায় 
সক্ষমতা দেখাইতে পারে লাই। সাধারণভাবে বলা 


যায় যে ভারত সরকারের ম্পর্থেই জাতীয় সকল কর্ম্ম. 


প্রচেষ্টা ও উদ্যোগ সফলতার পথ ছাঁড়য়া অনুর্কর 
শুফতায় 'নাক্ষপ্ত হয়। ক্রীড়া প্রাতযোগীতাতেও 


বাবধ প্রসঙ্গ 


২৫৫ 


তাবেদীরাদগের অবদানও কছু কিছু লাক্ষত হয়। 
খেলোয়াড় চয়নে ও অপরাপর আহ্ুসাঁগকে মুকণাব্বয়ানা 
ও সুপাঁরশ কারবার মাতব্বরাদগের কার্য্যকলাপও 
ক্রীড়ার উন্নাত সাধনের প্রাতকুলতাই কাঁরয়াছে। 
চুঅবধ্য ভারত সরকারের সকল বিষয়ে মত প্রকাশ ও. 
বাধা দিবার চেষ্টা তুলনাঁয বেসরকারী ব্যাঁক্তাদগের 
কাৰ্য্য ততটা ক্ষাতকর হয় নাই। : 


ভারতে একনায়কত্বের সম্তাবন৷ 


সাধারণতস্ত্রের আদর্শ হুইল স্বাধীনভাবে জন- 
সাধারণের প্রাভানাধাদগের নির্বাচন সম্পন্ন কারয়া সেই 
প্রাতানাধাঁদগের অধিকাংশের মতাহ্গসাঢুর শাসনকার্ধ্য 
পারচালনা, করা ; ভারতবর্ষ সাধারণত. এবং 
সধাবধানের বর্ণনা অন্ুপারে নজশাক্তির . উপরে পূর্ণ 
নির্ভরশীল, ব্যাক্তগত-রাজশাক্তবজিত সাধারণের- 
রাজাধকার সম্পন্নীরপাবালুক | কিন্তু ভারতবর্ষে নানা . 
বিদেশী শাক্তর অপপ্রচার ও প্রভাব শীবস্তাঁর চেষ্টার 
ফলে বহু তথাকাঁথত বামপাঁ বাই্্রীয়দল গাঁড়য়। 
উঠিয়াছে। এই দলগাঁলর পশ্চাতে বদেশের অর্থ 
সাহায্যের সন্দেহও অনৈকে কাঁরয়া থাঁকেন। দাক্ষিণ 
পন্থার সাঁহতও যে বিদ্েশশি অর্থের কোনও সংযোগ নাই 
ইহাও কেহ মনে করেন না। অর্থাৎ খুঁলয়! বালে: 
বাঁলতে হয় যে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় দঘলগাঁলর অথবা! 
দলের নেতাঁদগের বহুল অংশেই জাতির সম্মান ও 
স্বাধীনতা রক্ষা কাঁরয়া চলার অভ্যাস নাই ।: অনেক 
দল ও দলপাঁতই বিদেশ অর্থ ও বিদেশশীদগের 
মৃতলবের অন্্সরণকাঁর ভৃত্য 1” "এরূপ" অবস্থায় 
আমাদিগের সাধায়ণতন্ত ঠক সাধারণতস্ত্রের আদর্শে” 
গাঁড়য়া উঠিতেছে না। দেশের ও জাতির নামে 
দেশর অঙুচবাদগের দ্বারা শাসিত হওয়া কোন যথার্থ 
স্বাধীনতা প্রাতষ্ঠার পাঁরচায়ক নহে। আমোঁরকা, 
কাঁশয়া অথবা চীনের প্রীতদ্বান্্তাঁর যুদ্ধক্ষেত্ৰ হুইয়া 
ভারতের স্বায়ত্ব শাসনের স্বপ্র ক্রমশঃ হাওয়ায় ?মলাইয়া 


২৫৬ 


যাইতেছে! এই দেশের জনসাধারণের মধ্যে বু লোক 
আছে যাহারা ইহাতে কোনও লজ্জা অনুভব করে না। 
চাঁনের বেতন ভোগীগণ মুক্ত আসরে নিজেদের দেশ- 
জ্রোঁহত! প্রচার কাঁরয়া আত্মঙ্গাঘা অনুভব করে। 
রাঁশয়ার বন্ধুগন বিষয়টা কিছু কিছু স্বাধশন প্রচেষ্টার 
আবরণে ঢাঁকয়! রাখয়া দাসত্বের পথে অগ্রসর হইয়া 
থাকে'[- এবং আমোবকার নিকট অর্থ লওয়া অনেকটা! 
প্রকান্ঠ ভাবে ও কিছুটা গোপনে কর! হয়। যেভাবে 
যাহাই করা হউক রাষ্ট্রীয় দল গঠনের সাধারণতস্ত্রের 
আদর্শ সম্মত যে নশীতি, ভারতবর্ষে সেই নীতি অনুসৃত 
হইতেছে না। রাষ্ট্রীয় দূলগাঁল 'বদেশীর আদেশে 
নির্দেশে দেশ ও জাতির মঙ্গলের কথা ভুলিয়া িবদেশশ 
দিগকে “উপরওয়ালা” বা প্রভু বাঁলয়া মাঁনয়া 
লইতেছে। জনসাধারণের তাহা হইলে কর্তব্য রাষ্ট্রীয় 
দলগুলির প্ররোচনায় মুগ্ধ না হুইয়া এ দলগাঁলকে বর্জন 
কাঁরয়া শাসন কার্ধ্য চালাইবার চেষ্টা করা! তাহা না 
কাঁরলে ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষ পরোক্ষভাবে হয় চাঁন 
নয়ত কাঁশয়া অথবা আমেরিকার সাআজ্যের অন্তর্গত 


হইয়া যাইবে ৷ 


"পাত নেহের আমরা: কোন দলে নাহ, আমা 

কোন “রক” রা রাষ্ট্র গোষ্ঠীর অন্তর্গত নাহ হত্যাঁদ বহু 
কথাই জোর গলায় বাঁলতেন। নিই কিন্ত 
আমৌরকা+ রুশিয় ও চশনের, সাহত-মতাল কাঁরতে 
আরস্ত করেন । ক্রমাগত দান অথবা! খণ গ্রহণ কাঁরলে 
যে. আত্ম-সম্মান -ও আত্মশীক্তর উপর নির্ভরশীল 
স্বাধীনতা! রক্ষা করা যায় না, সেকথা পাঁওত নেহেরু 
জানতেন না বলা যায় না। স্বাবলন্বন ব্রত স্বাধীনতা- 
কাম্ধী সকল মানবের অন্তরে জাগ্রত থাকা প্রয়োজন 
সে কথাও পাঁওত নেহেরু উত্তমরূপেই জাঁনতেন। 'কন্ত 


রর 


পৌষ, ১৩৭৭ 


আঘথিক পাঁরকল্পন! ও জগতে শীত্র শীত উচ্চতর আসনে 
আঁধিষিত হওয়ার আগ্রহে শুভবুদ্ধব পাঁরবর্তে 
ছুরাকাহ্থাই সেই সময়ের বাষ্ট্রদলনেতাঁদগকে পাগল 
কাঁরয়া রাঁখয়াছিল। পরে সেই মনোভাব আরোও 
অধোগামী হইয়া কোন কোন রাষ্ট্রীয় দল খোলা বাজারে 
আত্ম বিক্রয় কাঁরতে প্রচেষ্ট হ'ন। কোন কোন দল 
কাঁলোবাজারে-গ! ঢাকা দিয়া পরধনপুষ্ট হইতে থাকে । 
যে যে ভাবেই চারন্রহীনতা ব্যক্ত কাঁরয়া থাকুক না কেন, 
ভারতের রাষ্ট্রীয় ঘলগাঁল সম্বন্ধে কাহারও শ্রদ্ধা থাঁকতে 
পারে না; এবং তাহার প্রধান কারণ পরমুখা পেক্ষীতা 
ও পরের নকট সাহায্য, দান ও উৎকোচ গ্রহণ । 
কোনও শাঁক্তশালী স্বাধীন ও আত্মসন্মীনবোৌধ সম্পন্ন 
জাত কখনও বদেশীর সাঁহত এ ভাবের আধিক সম্বন্ধ 
স্থাপন করে না । 


এই অবস্থায় কোন কোন রাষ্ট্রনেতা এরপ কল্পনাও 
কাঁরতেছেন যে অবস্থা িপর্ধয় ঘটিলে সামাঁরক শক্তির এ 
সাহায্যে ভারতে একনায়কত্ব স্থাপন করার কথাও এখন 
চস্তা করা আবশ্তক। এই নেতাঁদগের মধ্যে বামে 
ও দাঁক্ষণে উভয় দিকেই কেহ কেহ আছে। কোন কোন 
নেতাকে তাহাদের বদেশী সহায়ক ও প্রভূগপ উপদেশ 
দিতেছে যে যথাশ'ভ্র একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠা চেষ্টা করা 
উ।চত। এবং কোন কোন দলপাঁত ও নেতা সেইরূপ 
ব্যবস্থা চেষ্টা কাঁরতেছে বলয়াও অনেকের বিশ্বাস 
জন সাধারণের পক্ষে এখনও সম্ভব রাষ্ট্র ক্ষেত্রের দল- 
গাঁলকে বর্জন কাঁরয়! স্বাধানভাবে নির্বাচনে অবতার্ণ 
হওয়া । অবস্ত তাহা করা হইবে বলিয়া আমরা মনে 
কারন! । কারণ ভারতের জনসাধারণ কর্তাভজা ও. 
কর্তা খু"জয়াই অগ্তাবাধ বহু বিপদে পাঁড়য়াছে ও ২ 
অতঃপরও খাঁড়তে থাকবে । 


রামমোহন হ'তে বিদ্যাসাগর 


(২) 
পুরুষনসিংহু বিদ্যাসাগর 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় - 


শ্বরচন্দ্রের সার্ধশততম জন্মবার্ধকী উপলক্ষ্যে লাখত এই শরদ্ধার্থ্য- 
শনবন্ধে আম সেই পুণ্যঙ্্রোক মহাত্মার জীবনের অনেক খুঁটিনাটি ববরণ-_ 
যা শাঁক্ষত বঙ্গ সমাজে জপারজ্ঞাত_-বাঁদ দয়ে তীর জীবনের শাশ্বত কশীর্ত 
ও চাঁরক্র-মাহাত্ম্য ফুটিয়ে তুলতেই চেষ্টা করব । তীর অত্যাশ্চর্য বিদ্যা বুদ্ধি” 


দয়াদাক্ষিপ্যঃ কর্মপটুতা, সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টার চেয়েও আধকতর 
প্রশংসনীষ কীর্ত হচ্ছে তাঁর 'শক্ষা-সংক্কার শিক্ষাপ্রসার-প্রচেষ্টা ও 


বঙ্গভাষায় শ্রীবাদ্ষ-দাধন। এক্ষেত্রে ভার অবদানকে অল্নান রাখতে তান 
যে আদর্শ পৌরুষ ও চাঁরত্র-বোশষ্টয দোখয়োছলেন, তাই আম যথাসাধ্য 


বিৰত করতে চেষ্টা করব । 


সাগর” এই আখ্যা দিয়ে, ভার দয়ার উদাঁহরণ ও গুণানু- 
কীর্তন করে এদেশের লোকেরা এক-“তিরস্করপণ” অর্থাৎ 
ঘোঁরালো ধেশয়াশার স্থষ্টি করে ' প্রকৃত বস্ভাসাগরকে 


- আবৃত ও আচ্ছন্ন রাখবার প্রয়াস করেছেন । কারণ, 


কত বষ্ভাসাগরকে তার! চান-ন, ভাকে ভারা মনঃপূত 
“সনে করেন শন। সেশীবস্াসাগর [ছিলেন মোহমুক্তঃ 
যুক্তি ও বাস্তবতাবাদী পুরুযাঁসংহ। অধ্যাপক বিনয় 
ঘোষ ঠিকই" বলেছেন-“অসহায় নপশীড়তের সমাজে 
স্বভাবতই তান দ্রয়ারসাগর বস্ভাসাগর* কূপে স্মরণীয় 
হয়ে আছেন! কিন্ত দয়া ক্ষপ্যঃ বদীন্ততাঃ মহাহ্ভবতা 
মাতৃভাক্ত--সব কটি মাঁনবচারত্রের মহৎগুণ হলেও 
২ 


লেখক 


ব্যাক্তচারত্রের উপাদান হিসেবে তার বিশেষ কোন 
এীতহাঁসক মূল্য নেই।”” 

এীতহাঁসিক মূল্য নেই তার প্রমাণ, ধীরা বিদ্যাসাগরের 
সেই দয়াদীক্ষপ্য ও বদান্ততার ফলভোগশ হয়োছলেন, 
তাদের অনেকেই সেই মহাপ্রাণ দাতার জীবৎকালেই 
তাকে ভুলে গয়ে, কত সময়ে তার নন্দাও করেছিলেন; 
_যষারজন্ত শেষ বয়সে তান নিরাশীবাদশ'€ ০1০) হয়ে 
গেলেন এবং অবশিষ্ট দিনগাঁল তাঁকে নিঃসঙ্গ এবং 
{বষন্ন ভাবেই কাটাতে হল । 

বিষ্ভাসাগরের অন্তত” মহতা প্রচেষ্টা বধবাববাঁহু 
প্রচলন, যার জন্য তান কয়েক লক্ষ টাকা ব্যয়ও 


১৫: 


খনগ্রস্তও হয়ৌছলেন | কিন্তু এত করেও, এই সংস্কার 
প্রচেষ্টায় তান যে সফলকাম হয়োছলেন এ কথা বল! 
_ চলে না। কারণ, সঙ্গাস্ত হন্দুসমাজ কখনও স্বচ্ছন্দাচত্তে 
বিধবাববাহ প্রথাকে, গ্রহণ করোনি। 

রবান্দনাথ যে “তরস্করণশর কথা বলেছেন, সে 
কথা যে কত সত্য, তা জানবার দুর্ভাগ্য আমার 
হয়োছল, বশ বৎসর পূর্বে, যখন আম কলকাতায় 
কোন উচ্চইংরাজশী 'বদ্ধালয়ের পাঁরচালনার সঙ্গে 
ঘাঁনষ্টভাবে যুক্ত ছলাম। তাঁরখটা ২৬শে সেপ্টেম্বর_- 
বষ্ঠাসাগরের জন্মাদন। ছাত্রদের সভায় বষ্ভাসীগরের 
জীবনী আলোচিত হচ্ছে। সেখানে আঁম রবান্দ্রনাথের 
কথার প্রাতধ্বান করেই বললাম যে, যাঁদও আমরা 
বিদ্ভাসাগরকে দ'ন-দুঃখী অসহায় ও পাঁততের পরম 
বন্ধু এবং সমাজ-সংস্কারক বলেই বিশেষভাবে চিহ্নত 
করে রেখোঁছ, মল সকত 
ও অদম্য চারত্র বলে ৷... 


'*“তান যে খুব দেবাঁজে ভাঁক্তমান এবং আচারনিষ্ট 
হিন্দু ছিলেন, তা নয়। তান যখন সংস্কৃত কলেজের 
ছাত্র, তখন এ কলেজ্রের সংলগ্ন পাশের বাড়ীতে হিন্দু 
কলেজের ছাত্রগণেরমধ্যে প্রচণ্ডসমাজাবপ্রবের আন্দোলন 
চলেছে। নব্য ইংরেজী 'শশক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রদল (Young 
Bengal ) বদেশী শিক্ষা ও সভ্যতার মোহে সমস্ত 
দেশাচাগের বরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে। সেই 
যুক্তিবাদী ব্যাঁক-্যাভন্ত্য আন্দোলনের ঢেউ 'ীকছু-কিছু 
যে সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের মধ্যেও প্রভাব বিস্তার 
করবে, এতে আর সন্দেহ কী £... 

**পৈতা, টিক থাকলেও, হাত্ৰাবস্থাতেই বস্তাসাগর 
সন্ধ্যা-আঁৃক করা যে ছেড়ে দিয়োছলেন, তার প্রযাণ 
আছে। তান বড় হয়ে কখনও কোন দেবমান্দিরে 
প্রবেশ করে কোন দ্রেবমুর্কে প্রণাম করেছেন বলে 
জানা যায় না। মাতা পিতা, ীবশেষ করে ' মাতা, 


তাঁর নিকট এমন প্রত্যক্ষ দেবতা ছিলেন ফেঃ তার '. 


জীবনে ভাঁক্তব্বীত্ত চারতার্থ করতে  অন্ত- কোন দেবতার 


প্রবাশী 


পৌঁষ) ১৩৭৭ 


নিকট মাথা নত করতে হয় দন! তার “বোধোদয়? 
পুষ্তকথানা যখন প্রথম প্রকাঁশত হয়, - তখন তাতে 
নীতকথা ভিন্ন কোন ধর্মকথাই ছিল না। তা-দেখে 
কোন বন্ধু মন্তব্য করলেন যে, বইখানা যখন সকুমারমাত 


_বালক-বালকাদের পাঠ্য পুস্তক, তখন তাতে ধর্মের 


কথা 'কছু থাকা উচিত 'ছিল। তাই শুনে পরবর্তী 
সংস্করণে শবস্ভাসাগর ধর্মসমন্ধে একটি মাত্র বাক্য যোগ 
করোছলেন--“উশ্বর নিরাকার চৈতন্ত-স্বরূপ 1” এঁ একটি 
বাঁক্যেই তার ধর্মমত স্ুপারস্ফুট । কিন্ত তান নিজের 
ধর্মমত কখনও প্রচার করেনাঁন বা অন্ত কারে| উপরে 
চাপাবার চেষ্টা করেনান। নিজের বচীরবুঁদ্ধ ওস্বাভন্ত্রাকে 
[তান যেমন শ্রদ্ধা করতেন, অন্তের মতকেও তেমাঁন 
শ্রদ্ধা করস্তেন। জব্বর 'বচারে তান যাঁ সঙ্গত 
ও কর্তব্য মনে করতেন, কারও ভয়ে তা হতে একচুলও 
শবচালত হতেন না। তাঁর চাঁরত্রের এই দৃঢ়তাই তাকে 
চিতকার জন্য বরদীয় ও স্মরণীয় করে বেখেছে। ১ 


আমার বক্তব্যের পর একজন শিক্ষক সহকর্মী 
বক্তৃতা দিতে উঠে বললেন যে, প্রধানাশক্ষক যা 
বলেছেন তা ঠিক নয়, যেহেতু তান নাক স্বচক্ষে 
ধবস্ভাসাগরকে দেখেছেন, খড়ম পায়ে দিয়ে, টিকতে 
ফুল গুঁজে, ঠাকুরঘর হতে বোঁরয়ে আসতে ; পতা- 
মাতাকে তো তান ভাঁক্ত করতেনই, দেবাঁদ্বজেও তান 
সমান ভাঁক্তমান ছিলেন 

ভার এই উাঁক্তর প্রাতবাদে অন্ত . কোন শিক্ষক 
{কছুই বললেন না। সুতরাং “ঁতরঙ্করণী? বাংল! 
দেশে যে কতখাঁন কার্যকরী হয়েছে, তা বেশ 
বোঝা গেল। কলকথ1; এধুগে দয়ারসাগর বিস্তাৰ 
একটি কিল্দদস্তামাত্রে পর্যবাসত। তার সম্বন্ধে অষ্ত- 
{কছু জানবার প্রয়োজন ফুীরয়ে গেছে, এই অবক্ষয়ের 
যুগে। তাই 'বস্ধাসাগর সম্বন্ধে ডাহা মথ্যাও 'নর্বাধে 
চলে যায়। 


সমাপ্যতে আম আর কী বলবো! শুধু বললাম 
যে, আমার কথা ঠিক িন। তা বিদ্তাসাগরের চাঁরত 


পৌষ, ১৩৭৭ 


কাঁহনী পাঠ কারলেই জান! যাবে! ববীন্দ্রনাথ বা 
চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায় ব্রাহ্ম বলে যাঁদ সন্দেহের অতাঁত 
'বিবোচত না হন, তবে 'রপ্তাসাগরের সহোদর ভ্রাভ। 


ঘর শতুচন্দের লেখা “বস্থাসাগর চাঁরত” পড়ে দেখতে 


পাঁরেন।. প্রখ্যাত অধ্যাপক বামেম্ন্দর 'ত্রবেদীঃ 
কৃষ্ককমল ভট্টাচার্য ও 'বাঁপনাবহারণ গুপ্ত তাঁদের 
প্রবন্ধে বিদ্ভাসাগর সন্ধে যা লিখেছেন তাও পড়ে 
দেখতে পারেন। 

শিক্ষক সহকর্মী যা বললেন, সে সন্বন্ধে উল্লেখ্য 
এই যে, বিদ্ধাসাগর ইহলোক ত্যাগ করেন ১৮৯১ 
খৃষ্টাব্দে; তথন এই 'শক্ষক-পুংগবের জন্মই হয়ান। 
বর্তমান বাংলায় শিক্ষকদলে এইরূপ সত্যবাদী ও 
সত্যচারশ (1) নিতান্ত বিরল নয় | -- 

বঙ্গের শিক্ষাক্ষেত্রে. আজ যে কালাপাহাঁড়ী তাণ্ডব 
শুরু হয়েছে, তার অনেক কারণ আছে; ঁকস্ত তার 
জন প্রধানতঃ দায় অধিকাংশ শিক্ষাকর্মীর্দের অযোগ্যতা 
ও আদৰ্শহীনতা এবং ,শক্ষালয় পাঁরচালনায় দুর্নীত, 
05559775 
অনুপ্রবেশ । - 


কর্মজীবন 


সংস্কৃত দোয়ার ১৮৪১ সালে: 


বগ্ধাসাগর ফোর্ট উহীলয়ম কলেজের শোরম্তাদার এবং 
প্রধান পাঁওতের পদ লাভ করেন; বেতন মাসিক 
পঞ্চাশ টাকা । 

১৮৩০ হতে ১৮৩৫ পা পৰ্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত 
. কলেজে ইংরেজীর পাঠ গ্রহণ করোঁছলেন; তংপরে 
»৯-সেখানে ইংরেজশ শিক্ষার ব্যবস্থা বন্ধ হলেও তান গৃঁছে 
ইংরেকজশ চর্চা বন্ধ করেনীন। ফোর্ট উহীলয়ম কলেজে 
সাঁবাঁলয়ান ইয়োরোপায় ছাত্রদের সংস্পর্শে এসে ভার 
ইংরেজা শিক্ষার অনেক স্থাবধা হয়েছিল। তান 
ইংরেজীতে বিশেষ রুতাঁবগ্ভই হয়োছলেন তার হস্তাক্ষর 
ক’ সুন্দর ছিল-_তা তাঁর হাতের লেখাব প্রাতাঁলাঁপ 
হতে, বোঝা যায়। আত্োক্লীত সাধনের ইচ্ছা তাঁর 


রামমোহন হতে 'বিদ্কাসাঁগর 


«৫ 


এত প্রবল ছল যে, তার সংস্পর্শে এসে বন্ধুবান্ধব 
অনেকেরই মনে এ ইচ্ছা সংক্রাঁমত হয়োৌছল । 

পাঁচ বৎসর ফোর্ট উইালিয়মে কাজ করবার পর 
১৮৪৬ এপ্রল থেকে জুলাই ১৮৪৭ পর্যন্ত তান সংস্কৃত 
কলেজের সহকারী সম্পাদকের কাজ করেন; মাঁসক 
বেতন পঞ্চাশ টাক! । উক্ত কলেজের পঠন-পাঠনের 
উন্নাতকল্পে সেক্রেটারী (অধ্যক্ষ) রসময় দত্তের নিকট 
তান এক পাঁরকল্পনা পেশ করেন। কিন্ত অধ্যক্ষ 
সেটাকে গ্রান্থ না করায় তাঁন-পদত্যাগ করেন । 


এওঁ সময়ে রাজনারায়ণ বস্তু সংস্কৃত কলেজের দ্বিতীয় 
ইংরেজী শক্ষক নিযুক্ত হয়ে আসায়-_ঈশ্বরচন্্র, মদন- 
মোহন তর্কালঙ্কারঃ দ্বারকানাথ বষ্ঠাভুষণ প্রভাতি কয়েক 
জন পাঁওতও তীর নিকট ইংরেজশীর পাঠ [নিতেন । 

সহকারী অধ্যক্ষের পদ ত্যাগ করে ীবষ্ভাসাগর 
তীর বন্ধু ও সহপাঠী মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সহযোগে 
এসংস্কত প্রেস ও ভিপোঁজটার* নামে একটি মুদ্রাযন্ত্ 
ও পুস্তকের দোকান স্থাপন করেন। অচিরেই তান 
প্রেসের কাজ ভাল করে বুঝে নিয়ে ছাপাখানার 


_ উন্নাতির জন্য অনেক পাঁরশ্রম করেন। বাঙলা টাইপ 


কেসের খোপে খোপে কোন্‌ অক্ষর কোথায় রাখলে 
কম্পোজটারের কাজ সহজ ও স্াবধাজনক হয়, অনেক 
ভেবোঁচন্তে {তান তার একটি সুব্যবস্থা করেন। 


টাইপকেসের সেই অক্ষর বন্তাস পদ্ধাত “বডাসাগরণ 
সাট’ নামে এখনও প্রচালত আছে। এখানে সার্ট 
কথাটি সম্ভবত ইংরেজী 5০rin8 কথাটির বাংলা 
প্রাতশব । 


১৮৫৯ সালের ১লা মার্চ তান পাঁচ হাজার টাকা 
য্যাও ক্যাশীয়ার” পদে "নিযুক্ত ' হন। বেতন তখন 
মাসে আঁশ টাকা । 

সংস্কৃত কলেজের সাঁহত্যের অধ্যাপক মদনমোহন 
তর্কালকঙ্কার জুজ-পাঁওতত হয়ে মুর্শদীবাদ গেলে এডুকেশ্যন 
কাউনািলের সেক্রেটার ময়ট সাহেবের বিশেষ অন্থরোধ- 


*৬০ 


ক্রমে তান এ পদ গ্রহণ করেন '€৫ ডিসেম্বর ১৮৫০) 


এই শর্তে যে অধ্যক্ষ-পদ খালি হলে তাকে এ পদ . 


দিতে হবে। অধ্যাপক পদের বেতন মাঁসক নব্বই 
টাকা । দেড় মাস পরেই রসময় দত্ত অধ্যক্ষপদ ত্যাগ 
করলে বস্াপাগর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ (Principal) 
হলেন (২২ জানুয়ীর ১৮৫১) বেতন ধার্য হলে! 
মাসিক দেড়শো টাকা । 


অধ্যক্ষপদে আঁধাষ্ঠত হয়ে তান দেখলেন যে, 


কলেজের ছাত্র ধা শিক্ষক কেউই 'নয়ামত সময়ে আসেন. 


না! এইসব আনয়ম দূর করে সংস্কৃত কলেজে সকল 
ব্যাপারে নানাবিধ হ্বানয়ম সুশৃঙ্খল! প্রবার্তত করলেন। 
যথাঃ-১) ব্রাঙ্গপ-বৈদ্ভ ছাড়াও, অন্তজাতির হিন্দু 
ছাত্রগণও কলেজে পড়তে পাঁরবে; (২) 'নয়ীমত 
কর্মপদ্ধাত ও প্রত্যেক বিষয়ের পাঠ্যক্রমের প্রবর্তন ; 
(৩) ভার্ভ ফাঁ ও ছান্রবেতন রীতির প্রবর্তন; (৪) 
সংস্কৃত শিক্ষার্থীদের জন্য প্রথমপাঠ্য উপ ক্রমানকা, খজুপাঠ 
ইত্যাদি গ্রন্থ প্রণয়ন; (€) প্রাচীন সংস্কৃত পুস্তকপ্ডালর 
রক্ষণ ও মুদ্রণ; (৬) গ্রাঁহ্মাবকাশ ও বাঁববাবের ছুটির 
প্রবর্তন এই সমস্ত সংস্কার প্রবর্তন করতে তাকে 
কৃত ন! চন্তা ও পাঁরশ্রম করতে হুল। 'দিন-ঁদ্ন 
তার খ্যাত প্রাতপাত্ত বাড়তেই থাকল এবং পদববদ্ধিও 
হুল। বাধ উন্নাতর ফলে কলেজের ছাব্র-সংখ্যাও 
বেড়ে গেল। তখন অধ্যক্ষের বেতন মাসিক তিনশো! 
টাকা বরাদ্দ হুল। 

এইসব কর্মব্যন্ততীয় মধ্যেই চলল 'বস্তাসাগরের 
শাবধবা-বিবাহ আন্দোলন। বাঁলাবধবাঁর পুনার্ববাহ 
প্রবর্তনের জন্ঠ শাস্ত্রে কোন ব্যবস্থা আছে কিনা, এর 
জন্য চলল দশর্থকালব্যাপশ বস্তার অনুসন্ধান । অবশেষে 
পরাঁশর সধাহতায় মিলল সেই অন্ধমোদন £ 

“নষ্টে মৃতে প্রবাজতে ক্লাবে চ পাঁততে পতৌ 

পঞ্চস্বাপৎস্ নারীণাং পাঁতরন্যো বধীয্বতে ৷” 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ঈশ্বরচন্দের পূর্বেই ব্রাহ্ম 
সমাজের প্রথম আচার্য, প্রখ্যাতস্মার্ত রামচন্দ্র বন্তাবাগীশ 


' প্রবাসী 


পৌষ) ১৩৭৭ 


হিন্দঁবধবাগণের পুনার্ধবাহের সপক্ষে মত ও ব্যবস্থা 
দিয়োছলেন €১৮৪৫)। এ বিষয়ে বিদ্যাসাগরের 
প্রথম লেখা বাল্যাববাহের দোষ নামে একটি প্রবন্ধ 
১৮৫০ এর অগাষ্ট মাসে সর্বশুভকরণ পাত্রকাণ প্রকাশিত ছি 
হয়। “ণবধবাঁববাহ হওয়া উচিত কনা -এতাদ্বষয়ক 
প্রস্তাব” এই শিরোনামায় বস্ভাসাগর [লাঁখত প্রথম 
পুস্তক প্রকাঁশত হয় ১৮৫৫ জান্ুয়ারতে এবং এ প্রস্তাব 
প্রবন্ধরূপে তত্ববোধধনী পাঁত্রকাঁয় ছাপা হয় ১৭৭৬ শকের 
ফাস্তন মাসে--(অর্থাৎ ফেব্রুয়ারী-মা6), ১৮৫৫। 


বাংলা শিক্ষার নববিধান প্রবর্তন 


অষ্টাদশ শতাব্দীর বতীয়ার্ধে ভারতের পূর্বাঞ্চলে 
ইংরেজ আমলের সূত্রপাত হলেও প্রথম অধ-শতাব্দ 
কাল ঈস্ট ইীঞ্জয়া কম্পাঁনর সরকার 'কেবল রাজস্ব 
আদায়, সৈগ্ভঘল বৃদ্ধি, ও রাজ্য বিস্তারের দিকেই 


মনোঁনবেশ করোঁছলেন ; আর কম্পানির কর্মচাঁরগণের 


ঝোঁক ছল শুধু লুঠের দিকে--কিসে রাতারাতি তারা ' 
“নবাব? (Nএb০5) বনতে পারেন, সেইদিকে। এ 
ব্যবস্থায় শাঁসতদের অবস্থা শোচনীয় ছাড়া আর কা 
হতে পারে? দেশের প্রকৃত সু-শাসনের 'দকে বৃটিশ 
পার্লামেন্টের নজর পড়ল ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ভারত শাসন 
আইন (Pitts 1715 4১০)বাঁধবন্ধ হবার পরে। বড়লাঁট 
লর্ড ওয়েলেসালর আমল হতে 'শীক্ষত ইংরেজদের 
এদেশে এনে ফোর্ট উহীলক্মম কাঁলজেয় (১৮০০ খৃষ্টাব্দে 
স্বাপত) দেশীয় ভাষা এবং বীতনীততে তাদের 
কিছুটা তালিম দিয়ে জেলা জজ, ম্যাঁজস্টে,ট-কালেক্টার 
রূপে জেলায় জেলায় পাঠানোর ব্যবস্থা শুরু হল। 
তথনও কম্পাঁনর সরকার ভারতীয়গণের শিক্ষার কোন 
প্রষ্বোজনীয়ভা অনুভব করেনান। ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে কম্পানির - 
সমন্দ যখন নতুন করে মঞ্জুর করা হয়, তখন তার 
একটি সুত্রে দেশীয় সাঁহত্যের পুনরুজ্জীবন ও উন্নাতকল্লে 
কম্পাঁনকে বার্ধক এক লক্ষ টীকা ব্যয় করতে আদেশ 
দেওয়া হয়। ভাঁরভীয়দেরীশক্ষার ব্যাপারে কম্পাঁনক 
সরকারের এট|ই হল প্রথম উদ্বম। এ সময়ে ব্রটিশ- 


পৌোঁষ,-১৩৭৭ 


ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষার শবস্তারকল্পে এই তন দল 
লোক কাজ আরস্ত করোছলেন £--(১) প্রটেসটাণ্ট 
মিশনারী দল, (২) শিক্ষাস্হদ ও িক্ষা-ব্যবসায়ী 
দেশীয় ও বিদেশণয় ব্যাক্তগণ £ এবং (৩) কম্পাঁনর 
সরার। শিক্ষার আদর্শ নিয়ে ভারতীয়গণের মধ্যে 
মতদ্বৈধ উপাস্থত হয়ে প্রাচ্যবাদশী ( Orientalist ) 
ও পাঁশ্চাত্যবাদী (0০০1৫018119) নামক" দুই দলের 
বাকাঁবতওা বহাদন চলবার পর অবশেষে লর্ড বেপ্টিক্কের 
আমলে (১৮২৮ থেকে ৯৮৩৫) কম্পাঁনর সরকার 
পাশ্চাত্য ইংরেজশ মাধ্যম শিক্ষানীতি গ্রহণ করলেন । 
এই আন্দোলনের সময় রামমোহন পাশ্চাত্য বজ্ঞান- 
ভাত্বক শিক্ষানশীতির পক্ষেই কাজ করোছিলেন। ১৮৩৩ 
খৃষ্টাব্দে কম্পানির সনন্দ নতুন করে মঞ্র করার সময় 
শিক্ষার ব্যয় এক লক্ষ হতে বাড়িয়ে বার্ধক পনরে! 
লক্ষ টাকা করার 'নর্দেশ এল। কেবল তাই নয়, 


-১-অপর একটি সুত্রে ইয়োরোপ ও আমৌরকার যে কোন 


AA 


দেশ হতে সব সম্প্রদায়ের খৃষ্টীয় মশনাররা ভারতে 
এসে কাজ করবার আঁধকার পেলেন। 


শিক্ষা সংস্কার ও শিক্ষা বিস্তার 


"১৮৫০ খৃষ্টাব্দে বঙ্গ-বহার-ীড়িস্ার প্রথম ছোটলাট 
ছাঁলডে সাহেব তদানীস্তন বড়লাটকে 'বষ্ঠাসাগরের 
প্রণীত একটি প্রাথামক শিক্ষার পাঁরকল্পনা পাঠিয়োছলেন। 
এ পাঁরকল্পনায় বিস্তাসাগর, রামমোহনের িক্ষানপীতি 
অন্সরণ করে, আভমত দয়োছলেন যে, কেবলমাত্র 
সামান্ত, বাঙলা লেখাপড়া আর একটু অঙ্ক শেখালেই 
নাঃ শিক্ষাকে ফলপ্রস্থ করবার জন্ত ভুগোল, 
নীতাবজ্ঞান, শারশরতত্ব প্রভীত শেখানোরও প্রয়োজন 
আছে। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে কম্পানির ইংলওস্থ বোর্ড-অব- 
কনট্রোল এর সভাপাঁত ৪1 00,8:19 ০০d সাহেবের 
বিখ্যাত 'নর্দেশনামায় (D০৭০ ) অন্তান্ত যুগাস্তকারী 
স্বপারিশের সঙ্গে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানাভাত্তক 'শক্ষানশীত 
স্বীকৃত হয়ে দেশর ভাষার মাধ্যমে প্রাথামক স্তরের 


রামমোহন হতে বদ্কাসাগর 


৬১, 


শশক্ষক-শক্ষণের ব্যবস্থার উপর জোর দেওয়া হলো! । 
তদন্থসারে প্রত্যেকপ্রদেশেই শিক্ষার আঁধর্কর্ড৷(Director) 
এবং জেলায় জেলার 'বগ্ভালয় পাঁরদর্শক ( Inspector )- 
এর পদ স্থাষ্ট হলো! | প্রার্থামক ও মাধ্যামক 'বগ্যালয়- 
গাঁলর উদ্নাতকল্পে স্থানে স্থানে আদর্শ বন্ধ-বিগ্ভালয় 
(Model 5০00০1) স্থাঁপত হলো । বষ্ভাসাঁগরকে এই 
আদর্শ ীবগ্ভালয়গুঁলর তত্বাবধায়ক নিয়োগ করবার 
প্রস্তাব হলে|। কিন্তু সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ 
থেকে তাকে সরানো 'কছুতেই উঁচত হবে না_ 
এটা ছোটলাটের আঁভমত। অবশেষে স্বর হলো! 
তান অধ্যক্ষও থাকবেন এবং দক্ষিন বাংলার প্রাথীমক 
শবষ্ঠালয় সমূহের সহকারি পাঁরদর্শকও হবেন। এই 
আঁতাঁরক্ত কাজের জন্য তাঁন অধ্যক্ষের বেতন ছাড়াও 
আরও দশো টাকা মাইনে পাবেন অর্থাৎ মোট 
পাঁচ-শো টীকা। 


১৮৫৫ সালের মে মাস থেকে বিদ্যাসাগর এই 
উভস্বকর্মে ব্রতী হলেন । আঁবলন্বে তান তাঁর অধশনে 
নদীয়া, হগলশী বধধমান ও মোঁদনীপুর এই চারজেলার 
জন্য চারজন সহকারী পারদর্শক নিযুক্ত করলেন এবং 
প্রস্তাবিত আদর্শ শবগ্ভালয়গাঁলর ( Model School ) 
জন্য শিক্ষক নির্বাচন করতে 1গয়ে মহামুশীকলে পড়লেনঃ 
অধিকাংশ পদপ্রার্থী অনুপযুক্ত; তীদের আরও 'ঁকছু 
শিক্ষার প্রয়োজন । অতএব এমন একটা . নরম্যাল 
স্কুল দরকার যেখানে উপযুক্ত শিক্ষক গড়ে তোলা যায়। 
হিন্দু কলেজের সঙ্গে সংাগ্নষ্ট একটা বাংলা পাঠশালা 
ছল । বিচ্াসাগরের প্রার্থনা-অহুযায়। সে পাঠশালাটী 
তার তত্বাবধানে আনা হলে এবং সেটিকে 
নরম্যাল স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষপাঁলয়ে পাঁরণত করা হলো! 
(১৭ জুলাই ১৮৫০)। তার প্রধানাশক্ষক হলেন 
বিদ্ভাসাগরের বন্ধু অক্ষয়কুমার দত্ত। ছ"মাসেক মধ্যে 
বদ্কাসাগর স্থাপন করলেন কুঁড়িটি আদর্শ বিষ্ভালয় 
_-প্রত্যেক জেলায় পাঁচটি হিসাবে, এবং শতশত নৃতন 
প্রাথমিক ও মাধ্যমক বিস্ধালয়। নরম্যাল স্কুল হতে 


২৬২ 


শিক্ষাপ্রাপ্ত শিক্ষকও তৈরী হতে থাকল প্রাত ছ’মাসে 
মাটজন করে। 

১৮৫৬ সাল বিষ্ঠাসাগর জীবনের শ্রেষ্ঠ কাল; এই 
সময়ে ভার কর্মপটুতা যে কত তার প্রমাণ পাওয়া গেল £ 
সংস্কৃত কলেজের কাজ, কলকাতার নরম্যাল স্কুল, চারটি 
জ্লোয় কুঁড়টি মডেল স্কুল এবং .বহুসংখ্যক বাংলা 
প্রাথামক ওমাধ্যামক পাঠশালা _সবগুাঁলর তত্বাবধানের 
ভার বিগ্ভাসাগর্বের উপর । 

ভারত সরকারের নির্দেশে নভেম্বর ১৮৪৬ থেকে 
এখন তার পদের নামকরণ হলো দাঁক্ষণ বাংলার 
বস্ভালয় সমূহের বশেষ পাঁরকর্ণক (স্পেশাল ইনম্পেক্টর) 
আঁধকস্ত সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ তো বটেই। গুরু 
ধ্ীয়ক্ষের চাপে তীর কর্মশাক্ত ও উৎসাহের দশপাঁশখা 
আরও উজ্জল হয়ে জলে উঠে, বাংলার 'শক্ষা-ক্ষেত্রকে 
উদ্ভাসিত করে তুলল । অন্তাদকে চলেছে বিধবা 
বিবাহের প্রাতবাঁদগশের আপাঁত্ত খণ্ডনের জন্ত পুস্তক 
প্রণয়ন, িধবাববাহ প্রচলনের জগ্য আইন প্রণয়নের 
চেষ্টা, কার্ধত বিবাহ ঘটানোর আয়োজন এবং পুস্তক 
প্রপয়ন; সব ব্যপারেই তাকে ব্যপৃত থাকতে হচ্ছে । . 


- নারীশিক্ষা সম্বন্ধেও 'বস্ভাসাগরের জলস্ত উৎসাহ-। 
ইতঃপূর্বেই বেখুন স্কুল স্থাঁপত হয়েছে (১৮৫* সালে) 
এবং 'বিস্তাসাগর তার প্রথম অনারার সেক্রেটীব । 
দাক্ষণ বাংলারাবগ্তালয় পাঁরদর্শক হওয়ার পরবষ্ভাসীগর 
মহোৎসাহে নানাস্থানে বাঁলকা বষ্তালয়ও স্থাপন 
করেছেনঃ কারণ শিক্ষা ব্যতীত নারী জাতির ছুরবস্থার 
'অপনোদন সম্ভব নয়, এটা তান বুঝোৌছলেন। কিন্ত 
শক্ষাবভাগের নতুন ডিরেক্টর, ইয়ং সাহেব বালিকা" 
বচ্ভালয়ের জন্য সরকারী অর্থ ব্যয় করতে অস্বীরুত 
হয়ে বিদ্কাসাগর মহাশয়ের প্রোরত বল ফেরৎ পাঠালেন । 
ঘাঁদও ছোটলাঁটের মধ্যস্থতায় সেবারকাঁর মতো তার 
বল পাস করা হলো, কস্ত 'ডরেক্টর সাহেবের সঙ্গে 
তীর 'ববাদদ ও মতভেদ ক্রমশই বেড়ে চলল এবং 
অবশেষে উত্ত্যক্ত হয়ে ১৮৫৮ সালে 'বিস্তাসাগরকে 
পদত্যাগ করতে হলো । ' 


প্রবাসী 


পৌষ) ১৩৭৭ 
এই সময়ে পাহ বিদ্রোহের জন্ত ভারত সরকার 


- মহাঁবব্রত। 'বস্ধাসাগরের ক্রমবর্ধমান টাকার দাব 


মেটান তাদের পক্ষে অসস্ভধব। অথচ, তান যে-সমস্ত 
বিস্তালয়ের কাজ আরম্ভ করেছেন, শক্ষক ও ছাত্রী 
ছাত্রদের বিস্বালয়ে ডেকে এনেছেন, তাদের হতাশ 
করে 'ফাঁরয়ে দেওয়াও তীর পক্ষে সম্ভব নয়। 'ঁতান 
সাধারণ্যে চাদা সংগ্রহ করে এবং 1নজ .তহাবল হতে 
শবদ্যালয়প্তাল রক্ষার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হলেন। 

তীর গুণগ্রাহং উচ্চপদস্থ রাজপুরুষেরা তাকে, 
পদত্যাগ পত্র ফাঁরয়ে নিতে অদেক অন্বৌধ করলেন । 
তার 'বাশষ্ট বন্ধু ও হতৈষী ছোটলাট হ্যাঁলিডে-_ 
সাহেব, তাকে কছু সময় নিয়ে ভেবে দেখতে বললেন । 
কয়েক মাস পরেই যখন সত্যই তাঁন পদত্যাগ করলেন, 
ছোঁটলাট তাঁকে ডেকে পাঠালেন; বললেন-_-“আম 
তো জান, তুম যা পাও, সব দানধ্যান করো, 


সৎকাঁজে ব্যয় করো, কিছুই রাখতে পার না! চাকরী ৯ 


ছাড়লে খাবে কী? তোমার দেশকল্যাণের কাজই ১ 
বা চালাবে কী করে? এখনও বাল, ইস্তাফা দিয়ো 
না, কাজ কর। চিঠি ফেরৎ নাও ৷” 'বদ্যাসাঁগর বললেন 
-"যে কাজে মন বসাতে 'পারাঁছ না, আমার আশ! 
আকাজ্ক্ষা পূর্ণ হবার সম্তাবনা দেখাঁছ না, সেরকম কাজ 
করে আম টাকা নিতে পারবনা । . ৰ 

দুঃখের বিষয় এই যে, কর্মজশীবনের মধ্যান্তকালে, 
যখন পূর্ণশাক্ততে তাঁর. কোন্কম আদর্শের দিকে 
দুরস্তবেগে ছুটে চলেছে, তখন হঠাৎ ডাকে মধ্যপথে 
থেমে যেতে হলো! । "তান যে উচ্চ আশ] ও শক্ষাদর্শ 
নয়ে অগ্রসর হতে চেয়োছলেন, সে পথে কোনও বাধাই , 


ভারপক্ষে মেনে নেওয়া সম্ভব হলে! না ! তার মনাশ্বতা+- 


এবং তার স্বাভত্্য কারো কাছেই মাথা হেট, করতে 
প্রস্তুত হলো না। 'তাঁন অবহেলায় বিপুল অর্থাগম 
এবং প্রাতপাত্তর পদ ছেড়ে দয়ে সরে এলেন। তথন 
তার বয়স মাত্র আটাত্রশ বৎসর । 


ষাঁদও 'বগ্ভাসাগর সরকারশ শিক্ষাক্ষেত্রে হতে ১৮৫৮- 
সালে অস্তহিত হলেন, তার প্রবতিত 'শক্ষাপদ্ধাত্ত 


পৌষ, ১৩৭৭ 


বহুকাল পর্যন্ত প্রাথামক শিক্ষাক্ষেত্রে সুপ্রাতাষ্ঠটত ছিল £ 
সংস্কৃত কলেজে 'বস্তাসাগর যে পাঠ্যক্রম ও শিক্ষীপদ্ধীতর 
প্রবর্তন করেন, প্রায় শতবর্ষকাল সেই 'নিয়মই সেখানে 
রাজত্ব করেছে; সাম্প্রাতক কালে তার সামান্ত অদল- 
বদল হয়েছে বলে শুনোছ। বাংলা মাধ্যম নব্য 
ধশক্ষারশীতর যে বুনিয়াদ [তান রচনা করোছলেন, 
একাল পর্বনস্ত এদেশের শিক্ষাব্যবস্থা সেই ভাত্তভামিতেই 
সুপ্রাতাষ্ঠত আছে। শিক্ষা প্রসার ও উন্নীত প্রকৃতপক্ষে 
তার দ্বারাই সংঘটিত 'হয়োছল । 

সরকারী শিক্ষাঁবভাঁগের চাকরী ছেড়ে দেবার 
পরেও শিক্ষাবভাগের সাহত তীর যোগস্থত্র ছিন্ন হয় 
নাই। বঙ্গীয় সরকার এবং কাঁলকাতা ও অন্তান্ত 
বশ্বাবস্তালয়, িক্ষা-সংক্রাস্ত বহু বিষয়ে তার পরামর্শ 
গ্রহণ করতেন এবং সভ্য হসাবে বহু শক্ষা সাঁমাতর 
ও বোর্ডের সঙ্গে অনেকাঁদন পর্যন্ত তার যোগ ছল। 
তার অঙ্রোধে বহ্স্থানে বাঁলকা 'বস্ভালয়ের সরকারী 
সাহায্য মঞ্জর হয়োছল। 

১৮৬৬ সালে ভারত হিতোষিণী ইংরেজ মাঁহলা, 
মিস মেরী কাপেন্টার যখন ভারতে নার শিক্ষার অবস্থা 
পারদর্শনে কলকাতায় আসেন, তখন 'বিগ্কাসাগর তাঁকে 
উত্তরপাড়ায় একটি বালিকা! বস্তালয় দেখাতে নিয়ে 
যাবার সময়ে ঘোড়ার গাড়ী হতে পড়ে গয়ে পেটে 
গুরুতর আঘাত পান এবং তীর যক্ৎট {চরাদনের জন্য 
ক্ষাতগ্রস্ত ও অকর্মস্ত হয়ে পড়ে। তদবাঁধ তার 
পারপাকশক্তি একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। কোন থাস্তই 
আর হজম করতে পারেন না । যান নিজে খেতে এবং 
খাওয়াতে অত ভালব।সতেন, তার পক্ষে কোন ভাল খান্ 
গ্রহণের আর উপায় রইল না। শেষাদকে কয়েক 
বৎসর কেবল বেলশ্ত'ট দিয়ে ফোটান তরল বালি তার 
দোনক পথ্য হয়। এইরূপ ভগ্নস্বাস্য নিয়েও প্রায় 
পাঁচশ বৎসর কাল তান নানাভাবে হুর্গত দেশবাসীর 
সেবা করে গেছেন । ৃ 
বিগ্ভাসাগরের,বাস্তববুদ্ধি কর্ম্মপটুত! ও শ্রমশীলতা 

মাত্র আটটি বৎসর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষপদে কাজ 


বামমোহন হতে 'বস্ভাসাগর 


২৬৩ 


করবার পর ব্াসাগর যখন পদত্যাগ করেন তখন তার 
বয়স মাত্র আঁটাত্রশ বৎসর | জীবনের এত বড় একটি 
গুরুতর সদ্ধান্ত এত সহজেঃ অবহেলার সঙ্গে বিষ্ভাসাগর 
{নিতে পেবোছলেন তীর অখণ্ড পৌঁরুষ বলেই.) তার 
বাস্তববুদ্ধঃ কর্মপটুতা ও শ্রমশশলতা কখনোই তাকে 
পরানর্ভরতা' শিক্ষা দেয়ান। তার রাঁচত পুস্তকাবলশ 
ও তার প্রাঁতাষ্টত মুদ্রাঘস্ত্র ও পুস্তকালয় হতে এ সময়ে 
তার আয় নিতাস্ত অল্প হুল না। 

“বেতাল-পঞ্চাবংশাত' প্রকাশিত হয়োছল ফোর্ট 
উহীলয়াম কলেজের পাঠ্যপুস্তক হিসাবে ১৮৪৭ সালে; 
তারপর ১৮৪৮ সালে বাংলার ইতিহাস, ১৮৪৯ সালে 
“জীবনচাঁর্ত” এবং সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ থাকাকালে 
(১৮৫১-১৮৫৮) নানাবিধ কার্ষে ব্যাপৃত থেকেও তান 
এই বইগাঁল রাঁচত ও প্রকাশিত করেন £__ বোধোদয়, 
সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমাণকা, সংস্কৃত খন্ভুপাঠ (তন 
ভাগ), ব্যাকরণ কৌমুদ্রশ (তিন ভাগ), চাঁরতাঁবলশ, 
শকুন্তলা (মহাঁকাঁৰ কালিদাসের নাটক অবলম্বনে ), 
বর্ণপারিচয় ১ম ও ২য় ভাগ ১৮৫৪), বিধবা ববাহ বিষয়ক 
প্রস্তাব (১ম ও ২য়) ও কথামালা । এ ছাড়া ১৮৫৮ 
ুষ্টান্দের মধ্যেই তান অনেকগাঁল পুস্তক সম্পাদনাও 
করোছলেন £ যথা-_বাংল! ভারতচন্্রের অন্নদামঙ্গল এবং 
সংস্কৃত--রখুবংশমৃ, করাতাজ্জ্বনীয়মূঃ সর্বদর্শনসংগ্রহ ও 
শশুপাল বধ। 

শক্ষাবভাগের কর্মত্যাপের পর তান নমালাখত 
পুস্তকাঁবলীর রচনা বা সম্পাদনা করেন £ যখা- সংস্কৃত -. 
কুমারসস্তব, কাঁদন্বরখঃ মেঘদুত+ উত্তররামচাঁরতঃ হর্যচাঁরত, 
সংস্কৃত ব্যাকরণ-কৌমুদী ( ৪র্থ ভাগ ); বাংলায় আখ্যান- 


. মঞ্জরা (ছুই ভাগ ) ভ্রাস্তাবলাস ( Comedy of Errors 


অরলম্বনে ) মহাভারতের উপক্রমাণকা ভাগ এবং পদ্য 
সংগ্রহ (ক্বীত্তবাসের রামায়ণ অবলম্বনে)। এছাড়া 
ছখানা ইংরাজী বইও--গ্ ও পদ্য চয়ানকাও ছিল । 

এই সময়ে কছাদল তান ‘সোম-প্রকাশ? এবং ণহন্দু 
পেটারযুট” নামক সামায়ক পাঁত্রকা ছয়ের পাঁরচালনার 
সাঁহতও সংযুক্ত হলেন.। 


২৬৪ 


প্রাথামক এবং মাধ্যামক শিক্ষাক্ষেত্রে সমগ্র বঙ্গ- 
শবহাঁর-ওাঁড়শা প্রদেশে, সমস্ত বাংল! ভাষা তো বটেই, 
অনেক অবাঁঙালীকেও, বগ্ভাসাগর-প্রণীত এইসব 
ৰাঙল! পুস্তক পড়তে হতে! | সুতরাং ব্রটীশ ভারতের 
শশক্ষা-ক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দের এক প্রকার ক্ষুদ্র সামআ্রাজ্যই গড়ে 
উঠোঁছল। নাতবৃহৎ ক্ষেত্রে ভীর বাংল! পুস্তকগুলি 
বারন ধরে প্রায় অপ্রাতদ্বন্বশই ছল । এইরূপে তীর 
পুস্তক-ীবক্রয়লন্ধ আয় একসময়ে বাঁর্ষক পঞ্চাশ হাজার 
টাকার উপরে উঠোঁছল। কাজেই তীর পাঁরবার 
প্রাতপালন এবং অন্তান্ত প্রয়োজন মেটাবার জন্তে কোন 
ছুর্ভীবনার কারণ [ছল না । তখনকার পঞ্চাশ হাজার 
এখনকার পাঁচলক্ষ টাকা তো! বটেই। এই বিপুল 
বাৰ্ষিক আয় তান দন ছুঃখী দেশবাসীর ছৃঃখমোচনে 
গিবপন্ন, বন্ধুজনের সহায়তায় ও অন্তান্ত সৎকর্ষে ব্যয় 
করেই গেছেন। কিছুই সঞ্চয় করেন নি! 


আজীবন ভান জেই সমস্ত পুস্তকের সংশোধন 
করতেন। কাজেই সেগুলি এত ভূল ছাপা হতো 
যে,সে-যুগে সাধারণ লোকের মনে এই ধারণাই বদ্ধমূল 
হয়োঁছল যে, ছাপার অক্ষরে কোন তুল হতেই পারে 
না! | j 
ভার কর্মজশবনে সাফল্যের মূলস্থত্র নিহিত ছল 
তার কর্তব্যানষ্ঠার মধ্যে। কাজ যত ছোটই হোক না 
কেন, তান তাকে সমস্ত মলপ্রাণ দিয়ে নিখুঁত করেই 
করবেন। ভাই কর্মক্ষেত্রে সর্বত্রই তান সফলতা ও 
সমাদর লাভ করেছেন এবং উত্তরোত্তর জীবনে উন্নাতই 
হুয়েছে। একটি উদাহরণ £ তার বন্ধু ডাক্তার ছুর্গাচরণ 
বন্দোপাধ্যায়, (স্যার সুরেন্দনাথের পিতা ) পরলোকগত 
ভ্রাতাদের মধ্যে বিরোধ হয়ঃ তখন তার সাঁলশের ভার 
পড়ে বিস্তাসাগরের উপর তাঁন কত গভীরে প্রবেশ 
করে, কত খুঁটিনাটি শীবষয় ীববেচনা করে? স্তায়সঙ্গত 
বন্টন কৰে দয়োছলেন, তাঁর বিবরণ পড়লে অবাক 
হতে হয়। আর ভার হৃদয়বত্তা খে কী অপাথিব ও 


প্রবাসী 
অপাঁরমেয় ছিল এবং দৃষ্টি কত সুদুরপ্রসারণশ ছিল তা 


পোষ, ১৩৭৭ 


তীর উইল থেকেও জানা যায় ) 

মৃত্যুর পূর্বে তাঁন-তার সমস্ত খপ পাঁরশোধ করে 
গকোছলেন। তার- অবর্তমানে স্বীয় বষয়-সম্পীত্তর 
উপস্বত্ব বণ্টনের যে ব্যবস্থা তান করে গয়োছলেন, পে 
এক আশ্চর্যজনক ব্যাপার । তীর উইলে পয়তাঙ্গশ 
জনের উপর নিয়ামত বুঁতিভোগীর, নাম- দেখা যায় 
তাদের জন্ত মাঁসক বরার্দ প্রায় ৫০০ টাকা । আঁধকস্ত 
ছিল তাঁর জন্মভূমি বীরাসংহ গ্রামে তীর দ্বারা স্থাপিত 


শবগ্কালয়ের জন্ত মাসিক একশত. টাকা, দাতব্য 


াঁকৎসালয়ের জন্ঠ মাঁসক পঞ্চাশ টাকা :এবং গ্রীমস্থ 
অনাথ ও"নরুপায়লোকদের জন্ত মাঁসক্‌ সাহায্য ীত্রশ 
টাকা; এ [তিনটি তো তীর মাতৃদেবাঁকে প্রদত্ত ‘গহণা? ; 
সুতরাং তার রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা: তো করতেই হবে। 


টাকা; ওই ব্যাপারটাকে তান ভীর “জীবনের সর্বপ্রধান 
সৎকর্ম’, মনে করতেন। 'বস্থালয়ের. পাঠ্যপুস্তকের 
ক্ষেত্রে ক্রমশ -প্রাতযোগতার সুত্রপাঁত হওয়ায় তার 
পুস্তক বক্রয়-লন্ব আয় .শেষাঁদকে হাস পাওয়া সত্বেও 
তিন তার উইলে মাঁসক প্রায় এক হাজার টাকা 
বন্টনের নির্দেশ দিয়ে গিয়োৌছলেন। | 

যখন তার মাসিক আয় চার পাঁচ হাজারের মতো 
ছিল, তখনও তান তার জীবনযাত্রার মান একটুও 
বাড়তে দ্েনান।- তাঁন চরাঁদনই পাঁরশ্রমী ও 
কষ্টসাঁহষু "হলেন, ছাত্রাবস্তায় কলকাতা "হতে হেঁটেই 
বীরাঁশংহে গমনাগমন করেছেন৷ সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষতা করবার সময়েও নিজের মোটঘাট'মাথায় বয়ে 


র্‌ 


নিয়ে হেঁটেই দেশে যেতেন । শুধু কি নজের জানস- A 


পত্র £--কত সময়ে অন্তের মালপন্রও বয়ে দয়েছেন। ' 
মেট্রোপলিটান ইন্‌স্টিটিউশ্যন 
ঈশ্বরচন্ত্র ছলেন জাত-শিক্ষক; উচ্চ আদর্শ সম্পন্ন ; 
তার পক্ষে শশক্ষাক্ষেত্র হতে দুরে থাকা অসম্ভব। 
সরকারী শক্ষাঁবভাগের কাজ ছেড়ে দেওয়ার অল্লাদন 
পরেই তার ডাক এল অন্ত এক শিক্ষালয় থেকে £ ১৮৫৯ 


পোঁষ, ১৩৭৭ 


সালে শংকর ঘোঁষ লেনে (ঝামাপুকুর ) একটি বস্তায়, 
নাম তার ক্যালকাটা ট্রোনং স্কুল; তার কর্তৃপক্ষ 
বিস্ভানাগরকে অন্থরোধ করলেন_াদের্‌, পাঁরচাঁলকা! 
সুমিত যোগ, দিতে । {বদ্ছাসাগর যোগ 'ঁদ্বলেন 
এবং অল্পকাল পরেই এ সাঁমাতর কর্মকর্তা বা সেক্রেটাঁর 
হলেন। ১৮৬৪ সালে পূর্বনাম পালটিয়ে বস্তালয়ের 
নতুন নাম হল-াহনদু মেট্রোপালটান ইন্স্টটিউশ্যন , 
তার পাঁরচালনভার ছল ‘ছয়, জনের উপর; তাঁদের 
তিনজন সম্পর্ক রাখলেন না আর ছ"জন মারা গেলেন 
দ্ুবছরের মধ্যে ;: রইলেন একা. বদ্ভাসাগর | 
এর জাঙ্গয়ারতে বস্ভাপাগর+ ঘারকানাথ,মত্র ও কৃষ্ণদীস 
পালকে নিয়ে. নতুন একটা কাঁমটী গড়লেন। সাহেবর! 
বলোঁছলেন থে? সাহেব অধ্যাপক এবং সাহেব অধ্যক্ষ 
ছাড়া ইংরেজি কলেজ চালানো যায় না। শবষ্ঠাসাগর 
দেখাতে চাইলেন তাদের ধারণা ভুল; সাহেবদের 
রর বাদ দিয়েই তান মেট্রোপলিটান ইন্স্টিটিউশ্যনকে 
উন্নীত. করে বি. এবি. এল, এমনাঁক দনকতক 
এম. এ. পরাক্ষায়ও ছাত্র প্রেরণ করে দেখালেন যে, 
দ্বেশী অধ্যাপক দিয়েও কলেজ ভালভাবেই চালানো 
যায় । 


১৮৭২ 


EE চেষ্টা দ্ধ. নি 
বলেই মেট্রোপালটান কলেজ দন: দিন উন্লাতর পথে 
এাঁগয়ে চলল । দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়ে মেট্রোপালটান 
ইন্স্টিটউশ্যনেক নুন বাড়ী তৈরা হল। ' ১৮৮৭ সালের 
জান্গআরিতে কলেজ এ নতুন' বাড়ীতেই' বসল । 
কলেজের জনতা তর্কে কিছু ধার করতে হয়েছিল? ক্রমে 


ক্রমে তিনি সৈ সব শোধ করলেন। | 
৯৯৮ 


+ ধার :তাঁচক আরও, অনেকবার করতে হয়েছে-ঃ 
করের Te HELGE তাঁকেই বহন 
করতে হয়েছে এবং. সেজন্য তার খণ্রে. পারয়াপ এক 
সমর পঞ্চাশ হাজ্বার টাকার উপরে. উঠোঁছল । প্রাজ্ঞায় 
কত" বঙ্গীয় ভু এবং, শক্ষিতন অনেকেই বিধবা" 
বিবাহ আন্দোলনে বিদযাসাগরকে অজ্ত্ব উৎযাহ এবং 


৩ 


রামমোহন হতে বদ্ধাসাগর 


২৬৫ 
অর্থসাহায্যের প্রঁতশ্রতে দিয়োছিলেন ? কিন্ত কার্যক্ষেত্রে 
সে প্রাতশ্রাত পালিত. হয়ান। -ীবদ্যাঁসাগরকেঃ 
খণভারে .মুহ্থমীন, দেখে তাঁর প্রকৃত সুহৃদ, প্যারীচরণ 
সারেই সংবাদপত্রে অভিযোগ করে সেই .সব ভদ্রজনকে 
অঙ্গীকার পালনের জলন্ত আহ্বান জানয়োছলেন। সে 
কথা জানতে পেরেই বস্তাসাগর. ক্রোধাম্বত হয়ে 
বন্ধুকে গয়ে ভৎসনা করেন এবং তাকে তৎক্ষণাৎ 
উক্ত সংবাদপত্রে পত্ৰ লিখতে বাধ্য করেন যে, বিস্ঞাযাগর 
স্বীয় সামর্ধ্যেই খণশোঁধে ইচ্ছুক; তান কারও কাছ 
হতে এ ব্যাপারে, এক কপর্দকও সাহায্য গ্রহ্ণ 
করবেন না । 


উপর্ধ,পাঁর জী বাল বিধবার. বাহ 
সংঘটিত হওয়ায় বহু রক্ষণশীল 'হন্দু তার, উপরে 
খড়াহস্ত হয়োছলেন।, তান রাস্তায় বেরোলে 'চাবাঁদক 
থেকে লোকের এসে তাকে . ঘিরে ফেলত; কেউ 
টা করত, কেউ বা-গালাগালি দিত, কেউ-কেউ 
মেরে ফেলেবার ভয়ও দেখাত; কিন্ত পুরুষাঁসংহ তাতে 
কণীমান্রও [বচীলত হতেন না। "প্রয়পুত্রের বপদাশঙ্কা 
করে পিত! ঠাকুরদা বাঁরাসংহ হতে একজন লাঠিয়ালকে 
কলকাতায় গীণযোংলেন নেও তাতে সর্বদা 
বাহার র্‌ 


' একদিন বগ্ভাসাগর শুনলেন ন যে, কলকাতার একজন 
বড়গোছের 'হনুনেতা তাকে মারবার জন্য গুণ্ড! নিযুক্ত 
'করেছেন এবং গুণ্ডারাও ঘুরছে সন্ধানে, একটু সুযোগ 
পেলেই বিষ্াসার্গরকে তার] মারবে। সংবাদ পেয়েই 
বগ্ভাসাগর সোজাস্গাজ সেই বড় মানুষের বাড়াতে 
একলাই 1গয়ে-উপাস্থিত হয়ে বললেন-_-শুনলাম, আমাকে 
মারবার জন্ত আপনার ভাড়াটে লোকেরা আহার- 
নিদ্রা ছেড়ে আমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। আম ভাবলাম 


ওদের কষ্ট দেবার দরকারি, আম নিজেই 'যাই। 


তাই..চলে, এলাম, এখন: আপনাদের: অভীষ্ট সদ্ধ 
-ক্রুন। ভার 'রধা গুনে: এবার নাক তেজিতা 
"দেখে উপ্রাস্থত স্কলেই”হর্তৃভন্বস্ ত ০7 "খা 


২৬৬ 


বলা বাহুল্য, ভদ্রলোকের চঙ্টুলজ্জীয় বেধোছল £ 
বিদ্কাসাগ্নর অক্ষত দেহেই বাড়ী ফিরোছলেন। এই 
নিলেভ, আত্মত্যা্গী, দেশাহতৈষী মহাপুকুষের 
পরতে এ যুগের রাজপুরুষগণের অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা ও সহীহ্- 
ভাত দেখেও বরুদ্বপক্ষ অনেকটা সংযত থাকতে বাধ্য 
হয়োছলেন। 


আগেই বল! হয়েছে, কাঁব মাইকেল মধুতুদেন দত্ত যখন 
বলাতে গিয়ে অর্থাভাবে সপাঁরবারে অনশনে মরবাঁর 
উপক্রম হয়োছলেন, তখন শবন্তাসাগণই হাজার হাজার 
টাকা ভুগয়ে তাদের রক্ষা করোছলেন। এই টাকার 
অল্পই তাঁর নিজস্ব, আঁধকাংশই ধার করা । মাইকেল 
আরও অনেকবার তার কাছে ধার করোছলেন, কস্ত 
সে সব খণ তান পৈতৃক সম্পত্তি বিক্ৰয় করে পরে 
শোধ করোছলেন। | 
স্থাতন্তস্ত -এখন তার নাম স্যায়সঙ্গত ভাবেই 'বস্তাসাগর 
কলেজ করা হয়েছে। মেট্রোপাঁলটান ইন্স্টটিউশ্তন 
নামটি স্থূল বভাগের সঙ্গে যুক্ত আছে এবং তার শাখা 
কলকাতায় এখন অনেকগুলি” _সবই সুপারচাঁলত। 

দারদ্রবন্ধু বস্ভাসাগরের কল্যাণে কত যে দীন 
দুঃখী ছাত্র হল্পবেতনে এক সময় কলেজের মাইনে 
মাসিক তিন টাকা মাত্র ছল) এবং বনাবেতনে 
শিক্ষালাভ করে জীবনে ক্বাতস্ব অর্জন করেছেন, কে 
তার ইয়ত্তা কররে? শিক্ষা বিস্তারের জন্ত তান ষে 
কী প্রাণপণ প্রয়াস করোছলেন তা ১৮৫৫-১৮৫৭র 
শরকারা শিক্ষা বিবরণ" হ'তে জানা যায়। 


বাংলা সাহিত্যের ক্রুমোন্নতি 
রামমোহনের বহুমুখী সংস্কার প্রচেষ্টার মধ্যে সাঁহত্য- 
চাও অন্ততম। [তাঁনই প্রথম দেশমধ্যে প্রগাঁতশীল 
চিন্তাধারার প্রচলন করতে প্রয়াস হুন। ব্রাঙ্গসমীজের 


।প্রীতঠাঁতারপে দেশবাসীর মলে ধর্মচেতনা জাগ্রত 
করতে তাকে অনেক পাঁগুতের সঙ্গে এবং পরে খৃষ্টধর্ম 


প্রবাসী 


পৌষ, ৯৩৭৭ 
নিয়ে শ্রীরামপুন্সের পাদীরদের সঙ্গে অনেক বাদাবদস্তা 
ও মসীযুদ্ধ করতে হয়োছল। তার সাপ্তাহক পাঁত্তকা 
সংবাদ কোঁমুদা’ ও ব্ৰাহ্মণ সেবাঁধতে নিজমত প্রাত্ঠা 


ও তত্ব প্রাতিপাদনের জন্য তান যে গদ্যের প্রচলন "্ঠ, 


করেন, তাতে প্রাঞ্জলতা ও পারপাট্যের ছু অভাব. 
থাকলেও তার দ্বারা [তান স্বীয় বক্তব্য পারস্ট করতে 
সমর্থ হয়েছেন। বাংলা সাহিত্যে তাঁনই সম্ভবত 
সর্বপ্রথম লেখক, যান অন্শীলত মন নিয়ে গুরুগস্তীর 
গন্ধ রচনায় প্রবৃত্ত হয়ৌছলেন। তীর গপ্ভে লাঁলত্য 
বা রসকস না থাকলেও তাতে ভাষার মর্যাদা ও 
মননদশীপ্ত সুপারস্ফুট | -. 

তারপর তত্ববোধনী গোষ্ঠার লেখকদের নাম 
উল্লেখযোগ্য £ ষথা--দেবেভ্রনাথ ঠাকুর রাজনারায়ণ 
বস্তু, দবিজেন্দ্নাথ ঠাকুর, কেশবচন্ত্র সেন প্রভাতি। 
বাংলা গ্ভও পত্তের উন্নয়নে এঁদের দান নিতান্ত 
তুচ্ছ নয়। দেবেন্্রনাথের হাতে গণ্ভভাষা রামমোহনের/_ 
অপেক্ষা আরও মননশীল ও পারমার্জত হলো | তাঁর 
রচনায় কক্স অধ্যাত্ম অমুভাঁত ও অপূর্ধ প্রক্কাত প্রেম 
পারস্কুট হয়েছে। অক্ষয়কুমারের বাংলা গদ্ছে দৃঢ়বন্ 
যুঁকশৃঙ্খলা ও আবেগহান তত্বানষ্টা প্রকাশ পেয়েছে। 
তাঁর গন্যেবশেষ করে জ্ঞানের অনুশীলন ও বৈজ্ঞীনক 
চিন্তার আলোচনাই কর! হয়েছে। 

রামমোহনের যুঁক্তান্ঠ ধর্মচেতনা--দেবেন্্নাথ, 
রাজনারায়ণ ও কেশবচন্রের ভাঁক্ত ও অঙ্ুভাঁতরসে 
আপ্লুত হলেও তাদের ভাবপ্রবণতা সংযমের বন্ধন 
আতক্রম করোন। কেশবচন্দ্রের বাংলা এত সহজ 
সরল, সাবলীল ও স্ামষ্ট ছিল যে, স্বয়ং বাক্কিমচন্্রও৫. 
বলেছেন, তান মাঝে-মাঝে কেশবের বক্তৃতা শুনবার 
জন্তই বাহ্মসমাজে যেতেন। 


বদ্ধাসাগবের অসামান্ত কাঁতত্ব যে ভান ফোর্ট 


'উইলয়মী আড়ষ্ট ভাষ! এবং সম-সামায়ক সংবাদপন্ধের 


অপভাষাকে ত্যাগ করে, বাংলা গন্তকে তত্ববোৌখিনশ 
গোষ্ঠীর লেখকরৈর--ীবশেষ করে তার সুহৃদ অক্ষয় 


পৌষ, ১৩৭৭ রামমোহন হ'তে বিদ্ভাসাগর ২৬৭ 


কুমার দত্তের--সহযোগে রামমোহনের প্রবতিত বাংল! 
গন্ঘকেই পাঁরণাঁতর দিকে নিয়ে [গয়েছেল। বাংলা ভাষা 
কৈশোর আঁতক্রম;করবার পর ীবষ্ভাসাপরের প্রাতভা _ 
4 বলেই পূর্ণ যৌবনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে জশবনের 'বাঁচত্র 
কর্তব্য পালনের ক্ষমতা লাভ করল। "তান ভাষামধ্যে 
অশৃত্খলা, পাঁবামাতঃ ধ্বনিপ্রবাহ ও ছন্দঃশ্রোত সঞ্চার 
করলেন; সরল শব্দ নির্বাচন দ্বার অনাবশ্যক সমাস 
জটিলতা! বর্জন: করে, তান গণ্ভকে সৌন্দর্য সুষমা ও 
পাঁরপূর্ণতা দান করে এমন এক ভাবগস্তর সুললিত 
ভাষার স্থাষ্টি করলেন যা বহুকাল পর্যন্ত মাঁনব-জীবনের 
সমস্ত প্রয়োজন সিদ্ধ করতে সমর্থ হয়েছে । সেইজন্য 
বালা সাঁহত্যের এই যুগকে বলা হয় বন্তাসাগরের যুগ । 
ববীম্নাথের 'বাঁচত্র ও বহুমুখী সাহত্য-প্রাততা 
বাংল! ভাষায় এক নবধুগের স্থাষ্টি করলেও সেটা 
ক্রমোল্নীতর পথে ভাষার স্বাভাবিক পাঁরনাত। 





বিস্ঞাসাগরের উদ্দেশ্যে রাচত তার অনুপম কাঁবতীয় 
নিজেও স্বীকার করেছেন £ 


“ভাষার প্রাঙ্গণে তব আমি কাব, তোমার আঁতাঁথ, 
ভারতার পৃজাতরে চয়ন করোছ আম গীত 

সেই তরুতল হতে, যা তোমার প্রসাদ সিঞ্চনে 
মরুর পাষাণ ভোঁদ প্রকাশ পেয়েছে শুভক্ষণে” 


বস্তাসাগর কেবল সাহাত্যক ছিলেন নাঃ তান 
ছিলেন জাতাশক্ষক। তাঁর কর্মজীবন সাঁহত্যকে 
আঁতক্রম করে বশালতর সমাঁজক্ষেত্রে প্রবেশ করে 
শিক্ষা সংস্কার,সমাজ সংস্কার ও নীতপ্রাতষ্ঠায় নিয়োজত 
হয়োছল ৷ সমাঁজসেবার ভূমিকা নিয়েই তান সাহিত্য 
ক্ষেত্রে অবতীর্শ হয়োছলেন। তাই তার আঁধকাংশ 
পুস্তক 'বিদ্ভালয়-পাঠ্য এরং বেশীর ভাগই অনুবাদ 
সাহত্য। 


VALS ow ক চক 


নত 5০ ই ন্‌ ue Li 


রামন « ও. ভারতের বিজ্ঞান গবেষণা 


দির মিত্র 


ভারতীয় সমাজ যখন: প্রাচীন কুসংস্কীরকে আঁকড়ে পারল না. তান. চ’লে এলেন , হীওয়ান্‌ 
ধরে পাশ্চাত্যের, নবাঁবস্কত , সত্যকে' দূরে  সাঁরয়ে এ্যাসোসিয়েসন্‌ ফর্‌ দি কাঁলটিভেশন্‌ অব, সায়েল- 
দিচ্ছিল, সেই- সময়: আবিভূতি হ'য়ৌছলেন রাজা এর: প্রাতষ্ঠাতা ডাঃ মহেন্দলাল 'সরকারের কাছে, 
রামমোহন বায় ও তার সমর্থকবৃন্দ 1 তাদের প্রচেষ্টায় অবসর সময় গবেষণার সুযোগ লাভের জন্ত। এক 
ভারতে প্রবেশ ক'রোঁছল আধুঁনক জ্ঞান ও!বিজ্ঞান'। প্রাতভা আর; এক ' প্রাতভাকে চনতে দেরী করে 
সংগে সংগে দেখা 'দয়োছল শিক্ষার সংস্কার । 
এরই ফলে দেখা দেয় ভারতীয় সমাজের নবজাগরণ। বামনকে স্যোগ দিলেন গবেষণা চালাঁবার । আবার " 
নবজাগরশের একটি [বিশেষ কাতত্বপূর্ণ ফল হলে। দেখা যায় ১৯১৭ সালে স্তর আশুতোষ যখন তাকে 
চন্্শেখব বেক্কট রামন। - পদার্থাবস্ার পাঁলত-অধ্যাপকের পদ গ্রহণের অন্ত 

বিজ্ঞানের প্রকৃত সংজ্ঞা ক তা ীনয়ে যথেষ্ট অন্রোধ করেন তখন তান সরকারণ মাইনে থেকে 
তর্কের অবকাশ থাকলেও ীবজ্ঞানশীব ধর্ম যে অক্সের অনেক, কম মাইনেতে, নিজের দেশ থেকে অনেক 
সত্যকে আবার করা তা বোধ হয় কেউ অস্বাকার দূরে ছুটে এলেন কলকাতায় কেবলমাত্র গবেষণার 
করবেন ,না। রামন বিজ্ঞানীর ধর্মের :, প্রতিটি, : পূর্ণ: হযোগের আশায় । গবেগপার প্রাত গভীর 
কথাকে পালন কারে পৃঁখবাকে জানিয়েছেন'- প্রকৃত - প্রেম-ই তাকে দেয় ১৯৩০ সালে নোবেল পুরষ্কার 
সত্যসন্ধানীর.. ' কর্তব্য ৷ [তান বলতেন “ঁবজ্ঞান-ই-' ও ,পরবর্ীকালের বিভিন্ন সম্মান। রামনের গবেষক 
আমার ধূর্ত আবহ শেষ - পর্য্যন্ত, এ ধর্মকে, আমি: জীবনের শুরু থেকে শেষ পরাস্ত ইতহীস পর্যালোচনা 
অসথসরপ,। বণ: চলবো 4 তানি একথা: অক্ষরে অন. ‘করলে 'একটা কথাই মনে হয়; সত্য সন্ধানের প্রীত 


নাঃ ভাই আইনের বভয়: বাধা সত্বেও: ডাঃ সরকার ১০ 


পালন 'করোছিলেন" জীবনের শেষভাগ পর্য্যন্ত । 'তাই প্রবল * আকর্ষণই গবেষণাৰ মূল কথা; যন্ত্র বা! অর্থ 


রাশ বৎসর বয়সেও পৃঁথবশকে নতুন সত্যের নয়। তাই তাঁন কখনো সরকার সাহায্য পছন্দ 
সন্ধান দেওয়া তার পক্ষে সম্ভব হ’য়োছল । বামণের করতেন না এবং বলতেন, “আলোক 'বজ্ঞান 
বিজ্ঞান সাধকের জীবনের শুরু হয় ১৯০৭ সাল সম্পর্কে গবেষণার জন্য আমার সমস্ত যন্ত্রপাতি 
থেকে। তখন তান কলকাতাঁর আসেন ভারত আমার ডেস্কৃ-এর নীচের ডরয়ারেই তোমরা খঁজে 
সরকাবের পদস্থ কর্মচারী হিসেবে । ভার বিজ্ঞান পাবে।” এই প্রসংগে ত্বর্গত জ্ঞানী মেঘনাদ 
প্রেম আঁফসের ফাইলের মধ্যে তাঁকে আটকে রাখতে সাহার নোবেল পুরষ্কার বিজয়ী বিজ্ঞানী আাস্টন, 


পোষ? ১৩৭৭ 


সম্পর্কে, একটি ভীক্তর উদ্ধত দোষনীয় হবে বলে 
মনে হয় নাঃ «...আমাদেব দেশে অনেকে মনে 
করেন যে, রাজপ্রাসাদতুল্য যন্ত্রশালা এবং ইউরোপের 
খুব ভাল ভাল কোম্পানীর তৈয়াবশ যন্ত্রপাঁতিঃ খুব 
মোটা মাঁহিনা, চারুপাচজন সহকারী এবং খুব তীক্ষ 
বুদ্ধ না থাকলে কোন বৈজ্ঞীনক গবেষণা করা 
যায় না । আ্যাস্টনের মন্ত্রশীলা এবং কার্ধ্যপ্রণালশ 
দেখলে তাহাদের মাথা অনেকটা পারার হুইয়] 
যাইবে । আ্যাস্টন প্রায় যোল বৎসরকাল বেগার 
খাটিয়াছেন। যন্ত্রপাতি প্রায় সমস্তই তার নিজের 
হাতে তৈয়ার | সমস্ত অংশ তান সাধারণ স্ত্রীর 
মত খাটিয়া নিজে তৈয়ারী কাঁরয়াছেন আমাদের 
দেশের অধ্যাপকগণ যাহারা নিজেদের অকর্মপ্যতার 
জন্য হয় ব্যাক্ত বশেষকে নয় গভর্ণমেন্টকে দায়ী 


বামন ও ভারতের 'বজ্ঞান গবেষণা 


২৬৯ 


করেন, আযাস্টনের দৃষ্টান্ত একবার অনুসরণ কাঁরলে 
তাহাদের অজ্ঞান-অন্ধকার অনেকটা ঘুঁচয়া যাইবে ৷” 


. বামনের মৃত্যুতে (২১শে নভেম্বব, ১৯৭০ ) ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধী অস্ঠান্ত কথার সঙ্গে 
বলেন, “তান ছিলেন অনেক যুবকের প্রেরণা 
স্বরূপ |” তাই আজ নতুন দিল্লীতে যখন ভারত 
সরকারের বিজ্ঞান সম্পার্কত নশীতব (১৯৫৮) মূল্যায়ণ 
শনষে বৈজ্ঞানিক, কৃৎ্কুশল ও 'শিক্ষাবদ্দের সম্মেলন 
হচ্ছে (২৮শে নভেম্বর) ১৯৭০ থেকে শুরু ) তখন অংশ- 
গ্রহণকারী শন্ধেরদের এই কথাই মনে করিয়ে দিতে 
ইচ্ছে হয়, ভারা যেন উচ্চপদের, আশায় দলাদাঁল 
ত্যাগ ক'রে রামনেব আদর্শ গ্রহণ করেন ও তার 
প্রচার সরকারের নখীতর তালিকাভুক্ত করেন। 





_ শ্রারবিদ্দের যোগ প্রসঙ্গে 


সমর বসু 


শ্রীঅরাঁবনের যোগ সম্বন্ধে কছু বলবার আগে ভার 
দর্শন সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা দরকার। 
শ্রীঅরবিদ্দকে আমর! বলে থাকি খাঁষ এবং দার্শানক। 
গ্রঅরবিন্দ কস্ত নিজেকে দ্রার্শীনক বলে স্বীকার 
করতেন না । তার আদীর্ঘকালের কঠোর যোগসাধনা! 
লব্ধ সত্য যখন তার বাভিন্ন রচনার মধ্যে তান প্রকাশ 
করলেন, তখন সেই বচনাগীলকেই "দর্শন 'হসাবে 
আমরা গ্রহণ করলাম। এই প্রসঙ্গে প্রীঅরাবন্দ যে 
চিঠিখান িখোছলেন তা যেমন রহস্তপূর্ণ তেমান 


কৌঁতৃহলোদ্ধীপক। অপ্রাসক্িক হবেনা বলে তার 
কিছু অংশ এখানে উদ্ধার করা হল। 


“And philosophy! Let me tell you in 
confidence that I never, never, never was ৪. 
Philosopher—although I had written philosophy 
which is another story altogether. I knew 
precious little about philosophy—I was a poet 
and a politician, not a philosopher! How I 
managed to do it and why ?—Finst because 
Richard proposed to me to cooperate in a 
philosophical review—and as my theory was 
that a Yogi ought to be able to turn his head 
to anything, I could not very well refuse, and 
then he had to go to war, and left me in the 
lurch with sixty four pages a month of 
philosophy all to write by my lonelyself. 
Secondly, because I had only to write-down 
in the terms of intellect all that I had observed 
and came to know in practising Yoga daily 
and the philosophy was there automatically, 
but that is not being a philosopher.’’ 

সুদীৰ্ঘকাল ধরে দুরূহ ষোগসাধনার সাহায্যে 
যে-সত্য তাঁন দর্শন ও উপলান্ধ করোছলেন তার 


আঁধকাংশহই তান বুঁদ্ধগ্রাথ ভাষায় ব্যক্ত করেছেন আর্য 


পত্রিকায় প্রকাশিত তার বাঁভন্ন নিবন্ধে (১৯১৪ থেকে 
১৯২১ সাল)। এ সব নিবন্ধে তান একাঁদকে যেমন-_ 
দর্শন ও তত্বাবস্া, যোগের পথ ও সাধনার দ্ররহ 
বিষয়গুলি নিয়ে বিস্তৃত ভাবে আলোচন! করেছেন, 
অন্তাদকে তেমান কাব্য ও সাহিত্য, রাঁজনপাত ও 
সমাজতত্বের বাঁভন্ন জটিল 'দ্রকগডাঁলর করেছেন বিশদ 
বিশ্লেষণ । এশীয় চিন্তাধারা--অর্থাৎ বোঁদক ও 
ওপাঁনষাঁদক ধ্যানধারণার সাহায্যে তান যোগ ও 
সাধনা এবং অধ্যাত্মদর্শনের সুূস্মাতসূক্ম বিষয়গুলির 
বিচার বিশ্লেষণ করেছেন এবং কাব্য ও সাঁহত্য কংবা 
রাজনশীত ও সমাজতত্বের "বাঁভন্ন দিকগ্ডাল আলোচনা 
করতে গয়ে তান ইউরোপীয় চিন্তাধারার স'মাবদ্ধতা 
কোথায় এবং কেন, তারও সন্ধান দিয়েছেন। তাছাড়া 
ভারতের মধ্যেই যে দর্শন সন্বন্ধায় বাভন্ন মতবাদ গড়ে 
উঠেছে তাঁদের মধ্যেও মিলন এবং সমন্বয় সাধন 
করেছেন। সেইজন্তে শ্ীঅরাবন্দ-দর্শনে আমরা দেখতে 
পাই এই জগতের প্রায় সকল দার্শীনক মতের পরম 
সমন্বয় । 

কঠোর তপন্তা ও সাধনার সাহায্যে ভারতব্ষীয় 
খাঁষগণ যে-সত্য ও তত্বের দর্শন, উপলান্ধ ও অন্বভাতি 
লাভ করোছলেন এবং যা তার! ববৃত করেছেন বাভন্ন 
উপাঁনষদে, সেইসব সত্য ও তত্ব বুদ্ধ ও মননের দ্বার! 


উপলান্ব করা! যায়না । উপানষদে সত্য বক তা বলা - 


হয়েছে কত্ত যুক্ত দিয়ে বিশ্লেষণ করে তাকে প্রাতষিত 
করা হয়ান। অপরের মতকে খণ্ডন করে আপন মতকে 
প্রাতষ্ঠা করার কোনও চেষ্টা উপাঁনষদে নেই। 
সত্যোপলান্ধর পর সানন্দে সে-বার্তা বিশ্ববাসীকে 
শাঁনয়েছেন ভারতের খাঁষ। বলেছেন শৃহ্ত্ত বিশ্বে 
অমৃতস্ত পুত্রাঃ) আয়ে ধামাঁন 'দব্যাঁন তন্থুঃ। 


পৌষ, ১৩৭৭ 


বেদাহঃমতং পুরুষং মহাস্তম্‌ ৷ 
পরস্তাৎ্চ। 

আঁদত্যবর্ণ যেমহান পুরুষের কথা এথানে বল! 
হয়েছে তাকে খাঁষ জেনেছেন বুদ্ধ দিয়ে বিচার করে 
নয়, তাকে জেনেছেন সাক্ষাৎ দর্শনে, অস্তরেব গভীর 
উপলান্ঘতে। মনের সাহায্যে নয়, বোঁধর সাহায্যে ! 

পরবর্তাকালে যখন সাক্ষাৎদর্শন কিংবা অপরোক্ষান্ু- 
ভাঁতর শাঁক্ত মানুষের মধ্যে ক্ষীণতর হতে লাগল এবং 
বুদ্ধির শাক্ত পেতে লাগল প্রাধান্ত তখন পূর্ববর্তী 
ধাঁষধগপের উপলব্ধ সত্যগুাঁলকে আচার্ষেরা সননের 
সাহায্যে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করে প্রাঁতষিত করবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন! এই যুগকেই বল! হয় বড় 
দর্শনের যুগ । এই যুগের দার্শীনকেরা বিশ্বাস করতেন 
যে বেদ ও উপাঁনষদে যে-সব তত্ব আলোচিত তা 
যেহেতু খাঁধগণের সাক্ষাদার্শন ও অপবোক্ষাঙ্গভূতির দ্বারা 
লব্ধ সেই হেতু বেদ-উপাঁনষদ হুল একমাত্র প্রামান্ত 
দালল। বেদকে মাঁনতেন বলেই এদের রাঁচত 
দর্শনকে বলা হয় আস্তক দর্শন। ভারতবর্ষে কেবল 
বোঁদ্ধ, জৈন ও চাৰ্বাক দর্শন বেদকে অনুসরণ করোন বা 
মানোন। সেইজন্য এ গাল নাস্তিক’ দর্শন নামে 
খ্যাত। 


বুদ্ধিকে অস্তমুখী ক'রে বোঁধর সন্ধান লাভ 
করতে হুয়। বোধির আলোকে উদ্ভাসিত পথ 
ধরে চললে তবে সত্যের লক্ষ্যে পৌছনো যায়। 
দার্শানক চিন্তা ধারা এ পথ ধরেই চলতে থাকে। 
কিন্ত ওপাঁনষাঁদক যুগের পরব্তাঁ সময়ে মানুষে মধ্যে 
বুদ্ধির বিকাশ যত প্রবলতর হতে লাগল ঠিক সেই 
পাঁরমাণে হাস পেতে লাগল বোধর দীপ্ত! ফলে 
বুদ্ধ তার প্রাধান্য বিস্তার করে বোৌধলন্ধ জ্ঞানের 
সঙ্গে যুক্ত-বচার করে লব্ধ জ্ঞানের সখামশ্রণ ঘটিয়ে 
বাঁভন্ন প্রকার মতবাদ গড়ে তুললেন। আপন আপন 
মতবাঁদকে প্রাঠিত করার উদ্দেস্টে বেদ ও উপাঁনষদের 
কছু অংশে 'বস্বত জ্ঞানরাজির থেকে প্রয়োজনাম্যায়ী 
উদ্ধত সংগ্রহ করে তাই প্রচার করতে প্রবৃত্ত হলেন | 


শ্রীঅরাঁবন্দের যোগ প্রসঙ্গে 


২৭১ 

বোঁধর দ্বারা অজিত জ্ঞান সত্যকে অথওরপে 
দর্শন করে এবং সেইজন্য সত্যের 'বাভন্ল অঙ্গের 
অভ্যন্তরাস্থত একত্বকে হাবায়না তেমাঁন সমন্বয় বা 
সমতা থেকে বিচ্যুত হয়না । কিন্ত বুদ্ধ, যুক্তি ও 
বঙ্লেষণের সাহায্যে বস্তুকে বহুধা খাঁওত করে ীবচান 
করেঃ পরে সেই খাঁওত অংশগাঁলকে একত্র সমান্বত 
কৰে একত্ব গড়ে তুলতে চায়। বস্তুত সমগ্র সত্যেন্ব 
আঘাঁশক পাঁরচয় লাভ করে একটি মতবাদ (Theory) 
তৈরী করে। সেই মতবাদের সমর্থনে যা পাওয়া 
যায় তা-ই স্বীকার করে এবং যে-সব তত্ব তার মতবাদের 
সঙ্গে গেলেন! তা-সবই সে পাঁরত্যাগ করে। এইভাবে 
বাভিন্ন মতবাদ গড়ে উঠেছে বলেই ক্রাতর প্রাধান্য 
স্বীকার কবেও তারা পরম্পর বিরোধী । বেদান্ত 
দর্শনের ব্যাখ্যায় এই ভাবেই গড়ে উঠেছে অদ্বৈতবাদ 
বাশষ্টাদৈতবাধ? দ্বৈতবাদ ইত্যাদি ৷ এই সব মতবাদের 
প্রবক্তীগণ স্বশ্ব মতবাদ একমাত্র সত্য এবং অপর মত 
মিথ্যার উপর প্রাতষ্ঠিত এই প্রচার করে স্বীয় মতবাদকে 
সুদৃঢ় করবার চেষ্টা করেছেন। ফলে মুল দর্শনের 


সত্যম্বরপ কি তা সাধারণ মানুষের কাছে দুর্বেধ্যই 
খেকোগয়েছে। 


অন্তাদকে ইউরোপীয় দর্শন সম্পূর্ণরূপে intellect 
এর উপর প্রাতষ্ঠিত। আমাদের দেশে দার্শানক 
মতবাদের মধো পারম্পারক যতই বিরোধ থাকুক না 
কেন মূলে সমস্ত ম্বাদই বোঁদক বা ওপাঁনযাঁদক 
সত্যের উপর প্রাতষ্ঠিত। এবং প্রত্যেক মতবাদই 
ধর্শসাধণার সঙ্গে সং শ্লষ্ঠ । কত্ত ইউরোপীয় দর্শনের 
সঙ্গে ধর্মসাধনার সাক্ষাৎ কোনও সম্পর্ক নেই। বরং 
অনেক স্থলে বিরোধ বর্তমান। যুঁক্ত-তর্ক-বচার 
শশ্লেষণই সে-দর্শনের মৌল ভাত্ব। বোধলন্ধ জ্ঞান 
যে ইউরোপ পায়ান তা নয়, কিন্ত তাকেও সে বুঁদ্ধর 
মাধ্যমে প্রকাশ করেছে। এবং বুদ্ধর অধশন হয়ে 
বুদ্ধর নিয়ম পালন করে যুঁক্ত-তর্কের দ্বার! প্রমাঁণত 
হয়ে সে-জ্ঞান সমাজে প্রাতটা লাভ করেছে। সুতরাং 


২৭২ 


বোঁধু-লন্ধ জ্ঞানে বুঁদ্ধর রঙ.িশে .য়াওয়ায় সে-জ্ঞানের 
মধ্যে পূর্ণ সত্য থাঁওত আকারে প্রকাশ পেয়েছে। 
শ্রীঅরাবন্দ দর্শনে আমরা দোঁখ বুঁদ্ধর ভাষায় 
একাশিত পূর্ণ সত্যের পরম অথ. কূপ! কঠোর 
তপস্তার, সাহায্যে, তান যে . সাক্ষাৎ-দর্শন এবং 
অপরোক্ষান্্ভাতির দারা সত্য লাভ করোঁছলেন, 
আধুনিক যুক্তবাদী, মনের উপযোগী ভাষায় বচার 
বিশ্লেষণের সাহায্যে .তাকে তান ব্যক্ত করেছেন। 
তাই শ্রীঅরাবন্দে ঘটেছে বোধি, ও বুদ্ধর- এক 
'অপূর্ব সমহ্বয়। ইউরোপীয় দার্শানকদের' মত বোঁধকে 
তান বুঁদধর অন্নগত বা অধীন হতে দেনান। 
বোধ লাভ করেছে সত্য এবং সেই সত্য বি্যদ্ 
এবং অখণ্ডতা না হাঁরয়ে বুদ্ধির ভাষায় প্রকাশ 
পেয়েছে। এতেই ভারতীয় ও ইউরোপীয়. পদ্ধীতর 
সমন্বয় ঘটেছে।.. .... ৃ 
রর রত 
তাকে বার ভাষায় আরে ব্যক্ত, করা যায কিনা] 
যাকে, বলা হয়েছে “অবাঙমানসৃগোচরম্‌’ নর 
বিস্তারের জালে তাঁকে আবদ্ধ করা যাস কিনা? . 


এক কথায় এর উত্তর হ’ল রা 
সেই অবাঙমানসগোচর পরম সত্যকে বর্ণনা কর! 
সম্ভব নয়। এবং সেই.জন্তেই বলা, হয়েছে_“যতো 
বাচো শনবর্তত্তে অপ্রাপ্য মনসা সূহ।? বাক্য মনের 
সংগে যাকে না পেয়ে, ফিরে আসে । আমাদের 
এই. “মন্*_তাকে শুধু . জানেনা. তা নয়, তাকে 
জানবার শাক্তও তার নেই। প্রাকৃত মূনের কাছে 
যাঁদও সে. চররাল্‌ অজ্ঞাত C unknown ). থেকে 
না প্রকৃতপক্ষে সে কন্ত অজয় ( unknowable ) 
, তাকে -জানা যায় যে শাঁজবলে সেই শক্তির 
সী সময লো ভাষায় তার কিছুটা 
প্রকাশও করা যুয় প্রঅরাবন্দ তাই করছিলেন: 
_ যোখসাধনারকলাহায্যে মান্য -মনকে, নিশ্চল ও 
নুক্ষিয় করে, এমন এক অধ্যাত্ম ; ক্ষেত্রে অবরুঢ় 
হ'তে পাঁ্চে-যে্যানে লে, শুমু সত্য, ৰন বো সত্য 


পৌষ, 


উপলাব্ধ করে. না, সেই. সত্যের পাঁরচয় দে. 


ar Ge 


| ,সেই শক্তির ' দ্বার). পারচাঁলত - 
হি মোগ;' দর্শন, - সমাঁজতত্ব কাব্য- 
ধর্ম-ইতিহাস ইত্যা নানা 'বষয়ের অ 
করেছেন আর্ধ্য  পাত্রকাক্স" প্রকাশিত তার 
প্রবন্ধে। এই. সমস্ত প্রবন্ধে বত চিন্তার 
গভীর, মনীষা, এর প্রকাশভংগণী ও ভাষার ' 
- সবাঁকছুই, সেই অধ্যাত্মশাক্তর দ্বারা নিয়াস্্র 
বলেই এইসব রচনামালা-বুঁদ্ধর রঙে বাষ্জ 
এর সত্য-স্বব্ূপকে খাঁণ্তত কবতে- পাঁরোন 
যোগযুক্ত।' অবস্থায় -ীনাবষ্ট- থেকে শ্রীঅরাবন্দ 
প্রবন্ধ 'স্যাষ্ট একঃরেছেন, সে . সন্ধে মন্তব 
গয়ে তান :.বলেছেন,_Out of: an ( 
silence of: the “mind—TI: edited’ the 
10810218105 for. four months :wrote- six ' 
of the ‘Arya’—not to. speak.‘of the 
‘messages.ctt., I have written since them 
জড়জীবনকে কেন্দ্র করে বহুতর দুর 
ইউরোপ মহামনইষীগণকে যুগে যুগে « 
ক্রেছে:। যে বিচান্ বন্লেষণের "সাহায্যে 
সমস্তার স্বরূপ ও তার গাঁত-প্র্কীতর হস্ত 
করে .তার নিরসনের উপায় তারা শা 
থাকেন, ইউরোপীয় মনীয়ীীগণের সেই বিচার? 
পদ্ধীত অনুসরণ করে শ্রীঅরাবন্দ শুধু, জং 
ন্য়-পরস্ত জড়জীবনের অন্তরে শনগুঢ় ,ফে:। 
জীবন: যা এশীয় তথা ভারতীয় চিত্তাচেতন 
তাঁর রহস্ত)$. উদবাটস করেছেন 7. শ্রীৎ 
আগে 'ভারতীয়। "কোনও যোগধই-' এই' 
অধ্যাত্বজীবন, যোগসাধধনা?ও পরমপুর্ষের এ 
বাসীর .কাছে এমনভাবে :পাঁররেশন: করেন 
প্রসঙ্গে যে কথা অস্কার: সংগে." ম্মধণযোগ্য 


প্রোষঃ ১৩৭৭ 


যুগের প্রয়োজনেই মহাপুরুষেরা জন্মগ্রহণ করে থাকেন। 
আজকের এই যুগটাকে বলা হয় ৪০ ০৫ 7553০ বা 
Rational age,—সেই কারণে যুক্তির সাহাষ্যেই পরম 


২ চেতন! বা খেতাঁচত'কে বন্লেষণ করেছেন জ্রীঅরাবন্দ । 


সি 


bd 


যোগ সাধনা ও যোগের উদ্দেশ্য 

যোগ সাধনা সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে এমন একটা 
ধারণা বদ্ধমূল হয়ে আছে, যা নিতাত্তই নরুৎসাহ 
ব্যঞ্জক। আমাদের ধারণা যোগ মানে এমন কু যা 
অভ্যাস করলে পাধিব সব ীকছুব উপরই একটা বৈরাগ্য 
এবং অনাসাঁক্ত আসবে যার ফলে পাঁরণামে পাঁধিব 
জীবনকে অস্বীকার করতে হবে। তাছাড়া কাজটাও 
কঠিন এবং ছৃন্মহ। সাধারণ মানুষের পক্ষে তা অনুসরণ 
করা সম্ভব নয়। 
এ-ধারণা আমাদের মধ্যে জন্মেছে বিশেষ একটি কারণে । 
প্রাচীন দর্শনের কয়েকটি শাখায় এ দেশের আচার্ষেরা 


জগৎকে মধ্য! আঁখ্য! য়ে পরম ব্রহ্ম ও মোক্ষলাভকে 
নে জালে ঘোষণা করায় আমাদের মধ্যে 


অধ্যাত্মজীবন সম্বন্ধে একটা স্বাভাঁবক অনীহা জম্মেছে। 
তাছাড়া আমরা দেখোঁছ, যে-সব সাংসারিক মান্থুষ 
অধ্যাত্বজীবন সন্বন্ধোবশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন__- 
ভীদের কাছে সমস্ত ব্যাপারটা ভয়ের ভীক্তর ঠিক 
আস্তারক অভদ্সার নয় । 

যোগের ছুর্হতা ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আমাদের এই 


অসম্পূর্ণ যোগ সাধনার সঙ্গে জীবনের কি সম্বন্ধ তা 


আমাদের জানতে দেয়ান, বুঝতে দেয়ান। প্রীঅরাবন্দের 
যোগ এই মর্তলোকের সমস্ত সীমাবদ্ধতা, অন্ধতা ও 
- অপূর্ণতা দূর করে মানুষকে [ক করে “দেব মানবে” 


5 পারত করে ভোলা যায়-সেই পথেরই 'দশারশ। 


ও 


সুতরাং যোগ-সন্বন্বে আমাদের এতাঁদনের ধারণা মন 


' থেকে মুছে ফেলো দিতে পারলে তবেই . শ্রীঅরাবন্দের 


যোগকে বোবা সহজ হবে । 
যোগ হুল সচেতনভাবে আত্মাবকাশের চেষ্টা । 
ছোট্ট একটি তৃণ রাতের 'শাঁশরে স্বান, করে ভোর 
বেলায় হুর্ষ্ের দকে চেয়ে আত্মীবকাশের "যে-তপস্ত! 
৪ 


প্রুঅরাঁবন্দের যোগ প্রসঙ্গে 


১০০ 


করে সেটাও যেমন যোগ, আমরাও তেমাঁন প্রাতাদনের 
নানা কাজকর্শ্মের মধ্য দিয়ে একটা কিছু হয়ে 
উঠাছ। এই হয়ে ওঠারই অর্থ হল যোগ! পাঁতাঁদনের 
প্রাতটি- কাজে কর্শ্মে আমাদের মধ্যে যে আত্ম-ীবভাবন! 
(elf creation) আপনা থেকেই ত্বয়ংক্তয় ভাবে 
আমাদের এঁগয়ে বিয়ে চলেছে একটা নিদিষ্ট লক্ষ্যের 
দিকে তার রহস্ত যাঁদ আমরা অনুধাবন করতে পার, 
তাহলেই আমরা বুঝতে পারব শ্রীঅরাঁবগ কেন বলেছেন 
all life is y০৪a,--সমন্ত জীবনই হল যোগ! বাস্তব 
জীবনে আমরা! বাঁভন্ন ধরণের প্রাঁতকৃল অবস্থার সঙ্গে 
সংগ্রাম করতে করতে এঁগয়ে চলোঁছ। আমরা 'ঁকস্তু 
সংগ্রাম চাঁহনা, চাই সমতা, সমন্বয় বা সামন্জস্ত । তাই 
এই সামঞ্জস্য বিধানে আমরা আমাদের ব্াঁদ্ধব্বত্তকে 
প্রয়োগ কাঁর। এবং তার ফলে অনেক নূতন নৃতন 
ভাবনা নূতন নূতন জীবন যাপনের প্রণালী, আমাদের 
সামনে পাঁরস্ফুট হয়ে ওঠে, আমরা! সেই নৃতন ভাবনায় 
ভাবত হই, সেই নূতন পথ ধরে এাগয়ে চাঁল। 


.যোগের উদ্দেশ্য এই ভাবেই 'সদ্ধ হয়। আমরা 


বলোছ-_ যোগ মানে হুল আত্ম-বকাশের প্রয়াস । এই 
আত্ম-বিকাশের ধারা-প্রবাহ বিশেষ একটি জীবনের 
মধ্যেই শেষ হয়ে যায় না । এক জন্ম খেকে অন্য জন্মে 
এর অনবাচ্ছন্ন প্রবহমানতা অব্যাহত থাকে । আমরা 
যেহেতু জম্মান্তরবাদে বশ্বীসী সেই হেতু জন্মজন্মান্তবের 
ভিতর দিয়ে আত্মীবকাশের ধার! কিভাবে বহে 
চলেছে তা বোঝা আমাদের পক্ষে, পাঁশ্চমা মাহ্ষদের 
মত (যীরা জন্মাত্তরের তত্ব মানতে চান না) কঠিন 
কিছু নয়। জশ্ম-জন্মাস্তরের প্রসঙ্গে আমর! যাকে বাঁল 
জীবাত্মা প্রীঅরাবন্দ তারই নাম 'িয়েছেন_চৈত্য 
পুরুষ” ( psychic being )1 এই জীঁবাত্বা বা চৈত্য 
পুরুষই আমাদের বেন্্রমূল । অলক্ষ্যে থেকে এই শাক্তই 
আমাদের নিত্য নৃতন ভাবে গড়ে তুলছে একেই 
ঠাকুর শ্রীরামক্ষ বলেছেন “পাকা আঁম?। কত্ত 
আশ্চর্যের কথা এই যে আমরা সব সময়েই একে ভূলে 
খাঁক। একে ঠিক বুঝতেও পাঁর না। অনেক সময় 


২৭৪ 


অহংকোঁন্রক (কাঁচা আঁম) বুঁদ্ধর প্রভাবে একে 
অস্বীকারও কাঁর। অথচ একটু যাঁদ গভীরভাবে 
আমাদের দৈনান্দন জীবনের ঘটনাবলী, বোঝাবার 
চেষ্টা কাঁর এবং যে-সব ঘটনার তাৎপর্য বুদ্ধ দিয়ে 
ব্যাখ্যা করতে পারিনা বলে তকে ৪০০০০ বাঁল) 
তাহলেই দেখব একটা কিছু আছে আমাদের মধ্যে 
যার শিয়ন্ত্রণে আমরা চলোছি। জীবনের কেন্ত্রে 
এই রকম একটা সত্তা বর্তমান। কেন এই দেশে, 
এই পাঁরবারে, এমন বাপমীর ঘরে আম জন্মালাম। 
কেনই বা এমন লেখাপড়া শিখলাম, এই ধরণেব পেশাই 
বা গ্রহণ করলাম কেন। এইদৰ ব্যাপারে আমার 
[নজন্ব ইচ্ছা কি কচু ক্রিয়াশশল ছিল ? তাহলে কোন্‌ 
শান্ত এইভাবে আমাকে প্রভাঁবত করছে পাঁরচাঁলত 
করছে। এতে কি আমার একটুও হাত আছে? 
এই ধরণের প্রশ্ন যাঁদ আমাদের মনে জাগে তাহলে 
সহসা! আমরা তার জবাব দিতে পার না! এবং 
তা পাঁর না বলে accident এর দোহাই পাঁড়। 

(For believe it or not all life is a cons- 
tant miracle—The Mother) মায়ের এই উক্ত এই 
প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য । 


ধকস্ত সবটাই যাঁদ accident বলে মেনে নেওয়া হয় 
তাহলে বুঁদ্ধর সঙ্গে আপোষ করাই হয়। কিন্তু সেটা 
ক যুক্ত সঙ্গত । 'বশেষ করে এই যুক্ত বুঁদ্ধর যুগে। 
সুতরাৎ মানতেই হয় এই সমস্ত ঘটনার পিছনে নয়ত 
ক্রয়াশশল এক শাক্ত বর্তমান, অলক্ষ্যে থেকে যে 
আমাকে পাঁরচাঁলত করছে, নয়ান্ত্রত করছে । আমার 
একার জীবনেই যে এটা শুধু ঘটছে তা নয়, সকল 
মাহুষেরই-_ান্ধয কেন! জাঁব-জস্ত, উাদ্তিদ-তুণলতা 
এমন ক জড় পদার্থের মধ্যেও এই লগলখ চলছে। 
সুতরাং প্রাঁতটি মানুষের মধ্যে প্রাঁতানয়ত যে-আত্ম- 
শবকাঁশ ঘটছে তার থেকে এটা মেনে নেওয়ী সহজ যে 
সামাএ্রকভাঁবে সারা বিশ্বে বিশ্বজনান মানুষের মধ্যেও 
এই বিকাশ বা আঁভব্যাক্তি প্রকট হয়ে উঠছে 
এর থেকে আঁমরা দুটো জীনসের সন্ধান পাঁচ্ছ। ' 


প্রধাসী 


পৌষ, ১৩৭৭ 


(১) ব্যাক্ত জীবনের বিকাশ । (২) ব্যাক্তির জীবন ও 
তার বিকাশের সঙ্গে সামাগ্রকভাবে "বিশ্বজীবন ও তার 
বিকাশ । অতএব আঁম ফাঁদ আপন মুক্তর আশায় 


যোগ-সাধনায় প্রবৃত্ত হই তাহলে আমার পক্ষে মোক্ষ ১ 


লাভ হয়ত সম্ভব হরে, কত্ত যাঁদ. আমার সঙ্গে 
আমার প্রাঁতবেশশর জীবন সমভাবে বক।শত হয়ে না 
ওঠে তাহলে - মোক্ষলাভ করেও আম আমার 
পাঁরপার্থিক জীবনে সেই মুক্তাচত্ততাকে প্রাঁতষ্টিত 
করতে পারব না। তাই মহাপুরুষের| শ্ব-স্বজীবনে 
মুক্ত লাভ করেও সমাজকে সেই মুক্ত জীবনে 
প্রাতষ্ঠিত কবতে সক্ষম হুন 'ীন। পারপার্থিককে 
অস্বীকার করে; জগৎ ও সমগ্র মানব সমাজকে অন্ধতার 
মধ্যে আবদ্ধ রেখে জে মুঁক্তলাভ করার সার্থকতা 
কোথায় ? তাই প্রঅবাবন্দের যোগ নিজের জন্য নয়। 
সে যোগ ভগবানের জন্ত, ভগবানের আঁভপ্রায় পূরণের 
জন্য |-7705 Yoga we practise‘here is not Dae 


ourselves but for the Divine. " 


গ্রীঅরাবন্দের যোগকে বলা হয়েছে পূর্ণ যোগ__ 
Integral Yoga, এর অর্থীক। এর অর্থ বুঝতে গেলে 


" মানুষের দুইটি দক সম্বন্ধে বশেষ ভাবে অবাঁছত হতে 


হবে। মাহ্যের একটি দকে আছে--দেহ প্রাণ মন”_ 
অন্ত দদকে আছে অধ্যাত্মজীবন। দেহ প্রাণ মনকে 
{নিয়েই অধ্যাত্মজশীবনে উত্তীর্ণ হতে হুবে। শুধু দেহ 
ও প্রাণের জন্ত এ যোগ নয়--তাই হঠ যোগের সঙ্গে 
এর প্রভেদ । শুধু মনের মুক্তির জন্য এ যোগ নয় তাই 
রাজযোগই এর শেষ কথ! নয়, এমন ক পরমার্থ লাভ 
এ যোগের একমাত্র উদ্দেশ্ত নয় বলেই-_দ্রিমার্গ যোগ--. 
অর্থাৎ জ্ঞান-ভাঁক্ত ও কর্মযোগের লক্ষ্যের সঙ্গে এর... 
লক্ষ্যের মৌল প্রভেদ। প্রীঅরাবন্দ এর নাম [দিয়েছেন 
অধ্যাত্বযৌগ ৷ গীতায় যে অধ্যাত্মযোগের কথা বল! 
হয়েছে এহল সেই যৌগ। দেহ-প্রাণ 'মন_ সত্তার 
বিভিন্ন অঙ্গকে রপাস্তারত করে মানুষকে দেব-মান্থষ 
হয়ে উঠতে কবে। সেই অই এ যোগের নাম পূর্ণ 
যোর্গ 1 
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দেহ ও প্রাণ য়ে মানুষের পশুভাব; মন ও বুদ্ধ 
নিয়ে মানুষের মান্্যাভাব, আর তুরাঁয় জ্ঞান ও আনন্দ 
নিয়ে মানুষের দেবভাব মানুষের এই পশ্ুভাব থেকে 
১ মান্ষীভাবের ভিতর য়ে মানুষকে দেবভাঁবে উন্নীত 
করে যে শাঁক্ত তার নাম যোগ শাক্ত, যে পথ ধরে 


এই ভাবে এাগয়ে যেতে হয় তার নাম যোগ-সাধনার 
পথ । 


আমরা জান মানুষ মনোময় পুরুষ,--অর্থাৎ মান্গষের 
মধ্যে মনশ্চেতনা জাগ্রত হয়েছে বলে মানুষ আত্ম- 
সচেতন জশব হতে পেরেছে। প্রক্কাতির ক্রমপাঁরপাঁষ- 
বাদের ধারা লক্ষ্য করলে দেখা যাবে জড়জগতে প্রথম 
হাঁষ্ট হুল ভীন্তিদ্ের। তারপর এল প্রাণী ' তারপর 
মাহ্ষ। জড়ের মধ্যে যে চেতনা সুপ্ত ভীদ্কদের মধ্যে 
সেই চেতনাই রয়েছে স্বপ্রাচ্ছন্গ + প্রাণীর মধ্যেই সেই 
চেতনা জাগ্রত হয়েছে কিন্তু অস্ত'মুখ হতে পারোঁন, 
ডি জাগ্রত চেতনা থেকে [গয়েছে বহিমুখী। তাই 

দেহ ও প্রাণকে ঘিরে প্রাণীর সমস্ত কর্ম-প্রবণতা। 
মান্ষের মধ্যেই সে-চেতনা অন্তমুখী হতে পেরেছে, 
তাই মানুষের মধ্যে বুঁদ্ধর বিকাশ স্তব হয়েছে। 

দেহ-প্রাণ মন বলতে আমরা ক বুঝ] 

মান্ৃষের দেহে প্রাণ ও মন এমন ওতোপ্রোত ভাবে 
জাঁড়য়ে আছে যে 'ঁবাছন্নভাবে তাদের আমরা ঠিক 
বুঝতে পার না। সেই জন্ত দরকার মানুষের ভারকেন্্র 
গুলির একটু ব্যাখ্যা । মাস্থষের এই দেহটা দৈর্খে প্রস্থে 
চতুষ্পদ প্রাণীর মত ছড়ানো । কিন্ত মানুষ দুইটি পায়ের 
উপরই শরীরের সমস্ত ভারসাম্য রক্ষা করে। এই জন্ত 
মানুষের মেরুদণ্ড সোজা-_মাস্তিফ থেকে মূলাধার পর্যন্ত 
৯ লক্বভাবে দাড়িয়ে আছে। জন্তদের মেরুদণ্ড সোজা 
হতে পারোন। জন্তু মাথা হেট কৰে যে-টুকু দেখে 
এবং আভ্রাশ পায় তারই মধ্যে তার জগৎ সীমাবঞ্ধ। 
মাথা তুলে আকাশকে, অসমকে দেখার অভাগপ্না তার 
জাগেনা । পশুর কথা থাক। মানুষই যখন আমাদের 
আলোচ্য তখন দেহ, প্রাণ ও মন [নিয়েই মানুষ কি করে 
বাশষ্ট হয়ে উঠেছে সেই আলোচন! করা যাক! 


শ্রীঅরাবন্দের যোগ প্রসঙ্গে 


খে. 


মানুষের দেহের নমাঙ্গ থেকে উচ্চাঙ্গ কত্ত অনেক 
বেশী ভারী। চলতে 'ফরতে এ-ভার আমরা বুঝতে 
পাঁরনা। মানুষের ভারকেন্ত্র তাই উপরের 'দ্রকে। পশুর 
দেহে.নিয়াঙ্ উচ্চাঙ্গ অপেক্ষা অনেকটা বেশ ভারা বলে 
পশুর ভারকেন্ত্র নিয়াঙ্গে। আবার উাঁষ্নুদের ভারকেন্দ 
পশুর চেয়েও নীচে- একেবারে মূলের সঙ্গে । বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ভারকেন্ত্র উপরে উঠতে থাকে বলে ভা“কেন্ত্র 
রক্ষার জন্ত উাঁন্তদকে মূলাবস্থৃত করে দিতে হয়, যাতে 
মাটি আকড়ে সে দাড়িয়ে থাকতে পারে। 

শরশীবের যেমন, অন্তঃকরণেরও ঠিক তেমাঁন ভারকেন্দ 
আছে। অন্তঃকরণের ভারকেন্তর হল--শরীরের 
ভাঁরকেজ্রের নয়ন্বরক। মানুষের অন্তঃকরণের ভাঁরকেন্ত্র 
_মনে অর্থাৎ মান্তক্ষে। মোটামুটি ভাবে প্রাঁতটি 
আধারে আছে [িনটি কেন্ত্র;_দেহ, প্রাণ, মন। 
মানুষের আধারে যে কেন্দ্র শুধু দেহকে নিয়েই নাড়াচাড়া 
করে, দেহের ধর্মে তাকে 'নয়ান্্রত করে তার স্থান হুল 
পা থেকে নাভ পর্যন্ত দেহের বিস্তীর্ণ অংশ | প্রাপকেন্দ্ের 
ক্ষেত্র হচ্ছে নাঁভর উপর থেকে হ্ৃতাঁপও পর্যন্ত আর 
মনঃকেন্সের ক্ষেত্র হৃতীপণ্ডের উর্ধ থেকে মূর্ধা পর্যন্ত 
{বন্তৃত । 

দেহ, প্রাণ ও মন নিয়েই মানুষ । দেহ হল ভোগের 
আয়তন। প্রাণ হল শাঁক্তর আর মন হুল 'চন্তার 
আয়তন। 

মান্য প্রথমে চায় শরারটাকে বজায় রাখতে । গ্রহণে 
বর্জনে একটা সামঞ্জস্য বিধান করে শরীরটাকে সে 
সরস রাখতে চায়। তারপর থেলা-ধূলায়। আবেগে 
উত্তেজনায়, কাজে কর্মে আপনাকে সে চায় সতেজ করে 
রাখতে? সর্জীব করে রাখতে । সবশেষে তার আছে 
একটা কৌতৃহল। সে জানতে চায়, দেখতে চায়, 
বুঝতে চায়, শুনতে চায়_াঁনজেকে সজাগ রাখতে চায়! 
মানুষের এই ভোগৈষণা, কর্মেষণা আর জ্ঞানৈষণা এই 
তনটির ক্ষেত্র হল_ যথাক্রমে দেহ, প্রাণ ও মন! 

মানুষ যেহেতু মনের আঁধকারা, সেই হেতু জ্ঞানৈষণাব 
জন্তই ভার যা কিছু কর্মপ্রবণৃতা |. মানুষের উদ্ভব হয়েছে 


২৭৬ 


এই কারণেই অর্থাৎ জানবার ' ইচ্ছায় । আপনাকে 
জানবার ইচ্ছা। আপনার ক্ষে্রসমূহের পাঁরচয় লাভ 
করা । গীতায় বলা হয়েছে-_ক্ষেত্রজ্ঞ,' মান্য যতথাঁন 
আত্মসচেতন অর্থাৎ ক্ষেত্রজ্ঞ হতে পেবেছে-_-ততথাঁন 
সে হয়েছে সিদ্ধপুরুষ । 

আত্মচেতন*_কথাটির অর্থ ক? আত্মচেতনার 
অর্থ হচ্ছে--ভেতরে একট] ছাড়াছাঁড় ভাব। অর্থাৎ 
জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন! আম জানব 
এই ইচ্ছার মধ্যেই রয়েছে_-“যা” জানব তার থেকে আম 
পৃথক। সুতরাং আগে চাই “আম” জান ‘now 
$035610 এই আমরই অন্ঠনাম--জীবঃবা পুরুষ । 
এই পুরুষ পুর্ববার্শত একাট কেন্দ্র অবলম্বন করে 
থাকে। যে ধরণের বুত্ত বাইরের জীবনে মানুষ 
গ্রহণ করে সেই ধরণের কেন্দ্রকে আশ্রয় করে এই 
পুরুষ ।' যেমন যখন শাঁরীর ভোগের প্রেরণা জাগে 
তখন পুরুষ আশ্রয় নেয় নাঁভকেন্ত্রের নীচে । 
যখন আমাদের মধ্যে জাগে আবেগ উত্তেজনা, 
তখন পুরুষ বাস করে হৃৎাপণ্ডের ক্ষেত্রে । এবং যখন 
চিন্তা-ভাবনা বিচার বশ্লেষণ ইত্যাদির সাহায্যে কোনও 
সদ্ধান্তে উপনীত হতে প্রয়াস হই তখন মাঁস্তক্ক কেন্দ্রে 
বিরাজ করে পুরুষ। পুরুষ এই ভাঁবে কেন্দ্রের মধ্যে 
ওঠা-নামা করে। অথব] একথাও বলা যায় যে, পুরুষ 
যে কেন্দ্রে অবস্থান করে সেই কেন্ত্রের ভাব অম্থষায়ী 
মানুষও অন্থপ্রাপত হয়। 

আমরা বলোছ মানুষ মনোময়! মানুষের অস্তর- 
পুরুষের কেন্দ্র হুল মাস্ক । অপর ছুইট কেন্ত্রেসে 
ওঠা নামা করলেও তার স্থান হল তৃতীয় কেন্দ। দেহ 
ও প্রাণের কেন্দ্রে আর সে অবস্থান করতে চায়না! যে 
স্তর সে আঁতক্রম করে এসেছে। 'মানুষ যে আপনাকে 


প্রবাসী 
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জানতে চায় তা হল-তার পুরুষের আপন কেন্দ্রের স্বধর্ম । 
তাই তার পুরুষের স্বাভাবক আবাসভূঁম (লীলাস্থল) 
নাভ কিংবা হৃখাঁপণ্ডের কেন্দ্র নয়, আবাসভাঁম 
মান্তফের ক্ষেত্র । তাই মানুষের স্থিত মনোবুঁদ্ধতে। , 
দৈহিক বাসনা, প্রাণের আবেগ বা প্রেরণা যে সব 
বধান দেয় মান্য তাতে সন্তুষ্ট থাকতে পারেনা । সত্তষ্ট 
থাক! তার পক্ষে সম্তব নয়--। মাহগষের নীতি, অর্থাৎ 
ধর্মনশীতঃ কর্মনীত, সমাজনশীত, তার শিল্পকলা অর্থাৎ 
কাব্য-সাঁহত্য চাক ও কারু শিল্প হুষ্টি এসবই তার 
তার পুরুষের 'বধাঁন। পুরুষ তার মূর্ধাদেশের দিকে 
উম্মুখখী | এই তৃতীয় ক্ষেন্রস্থ পুরুষের অন্ুপ্রেরণীতেই 
মানুষের আধার গড়ে উঠেছে। 

কিন্তু মনোবুদ্ধর উপরে যে স্তর আছে সেই ভবে 
না উঠতে পারলে মনের ভুমি পাকা হয় না। অস্তর- 
পুরুষকে সেই স্তরে প্রাতষ্ঠিত করার জন্তে চাই সাধনা । 
এই আমার আঁম'কে িয়ভাগ, মধ্যভাগ থেকে 
ধরে উত্তমভাগের মধ্য দিয়ে -আরও উপরে ব্রহ্মরষ্ধেরও 
উপরে ডুরায়লোকে প্রন্তিষ্ঠিত করাই হুল যোগের 
উদ্দেশ্য। বাইরের কোনও শীবাঁধব্যবস্থীর প্রবর্তনে অর্থাৎ 
বাঁদনৌতক অর্থ নৈতিক সমাঁজনৈতিক কাঠামোর 
পারবর্তন সাধন করে অন্তরপুরুষকে এ উর্ধলোকে 
প্রীতষ্ঠিত করা সম্ভব নয় বলেই যোগের প্রয়োজন । 
প্রীঅরাঁবনের ভাষায়, 

The whole heart and action and mind of 
man must be changed, but from within and not 
from without, not by political and social 
institutions not even by creeds and philosophies, 
but by realisation of God in ourselves and 


world and remoulding of life by that realisa- 
tion.----(The yoga and its objects ০7৮5) 


নি 


| অবতারের আঁ বা 


সস্তোষকুমার ঘোষ 


[নিতান্ত দায়ে পড়েই ভগবান বিষ্ণুকে এই বয়েসে 
আবার অবতাররূপে মর্ভে অবতীর্ণ হতে হল । কবে, 
কোথায় এবং কী অবস্থায় তানি ভূমিষ্ঠ হলেন_আর 
[ভাবেই বা লালা শুরু করলেন__তা পরে বলাছ। 
আগে ডূঁমিকাটুকু শোনান দরকার । কারথ ভূঁমকাটাই 
আসল = | ূ Hl ll 
- কাঁলধুগ পড়ে অবাধ স্বর্গের আবহাওয়া, হালচাল 
ইত্যাঁশ বিলকুল পাণ্টে গেছে। চিরবসত্ত, চিরযৌবন, 
চরনীরোগ অবস্থা ত্বর্গে এসব এখন গল্প-কথা হয়ে 
গেছে। দেবতাদের আর সেকাল মেই! টিম্‌ টিম্‌ করে 


৬, কোন রকমে অমরতাটুক যা বজায় আছে। অনুর 


ভাবস্ততে তাও টিকবে ক না সন্দেহ । আঁদাঁতনন্দনদের 
এখন আমাদেরই মত বুড়স্ুড় হতে হচ্ছে__ভামরাঁত 
ধরছে _ব্যামোতেও]ভূগতে হচ্ছে । এ-ছাঁড়া শীত, শ্রীষ্মঃ 
বর্ধা_ এই হতচ্ছাড়া খতু তিনটির দাপটও সইতে হচ্ছে। 
' 'বৈকুণ্ঠের অবস্থাও তখৈবচ। 
ইদানীং বুঁড়য়ে গয়ে একেবারে জবুখবু হয়ে পড়েছেন। 
সষ্টির কোথায় কি. অনাস্থষ্টি ঘটছে_ চেষ্টা করেও 
সেদিকে আর.নজর দিতে পারেন না৷. হালে বৈকুণ্ঠে 
হাঁড়কাপানো শীত: পড়েছে। শ্লেশ্নার ধাত ওঁর। উন 
তাই রোদে বসে বুকীপঠ কড়া করে সেঁকে নিচ্ছেন। 
দেবধি নারদ হঠাৎ বাঁণীখস্কারের সঙ্গে ‘প্রভু হে’ বলে 


১ আওয়াজ দিয়ে ওঁর সামনে আবির্ভূত হলেন। 


আজকাল 'ত্রভুবন পাঁরভ্রমণ করে সব দেখে শুনে 
দেবখি মাঝে মাঝে বৈকুঞ্ঠে শুধু একটা করে রিপোর্ট 
পাঠিয়ে দেন! তা পড়ে শ্রীভগবাঁন আন্দাজ করে নেন 
সৃষ্টি ক ভাবে চলছে ফরছে। সন্প্রাত মত্যের কোন 
কোন জায়গায় পাঁরাস্থাত নাক একেবারে প্রলয়ঙ্কর 
হয়ে উঠেছে। তাই দেবধি শুধু পোর্ট পাঠিয়েই 


বৈকুণ্ঠেশ্বর প্রীবষ্ণু 


ক্ষান্ত হতে পারেন নি! সশরারে উপাস্থিত হলেন। 
অল্প বিস্ময়ের সুরে বৈকুণ্ঠেশ্বর বললেন--অসময়ে, 
কোন রকম খবর-টবর ন! দিয়েই এসে হাঁজর হলেন 
যে হঠাৎ | ব্যাপার কি দেবধি ? j 
কুলির ভিতর থেকে তীঁড়াখানেক'রপোঁ্টের ‘কাঁপ’ 
বার করতে করতে দেবধি একটু উন্মাব্যঞ্জকম্বরে বললেন 
-_সেমতবাঁম ধুগে যুগে? বলে ঘাপরে তো খুব ঘটা করে 
প্রাতঞ্ীত দিয়ে এলেন; 'কসন্ত এখন আর আপাঁন 
কথা রাখতে পারেন না। সষ্ট পালনের দায়িত্ব 
আপনার | মর্ত্যভাঁম যে দন-দন ক ভাবে গোলায় 
যাচ্ছে-_তা ঝুঁড় ঝুঁড় রিপোর্ট পাঠিয়ে আপনাকে 
জানয়ে দয়োছ। কমসে কম-_হাঁজার ছুই ম্মীরকালাঁপ 
মারফৎ তেড়ে তাঁগদও 'দিয়োছ। বহাঁদন আগেই 
অবতারের রূপ ধরে মর্ত্যের যে কৌন জায়গায় আপনার 
জন্মান উীচত ছিল। উপাস্থত জায়গায় জায়গায় 
পাঁরাস্থাত যা দ্ীড়য়েছে-তভাতে মনে হয়, দু'্চার 
অক্ষৌহুনী অবতারেরও কন্ম নয় যে ঠেকায় বা 
সামলায় } 
আমাশয়ের রুগীর মত মুখ চোখের ভাব করে 
প্রীভগবান বললেন_-কি করবো বলুন দেবধি। কাঁলযুগ 
পড়ে অবাধ আমার বাত ঙ্লেশ্া বেড়েছে জানেন তো! ? 
তা ছাড়া স্বায়দোর্কল্য আছে আমার । ইদানীং মাঝে 
মাঝে স্থতাবভ্রমও ঘটছে । কবে, কোথায়, কাদের কাঁ 
কথা দয়োৌছ__তা আর মোটেই মনে করতে পার না । 
কথা শুনে মহাক্ষুপ্র হয়ে দেবধি বিড় বড় করে 
বললেন__নাঃঃ আপনাকে য়ে ত্রিতুবনের কাজ 
চালানো দায় হয়ে উঠল দেখাঁছ। বৈকুণ্ঠে বসে বসে 
বার্ধক্য আর রোগের অঙ্গুহাঁত 'দচ্ছেন-_গঁদকে মর্ত্যের 
মানুষ থেকে শুরু করে পোকামাকড়রা পর্যন্ত বিলকুল 


২৭৮ 


নিরীশ্বরবাঁদশ হয়ে উঠছে। হাল আমলের কেউই আর 
আপনার অস্তিত্ব মানে না। আপনার নাম শুনলে 
উপহাস করে-বগ’ দেখায় । তা ঠিকই করে দেখাছ। 
রশীতমত উত্তোজত হয়ে শ্রীভগবাঁন বললেন--বলেন 
কি? মত্যবাসীদের জন্তে জল, আলো, বাতাস থেকে 
শুরু করে যথাসর্বস্ব যুগয়ে যাচ্ছি আঁম_আর আমারই 
অস্তিত্ব মানে না তারা! তা, মহেশ্বরেরও কি আমার 
মত যাই-যাই দশা হয়েছে দেবি? ভাঁমকম্পঃ ঝড়- 
বঞ্ধা, জলোচ্কাস; মহাপ্লাবন ইত্যাদি ঘটিয়ে ভেঙেচুরে 
ভাসিয়ে ডুবিয়ে সপ্তঘীপা মোদনীকে  যষ্ট্ীপা কি 
পক্চদবীপা কবে 'দয়ে দেখলেই তো, হয়। মর্ত্যবাসার! 
একাঁদনেই চিট হয়ে যায়। 
-দেবর্ধি বললেন__কচু। জায়গায় জায়গায় ছোটোথাটে! 
প্রলয় ঘটিয়েত দ্রেখা গেছে। "অবস্থা সেই একই রকম 
আছে। ইশ্বরবাদকে হটিয়ে দিয়ে-_শৃক্তবাদ, জড়বাদ, 
যুক্ষিবাদ__এসবই -চারাঁদকে ক্রমশঃ মাথা চাড়া বিয়ে 
উঠছে! এরপর সেই- মায়ঁল ধরণের ভাঁক্ত আর 
থালাভরা ভিসা কপালে দেখাঁছ 
ছারা ! 

..দ্বেবার্ষর কথা শুনেপ্রীভগবান যৎপরোনাত্তি উত্তোজত 
EY হঠাৎ মারয়া,, হয়ে বললেন-_হৃ'্এক 
দিনের মধ্যেই আম মর্ভ্যে নামবো--আপনাকে কথা 
দচ্ছি দেবার্ষ। 

দেবর্ধি পরম খুশী হয়ে বপলেন--তা মর্ঙ্যের কোন 
জায়গায় নামবেন প্রতু ? বেশ ভেবে চিত্তে এবার 
আপনাকে জায়গা বাঁছতে হবে কিন্তু ৷ 

শ্রীভগবান চাপ্তত মনে বললেন- আপনার শেষ 
দিকের কয়েকবার বিবরণীতে যেন, িখোঁছলেন যে, 
তামাম দ্বানয়ার মধ্যে, জন্বু্ধপের দু-একটা . জায়গা নাক 
সবচেয়ে বেশী বিগড়েছে। তা ই জন্মাব 
আম... - 

চা মুখ - নাচন করে বললেন-_আর যাই 
রুরুন,' তা বলে জনুদাপের 'সেই হুভচ্ছাড়া জায়গায় 
আর জন্মাতে যাবেন 'ন! প্রভু দোহাই আপনার । 


প্রবাসী 


পোঁষ, ১৩৭৭ 


“মামেকং শরণং ব্রজ্'--বললেই হুড়ঙড় করে আপনার 
শরণাগত হবে--তেমন ধাতের মানুষ আর একটিও 


নেই সেখানে । এপ্ডাবাচ্চা। থেকে সুরু করে ওখানকার 
সবাই এখন বিশেষজ্ঞ। প্রত্যেকেই বেদব্যাস__সকলেই 


যাজ্রবন্ধ্য । আপাঁন সশরীরে গয়ে হাজির হলেও 
আদোঁ কলকে পাবেন না । যুক্ত আর জেরার ঠেলায় 
আপাঁন ছুঁদ্নেই “ক্যাবলাকান্ত বলে. প্রমাঁণত হয়ে 
যাবেন। হ্যা বলতে ভুলাছ। ওরা আপনার সেই 
গীতার মাধ্যমে প্রচার করা মামুলী মতবাদকে নতাস্ত 
বস্তাপচা বলে ঝোটিয়ে ভাগাড়ে পাঠিয়ে দয়েছে। 

বিস্ময় বিস্ষীরত দৃষ্টি তুলে শ্রীভগবাঁন বললেন-_ 
বলেন ক দ্েবার্ধ] গীতা মানে না-স্থাষ্টির সনাতন 
মতবাদ মানে না গ্যাতোবড়ো কেষ্ট-বষ্ট_ হয়ে 
উঠেছে ওরা! 

দেবার্ধ বললেন_ আজে হ্যা প্রভৃ,আপনার সেকেলে 


ছাঁতাপড়া মতবাদের সঙ্গে আপনাকেও ওর! টি on 


করে ছেড়ে দয়েছে। 
প্রীভগবান রাগে এবং উত্তেজনায় থর থর করে 
কাপতে লাগলেন । মুখ দিয়ে একটিও বাক্য সরলো! না] 
দেবার্ষ টাক চুলকতে চুলকতে বললেন-__সব কথা 
শুনলে আপনার মেজাজে হয়ত আগুন ধরে যাবে প্রভু । 
আপনার সেই বড় সাধের বর্শনাশ্রমও এধুগে একেবারে 
অচল হয়ে গেছে! এখন ঘটা করে শ্রেণীহীন সমাজ 
গড়ে উঠছে । চারাদকে সাম্যের বান ডেকেছে। 
শ্রীভগবান 'বাশ্মিত কণ্ঠে বললেন-সে আবার ক! 
দেবার্য বললেন_সে বড়ই আজব ব্যাপার 
প্রভু? একে একাকারবাদও বলতে পারেন। দেবতা 
দানব, ঘক্ষ-রক্ষ+ মাঁজুষ-পশ্ড, কট-পতঙ্গ মায় আপনার 
তিন এলাকার তন [বিধাঁতা__ অর্থাৎ আল্লা; গড আর 
ঈশ্বর--সব একাকার হয়ে একশ্রেণীভূক্ত হয়ে যাবেন। 
ওজন-__মাপ- আঁকার--গুণাগুধ ইত্যার্ঘর কোনরকম 
ফারাক থাকবে না আর। সবাই এক হাটে এক 
পাল্লায় চড়ে একই দরে বিনা UE, 
ভাগাঁড়ে গাঁত হবে ।- 


পৌষ? ১৩৭৭ 


শ্রীভগবান আবার দারুণ রকম উত্তোজত হয়ে 
ben বললেন--এ হতেই পারে না দেবার্ষ! 
অসম্ভবকে সম্ভব করতে চাঁয়-এতবড় 'বিধাতাঠাকুর 
€ হয়ে উঠেছে অধাচানরা | স্থাষ্টর সবাঁকছুকে তছনছ 
করে গোল্লায় দেবে দেখাছ। নাঃ, এ- অসহ দ্েবার্ধ। 
_-বলতে বলতে রাগে ডান সেই মুহুর্তেই ফেটে 
পড়বেন বলে মনে হুল | 

ইদ্ীনং ন। হয অধর্বই হয়ে পড়েছেন। হাজার 
হোক-_শ্রীভগব!ন সর্ধশাক্তমান তো বটে! তাছাড়া 
এম্বারক গোঁটুকু যাবে কোথায়! বৈকুগেশ্বর মহা- 
উত্তেজনাঁভরে বললেন-_-ওই জন্ুদ্ধীপেই আবার নামবো 
আঁম1 আর যে জায়গাটা সবচেয়ে বেশী বগড়েছে = 
সেখানেই জন্মীব। এসপার ওসপার যা হয়- একটা 
করে তবে আম ফিরব দেবার্ষ। 


আপাত্বব্যঞ্জক স্বরে দ্রেবার্ধ সঙ্গে সঙ্গে বললেন-_- 
ই কেমন আপনার বেয়াড়া গে প্রভু। জন্ব.দ্বপের 
নিতান্ত বেগড়ন জায়গাগুলো ছাড়া ক আপনার জন্মীবার 
মত ঠাই নেই আর কোথাও ? ওখানে জন্মালে আপনার 
ধরঙ্থীরক মাহাত্ম্যের আর বিন্দুমাত্র অস্তিত্ব থাকবে 
ভেবেছেন? ওখানকার হাল আমলের গণ-উপদেবতারা! 
যে কী ধরণের চিজ তা তো আর চাক্ষুষ দেখার 
সৌভাগ্য. হ্য়ান আপনার। দেখলে চক্ষু ছানাবড়া 
হয়ে যেতো । আজে হ্যা । পতামহু প্রজাপতির 
ঠাকুর্ণী এক-একটি 1 তারা সব অনাগতদ্বের অপেক্ষায় 
কড়া চাঁড়য়ে তৈরণ হয়েই বসে আছেন।. আপাঁন 
ভূঁমষ্ট হওয়ামাত্রই আপনার দেহ-মন আত্মাকে তাল 
গোল পাকিয়ে তাঁতযে গািয়ে নয়া ছ'াচে ফেলেই 


১২ ঢালাই করে নেবেন। সেই সঙ্গে আপনার. সেকেলে 


ধড়াচুড়ো! ইত্যাঁদ. ছাঁড়য়ে আপনাকে চোডা প্যান্ট 


নয়ত বালিশের খোল পারে রীতিমত ফিটফাট আর 


ফ্যাসানহ্রস্তও করে ছাড়বেন। 
পন্ধৃরী আপাঁন।; 


শব্ধ চক্র--গদা 
আপনার চোঙাপ্যান্ট পরা ঢালাই 


করা প্রযুর্তটা ক্রিকম-দড়াবেতা একবার ধ্যানস্থ হয়ে .. 


ভাবুন দেখ ?, আর ভাববেনই বাক? তখন আর 


অবতারের আঁবর্ভাব 


২৭৯ 
আয়নায় নিজের প্রীমুখ দেখে পাত্তা” টা পাববেন 
না যে, আপানই এককালে খোদ বৈকুঠেশ্বর ছিলেন। 
বস্ময়বন দৃষ্টি তুলে বৈকুগ্ঠেশ্বর বললেন_ আম 
খোদ শ্রীভগবান। আমাকেও তালগোল পাকিয়ে তাঁতয়ে 
গাঁলয়ে ঢালাই করে বত ফ্নাকার করে “ছাড়ে 
বলেন ক দেবার্ধ? | 
দেবার্ষ ব্ললেন_-আজ্র- হ্যা প্রভু ।' দেহের 
{ছারছাদের কথা পরে ভাববেন। খোদ 'পরমাত্মা 
তো আপাঁন ? এই চঢালাইয়েয় মাঁহমায় আপনার 
শ্রীআস্বীর পরকালটিও যে [ভাবে ঝরঝরে হয়ে যাবে 
তা -আপান আদ ধারণা করতে পারবেন 
ভেবেছেন 1 আগে ধীরেঙ্স্থে সব শুন্ুন। ব্যাপারটা! 
আগাগোড়া হৃদয়ঙ্গম, করুন। তারপর [ববেচনামত 
কাজ করবেন। হুট বঙ্দতেই__এ বয়েসে, অমন করে 
নাটকীয় চঙ্গে তেড়ে লাফ দিতে যাবেন না। 
গ্রভগবান যেন একটু ঘাবড়ে গেলেন। সুযোগ 
বুঝে দেবার্ধ বললেন শুধু ঢালাই হলেই রেহাই পাবেন 
ভেবেছেন? হরে রাম! ছাচ, থেকে শুধু বেরুবার 
ওয়াস্তা । তারপর নাগাড়ে. প্রগাঁতর ঠেলা খেতে 
থেতেও আপনাকে পদে পদে নাস্তানাবুদ হতে হবে। 
তাছাড়া--যুগধৰ্ম্ম তি যুগলশলা__ এসব বোবেন { আর 
বুঝবেনই বা ক কবে? কতকাল, মর্ত্যে নামেন নি 
বলুন তো? এ আর আপনার সেই সেকেলে, গোষ্ঠলালা 
কি গৌবর্ধপলীলা, ন্য়। এ যাকে বল হুরপাা। 
একে হজুগলশলাও বলতে... পারেন। নন মাতায় 
না_রশীতমত উম্মন্তও করে তোলে। 1625 হ্যা। 
ফুটবল-ক্রিকেট, সনেমা-জলসা, রেস-ভুয়াঃ  কালাবাজার, 
চোরাঁকারবার+ ' ব্যালেনাচ-টুইষ্টনাচ-_এ ' সবের নাম 
শুনেছেন আপাঁন? ইনাকলাব জিন্দাবাদ,” “যুগযুগ 
জিও? লাল সেলাম” ধরণের ' কান ফাটানো, 
দিলদমানো আর পলে চমকানো ' আওয়াঞ্জ আপনার 
মৰ্মদ্বারে বা য়েছে: কখনো ? 


তি Heil রং বললেন--ওসক আবার 
ক 1, Ee b 


৮০ 


দেবার্ধ বললেন_-ওসবই হচ্ছে এখানকার যুগল'লা 
=_যুগধ্মও বলতে পারেন। ওই চুলোর জায়গায় 
গিয়ে ভূমিষ্ঠ হলেই আপনাকেও 'বশ্বসংসার ভুলে 
যে কোন একটা! যুগ্গলগলায় মাততেই হবে। আজে 
না কোন রকমেই রেহাই পাবেন না। 

 শ্রীভগবান বিস্ময়ে শুধু বললেন-.বলেন ক | 

দেবার্ধ বললেন__আজ্ে হ্যা প্রভু, একবর্ণও মিথ্যে 
বলাঁছ না। হরেক রকমের লীলা । কোন লীলার 
কবলে পড়বেন_.কে জানে! যাঁদ ফুটবল-ক্রকেটের 
লাঁলাভূত খাড়ে চাপে_তা হ'লে জানবেন আপনার 
বরাত ভালো ।_পৃণ্যের জোর আছে। ফুটবলে 
আপনার ওই উদ্দার পদপল্পব না ছুঁইয়েই--?ক 
ব্যাটউইকেটে - কাঁস্মনকালেও গ্রীকরকমল 
না ঠোকয়েই আপাঁন খশাটি ক্রীড়াবশেষজ্ঞ বনে 
যেতে পাঁরবেন। তামাম দুনিয়ার খেলোয়াড়দের নীম- 
ধাম, গোষ্ঠী-গোত্র, তাদের হাঁড়কুড়র খবর ইত্যাদি 
সবাঁকছুই তখন আপনার নখদর্পপে ঝাকঝক করতে 
থাকবে। আপনার নাওয়া-খাওয়া ইত্যাদির কোন 
রকম বালাই থাকবে না আর তখন। বরকে বসে, 
পথের মোড়ে মোড়ে দীড়য়ে খেলোয়াড়দের গাঁজন 
গাইতে গাইতে নয়ত খেলাব ব্যাপার ীনয়ে তরজা 
লড়তে লড়তেই আপনার দনরাতগুলো| দিব্য কাবার 
হয়ে যাবে, সেই সঙ্গে আপনার বড় সাধের জীবন 
যোৌবনও গড় গড় করে অন্তাচলের দিকে ঢলে পড়বে । 
ফলে, আঁপনার মর্তো অবতরণ করার সব উদ্দেস্তই 
ভু হয় যাবে প্রভু । 

বিশ্মিতকণ্ঠে প্রীভগবান শুধু বললেন তাই নাকি! 

দ্বেবর্ষি বললেন_আজ্ঞে হ্যা প্রভু । এ ছাড়া 
[নেম রয়েছে। উর্যশগ-মেনকা-রস্তাদের খাস-বাঁহন 
গোছের গণ্ড! গণ্ডা সিনেমাদেবীরা রয়েছেন'। আর 
[সনেমামার্কা হাজারহাজার চুটকী গানও রয়েছে। এসবও 
যুগললারই অঙ্গ | . ওই হুতচ্ছাড় জায়গায় গিয়ে জন্মালে 
- এই [সনেমালশলাও প্রেতিনীর মত আপনার ঘাড়ে 


প্রবাসী 
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ভর করবেই। রেহাই পাবেন না কোনমতেই । চুটকী " 
গান গাইতে গাইতে আর পিনেমীলক্্ীদের শ্রীমূর্তি 
ধ্যান করতে করতেই হয়ত আপনার গোটা. ইহুজশীবনটাই এ 
বেমালুম ফুঁকে যাবে। সেই সঙ্গে আপনার মর্ত্যে &. 
নামার মহান উদ্দেশ্টেরও গঙ্গীযাত্রা হয়ে যাবে। তা 
ছাড়া, আপাঁন তো আর খবর রাখেন না প্রভু । 
সিনেমার স্টাডওগুলোই এখন মর্ভের মৃহা্বর্গ হয়ে 
উঠেছে। আজ্ঞে হ্যা । সেখানে একবার পদার্পণ 
করলে আপনার এই সাধের গোঁলকধামকেও এ'দোপড়! 
বাদাড় বলে মনে হবে । ওই মহাশ্বর্গে টিকি গলাবার 
জন্তে আপনাকেও হয়ত তখন ক্ষ্যাপা কুকুরের মত 
হস্তে হয়ে ঘুরে মন্ততে হবে। আর কোনরকমে এক 
বার স্টডও-্বর্গে যদ্ধি মাথা গলাতে পারেন-_তাহ”লে 
আপনার আর বিন্দুমাত্র অস্তিত্ব ক পদার্থ থাকবে 
ভেবেছেন? আপনাকে আর কম্মিকালেও পৈতৃক 

হাড়ক'খাঁন নিয়ে বৈকুণ্ঠে ফিরতে হবে ন!। সিনেমা-৫- 
দেবারাই আপনার হাড়মাস চিবিয়ে খেয়ে শেষ করে 
দেবে। চামড়া নয়ে ডূগড়ুগি বাজাবে। যথাসর্বন্ব 
খুইয়ে নিতাস্ত হাঁঘরে অবস্থায় যদি কোন দন বৈকুষ্ঠে 
ফেরেন--সম্পূর্ণ নিরাকার আর 'নরবয়ব অবস্থাতেই 
ফিরতে হবে| চিনতে না পেরে_বৈকুণেশ্বরীও হয়ত 
তখন ঝাঁটা মেরে বদয়ি করে দেবেন আপনাকে ৷ 

দম নেবার জন্তে দেবার্ষ থামলেন একটু । শ্রীভগবানের 
মুখেচোখে কেমন যেন একটু বষূড়বিযুধ্ীগৌছের ভাব | 
বুড়ো বয়েসে হ্যাঙলাম একটু বাড়েই। কেঁচে অপগণ্ড 
অর্ধাচীন হবারও সাধ হয়|  তলেতলে: শ্রীভগবানের 
যেন সেই ধরণের দশা হল । আগ্রহব্যাকুলকণ্ঠ তিনি ূ 
শুধু বললেন -তাই নাঁক ? 

দেবর্ষির মুখ থেকে আবার কথামৃত' ঝরতে শুরু 
হুল। তিনি আবার বলতে লাগলেন-_আজ্ে "হ্য! 
প্রভু! এছাড়া রাজনীতি রক্সেছে। সব রকম লীলার 
ব্যামোকে এড়াতে পারলেও - এ কিন্ত রাজরোগের 
মত আপনাকে পেয়ে বসবেই। ঝাঁজরা করেও ছাঁড়বে। 
হরেক রকমের রাজনৈৌতিক মতবাদ । কাকে রেখে 


পোষ, ১৩৭৭ 


কাকে ফেলবেন? নানান মতবাদ আপনার মগজে 
নাগাড়ে ডাঙশ মারতে থাকবে । স্বদেশ, স্বজাঁত স্বজন 
ত্বধর্ম__মায়াপতৃ-পারচয় পর্যন্ত সব ভুল-ভণ্ডুল হয়ে 
, যাবে। পার্টির লাগাম পরে তখন আপনাকে হুরদ্ম 
১ দৌড়ঝাঁপ করতে করতে হাঁপয়ে মরতে হবে। আজ্ঞে 
হ্যা, এইভাবেই আপনার গোটা ইহকালটাই বরবাদ 
হয়ে যাবে প্রভু! তাছাড়া -সভায় সভায় নাচন কৌদন 
দেখাও রে-চোঙা ফু'কে কে অপোগণ্ড ক্ষ্যাপাওরে 
পাটির কের্তন গাঁওবে-_-সে সব কি কম বঞ্ধাট| 


না করতে পারলেই প্রগাঁতাঁবরোধশ জরদগব বলে 


ফাঁসলের দলে ফেলে আপনাকে ভাগাড়ে পাঠিয়ে 
দেবে। তবে, পরের মাথায় কাঁঠাল ভেঙ্গে যদি 
দলের বা পার্টির চাই হতে পারেন কোনরকমে__ 
তাহ'লে অবশ্য দুদানেই আপনার কপাল ফিরে যাবে। 
চালচুলোহীন অবস্থায় জনম্মালেও _ভীবস্যতের . জন্তে 
আর মোটেই ভাবতে হবে না আপনাকে ৷ গদি-টাঁদ- 
রাঁড়গাঁড়_এসব তো আপসে জুটবেই; উপরত্ত 
আপনার সাভপুরুষের আখের গুছিয়ে নেবার মত 
রেস্তও পাহাড়প্রমীন হয়ে জমে উঠবে। তা ছাড়া 
ঢাক পেটানোর মাঁহমায় রাতারাতি দেশবরেণ্যও হয়ে 
উঠতে পাঁরবেন। ঘটাছটা করে আপনার নামে 
তখন ইস্কুল পাঠশালা রাস্তা-বাট মায় গ্রাম নগর 
কারখানা ইত্যাঁদও প্রতীষ্ঠত হতে থাকবে। এক 
কথায় যাকে বলে চতুবর্গ ফল-_তাই আপনার মুঠোর 
মধ্যে এসে হাঁজর হবে। তখন কোথায় থাকবে 
আপনার মত্যে নামার উদ্দেশ্ত-_কোথায় বা থাকবে 
আপনার মহা! মহা সংকল্প । সব কছুই তখন 'শকেয় 
= উঠে যাবে প্রতু। ওই গাঁদ-্টাদি ইত্যাদির মায়া 
"কাটিয়ে আর কোনদিন বৈকুণে ফিরতে পারবেন বলে 
তে ভরসা হয় না। কষ্টেস্ষ্টে কৌন রকমে ফরতেও 
পারেন যদি, তা হ’লে আপনার চানকানো চেহারা! 
পেল্লায় ভাঁড় আর এঙ্বর্ষের বহর দেখে দেবগুষ্টিরতো 
মাথা ঘুরে যাবেই__উপরপ্ বৈকৃঠশ্বরীরও চোখজোড়া 
বিস্ময়ে কপালে উঠে যাবে 1 


€ 


অবভাবের আবির্ভাব 


২৮১ 


শ্রীভগবান উসখুস করতে লাগলেন । বিস্ময়ের 
ভাব কেটে গিয়ে বৈকুণ্েশ্বরের মুখেচোথে যেন একটু 
মাদকতার ভাব ফুটে উঠল। আবেগাঁবহবল কণ্ঠে 
বললেন__রাম না জম্মাতেই এযে রামায়নের ফাবাস্ত 
দিতে শুরু করলেন দ্বেবার্ধ। যাই হোঁক--একবার 
মাতাস্থর করেছি যেকালে--আর নড়চড় করবো! না। 
দেরী করেও লাভ নেই আর। আম এই মুহুর্তেই 
মত্যে নামবো আর ওই জন্দুদ্বীপেই জন্মাব। নানান 
ফিবিস্ত শুনিয়ে বুড়ো বয়েসের এ উদ্চমটুককে আর 
দমিয়ে দিও না দেবার্ধ। 

দোর সইল না আর। শ্রীভগবান সেই মুহুর্তেই 
মহাশূন্যাঁচরে তাঁরবেগে 'মর্তের দিকে নামতে শুরু 
করলেন। মাঝপথে কিন্তু বিপর্যয় কাণ্ড ঘটে গেল? 
মর্তের আকাশে তখন হাইড্রোজেন বোমা ফাটানোর 
পরাক্ষা চলছিল । শূন্যপথে ঠিক বিস্ফোরণ মুহূর্তেই 
হাইড্রোজেন বোমার সঙ্গে পরমাত্বার মহাঁসংঘর্ষ ঘটে 
গেল। ফলে শ্রীভগবানের শ্রীআত্মার অস্তিত্ব আর 
আস্ত রইল না। পরমাত্মার সাড়ে নরেনব্বইপার্পেন্ট 
আস্তত্ব বাষ্প হয়ে মহাঁকাশেই 'মাঁলয়ে গেল। বাঁক 
আধপার্সে্ট রেপু-রেণু হয়ে অর্থাৎ নাখচভাবে গড়ে 
গয়ে রোডও-এযাকটিভ ধেশায়ার সঙ্গে মশে মর্ভ্যের 
আকাশে আকাশে ভেসে বেড়াতে লাগল । 

সপ্তদীপা পৃথিবী । প্রস্ট_শালাল-_কুশ-_ক্রোঁ 
_শাক- পুক্কর_এক এক মহাত্বীপের আকাশের উপর 
দিয়ে ভাসতে ভাসতে শেষে জঙ্বুত্বীপের মাথার 
উপরে এসে পরমাত্মার, চুর্ণাবচূর্ণ আন্তত্বগুলো হঠাৎ 
থমকে দাড়াল ৷ জায়গায় জায়গয় আকাশ জুড়ে 
তখন ঘনবর্ধার ঘনঘটা শুরু হয়েছে। প্রবল ধারাবর্ষণ 
চলেছে জন্বুত্বীপের পূর্ব ও দক্ষিন অঞ্চলটায়। মেঘের 
সঙ্গে_ বৃষ্টির সঙ্গে মিশে পরমাত্মার গুড়ো গুড়ো 
অস্তিত্ব শেষটায় ভূপৃষ্ঠে ব্যাপকভাবে ছাড়িয়ে পড়ল । 

মুহর্তথানেক পরে-_ অর্থাৎ মতের কয়েক বছর 
পরে শ্রীভগবাঁনের লীলাখেলা প্রত্যক্ষ করবার জন্ 
দেবার্যও জন্বত্বীপে নামলেন । নেমেই যথারীতি ঢেকিতে 


২৮২ 
চড়ে পাঁরভ্রমনে বেরুলেন উনি । রম্যক -হিরণ্য় - 
কুরু--হারবর্ষ_কিল্পূরুষ--কেতুমাল--ভদ্রাশ্ব_ একে 
একে জনুদ্বীপের সব জায়গাই ঢু'ড়ে ফেললেন । কিছু 
হায়! কোথায় শ্রীভগবানের অস্তিত্ব! শেষে ভারত 
নামক বর্ষের পূর্বাঞ্চলে সুপ্রাচীন বঙ্গভূমির একপ্রান্তে 
এসে হাজির হলেন। বিস্ময়ে স্তাস্তত হয়ে গেলেন 
দেবার্ধ।_ব্যাপার কি! ঘরে-ঘরে, দাওয়ায়-দাওয়ায় 
রকে-রকে, হাটে-মাঠে-বাটে সব জায়গাতেই কাড়ি 
কাঁড় অবতার িজাগজ িকলাঁবল করছে। হাজার 
হাজার ক লাখ লাখ নয়_কোটি কোটি.অবতার। 
কতাঁদূকে' আর চোখ ফেরাবেন দেবার্ধ। যেখানেই 
যান--সেখানেই দেখেন--পুরোদমে অবতারদের লীলা 
শুরু হয়েছে। পাড়ায় পাড়ায় রাস্তার /মোড়ে মোড়ে 
উঠাঁত বয়েসের অবতারপুঙ্গবরা মহাআক্ষালন করে 
দিব্যি মন্তান করে বেড়াচ্ছেন। অনেকে আবার 
ঠোট টিপে সিটি দিয়ে দিয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
ইস্ক'লগামন চতুৰ্দশ পঞ্চদশশদের হৃদয় নিবেদন করতে 
বযস্ত। সিনেমা আর ফুটবল ক্রিকেটের টিকিটের আশায় 
লাখ লাখ অবতার নাওয়া-খাওয়! ভুলে বুঁকং আঁফসের 
সামনে সামনে সার বেঁধে বেঁধে দাঁড়িয়ে ঠায় ধর্ণ দিয়ে 
চলেছেন। , অবতার মহাত্মারা বিশ্বসংসার ভুলে 
চোরাকারবারেও মেতেছেন । গণ্ড! গণ্ড৷ অবতার 
দনার্বকার চিত্তে রাডার ভার চোলাই মদ বহে 
বেড়াচ্ছেন। হাজার হাজ্জার অবতার চালের পৌটলা 
মাথায় য়ে মহা উৎসাহভরে নাযদ্ধ এলাকায় চাল 
এনে এনে হাঁজর করছেন। তাজ্জব ব্যাপার | 
অবতার মহাত্বারা ওয়াগণ, ভাঙার কাজেও দবাব্য 
হাত পাঁকয়েছেন। বেপরোয়া অবতাররা দল বেঁধে 
বেঁধে প্রকাশ্য দিবালোকেই ওয়াগণ - ভাঙছেন 


প্রবাসী 


ইত্যাদির এঁকতান শুরু হল। 


পৌষ, 5৩৭৭ 
চোরাই মালও পাচার করছেন। অবতার মহাত্বারা 


করছেন না কি! পার্টিমার্কা অবতারর! দেওয়ালে 
দেওয়ালে যে ধাঁর' পাঁটর পোষ্টার সাটতে ' ব্যন্ত। 


আলকাতরা আর তুলি নিয়ে হরেকরকমের স্লোগান সু 


লিখতে লিখতে আর প্রাতক্বাতি আকতে আঁকতে 
হায়রান হয়ে যাচ্ছেন অবতার বেচারীরা | দেখলে 
সাত্যই মায়া হয়। পড়য় অবতাররাও রশীতমত 
লীলামন্ত হয়ে উঠেছেন। ভূত-ভাবস্তৎ তুলে পূর্ব 
সুরীদের মুণ্পাত করবার মহাত্রতে রত হয়েছেন 
তারা । মহাউল্লাসভরে মহাজ্পনদের মুখে চুণকালি 
দিচ্ছেন_ভাদের মূর্ত ভাঙছেন__প্রাতক্কাঁতও 
পোঁড়াচ্ছেন। . এছাড়া আগুণ জবলয়ে_ বোমা 
ফাটিয়ে আর ছোগাছীর চায়ে বিদ্যাস্থানগুলোতেও 
দক্ষযন্্ শুরু করে দিয়েছেন সেই সঙ্গে শিক্ষা 


 গুরুদবেরও আক্কেল গুড়ুম করে ছাড়ছেন। 


কতাঁদকে আর চোখ ফেরাবেন উন! হু 
দেবার্ধর ,দিল্‌ দ্রাময়ে য়ে পট.কা-বোঁমা-পাইপগান 
বামাশঙেও বেজে 
উঠল। ইট-পাটকেল, . ছার-ছোরা,: লাঠ-সড়াঁক" 
সোভাঁর বোতল--এ্যাঁসডও রাম, ইত্যাঁদ সবরকম 
হাতিয়ার নিয়ে সংগে সংগে .অবতারদের 
মধ্যে, কুরুক্ষেত্র বেধে গেল। 

ব্যাপার বেশ হথাব্ধের নয় দেখে  বেবার্য.কোন 
রকমে পৈতৃক প্রাণটুকু নিয়ে সরে. পড়লেন্‌। , শুধু 
ঘটনাস্থল থেকেই সরে পড়লেন না হায় হাঁ, 
ভগবানের কী দশ]. হ'ল" ইত্যাদ্॥বলে কপাল 
চাপড়ে নানাভাবে আক্ষেপ করতে করতে উাঁন 


কেটে পড়লেন.। 


উপন্তাস 


জন্ম-জন্মান্তর 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 
পের প্রকাশিতের পর) 


তার পরেই ঝড় উঠল আকাশ জুড়ে, ঝড় নামল 
পৃথিবাঁতে--তার সংসারের . ক্ষুদ্র পারাধ তছনছ হবার 
উপক্রম, স্থানীয় ডাক্তারের চাঁকৎসায় কোন ফল হল 
না-_রাজধানীতে এনে বড় চাঁকৎসক দেখানো হুল। 
তারাও স্থাবধা করতে পারলেন না।: মাস ছুই 
রইলো-_জেলা: শহরের হাসপাতাল, সেখানেও এক 
অবস্থা । রাজধানীর সব চেয়ে বড় হাসপাতালে কাটলো 
চার মাস, তথৈবচ, অর্থে সামর্ঘ্যে মহেশ এখন সর্বস্বান্ত 
বধ্বস্ত প্রাক! আরও অর্থ চাই, ধৈর্য্য চাই লোকবল চাই। 
কেনা জাঁমটা বিক্রি করে 'দল_াকছু অর্থের সংস্থান 
| হল, বন্ধুরা সাধ্যমত করল-_অসীম মনোবলে [বিপদের 
সঙ্গে লড়াই করে চলল মহেশ । কত্ত কার বরুদ্ধে 
লড়াই? একটানা গোপন চক্তাস্তের_না দৈবের 
যোগ সাজস ? যাই হোক-_শেষ পর্য্যন্ত লড়াই তাকে 
করতেই হবে । | | 

এলাহাবাদের জাঁমটা যখন গেল--বাসাটা রেখেই 
বা কি লাভ { সংসার প্রাতষ্ঠার আশা তখন আকাশ- 


কসুমবৎ। আর কোনাদন ফিরবে না এলাহাবাদ 


স্তরাং ও পাঠ তুলে দেওয়াই ভাল। রমেনকে বলল, 

১ রাসাটা ছেড়েই দেব ঠিক করলাম_মছে ভাড়া টেনে 

মার কেন? - 
রেডি ভোরের; দৈব- 

‘টৈৰ তমান- সোঁদক দিয়ে কোন চেষ্টা করেছ ক ? 
মহেশ ম্লান হেসে বলল, দেবের হাতে মার খাচ্ছি 

ভাই। দেবীর কোপেই এমন হচ্ছে। 

"=" ক রকম} : 


গত অম্বুবাচাঁতে কামাখ্যাধামে গিয়োছলাম_জানই 
তো দেবার প্রসাদ" বস্তু খণ্ড মাছীলতে পুরে ধারণ 
করতে পাঠিয়োছলাম তোমার বৌঁদকে--উাঁন সেটা 
অনাদর করে ফেলে দিয়েছেন, আমার ধারনা--এযাবৎ 
যা ঘটেছে তা দৈবেরই.কোপ। 

রমেন বলল, তাহলে ভাই, দৈবেরই শরণাপন্ন হও । 

আমার সাধ্যমত করোঁছ_ | 

তোমার সাধ্য তো বটেই অন্ত গুপীর সন্ধানও কর। 
শুনেছি তাদের অনেক ক্ষমতা । 

একটু থেমে রমেন বলল, একট! কথা বলব ভাই-- 
ছু মনে করো না, তোমার শ্বশুর বাড়ীর ফ্যাঁমালটি 
মানে তোমার দুই অগ্রজ শ্যালক পাকা স্কাউণ্ডেল। 
আর বেয়াইটিও রাম ঘুঘু হেন কাজ নেই ঠুযা ওর! 
করে না। একাঁদন ওরা রেষ্ট রেণ্টে বসে পরামর্শ 
করাছিল-_ক্ডগঞ্জের ফাঁকর সাহেবকে দিয়ে ক নাক 
মারণ উচাঁরণ করছে। 


তুম শুনেছ? 
- আমৈ নয়--অকুণ সেই রেষ্ট রেন্টে চা খেতে খেতে 


স্তনৌছল। আমায় এসে বলল, দাঁদা__আপনাদের 
রেল আঁফসে কে নাঁক মহেশ ভট্টাচার্য্য আছে-ভার 
বরুদ্ধে কালো রুটি আর কালো! সাদা মিলে এই এই 
পরামর্শ করছিল । ওরা নাকি ফাঁকর সাহেবকে দিয়ে 
মারপ যজ্ঞ করবে। হুজনেই কালো বাঁজারী তো-- 
শহরের সবাই ওদের ওই টাঁইটেলে চাঁহত করে 
রেখেছে। 

টা আমাকে জানাও 
নিতো? . 


২৮৪ 


রমেন বলল, সাঁতা বলতে ক--ওই মারণ টারণ 
আম 'বশ্বাস কাঁরান, দৈবটৈবও নয়। তবে 
তোমার কেসটায় ডাক্তাররা যখন কুলাকনারা পাচ্ছেন 
না-_তখনই সন্দেহ হল-_এমন ধারা কিছু নয় তো! 
তাই বললাম । এখনও যে খুব বিশ্বাস নিয়ে বলাছ__ 
তা নয়--তবে হলেও হতে পারে তোঁ। 

মহেশ ভাবতে লাগল । 

রমেণ বলল, চল আঁমও তোমার সঙ্গে িডগঞ্জে 
যাচ্ছি, দেখে আস গুণীন ফাঁকর সাহেবকে । 

'তাঁম তো বিশ্বাস কর না। 

তা বলে কৌতুহল মেটাব না| জগতের মহাকবি 
বলেছেন-দেয়ার আর মোন থংস হুইচ ইয়োর 
ফিলজাঁফ নেভার ড্রেমট অফ? চল ফাঁকর সাহেবের 


আস্তানায় টুঁমেরে আসা যাক। , 
* ক চু 


আস্তানা দেখলে মনে হয় না ফকির সাহেব গুণী 
লোক, কিডগঞ্জের। শেষ প্রাস্তে__তেমাথা রাস্তার মোড় 
থেকে কেল্লার ময়দান সুরু হয়েছে? পত্রবেণী রোডের 
দিকে বড় পেয়ারা বাগাঁন--শেষ হয়েছে মিপ্টো 
পার্কের সীমানায়, আর সব জমি কাটা তার দিয়ে 
ঘেবা। তার কিছু অংশ মালটারির দখলে--কিছুটায় 
দপ্তর । সমস্ত জামটা-_সামারক আইনের আওতায় 
জন বসাঁতা নাঁষদ্ধ। পেয়ারা বাগান যে ধার থেকে 
সুরু হয়েছে--মোড়ের ডান ধারে প্রকাণ্ড একটি নম- 
গাছ। বহু পুরাতন গাছ_হয়তো কেল্লার সমবয়সী-- 
বাদশাহা শাসনের অনেক প্রমাণ পত্র ওর কাণ্ডে, ত্বকে 
আকা আছে। কাওময় মোটা মোট! পুরু ছাল--প্রকাও 
প্রকাণ্ড অবুর্দ আর কয়েকটি গভীর গহবর। 
ছুটি মান্য চার হাঁতের বেড় দিয়ে আঁকড়ে ধরতে 
পারেনা তাঁর দেহু। সেই গাছের তলাটায় মাটি উচু 
করে. গাথা একটি বেদ্রী। সেটার খানিকটা বাঁশ 
বাখাঁর ছেঁড়া চট ও নেকড়া দিয়ে ঘেরা__থাঁনকটা 
খোলা ৷ গাছের গহ্বরে হাতের লাগানো ছেড়া কাথা; 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৭ 


মগ, হাঁড়ি কুঁড়ি প্রভৃততে একটি অস্থায়ী সংসারের 
আদল চোখে পড়ে। লাল নাল: হুলুদ;, জরদ রঙের 
নানা কাপড়ের টুকরো দিয়ে তৈরী ফাঁকর সাহেবের - 


‘আলখাল্লাটা িমগাছের একটা নীচু ডালে মেলে-৯- 


দেওয়া--গাছ তলায় অত্যন্ত মালনবেশী ছেঁড়া জাম! 
গাঁয়ে উসকে] খুসকো চুল আধ পাঁগলাটে ধরণের 
মান্য - উবু হয়ে বসে বিড় বিড় করে ক যেন বকছে। 
তার সামনে মাটির পাত্রে কাঠ কয়লার আগুন জলছে 
_-পাঁশে নারকেলের মালায় রয়েছে লাঁবান। ফাঁকর 
সাহেব" বড়বড় করে বকছে__আর মাঝে মাঝে তিন 
আঙ্গুলে এক এক 15মটি লাবান উঠিয়ে আগুনে 
ফেলছে। আগুন অল্পক্ষণের জন্তে উজ্জল হচ্ছে-- 
গন্ধ বার হচ্ছে। সেখানে মানুষ জন কেউ ছিল না। 

মহেশ আর রমেন সেলাম করে দীড়াল সামনে । 

ফাঁকর সাহেব ভ্রু কুচকে গম্তধর কণ্ঠে বলল? ক্যা 
চাহতে হো? রি 

আপক দয়া দু'হাত জোড় করে মহেশ বলল। 

মৈ ক্যা কর সকৃতা হ? আল্লা সে ছুয়া করো । 
ফাঁকরের স্বরে দায়ের ঈশারা। 

মহেশ বুঝেও ভ্রুক্ষেপ করল না বোঁদর সামনে 
চেপে বসল-বলল+ আপ হি মেরে আল্লাহ হে" । 
আপকা দয়াহণী খোদা কাঁ মেহের বাণী হোগী। 

কিছুক্ষণ চোখবুজে থেকে ফকশর গম্ভার কণে 
বললেন, দাওয়াই চাহতে হো? তুমহারী বাব 
তকলশফ পা-রহশী হৈ। শকসী মজ্জমে মবাঁতলা হৈ। 
মুহ ন? 

মহেশ বলল, জা হা 'বাঁবকে লয়েহা আয়া হ"। 

অল্প হেসে মাথ৷ নাড়লেন ফাঁকর সাহেব, সবকোঁ, 
যুহশ এক খাস 'সকায়ত হৈ। 'বাঁবওকে ওয়াসন্তেহঁ 
উনহেঁ পরেশানী ওঁর তকলীফ |. 

মহেশ কাতর কণ্ঠে বলল অগর ইজাজত হো তো 
মে অপনা পরেশানী ব্যান করু”। 

ফাঁকর সাহেব মাথা নাড়লেন। মহেশের দুঃখের 
কাঁহনী শোনার অবসর ভার নাই। বললেন, মুঝে 


পৌষ, ১৩৭৭ 


ফুরসত হাঁ কহ? দেখতে নহী, এক অহম কাম 
মে” মশগুল হু"। এক জাঁলস কাঁ সায়েস্তা করখে 
কা ওয়াদা কিয়া। ইস জাঁলস নে অপনী 'বাবকে! 
তলাক দেকর ছৃসরে ওরাতপর মোহব্বাত কা ফান্দা 
ডালা হৈ। উসে সাজা দেন! জরুরী হৈ। 

অবাক হল মহেশ, কাকে শীস্ত দিতে চান 
ফাঁকর সাহেব? কে সেই ছুশমন-_যে নিজের স্ত্রীকে 
ত্যাগ করে আব একটি মেয়ের সঙ্গে প্রেম সুরু 
করেছে? যাই হোঁক--তেমন কাজ কেউ যাঁদ করেই 
থাকে- তাতে সংসার-চিস্তামুক্ত ফাঁকর সাহেবের কেন 
মাথাব্যথা ? তার মারণযজ্ঞে উন কেন আহাত দেবেন। 

বেদনা বোধ করল মহেশ। ক্ষুন্ হল। বলল, 
ক্ষমা কীজয়ে। আপ দরবেশ ঠরবেঁ। খোদাকা 
নাম লেনাহী আপকা কাম হৈ। আপ ক্যো এসে 
গদ্দে কামোমে হাথ ডালেঙ্গে। এঁসে কাঁচড়ো মে” 


ক্যা ফ’সনা চাহেজে ৷ 
ফকাঁর সাহেব চক্ষু রক্তবর্প করে বললেন, ক্যা 


ফরমায়া ? কাঁচড় কী ক্যা বাত কহুতে হো? 
মহেশ বুঝল কাদা খশাটার কথা বলাতে ফাঁকর 


সাহেব উত্তৌজত হয়ে উঠেছেন। উীন ক্রুদ্ধ হলে 


সব উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যাবে বুঝতে পেরে তাড়াতাড়ি 
হাত জোড় করে সাঁবনয় বললঃ জী নহা, বুরা ন 
মাঁনয়ে। আপ কাঁফ পৌঁছে হয়ে হৈ। আপমে 
খোদাকা নুর মৌজুত হৈ। এঁসে কাঁচড়ো মে ফসনা 


ক্যা আপকো শোভা দেগা ? 
ফাঁকর সাহেব প্রসন্ন হছলেন। মোলায়েম কণ্ঠে 


বললেন, ভুমনে ঠিকহী কহা। লোঁকন য়হ কাম তো 
বুরা নহা হৈ। 'কসাঁকা ফায়দাহা হোগা» হালা কী 
ওর কীসশীকো সজা লে গী। আঁখরমে দোনে। 


কোনা ফয়দা! পচে গ' | 
ফাঁকরের যুাঁজটা মন্দ নয়। একজনকে সাজা দলে 


"আর একজনের উপকার হয়। মন্দ লোককে সাজা ন! 


দলে ভাল লোক কষ্ট পাবে-_এ আর কে না জানে! 
শের পর্যন্ত উভয়েই অর্থাৎ সমাজ উপকৃত হম্ব। শক্ত 
সেই মন্দ ব্যক্তিটি কে? 


জন্ম জন্মান্তর 


- ২৮৫ 


কৌতুহল দমন করতে না পেরে রমেন জিজ্ঞাসা 
করল, কোন হৈ যুহ দুশমন, ক্যা হৈ” ইসকা নামঃ জান 
সকতা হ"? 

ফাঁকর সাহেব সহসা উত্তর দিলেন না । ধুনীর 
পানে চেয়ে বেশ খানিকক্ষণ চিন্তা করলেন। তারপর 
মোটামুটি ব্যাপারটা খুলে বললেন। নামটাঁও প্রকাশ 
করে শেষে যৌগ করলেন, অগর ইসকার কাবু হাসল 
ন কর সকা তো মে ইসে খতম হাঁ কর দুংগী। 

মহেশ ও রমেন পরম্পরের পানে চেয়ে রইল 
থাঁনকক্ষণ। মহেশের ভ্রকুঞ্চত হলঃ রমেনের মুখ 
গত্তশর হল। হঠাৎ উত্তোজত হয়ে রমেন ক যেন 
বলতে গেল-_মহেশ ওর কাধে ডান হাতের চাপ 'দয়ে 
নিবৃত্ত করল। তারপর ফাঁকর সাহেবের পানে চেয়ে 
স্থর স্বরে বলল, আপনে জস জাঁলস কো সায়েস্থা 
করনে কে লয়ে ধনী হ্গালায় মে ওয়হা আদমী হাঁ । 

ভাষণ ভাবে চমকে উঠলেন ফাঁকর সাহেব | 
বললেন, সচ ? ক্যা য়হ সচ. হৈ? লাফিয়ে পড়ে ছুট লেন 


* পেয়ারা বাগানের দিকে। দেখতে দেখতে পেয়ার! 


বাগানের মধ্যে অদূশ্ঠ হলেন ফাঁকর সাহেব। রমেন 
বলল, উঃ-কি সাংঘাঁতক ব্যপার! এখন [ক 
করবে? 

মহেশ বলল, আর ডাক্তার চাকৎসা নয়-_ রোগের 
নিদাণ যখন জান! গেছে--সেইমত ব্যবস্থা হবে । 

কি করবে ? 

আমার সাধ্যমত--শাস্ত্রীয় চাকৎসা। ভাল ব্রাহ্মণ 
দিয়ে চণ্ডীপাঠ-হোম--প্রার্ঘনা। যাঁদ ভাল হয়-- 
এতেই হবে নচেৎ “নয়তে কেন বাধ্যতে’! বলে কপালে 
তর্জন ঠোঁকয়ে ম্লান হাসল ৷ 

ক # Led 


আত্মীয় লিখেছে শেষ ব্যবস্থা হিসাবে চণ্ডী পাঠের 


- আয়োজন করল মহেশ । ওর পৃজা পাঠের ব্যবস্থা হল । 


পাঠের জন্ত আমাদের জানা শোনা ব্রাঙ্গণ শান্তর 
মশায়কে নিলাম! উন পুরোহিত বটে, পাঁশুত্যও 


-আছে। আজকালকার তথাকাঁথত ফুল ফেলা ও চাল 


২৮৬ 


কলা বাধা-বামুন নয়। রশীতমত 'ত্রসন্ধ্যা গায়ত্রী জপ 


করেন প্রাপায়াম'আসনমুজ্ার অভ্যাস আছে--পাঁওত 


সভায় বসে শান্ত্রমতে সৃষ্টি বা ঈশতত্ব-_সমন্ধে আলোচনা 


করার ক্ষমতাও রাখেন। বিশুদ্ধ ওঁর দেব ভাষা উচ্চারণ = 


.-ব্যাখ্যা পাঠ তোতা বুল, কপচানে 'নয়--বাক্যের অর্থ 


হৃদয়ঙ্গম করে শ্রোতার মনে তাঁর অর্থ বোধ সঞ্চারত 


-করেন। ওঁকেই আমরা নির্বাচন করলাম চণ্ডী পাঠের 


জন্ত। আম হলাম তন্ত্রধারক--মহেশ উদ্যোক্তা 


যাবতীয় আয়োজন উপচারের কর্তা উপরস্ত যতক্ষন পাঠ 


চলবে-ও দেবীস্ভোত্র পাঠ করবে--মনে মনে-_সব্বাস্ত- 


করপ -ীদয়ে আহ্বান জানাবে জপ, করবে ইষ্টমস্ত্র। 


t 


1 


িরবাছ্ন তৈল ধারার মত চলবে পাঠ একা ত্তক 
আরোগ্য কামন!--দেবাঁর প্রসাদ ভিক্ষা | 
' ,য্থাকালে আমাদের চণ্ডীপাঠ আঁরস্ত হল ! 


কি হল শান মশাই--এইবার পাঠ আরম্ভ করুন। 
, শাস্ত্ৰী মশাই পাঠ করতে গেলেন ,গল! দিয়ে স্বর 


'ফুটলে! না--একটা অস্পষ্ট আওয়াজ বার হুল . শুধু। 


ইসারা, করে" বললেন, চোয়াল আটকে গেছে--কোঁন- 


বিনা 


' বারবার চেষ্টা করলেন স্বর ফুটলো! না? শাস্ত্রী 
মশায়: কোনমতে: প্রণাম সেরে 'আসন ত্যাগ করে উঠে 
পড়লেন। 


' "দ্বতীষ দিনেও প্রায় 'ওই 'রকম- অবস্থা । আজ “পূজার 
Re I AG FN VAT EE: 
' বসেছেন, কস্ত অর্গলা ও কীলক স্তোন্র ছুটি পাঠের 


পর প্রবল কয়েকটি হাঁচি বাধা জন্মাল  'হাচতে হাচতে 
ওঁর চোখমুখ লাল হয়ে উঠল৮-নাঁক চোখ 'দয়ে জল 


“ গড়াতে লাগলো! পাঠ আরস্ত করবেন ক--ভাঁর অস্বাস্থ 
. বোধ করতে লাগলেন। এঁদকে পুঁথ খুলে অন্তর . 


'ধারকের কাজ করবার চেষ্টা করাঁছ আঁম--হ্ঠাৎ 


" কৌচার খুঁটে টান পাড়লো। চেয়ে দোখ .সেখানটা 
. সিট" ছিট রক্তের দাগ--কে যেন, পিচকারিতে খুন- 


প্রবাসী 


-খারাবী রং গুলে হোল' খেলে গেল এই মাত্র, ওদিকে 
“মহেশ চোখ কপালে তুলে গো গে করছে।; 


গে! গোঁ" 
করছে-আর অস্পষ্ট বড় বড় করে টি, অর্থ 
ক্রমশঃ স্পষ্ট হচ্ছে । 

তোরা এসব ক্রাঁছস কেন? এক ছেলেখেলা? 
পূজোর. উদ্োগ আয়োজন নেই-__রক্ত্গবা বেলপাত! 
অর্ধ্য যোগাড় করাল যে--নৈবেস্ত দালনে-শুধু শুধু 


পুজো । কিতা 


না। 
দারুন মাথা নাড়তে EE তো রক্তবর্ণ। 


‘আমর! ভয় পেয়ে . গেলাম! আয়ন ছেড়ে উঠে_ 
ওকে চেতন করার চেষ্টা. করতে লাগলাম ! ' অনেকক্ষণ 
'পরে অনেক কষ্টে ঘোর ঘোর আছন্ন ভাবটা কাটল ওর 


'সোঁদন আর চণ্ডীপাঠ হল না। '. [ও 
‘কিন্তু আরস্তেই বদ । শাস্মশায় . পৃজ্জাটুক সেরে - 


:পুণীথ খুলেই চুপ | - 


মহেশ “কত্ত নাছোড়বান্দা__চণ্ডীপাঠ' উরে 
তৃতীয় দিনে যথারীতি ফুল বেলপাতা! নৈবেস্ ইত্যাদির 
ব্যবস্থা করা হল। আমরা স্বান সেরে শুদ্ধাচারে পট্রবন্ত 
পরে ভূত শুদ্ধ আসন শুদ্ধ ইত্যাদির পর দেবার 
প্ৰসন্নতা লাভের জন্ত পাঠ আরস্ত করলাম! এাঁদন কোন 


'বাধা এলো না পাঁওত মশাই পূর্ণ কণ্ঠে পাঠ করলেন-- 
“মহেশ সারাক্ষণ জপে তন্ময়াচত্ত রইলো_আঁমত 


আমার কাজটি করে গেলাম। 'সবই শান্ত্রচার মাঁফক 
হল-_-তবু মন ভরল না। প্রথম দু্নের বাধা! মনের 
খুঁত খুঁতুনিটুকু কিছুতেই মুছতে দিল নী। যেমন দেবী . 
জন্টে সব সময় সব জায়গাতেই যথারধীত মন্ত্র 
পাঠ প্রাপপ্রাতষ্ঠা অর্চনা, বাঁলদান, হোম ইত্যাদির 
দ্বারা দেবী আরাধনা/হলেও-_বোঁশর ভাগ জায়গাতে 


মনে হয় এ যেন পূজো পূজো খেলাই জমলো--কাজের 


কাজ [কিছুই হল নাঁতেমাঁন আমাদের চপ্ডীপাঠের 


'অনুষ্ঠানটিকে লাগল । 


ইচ্ছা ছল সঙ্কল্প করে সপ্তাহ কাঁল' চওঙাঁ পাঠ 
হবে--হলও সপ্তাহ কাল, কিন্তু বাধা প্রাপ্ত ছুটি দিন বাঘ 
দিলে আমাদের .সঙ্কল্চ্যুতি যে হয়োছল একথা যে-কেউ 
বুঝতে পারবে । এটা মহেশ বুঝল- আঁমও বুঝলাম । 


পৌষ, ১৩৭৭ 


আমিই বললাম; আসছে মাসে আর একবার চণ্ডীপাঠের 
ব্যবস্থা - 
. মহেশ বলল, ফল হয় তো এতেই হুবে__ আমরা তে 
চেষ্টার ক্রটি করলাম না। যা - তার ইচ্ছা হয় 
হবে। | 

কিন্তু তার ইচ্ছা বড় সহজ কথা নয়। আমাদের 
জ্ঞানবুদ্ধ দিয়ে সেই ইচ্ছার সুত্র ধরা কঠিন। তবে 
ধেশয়া দেখে যেমন আগুনের আঁস্তত্ব অনুমান করা 
সহজ--তেমান পাঠের তাঁপ্যবোধ থেকে ফললাভের 
নিশ্চয়তা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হতে ৰাধা নাই। 
_ যাইহোক আশু উপকার কিছু দেখা গেল, শয্যা- 
শাঁয়ত রোগী শুধু উঠে বসতে পারল না সামান্ত সামান্ত 
চলাফেরা করতে।লাগল; আশা ন্থত হলাম ৷ 

মহেশ বলল, রোগী ভালই আছে, শুধু সর্বদাই ভয় 
ভয় ভাব। ওটা কিছুতেই যাচ্ছে না! ওর মনে হয় 
অশরারী আত্মারা আশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে-_ইসারা 
করছে চলে আয়। এক একাঁদন এমন বিকট স্বপ্ন 
দেখে চৌচয়ে ওঠে। ভয়টা কিছুতেই যায় না। 

একজন গুণশনকে আনাঁলে কেমন হয়? বললাম-- 

মহেশ বল্ল, আর গুণীন নয় -কছু যাঁদ হয় মা-কে 
‘একমনে ডেকেই সম্ভব হবে। আর সে কাজ করতে 
হবে আমাকে । গুপীনর! উপকারের চেয়ে অপকারই 
বোৌশ করে । | 


আম কিন্ত তলায় তলায় গুণীনের সন্ধানে রইলাম! 
“আমার 'স্থর 'বশ্বাস_ফাঁকর সাহেবের মারণ যজ্ঞের 
কুফল এর মধ্যে [কিছু রয়েছে_যাঁদও আঁভচার কর্ম 
তান সম্পূ করতে পারেন ন । আর সেই সঙ্গে 
রয়েছে দেবীর কোপ । সাঁত্য বলতে কি 'কছুদিন 
আগে পর্যন্ত এসব বিশ্বাস করতাম না। হিন্দুর 
ছেলে-_অভ্যাসবশে-_ঠাকুর দেখলে মাথা - নোয়াই 
ধকংবা কপালে ছুটি হাত. এক করে ঠেকাই-াকছু 
প্রার্থনা করি-_ইহলোকায় সুখ সম্পদ স্বাস্থ্য স্বাচ্ছ্দ_ 


{কত্ত বিশ্বাসের ভিৎটা পাকা. নয়।+ হয় হোঁক-না 


হলেও ক্ষাত নাই--এমান ভাব।- দেবতার চেয়ে বিজ্ঞান . 


জন্ম-জন্মাস্তর 


২৮৭ 


অনেক বড় -এ যুগে কোন্‌ মানুষ না বলবে ৷ বলবে এই 
যুঁক্ততে_ আত্মবশেই সুখ-সর্বপ্রকারে পরবশ্যতায় 
গ্লরান। দেবতার আশীর্বাদ চেয়ে জীবনকে সার্থক করব 
পদে পদে পরবশ্াতার এই অক্ষমতা এই যুগের ধর্ম নয়। 
এ কারই বা ভাল লাগে ।- আমারও লাগতো না। 
কস্ত যে কাঁহন'র গ্রাঙ্থ এখন. উন্মোচন করতে বসোছ 
সেই কাঁহুনীই জীবন্ত সত্যের আকারে আমার বিজ্ঞান 
বিশ্বাসকে নস্তাৎ করে দিচ্ছে তা বলে বিজ্ঞান প্রয়োগ 
নিরর্থক বা বিজ্ঞানের সার্থকতা নেই এ কথা আমি 
বলব না। এই শতাব্দীতে জ্ঞানের শেষ্ঠত্ব সম্ধে 
আমার সংশয় নেই। আমি শুধু বলতে চাইছ -এই 
পরম, সত্যের অন্তরালেও .আর এক পরম সত্য রয়েছে 
_যা নাঁক পরমা প্রক্কাতরই দান। 

নাস্তক্যবাদে আমরা তা স্বীকার করতে লঙ্ছা 
পাই_কুষ্ঠিত হুই -পাছে, এ যুগের . প্রগাঁতবাদর! 
ওগুলীকে প্রস্তরযুগীয় সংস্কার বলে উপহাস করে। তা 
তারা যাই বলুক আমার নিজেরে. চোখে দেখা 
ঘটনগুলোকে মধ্য! বলতে পারব না। - 

কেমন করে ভুলবে! সেই ভয়্কর দিনটিকে প্রায় 
একমাস হয়ে গেল এখনও ছাঁবট! চোখের সামনে 
ভাসছে। সেটা ছিল বারবার ছুটির দন। আহা" 
রাঁদ সারতে ছুপুর গাঁড়য়ে 1গয়োছিল--সামান্তক্ষণ 
বিশ্রাম নিয়ে বামকষ্কামশনে যাব ঠিক করোছিলাম। 
বেলুড়মঠ থেকে একজন বড় বেদাস্তবাদশ এসেছেন 
শবকেল পাঁচটায় তান প্রীরামক্ষ্চের অধ্যাত্ম জীবনে 
বেদান্তের প্রভাব সমন্ধে বক্তৃতা দেবেন। কথা আছে-_ 
মহেশ আমাদের বাসায় আসবে-চা খেয়ে একসঙ্গে 
আমরা মঠে যাব। 

নদিষ্ট সময়ের: আগেই . এলো মহেশ। 
উদ্ভান্ত বপ্য্ন্ত বৈপয়ের চেহারা নিয়ে 

বলল, ভাই-দীগ্নীগর চল_রমা বোধকাঁর চলেই 
াচ্ছে। রি 
চলেই যাচ্ছে! শানে? আমরা বাড়ী শুদ্ধ 
চমকে উঠলাম । কিছু . শজজ্ঞাসা করবার অবকাশ 


এলে! 


কচ 


না'দয়ে ছুটে চলে গেল ও। আম জামাটা গায়ে 
দিয়ে নিলাম। মা বললেন, চল--আঁম তোর 
সঙ্গে যাব । রী 

মহেশৈর বাসায় এসে যা দেখলাম বর্ণনা দিয়ে 
বিষয়টি করুণ করব না। এক কথায় চলেই গেছে রমা। 
একেবারে বন! নোটিশে হঠাৎই | এমনই হঠাৎ 
ছোট ছেলেমেয়েগুলো- চীৎকার করছে না--কাদছে 
না--বড়গালও মৃত্যুর বিরুদ্ধে প্রাতবাদ তুলছে 
না--নিঃশ্বাস ফেলছে না। ওরা বুঝতেই পারছে 
না-_এমন একটি বয়োগাস্ত ব্যাপার ঘটেছে। মাকে 
রে চুপ চাপ বসে আছে ওরা। যেন মা ঘুযুচ্ছে_ 
ওর! চুপচাপ বসে আছে; পাছে শব্দ হলে ঘুম 
ভেঙ্গে যায় তাই আস্তে আস্তে নঃশখ্বীসনচ্ছে--ভীকু 
চোখে এ ওর পানে চাইছে । কখনো চাপা গলাঁতেও 
কৌতুহল প্রকাশ করছে না । | 

আম মহেশের পাশে দড়য়ে আস্তে আস্তে 
বললাম? ডাক্তার এসোঁছলেন ? 

মহেশ মাথা নেড়ে বলল, ভীকে ডাঁকবার সময় 
পেলাম কই-+ও চলে গেছে অনেকক্ষণ ৷ 
ক করে ক হল সে বস্তুত ীববরণ থাক। আপাতত 
আমরা মহেশের মাতৃহীরা ছেলেমেয়েদের আমাদের 
বাসায় নিয়ে এসোছ। উপাস্থত ওর! এখানেই থাঁকবে। 
কিন্ত এতো অস্থায়ী ব্যবস্থা । একটি মাত্র মানুষের 
অভাবে এখন ওর 'বপর্য্যস্ত সংসার হাল ভাঙা নোকার 





প্রবাসী ' 


পোঁষ, ১৩৭৭ 


মত। আমাদের সাধ্য কি-_তীরে টেনে তুলি । পাকা 
ব্যবস্থা ি হতে পারে এ নিয়ে আলোচনা! হাচ্ছিল | 
আমরাই অবশেষে পরামর্শ লাম -ছেলেমেয়ে- 
গুলোকে ওদের ঠাকুরমার কাছে রেখে এসো । সেখানে 
তোমার ভাইয়েরা আছে বৌমারা আছে--আর 
তোমার মা বুড়ো হলেও বর্তমান । নিজের বংশের অনাথ 
শিশুদের যেমন করে হোক মাঙ্ষ করে তুলবেন | 
মহেশ করুণ হেসে বলল, সেই আশাই করব । যাঁদও 


বুঝ মানুষের বেশির ভাগ আশা বা ব্যবস্থায় ফল 


ধরে না। 

আমাদের সংসারটা খুবই ছোট-_মান্ুষপ্ডুলও সেই 
মাপে তৈরী | 

কথাটা কম বেশ মধ্যাবত্ত সব দংসার সন্বন্ধেই বটে । 
যেহেতু ওই ক্ষেত্রে উপার্নের অঙ্কটা স্ফীত নয়। 
পুরাতন দিনের আদর্শ ব! কর্তব্যবোধের চেহারাটা! এখন 


পাঁলটেছে এবং পুথগন্ন পাঁরবাঁবে। একসংগে অন্ন বা অমিত 


দুঃখ ভাগ করে নেওয়ার প্রথা ।না! থাকায় এক রক্তের 
স্মত্ববোধও শাখল। এখনকার তৈরশ প্রথার কল্যাপে 
আঁত্মীয়ে ও প্রাতবেশীতে তফাৎ কম ৷ 

যাই হোক__আমরা চেষ্টা করে মাস খানেকের ছুটি 
মঞ্জুর কাঁরয়ে ওকে কাশীতে পাঠিয়ে দিলাম । আশা 
করছ মাস খানেকের মধ্যে ছেলেমেয়েদের ব্যবস্থা পাকা 
করে অপেক্ষাকৃত সুস্থ মন নিয়ে ও ফিরে আসবে । 


ক্রমশ £ 





অন্থঘাষের নুদ্ধটরিত 


রাধিকারঞ্জন চক্রবতি 


অশ্বঘোষের ববুদ্ধচারত? একটি সুপ্রাচীন বৌদ্ধ-কাব্য- 
গ্রন্থ । মূল কাব্যটি সংস্কৃত ভাষায় রাচত; কিন্তু সংস্কৃত 
বুদ্ধচারিতের পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ পাওয়া যায় না। আলোচ্য 
কাব্য্রহটি মোট অষ্টাবংশ সের্গে পাঁরসমাপ্ত। চীনা 
ও তিব্বত ভাষায় অনুদত গ্রস্থটিতেও এ অষ্টাবংশ 
সর্গের অনুবাদ পাওয়া যায়। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে অশ্বদ্বোষ বাঁচত বুদ্ধচারতের মূল সংস্কৃত পা্াঁলাপ 
মাত্র ত্রয়োদশ সর্গে সম্পূর্ণ | পাওখীলাপতে চতুর্দশ 
সর্গের মাত্র চারটি . পদ সাম্নবৌশত হলেও তা 
অসম্পূর্ণ (১) উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে পাঁওত 
ওঅমৃতানন্দ চতুর্দশ সর্গের অসমাপ্ত অংশ পূরণ করে আরও 
' চারটি সর্গ সংযোজিত করেন। 

আনুমানিক ৪১৫-৪২১ খ্রীষ্টাব্দে ‘বুদ্ধ চারত? সর্বপ্রথম 
চীনা ভাষায় অনুঁদত হয়। পরব্তাকালে পৃাথবাঁর 
নানা ভাষায় এর একাধিক তর্জমা হলেও একমাত্র 
তিব্বতী ও চাঁনা ভাষা ব্যতীত আর কোন ভাষায় 
বুদ্ধচারতের পূর্ণাঙ্গ অন্থ্বাদ সম্ভব হয়ান। অযৃতানন্দ 
কর্তৃক পারবধিত বুদ্ধচারত (চতুর্দশ সর্গে পারসমাপ্ত ) 
অবলম্বনে 5. 9. 0০%৩]1 একটি' ইংরেজ সংস্করণ প্রকাশ 
করেন। ' কাঁউয়েল সাহেবের অনুদিত গ্রন্থটি নঃসন্দেছে 
একটি উৎকৃষ্ট রচনা । ভারতে একমাত্র শীহন্দী এবং 
' বাংলা ভাষ! ছাড়া এ-পর্য্যস্ত আর কোন প্রাদদোশক 
ভাষায় ‘বুদ্ধচারত’ অনুদিত হ্য়ান। বাংলা ভাষায় 
সর্বপ্রথম রচনাটির ভর্জমা সুরু করেন শ্রদ্ধেয় রবান্দ্রনীথ 
ঠাকুর ।' অেশ্বঘোষের বুদ্ধচারত’ নামে তাঁর অনুবাদ 
রচনাটি মোট ছুটি খণ্ডে যথাক্রমে ১৩৫১ এবং ১৩৫৮ 


সালে বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়! চতুর্দশ ' 


সর্গে পারসমাপ্ত এ গ্রন্থটি ডক্টর এইচ জনস্টন(২) কর্তৃক 
' অম্পাঁদত ইংরেজী বুদ্ধ চারতের বঙ্গাহ্ববাঁদ। '" 


৬ 


অশ্বঘোষের “বুদ্ধ চারত’ আধুঁনক কালে আঁধক 
জনাপ্রয়তা অৰ্জ্জন করলেও, পূর্ববর্তী যুগের সারস্বত 
সমাজে কোন সময় উপোক্ষত ছিল না। খ্ৰীষ্টীয় ৬-৭ম 
শতাব্দীতে উক্ত কাব্য রচনাটি ভারতীয় সাহিত্যের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ হিসেবে স্বাক্কাত অর্জন করোঁছল। 
এঁ সময়ে ভারতের সর্বত্র অহুত্তম রচনা হিসেবে গ্রহটি 
পাঠকসমাজ কর্তৃক পাঁরগৃহীত হয়োছল। 4 
Short History of Sanskrit Literature? গ্রন্থে 
এ-প্রসঙ্গে একটি উল্লেখ আছে! গ্রন্থকার লখেছেন, 
The evidence of I-tsing shows us that the 
Buddha Caritam was read throughout India 
in the 6th and 7th centuries A. D! অনেকে মনে 
করেন, বোঁদ্ধকাব্য বলে “বুদ্ধ চারত’ সমকালান যুগে 
হিন্দু পাঁওতসমাজে আশাহ্রূপ সমাদর পায়ান; কিন্ত 
এরূপ মস্তব্যের যথার্থতা সম্বন্ধে সংশয় আছে। বোঁদ্ধ- 


কাব্য বলেই তৎকালীন যুগের হিন্দু পাঁওতেরা 


কাব্যটিকে যে অবজ্ঞা করোছলেন এ-কথা কায়-মন- 
বাক্যে স্বীকার করে নিলে তাদের: নৌতক মনোভাবের 
প্রীত নেহাতই বিরূপ মন্তব্য প্রকাশ করা হয়। বোদ্ধ- 
দর্শন বা সাহিত্য; পাল বা সংস্কৃত ভাষায় [লিখিত 
হলেও, তার পঠন পাঠনের সুব্যবস্থা সে যুগে ছিল না। 
সংস্কৃতে রাঁচত হিন্দুশান্সমূহ পঠনের অব্যবস্থা টোল 


. এবং চতুল্পাঠাীর মাধ্যমে আঙ্গও চলে আসছে; 'কন্ত 


বে'দ্ধ ধর্শীস্ অধ্যয়নের অনুরূপ স্ুযোগ-আ্বধা 
ব্যাপারে 'সদ্ধাচার্য্যরা কোন সময়েই তেমন উৎসাহ 


« J করে 


777)- 


-। শী ্রমাত্রেরই তত্ব ভায়ষ্ঠ-এবং 'বুদ্ধ-কোস্কক । তত্বের 


. ভাবাত্বক. বিষকবন্ত';এরংতধ্যানধারণার স্বরূপ যাঁদ পঠন- 


২৯, 


পাঠনের দ্বায়া সুচাররূপে বিঙ্গৌষত না হয়ঃ তবে তা 
কোন ধর্শসম্প্রদীয়েরই কাছে ভাববস্তপুঞ্জ রূপে 
আকর্ষপণশয় হতে পারে না৷ 'সদ্ধাচার্ধ্যরা মর্ববৌধের 
চেয়ে ধর্ম্মবোধের প্রাত বেশী আকুষ্ট হয়োছলেন। 
আত্মবোধের জন্যই তারা ধর্ম্মবোধে অন্ুপ্রাণত 
হয়োছলেন। ধর্মকে তাঁরা একান্ত আত্মপ্রয়োজনে 
নিয়োগ করোছলেন বলে ধর্শশাস্ত্রসমূহের প্রাশক্ষণ 
ব্যাপারে তেমন গুরুত্ব দেনীন। ফলে, বোদ্ধশাস্ত্র- 
সমূহের গৃঢার্থ এবং তাতপর্য্য অনেকেরই কাছে সন্ধ্যা- 
ভাষার মতই অস্পষ্ট থেকে যায়। বলাবাহুল্য, ভাব ও 
ভাষার ছুরহতাই ছল সে যুগের বৌঁদ্ব-সাঁহত্যের 
রসাস্বাদনমূলে একটি অন্ততম প্রধান অন্তরায়; আর 
এই কারণেই এ সকল গ্রন্থসমূহের সাঁহত্য ও নীতিগত 
বোঁশষ্ট্য সে যুগের বিদগ্ধ পাঁঠকসমাজকে আশাহুরূপ 
আক্ক্ট করতে পাঁরোন। তাছাড়া বোদ্ধদর্শনের যে 
সকল গ্রন্থ সংস্কৃতে রাঁচত, তার প্রমেয় ব্যবস্থা ভিন্ন 
ধরনের। সেই সংস্কৃত ভাষাও ভিন্ন প্রক্কাতর | , হিন্দু 
পাগুতেরা তাই অনেকেই বৌঁদ্বশান্্র ও সাহত্যপাঠে 
তেমন উৎসাহবোধ করতেন না। এ-প্রসঙ্কে আরও 
উল্লেখযোগ্য যে বোদ্ধশাস্ত্র ও সাঁহত্য সম্বন্ধীয় অনেক- 
গুঁল প্রস্থ পাল ভাষায় রাঁচত ৷ সংস্কৃতাশ্রয়ী পাঁওঁতের!- 
তখন অনেকেই পালি ভাষা জানতেন.ন! | ভাষার এই 
অজ্ঞতা হেতু বোঁদ্ধ সাঁহত্যের একটি সামাগ্রক পাঁরচয় 
লাভ তাদের পক্ষে সম্ভব হয়ান। অশ্বখোষের বুদ্ধচাঁরত 
এমন অনেক কারণেই তৎকালীন সংস্কৃতাঁখয়ী পাঁগুতদের 
আকৃষ্ট করতে পাঁরোন। অতএব ধর্ম্মাবরুদ্ধ মনো- 
ভাবের কারণেই যে এই বৌদ্ধরচনাটি সে যুগে হিন্দু 
পাঁওতদের কাছে উপৌক্ষত হয়োছল, এমন ধারণ! 
নেহাৎই অযোক্তিক 


খবুদ্ধচারত’ খ্রষ্টাব্দের প্রথম দিকের রচনা। 
গ্রহকারের জন্ম ও ব্যাক্ত পাঁরচয়'সঘ্ধে সীবশেষ জানা 
যায় না। তার আঁবর্ভাবকাল সম্বন্ধে কয়েকটি ভিন্ন 
- মৃত থাকলেও একথা প্ৰায়. সকলে স্বীকীর করেন যে 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৭৭ 


তান সম্ভবতঃ খ্ৰীষ্টায় প্রথম শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধে জীবিত 
ছিলেন (৩) মধ্যভারতে অবাস্থত সার্কেত এর এক 
হিন্দু পাঁরবারে কাঁবর জন্ম | হন্দুশাস্ত্রে তার প্রগাঢ় 
আঁধকার ছিল। কাঁব নাম গ্রহণের পুর্বে তান ঠ. 
অপাঁরসীম ধৈর্য্য এবং কঠোর পাঁরশ্রম দ্বারা হিন্দু ধর্ম্ম- 
শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হয়ৌছলেন। | ধর্ম্মশান্ত্রের প্রীত তার 
নিষ্ঠা যেমন ছিল আমূল, বিশ্তদ্ধ জ্ঞানের প্রাতও তেমান 
ছিল অপরিসীম আশ্রহ। সেই: জ্ঞানসম্পদকে উত্তরকালে 
কাঁব স্বকীয় শঙ্স-প্রাতভার গুণে. পাঁরমা্তত 
করোছলেন। 


অশ্বঘোষের অধ্যাত্ম মলটি {ছল কাঁবস্বভাঁবত। 
বুদ্ধের আধ্যাঁত্মক ভাবাদর্শ তাঁকে নব চেতনায় উদ্ব্ধ 
করেছিল। অবশ্য যে কোন গার ভাবচেতনা 
আধ্যাত্মিক হতে বাধ্য ; এর |সঙ্গে ধর্ম্মসংস্কারের কোন 
সম্পর্ক নেই। অশ্বঘোষের জীবনে এই কথাটি শীবশেষ 
ভাবে প্রযোজ্য । কাঁবর রচনা পাঠ করলে 
উপলব্ধি করা যায় যে তান একির্প মণশষার আধার" 
ছিলেন। তার পাপগুত্যপ্রভায় ও - রসজ্ঞতায় সকল 
আভব্যক্তি সুন্দর. ও সার্থক হয়ে, উঠেছে। কাঁব এবং - 
সায়ানষ্ঠ, তেমান সত্যাদর্শা ।. জগতের গুঢ়তম সত্যের 
অনুসন্ধানে তাঁন উপাস্থত | হয়োছলেন অস্তলেণীকের 
সত্যে, যেখানে মানবাত্মা চিরস্থন্দর, চিরপাবত্র ও 
মঙ্গলময় । অন্তলেশকের পরম সত্যে; মানবাত্মা তার 
এই পরমানন্দ এবং পাঁবত্রতম সত্বাটিকে সহজে চিনে 
নিতে পারে; কারণ মানুষের পরমানন্দ এবং পানর 
তম স্বরূপই, সেই অনস্ত শা, যান পরম মঙ্গলময় । ' 
তার সঙ্গে একাত্ম হতে পারলেই মানবাত্বা এক চরম 
পরম সার্থকতায় পাঁরপূর্ণ। কাঁব গুণোপেত অশ্বঘোষ 
মানবাত্মাকে অপূর্ব গৌরব] ও মাঁহমা, পাঁবত্রতা ও 
সৌন্দর্যের মধ্যে প্রত্যক্ষ করোছলেন। অস্তের অন্থ- 
ভূতকে এই উঁপলাদ্ধর আধার বলে স্বীকার করে 








কটনয়োছিলেন তার মতে মানবজীবনের যেটুকু পাঁরচয় 


আঁভব্যক্তঃ, তাই তার যথার্থ: পারচয় নয়। জীবনের . 


পৌষ, ১৩৭৭ 


আর একটি গভারতর দক আছে যা বাহজীবনের সকল 
জটিলতা. এবং ভাবুক্তা হতে সম্পূর্ণ ্বতন্। ওঁ 1দৃকই 
মানবজীবনের সর্বাপেক্ষা পাবর্রতম দিক। ওঁ জীবনে 
“< প্রবেশ করতে হলে, চাই গভীর জশবনবোঁধ ॥ একমাত্র. 
গভীর জীবনবোধের মাধ্যমেই মানুষ তার পাঁবত্রতম 
সত্বাকে আবার করতে পারে। তাছাড়া প্রত্যেক 
মাহষের অন্তরে চেতনা শাঁক্ত হতে উদ্ধ দ্ধ একটি বিশ্বাস 
নিহিত আছে। মানবাত্বা এই নোৈতক 'বশ্বীসেরই 
বিযয়। জ্ঞান এবং কর্ম্সাধনার আশ্চর্য্য বিকাশে 
মানুষের উপলদ্ধ এ পরম বশ্বাসটি ক্রমে ববিস্তদ্ধতর হয়ে 
এক অপরূপ অধ্যাত্ম চেতনার স্পর্শ লাভ করে। 
শুঁচান্সপ্ধ মানবাত্মা তখনই ভগবতসত্বার জ্যোঁতর্লোকে 
প্রবেশ করতে সমর্থ হয়। জ্ঞানতাপস অশ্বঘোষ স্বকীয় 
জ্ঞালগাঁরমায় এবং :হৃদয়াুভব থেকে উদ্ধৃত একাস্ত 
বিশ্বাস বলে একটি আধ্যাত্ম প্রবণতা গড়ে তুলোছলেন। 
জধ্যাত্ব সত্য ছিল তাঁর শ্রেষ্ঠ 'নর্মাপভামি। এ সত্য- 
লোকের একটি 'দগন্তে তান যেন ভাঁক্তীবহ্ঘদলে 
- শুচান্গধ ব্যাক্ত-বিগ্রহ রূপে প্রতীয়মান, অপর দিগন্তে 
সত্যের ঘনীভূত সার সংকলন হিসেবে প্রাতভাত নিত্য- 
গুদ বুদ্ধের একটি প্রেমি, ধার নিত্য সৌধ চিদানন্দ 
বিকাশ কাঁৰর স্বাতপথে উগত হয়ে তাঁকে জীবনের 
গ্ভীরতর উপলান্ধর মধ্যে 'নাক্ষপ্ত করেছে। বুদ্ধের 
মত মাহিয়ান পুরুষের মর্য্যাদাকে উপলান্ধ করতে হলে থে 
পাঁরপ্রোক্ষতের প্রয়োজন, স্তায়নষ্ অশ্বখোষ তা স্বীয় 
প্রাতভাবলে রচনা করতে সক্ষম হয়োছলেন। 
বুদ্ধচাঁরত কাব্যথান খ্রস্ৃকারের পাঁরণত বয়সের 
- বচন! ৮-পাঁরণত বয়সের একাঁটি গভখরতর উপলান্ধ 
১ “বললেও অতুযুক্তি হয় না। কাব্যথান তার প্রো 
প্রতিভার সাক্ষর আপন অঙ্গে সর্বত্র বহন করছে। 
বুদ্ধের আধ্যাঁত্বক ভাবাদর্শে কাঁবর মনোভীম হীতপূর্বেই 
রাঁচত হয়োছল ৷ বয়ঃপ্রাপ্তর সঙ্গে সঙ্গে এ আধ্যাত্ব- 
চেতন! অপূর্ব কাব্যমন্ত্রে পাঁরশুদ্ধ হয়ে গভীর জীবনের 
মাঝে নিক্ষিপ্ত হয়োছল। অস্বঘোষের আধ্যাত্মদৃষ্টির 
মুলে রয়েছে তার গভীর আত্মোপলান্ধ। এই উপলান্ধ 


অশ্বঘোষের বুদ্ধচাঁরত 


২৯১ 


আধ্যাত্ম রসে পাঁরপৃষ্ট। এক আধ্যাত্ম ভাবদেহকে 
আশ্রয় করে কাঁব হৃদয় প্রাণময় ভাঁজানষ্ঠায় পাঁরপত। 
বুদ্ধচাঁরত” কাব্যে সেই ভাঁক্তবাদের সুরধ্বান সঞ্চীরত। 
কাঁবপ্রাশের এই সুরু অকৃত্রম, আস্তারক এবং 
উপলান্ধ-লন্ধ । 

বুদ্ধচীরত রচনার পুর্বে অশ্বঘোষ বৌঁন্ধধর্শে দশীক্ষত 
হয়োছলেন। অন্তর্জাবনে বাহ্মণ্য ও বোঁদ্ধধর্মম উভয়ই 
তাঁকে গভশবভাবে মাঁদ্রত করোছল। পাঁরণত বয়সে 
তান বুদ্ধের প্রেম-মাহ্মায় শনজেকে বিকার্শ 
করোছিলেন। 

বুদ্ধ সর্বসময়ে সর্বগুশের আঁভব্যাক্ততে উজ্জল । 
তার ব্রক্ষাবহার প্রেমীবগীলত আত্মীনবেদনে 
মাঁহমীহ্বত। ভাঁক্তাবনঅ্র চিত্তে পাওতপ্রবর অশ্বঘোষ 
সেই মহাঁঞ্রোমকের পাদমবূলে আত্মানবেদনে প্রবুদ্ধ 
হয়োছলেন। মানবাত্বার এমন একটি অপূর্ব মাহমা 
উপলান্ধ করে সশ্রদ্ধাচত্তে বুদ্ধের চর পাঁবল্রতার কথা 
প্রচার করোছলেন। তথাগতের প্রাণময় ও প্রেমময় 
চাঁরত্রপ্রাতমাটিকে সর্বগুণের বৌশকঙ্ট্যে পাঁরমাগুত করে 
বাস্তবলোকের সত্য প্রীভাষ্টত করোছলেন। তার 
রচনায় সর্বত্র এ মহামানবের একটি বাঁলষ্ঠরূপ আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। 
_ অশ্বঘোষ কাঁবগুণোপেত। জীবনে প্রেম ও হুন্দরকে 
লাভ করতে গয়ে (তান কখনও তার দেহুময় আধারকে 
পাঁরহার করেনান। দেহকে আশ্রয় করে দেহতীর্ঘকে 
লাভ করার সেই সাধনায় তান সদ্ধহস্ত হয়ৌছলেন। 
ফলে, ভার রচনায় প্রেমের সুক্ষ্তা, গভীরতা, তম্ময়ত! ও 
মাধুর্য্যের কখনো অস্ন্তাব ঘটোনি; বরং প্রেমের 
দেহাতীত তত্বীনর্দেশ কাব্যের চিত্তোম্মাদঁ মাধূর্য্যে 
সবপারস্ফুট। বস্তুতঃ , সৌনদর্য্যচেতন! কাঁব মান্রেরই 
মর্জাগত| সৌন্দর্য্য স্বপ্নের সঙ্গে কাব হৃদয়ের সংযোগ 
ঘটলেই কাঁবমর্শ্মের যথার্থ পারচয় ব্যক্ত হয়। মর্ম্রগত 
সৌন্দর্য, স্বপ্নের সঙ্গে গভশর জশবন সংযোগই অশ্বঘোষের 
কাঁবসত্বার মূল পাঁরচয়। | 

কাঁবর উপমানর্বাচন অপূর্কা । উপমার অস্তপিগৃঢ 


২৯২ 


সৌন্দর্য্য পাঠকের চত্তকে প্রলোভিত করে। শব্দচয়ন 
ও শব্দ যোজনার ক্ষমতাও কাঁবর অসাধারণ । শব্বগাঁল 
যেন বাঁণার ঝক্কারের মত সুরের লহর তুলে পাঠকের 
শ্রবণপথে ভেসে বেড়ায়। অসাধারণ শব্চাতুর্ষ্যে 
তিনি যে চত্র স্থষ্টি করেছেন তা তুলনা বাহত। শব্দ 
যোজনার প্রভাবে পাঠকচিত্তে যে একটি ভাবের 
আলেখ্য স্বাষ্ট কবেছেন, তা আত মনোহর! ছন্দ- 
অলঙ্কারে, শব্দাবন্যাসে এবং বাগটৈদঞ্ধে বুদ্ধচারতের 


পদগুঁল যেন হাীবকথণ্ডের মত আলোক 'বচ্ছরণে সহম্র 
মুখ । 
প্রাথতযশ! কাঁবর লেখনশৈল আঁতশয় 


প্রাঙ্চল, যুক্তি ও তথ্যপূৰ্ণ । 'বদগ্ধ সমালোচক 1701. 
Lakshman Sarup এর ভাষায়; His Language is 
simple and chaste, style refined and dignified 
and the diction vivid and elegant. ...Not only 
is the language very simple but the simile also 
is very homely and striking [A Short History of 
Sanskrit Literature: By Dr Lakshman Sarup] 
কাঁবর পাঁণ্তত্যপ্রভায় বুদ্ধের জীবন ও বাণীর সকল 
আলোচনাই সার্থক সুন্দর হয়ে উঠেছে। 

অশ্বঘোষের অনেকগুঁল রচনা সংস্কৃতে লেখা । সংস্কৃত 
ছল সে যুগের আঁত জনপ্রিয় ভাষা । এ সুপ্রাচীন ও 
ওাঁতহমাওত ভাষাটি সে যুগের সাধুজনের ভাষারপে 
পাঁরগৃহীত হয়েছিল। বলাবাহুল্যঃ লালিত্য ও চারুত্ব 
গুণে সুসমৃদ্ধ বলেই এ ভাষায় একাঁদন মহাকাব্য রাঁচত 
হয়েছিল। বোঁদ্ধযুগের পূর্বেও সংস্কৃত ভাষার সমৃদ্ধি 
এতটুকু ম্লান হয়ান। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে, বৌদ্ধ- 
ধন্মীবলম্বীর! ধর্ম্নীত প্রচারকল্পে সংস্কৃতভাষ! ব্যবহার 

করতেন 16৪) 

কাঁব-দার্শীনক অঙ্বঘোষ সমকালীনযুগে সংস্কৃত 
ভাষার প্রাধান্তকে অস্বীকার করতে পারেন ীন। কাব্য- 
রচনা ও ধর্ম্মনীীত প্রচার উভয় ক্ষেত্রেই তান সংস্কৃত 
ভাষার সাহায্য গ্রহণ করেছিলেন। অবশ্য এই দৃষ্টান্ত 
থেকে প্রমাণ হয়না যে তান বোদ্ধধর্ম্মে দীক্ষিত হবার 
পবও সংস্কৃত ভাষ! ও সাঁহত্যের প্রত অনুরাগ ছিলেন। 
কোন কোন পাঁওতের মতে অমকালানযুগের প্রচালত 


প্রবাসী 
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ভাষার ধাত্রত্ব করতে অশ্বঘোষ একরকম ব্যর্থ 
হয়োছলেন ; আর এরই ফলে তার 'বুদধরাঁচত' এবং 


অষ্কান্ত কয়েকটি রচনা পাল ভাষার পাঁরবর্তে সংস্কৃত 
ভাষায় রাচত ৷ 
অশ্বঘোষের অনঙ্তান্ত রচনার মধ্যে সৌন্দরনন্দঃ 


সুত্রলঙ্কার এবং শাঁরপুত্র প্রকরণ উল্লেখযোগ্য । এছাড়া, 
বন্ন্থচী গান্দীন্তোৱগাথা ইত্যাদি গ্রন্থসমূহ কাঁব- 
প্রাতভার সাক্ষর বহন করে। সোন্দরনন্দ গ্রঙ্থে মহা- 
কাব্যায় ধারায় সুন্দর নামক এক রমণীর কাঁহুনশ বিবৃত 
হয়েছে! বুদ্ধের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা নন্দ জন্দরশর প্রাত 
গভীরভাবে প্রপয়াসক্ত। গোঁতমবুদ্ধের সীক্রয়তায় 
কেমনভাবে নানা ঘটনাবোচত্রের মাধ্যমে তীর জীবনে 
পাঁরবর্তন আসে, তারই সাঁবশোষ কাঁহনী গ্রন্থে ব্যক্ত 
হয়েছে। রচনাটিতে, রামায়শ, মহাভারত এবং পুরাঁনের 
কতকগুলি সুত্র উল্লোখত হয়েছে । ্ত্রলঙ্কার গ্রন্থে 


প্রীত গ্রন্থকারের তীব্র কটুক্তি প্রকাশ পেয়েছে । 
শারপুত্র প্রকরণ নয় অঙ্কে পাঁরসমাণ্ত একটি নাট্য গরস্থ। 
ভালপাতার পুণাথতে 1লাঁখত এই নাটকটির 'বাঁচ্ছর 
পাণ্ঁলাপ মধ্য এশিয়ায় পাওয়া যায়। তবে নাট্য- 
টি প্রকৃতপক্ষে অ্থযোষের রাঁচত কনা, এ বৃবিষষে 
সংশয় আছে। "গান্দীস্তোতো গাথা? পুস্তকটি কয়েকটি 
গশীত-কাঁবতার সংকলন। পদগুলির কা ব্যসমুৎকৰ্ষ 
প্রশংসনীয় হলেও এর মধ্যে অশ্বখোযেব 'িম্ময়কর কাঁব- 
শাঁক্তর কোন পাঁরচয় পাওয়া যায় না। . AX 
চৈনিক পাঁওতদের মতাহুসারে অশ্বঘোষ সম্মাট ' 
কাঁনফের সমসামায়ক। কাঁনক প্রথম শতাব্দীর 
শেষভাগে সংহাঁসন লাভ করেছিলেন। আলবেরুী 
এবং হিউয়েন সাঙয়ের বিবরণলিপ হতে জানা যায়, 
তান বোদ্ধধৰ্শ্মাবলম্বী ছিলেন |, বোদ্ধধর্ম্ম প্রসারকল্লে 
তান পুরুষপুরে বা পেশওয়ারে কতকগুঁপ সুবৃহৎ 
বোদ্ধমঠ 'র্ম্মাশ করোছলেন। মঠগ্ডঁল- ছিল সম- 





_ করে সেগুলির যথাযথ অর্থ [নির্ধারণ কর! 
৯ ধৰ্ম্মগ্রন্থের টীকা প্রণয়ন করা ইত্যাঁদ) একাঁট তাঅ- 
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সামায়ককালে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ সংস্কীতর 
প্রাণকেন্ত্র। কানিক্ষের সময়েই বোদ্ধধর্ম্মমত হীনযান ও 
মহাযান এই দুই মুখ্য বিভাগে বিভক্ত হয়ে পড়োছল । 
_.. হানযান’ পুরাতন, মহাযান আধুানক। মৌর্য 
সাআাজ্য পতনের সঙ্গে সঙ্গে বোঁদ্ধধর্শ্মের বিবর্তন 
সুরু হয়! বিদেশীদের বার বার ভাবত আক্রমণের 
ফলে শ্রক+ পারাঁসক, খৃষ্টান, প্রভাতি 1বাঁভন্ন ধর্মের 
প্রভাব বোদ্ধর্শ্মে পারলাক্ষত হুয়। তাছাড়া বোঁদ্ধর্শ্মের 
হীনযান ধর্মমত আতশয় লুক্স। সুক্ষ ধর্ম্মরীত 
অঙহ্নসরণ সকলের কাছে সহজসাধ্য ছিল না। তাই 
বৌদ্ধধর্ম বিবর্তন একরকম প্রয়োজনশয় হয়ে পড়োছল। 
অবশ্য বিবর্তন মূলে আরও একটি উদ্দেশ্য বিহিত ছিল। 
ধর্মের সারবন্ত যথাযথভাবে ব্যাখ্যা করে বিদেশীদের 
কাছে সহজবোধ্য করে তুলতে পারলে তাঁরাও যে 
বোদ্ধধৰ্ম্মের প্রাত প্রভাবত হুতে পারেন, এমন ধারণা 
ত.নিষেই সিদ্ধাচার্যরা বিবর্তনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছিলেন। যাই হোক, এই ববর্তন শবদেশীদের 
বোঁদ্ধধৰ্ম্মে দণাক্ষত করার পক্ষে যে সহায়ক ছল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই, হানযাঁন পদ্ধাতর বিবর্তন রপই 
হুল মহাযান! কাঁনক্ষ পার্থনামে জনৈক বোদ্ধধর্ম্মাব- 
লবশর পরামর্শ নিয়ে গান্ধারে বা জলন্ধরে এক বোঁদ্ধ- 
পঙ্গশীত আহ্বান করোছিলেন। অনেকের মতে, এ বৌদ্ধ- 
দঙ্শীত কাশ্মীরে আহত হয়োছুল । সঙ্গশীত্র সভাপাত 
নিযুক্ত হয়ৌছলেন বস্থামত্র এবং "সহ সভাপাঁত, 
অশ্বঘোষ | সঙ্গণীত সভার সিদ্ধান্ত সমূহ (যথা বোদ্ধধর্ম্ম- 


সংক্রান্ত যাবতীয় তথ্য মূল পাওালাপ হতে সংগ্রহ 
এবং 


শাসনে [লাপবদ্ধ করে কাশ্শীরের একট স্তপে রাঁক্ষত 


অনন্বশকার্ধ্য । অনেকের ধারণা, তান মহায়ান বোদ্ধ- 


উপাসনা গ্রহণ করোঁছলেন। ধারণাঁটির যৌক্তকতা 
সম্বন্ধে কতকগুলি বাঁলষ্ঠ তথ্য প্রমাণস্বব্ূপ উল্লেখ করা 
যেতে প্রারে। 


অশ্বঘোষের বুদ্ধচার্ত 


২১৩ 


_কাঁণিক্ষের সময়ে বুদধদুর্ভ রচনার কাজ যথেষ্ট 
প্রসারলাভ করোছল। উপাসনা পদ্ধাততে বুদধমূর্ত 
নিৰ্ম্মাণ করে বুদ্ধকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করার 
মানীসকতা ' তার সময়কালেই পাঁরদৃষ্ট হয়োছল। 
মহাযান পদ্ধাততে মুৃর্থপৃজা স্বীকৃত। হাঁনযান 
পদ্ধীততে মূর্ত পূজার কোন স্থান নেই৫)। কানিক্ষ 
স্বয়ং ধর্ম্মাচারনে মুর্থপূজা অনুসরণ করতেন। তার 
সাক্রয়তায় নান্ম্ত কতকগাঁল বৌদ্ধ প্রস্তরমুর্ত আজ 
শিল্পজগতে স্মরণীয় হয়ে আছে। এীতহাসিকস্থত্রে 
জান! যায়, তৃষ্টপূর্ব প্রথম শতক পর্য্যস্ত বুদ্ধের কান 
ুর্ভ নাৰ্স্মত হয়ান; কত সালে এ মুর্তগাল 'নার্মত 
হয়োছল সে সম্বন্ধে সঠিক কোন তথ্য পাওয়া যায় না। 
কোন কোন পাঁওতের ধারণা, গান্ধার ভাক্কর্ষ্যে শ্রীক- 
বৌদ্ধরা সর্বপ্রথম গোৌঁতমবুদ্ধের মূর্ত রচনা করোছিলেন। 
কাঁনক্ষের সময়েই গান্ধারাশল্প যথেষ্ট উন্নাত লাভ 
করোছল। সে যুগে গান্ধার অঞ্চলে গ্রীক-রোমান- 
বোদ্ধদিগের যে এক অপূর্ব সংামশ্রন ঘটেছিল তাকেই 
আমরা গান্ধারশিল্প নামে আঁভাহত করে থাঁক। 
যাইহোক, বোদ্ধযূৰ্ত যে ভারতীয় শিল্পীর দ্বারা সর্বদপ্রথমে 


রচিত হয়ান এবং তা বিদেশশ বোদ্ধ শল্পপদের দ্বারাই 
বাঁচত হয়োছল, সে ব্যয়ে সন্দেহ নেই। 
বোদ্ধধৰ্ম্ম বিবর্তন প্রচেষ্টায় অশ্বঘোষের অবদান কম 


নয়। 'তাঁন কেবলমাত্র বৌদ্বশাস্্রীবশারদই ছিলেন 
না, একজন প্রথম শ্রেণীর কাব, সঙ্গীতজ্ঞ এবং তাঁর্ককও 
ছলেন। মহাযান ধর্ম্মমতের প্রচারকল্পে বসুবন্ধুর 
মত তানও কাঁনক্ষকে সাক্রয়ভাবে সাহায্য করোছলেন। 
ক্রমে মহাযান ধর্ম্মমতটী চান, তিব্বত এবং মধ্যএাশয়ায় 
ছাঁড়য়ে পড়ে ।(৬) অশ্বঘোষের জীবনী থেকে এীবষয়ে 
কাঁ্্চং অবগত হওয়! যায়। 

বুদ্ধচাঁরতে তুকাঁৰ অশ্বঘোষ পরমপুরুষ তথাগতের 
জীবনালেখ্য স্থাষ্ট করেছেন'। বুদ্ধের জাঁবন ও গাধনার 
চত্ররূপ আঁত নপুণভাবে সম্পাদন করেছেন । কাব্যের 
প্রথম সর্গে বুদ্ধের জন্মভাঁম কাঁপলাবস্ত নগরীর বর্ণনা 
নান! চিত্ররূপ স্থাষ্টি, করেছে। একই সর্গে বুদ্ধের 


২৯৪ 


অলৌকিক জন্মবৃত্তাস্ত ও বংশপাঁরচয় সন্বন্ধ সাঁবশেষ 
তথ্য প্রদত্ত হয়েছে। | 
বাল্যকাল হুতেই গোঁতম ছিলেন ধর্মভাবাপন্ন। 
বাল্যকাল হতেই আধ্যাত্মক ভাবাদর্শ, তাঁর চাঁরত্রে 
অন্ভতম বোশষ্ট্যর্ূপে প্রকাশ পেয়োঁছল। 'দ্বিতাঁয় সর্গে 
কাব, অশ্বঘোষ গৌঁতমের. বাল্য কৈশোর এবং 
য়ৌবনকালের তথ্যসমৃদ্ধাচন্রগাঁল আরোপিত করেছেন। 
বু্ষচাঁরতের ২য় ও হর্থ সর্গে পাঁওতপ্রবর অশ্বঘোষ 
গোঁতমের প্রমোদশালার দ্বার উদঘাটন করেছেন। 
প্রমোদশালায় জৈবলশলার উদ্দাম চত্রাবলশ আত 
নিপুধভাবে উক্ত সরগ্থয়ে বিধৃত হয়েছে। মদোস্মততা 
রাঁতাববসা, শিখিলকাঞ্চী বরাজনাদের লোলচাপল্যে 
মুখর প্রমোদভবনের শচন্্-ি্খে গ্রন্থকার কোনরূপ 
দিধাবোধ করেন নি। এখানে তার উদ্দেশ্য, সংসারের 
ভোগ পশ্র্ষে নিষ্প্‌হ গৌঁতমের চারর-মৃহিষাকে উদ্বাটন 
করা । পঞ্চিল আবর্তে সদা 'নার্সপ্ 
গৌতম যেন পলে প্রস্থ টিত একটি অনিন্দঅন্দর পলকজ। 
তৃতীয় স্বর্গে পতনের নগরপাঁরক্রমার চিত্রসমূহ 
আতি সুন্দরভাবে বধ ত হয়েছে। মান্থষের জীবনে 
ব্যাধ ও জরা আঁত স্বাভাবিক পাঁরণাম। উপরস্ত জশব- 
মান্রেরই বিনাশ অবশ্স্তাবা। মানুষ তার জীবননাট্যের 
শেষ পারণাঁত মৃত্যুর, কথা জেনেও অতিশয় রাঘব 
চিত্তে, এসংসারে কাঁলাঁতপাত করে।- গোঁতমের কাছে 
এ দৃশ্য এক মহাবিস্ময়কর বস্তু ! জরায় জীর্ণ, ব্যাঁধতে 
ভারাক্রান্ত এবং বিনাশে পাঁরত্যক্ত__মাহ্গষের এই তিনটি 
সারাঁথকে মানব-জরীবনের গাঁত-প্রক্কাত সম্বন্ধে তিনটি 
প্রশ্ন, করোছলেন। সারাঁথর কাছ হতে যথাযথ উত্তর 
পেয়ে ভার করুণার চিত্ত মুহুর্তে ব্যথিত হয়ে উঠোঁছল | 
অতঃপর অত্যন্ত বিমর্ষ চিত্তে, এবং চস্তাকুল অবস্থায় 
{তান স্বগৃছে প্রত্যাবর্তন করোছলেন |. . ্ 
' চিত্র বচনায় 'অশ্বঘোষ একজন ক্পদক্ষ জীবনাশক্সী 
তৃতীয় সর্গে লৌকিক জীবনের যে [িতনটি ভরধর্স্ম 
ত্র সংযোজিত হয়েছে ভা শনঃসন্দেহে -হৃদয়স্পর্শশি। 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৭ 


প্রত্যক্ষৃষ্ OL “বিষ্তাস তাঁর রচনাকে 
সার্থক করে তুলেছে। 

নগর পাঁরক্রমণে যে বাচন আঁভজ্ঞত৷ গৌতম 
সোঁদন অর্জন করেছিলেন, তারই ফলস্বরূপ ভার খাঁষ-- 
সদৃশ চিত্ত ক্রমে সংসারের সকল আমোদ-প্রমোদ হতে 
সংানবৃত্ত হয়ে পড়োছল। এরপর সংসারের কোন 
বন্ধনই তাঁকে আবন্ধ করে রাখতে পারোনি। মাত্র 
বিশ বৎসর বয়সে রাজপ্রাসাদ্নের সমস্ত সুখ এবং 
রশ্বর্যকে পাঁরত্যাগ করে ভান সগ্্যাপজীবন গ্রহণ 
করোঁছলেন (ৎম সর্গ)। সকলের অজ্ঞাতে এক গভাঁর 
রান্তে সত্যান্বেষী গৌতম সংসার ত্যাগ করে গভশর 
অরণ্যে আঁভগমন করোঁছলেন। | 

বুদ্ধচারতের ষষ্ঠ সর্গ হতে চতুর্দশ সর্গ পর্যস্ত সিদ্ধার্থের 
সাধনা, সীদ্ধ এবং ধর্ম্মপ্রচারের ব্যয়, সমূহ বাণাবদ্ধ 
হয়েছে। .এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য -যে উক্ত কাব্যগ্রন্থ 





কতকগাঁল (দৃপ্ত বর্ণনা -রামায়ণের ॥রাব্যভাণ্ডার হতে 2" 


সমাহত। এ থেকে অন্থামত হয় যে অশ্বঘোষ বান্মীকির 
সারদ্বতা নস্তন্দে সন্থপ্রীপত হয়োছলেন। কিন্তু তাহলেও 
কাঁবর মৌঁঁলিকতা কাব্যে কোথাও এতটুকু সণ হয়ান। 

-বামায়ণে ভরতের ভ্রাতৃভাঁক্তর কাঁহুনী ' সকলেরই 
স্থাবাঁদত।- পিতৃসত্য পালনের জন্ত -রামচন্ত্রের 
বনবাসের কথা শুনে আদর্শ পুরুষ ভরত আঁতিশয়, ব্যাথত 
হয়োঁছলেন। তারপর বিপুল, সৈন্ত নিয়ে রামচন্দকে 
উপাস্থত হয়োছলেন। সেখানে অগ্জকে পিতার সৃত্যু- 
সংবাদ জ্ঞাপন করে রাজ্যভার গ্রহণ ' করতে প্রার্থনা 
জাঁনষোছলেন1 সে সময় ব্যথাবন্ষুন্ধ ভরতকে সাত্বন! 


{দিয়ে এবং সেই সঙ্গে নিজ প্রাতজ্ঞা পালনের অভিপ্রায় 


জানিয়ে রামচন্দ্র একটি আঁত অন্দর উপদেশবাপী প্রদান 
করোছলেন। উক্ত উপদোশবাশী অধ্যাত্মরসে 
পারপ্রুত। “বুদ্ধ চারতের? ষষ্ঠ সর্গে অনুরূপ একটি দৃপ্ত 
সংযোঁজত হয়েছে। সন্ন্যাস শ্ৰহণের পর গৌঁতমকে 
সংসারজীবনে পুনরায় রে যাবার জন্তে ছন্দক যে- 
সকল যুক্তির অবতারণ! করোছলেনঃ তা সত্যই সারগর্ভ। 





পৌঁষ, ১৩৭৭ 


প্রত্যুত্তরে সিদ্ধার্থ যে বাশী প্রদান করোছলেন তাও 
অধ্যাত্ম ভাঁবাদর্শে পাঁরমাওত ৷ বাঁমচন্দ্রের বনগমন 


যেমন 'বাঁধানা্দষ্ট, গোঁতমের গৃহত্যাগ ও সঙ্গ গ্রহণ: - 


তেমান দৈব-নর্দষ্ট। এতঘ্যতখত বুদ্ধচারতের কতক- 
গাঁল দৃশ্ঠপট এবং সহক্জ অন্দর উপমাসমূহ রামায়ণ 
শ্লৌকেরই প্রাতধ্বান মাত্র; যেমন সুপ্ত রমণীর দেহ- 
সৌন্দর্য্য ‘বর্ণনায় কাঁব যে চিত্ররূপ সৃষ্টি করেছেন তা 
রাঘায়ণ শ্লেটকেরই ঈষৎ পারবার্ধত র্ূপাঁয়ণ মাল্র। 
রামায়ণীয় বর্ণনার এমন ঘাঁনষ্ঠ সাম্য বুদ্ধচারতের 
কয়েকটি সর্গে বিদ্তমান। 

অশ্বঘোষ কাঁলদাসের সমপর্ধ্যাক়ভুক্ত কাঁব। জনৈক 
সীহত্য-সমীলোচক তার কাব্যপ্রাতভা সম্বন্ধে সমা- 
লোচন! কালে মন্তব্য করেছেন, 

“In fact, the close resemblauce between 
Kalidas and Asva Ghose is admitted by all 
scholars. They however disagree regarding 
the priority of one or the other. Asva Ghose 
unlike Kalidas uses vedic words. He came 
after the transition. Besidesit would appear 
that Asva Ghose is more artificial than 
Kalidas. He often sacrifices sense to sound.” 


বুদ্ধচারতের তৃতীয় সর্গে (১৩-১৯ প্লোকে) সিদ্ধার্থের 
প্রথম নগর পাঁরক্রমণে্রে দৃশ্য বর্ণনার সঙ্গে কালিদাসের 
রঘুবংশ কাব্যের সপ্তম সর্গের (৫-১২) গভীর সাদৃশ্য 
লক্ষ্য করা যায়। পুনরায় বুদ্ধচারতের ত্রয়োদশ সর্গে 
বুদ্ধের প্রাত মারের আক্রমণ দৃশ্য কুমার সম্ভব কাব্যে 
(ত্ৰয়োদশ সৰ্গ ) শিবের প্রাত আক্রমণ দৃশ্ঠেরই অনুরূপ । 


এমান বহু ক্ষেত্রে উভয় কাঁবর কাব্যে দৃশ্বর্ণনা, শব্দ 
ও উপমা প্রয়োগাঁবাঁধতে গভাঁর সাদৃস্ত বর্তমান। 
জশবনী-সাঁহত্যের উদ্দেশ্তঃ একটি পূর্ণাঙ্গ চাঁরত্রের 


আলেখ্য সৃষ্টি করা । সুকাঁব অশ্বখোষ এ কাজ 
অসাধারণ নৈপুশ্যের সঙ্গে সম্পাদন করেছেন। বুদ্ধের 
মহৎ চারন্্ কাঁবর নিপুণ হাতের তুলকাটানে মূর্ত লাভ 
করেছে। জীবনকথাকে রূপকথা ও উপগ্ভাসের 
আক্রমণ থেকে বাচিয়ে ইীতহাঁসের বর্ণ-বৌঁচত্র্যহশন 
অসাধারণ দৃশ্তপরস্পর1/ থেকে উদ্ধার করে তান ব্যাঁক্ত- 
রূপের. বৈশিষ্ট্ে বুদ্ধচারত্রকে উচ্ছল করে তুলেছেন। 


অঙ্থঘোষৈর বুক্ধচাঁরত 


২৯ 


জীবনচাঁরতে গ্রন্থকার বুদ্ধের চারত্র পূজা করেছেন৷ 
গ্রহে জবনালেখ্যই  চাত্রত হয়ান, বৌদ্ধভারতের 
একটি : গুরুত্বপূর্ণ যুগের পাঁরচয় বিস্বৃত হয়েছে। - কাঁবর 
পাণ্ডিত্যপ্রভায় ও রসজ্ঞতায় ভগবান বুদ্ধের জীবন ও 
সাধনার সকল আলোচনা সার্থক হয়ে উঠেছে। তাই 
শুধু ভারতের জীবনাযসাহত্যেই নয়, পৃথিবীর জীবনী- 
সাঁহত্যেও অস্বঘোষের বুদ্ধচারত একটি বাশষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছে। 


(>) “Buddha 


manuscript 


Caritam is based on one 
found written in Savada 
Characters which gives 13 cantos plus four 
verses of the 14th”, “A Short History of 
Sanskrit Literature’’ by নু, R. Agarwall 
and Dr. Lakshman Sarup. 


0২) Dr. E. H Johnston (১৯৩৬ সালে হানি চশনা 
ও তিব্বতী অনুবাদের ভিত্তিতে বুদ্ধচাঁরতের একটি 
ইংরেজী সংস্করণ সম্পাদন করেন) 

(৩) “অশ্বঘোষের বুদ্ধচাঁরত' (১ম খণ্ড) অনুবাদক £ 
রবান্রনাথ ঠাকুর 1 

Sanskrit was still a living language dur- 

ing pre-Buddhist period...During the 

first centuries ‘of Christian era, Sanskrit 
was used by the Buddhist also. (“Indian 


Literature, vol Il Epics and Purans” by 
W. Winternitz) 
বৌদ্ধদের দেব দেবী £ 'িনয়তোষ ভট্টাচার্য্য । 
“‘Asva Ghose was the most important 
figure, if not-the founder of the Mahayana 
system of Buddhism which spread in 
Tibet, China and central Asia. According 
to a biography [it was translated into 
Chinese under- the dynasty of ‘Yao-Tzine, 
A.D. 384-417 by Kumar Sya (Kumar Sila) 
from which M. Vassiliet derives the 
abridged life which was translated by 
Miss. E., Lyall] of Asva Ghose he lived 
in central India.®- - 97 ত 
[A Short History of Sanskrit Literature] 


) 


(0) 


প্রবাসের ছবি 


শ্রীশাস্তিময়ী দত্ত 


অল্প কয়েকাঁদনের মধ্যে অনেক বাঙাল পাঁরবারের 
সঙ্গে বেশ ঘানষ্ঠতা হোয়েগেল। ভাক্তাব বিশ্বাস এবং 
শবজয়বাবু যেন আমাদের বড়ো ভাইয়েব মতন পরম 
স্েহে হৃদয়ে গ্রহণ করোছলেন। ডাক্তার বিশ্বাস 
আমাদের দশ” বৎসর মৌলামন-বাঁসের অক্বীত্রম বন্ধু 
এবং আত্মীয় ছলেন। মনে' পড়ে, কতোবার গুরুতর 
পাড়ায় অসুস্থ হোয়োছ, রোগশয্যায় আস্তারক স্পর্শ 
'দয়ে, অক্লান্ত সেবা ও চাকৎসা করেছেন একটি পয়সাও 
পাঁরশ্রামক নেনাঁন কখনো | 
বজয়বাবুর একান্ত.অন্ুরোধ ও আকাব্মা এঁড়য়ে 
আমাদের সরকারশ কোয়াটার্সেই যেতে হোয়োছল । 
বর্ষার দিনে অতো দূর থেকে যাতায়াত খুবই অস্ধাবধা 
হোঁচ্ছিল বুঝে বন্ধুবান্ধবরা আর বাধা দেনীন। স্কুলের 
বাড়ী সম্বন্ধে নানা গুজব যা শোনা গিয়োছলঃ তা ঠিকৃ 
নয়, আমরা সেখানে বেশ নিরাপদে ও আরামেই বাস 
করোঁছলাম। বাঙালশ-পাঁড়া ছাড়লেও, বাঙালশীর 
সঙ্গের অভাব হয়ান, সর্বদাই আমাদের গৃহ বন্ধু-বান্ধবের 
শুভাগমনে আনন্দমুখারত ছিল । 
৷ প্রোমের মতন অতোথাঁন পশ্চাৎপদ না হোলেও 
মৌঁলীমনের বাঙালীদের মধ্যে পর্দা তখনো ছিল। 
দ্বত্ত-গন্পী জুতো পায়ে দিয়ে স্বামীর সঙ্গে দবালোকে 
পাহাড়ে, ময়দানে ঘুরে বেড়ান, অ-বাঙাঁলীর হাতে হাত 
-শৃ্ঘয়ে করমর্দন করেন, বশ্শশিদের ছোঁয়া খান, একেবারে 
বেনসরম মেয়েমাঙুষ” এরকম বহু সমালোচনা কানে 
আসত। ২৪ জন তরুণী মাঁহল।, প্রবীণাদের কড়া 
শাসন আঁত আনচ্ছায়ই মেনে চলতেন, দত্ব-ীগন্পশীর 
“কু-নৃষ্টান্তে ভারা ধীরে ধীরে, ধাপে ধাপে অগ্রসর হতে 
লাগলেন স্বভাব-কোতৃহলশ নারীর মন এই নবানা 
“ বেঁ-সরমণী মাহলাঁটির সঙ্গে শুধু পাঁরাঁচত' হবার বাসনা 


দমন করতে ন! পেরে বন্ধ ঘোড়ার গাড়ীতে ঘলে দলে 
আমার গৃহে আগমন করতেন ॥ আমাৰ ভূত্যট ছল 





মদ্রদেশীয়, তার হাতের রান্না খাই জেনে একটি মাঁহল! 


বিস্ময়ে আপ্লত! একটি ছোট মেয়ে খাবার জল 
চাঁওয়াতে, আম যেই তার হাতে গেলাস তুলে দয়োঁছ, 
দূর থেকে লক্ষ্য করে ছুটে এসে [তান গেলাসাঁট কেড়ে 
বললেন, “তোমরা ক জাত-বর্ম্ম কিছু আর রাখবে 
না?” আীশক্ষা মান্ষকে 'কতখান সংকীর্ণ ও' দূর্বল 
করে রাখে, তার এমন অসংখ্য পাঁরচয় পেয়োছলাম' এই 
প্রবাস-জীবনে । দ্ৃঃখে, বিস্ময়ে 1আঁভভূত হয়োছ আর 
বারবারই মনে এই কথা জেগেছে, অন্ধকার অন্দরমহলে 
শিক্ষার আলোকবার্তকা হাতে প্রবেশ করতে হবে? 

এ-আলোতেই অন্ধকার ঘুচবে। যতই প্রবাসী বাঙালী 
সমাজে পাঁরাচত হলাম, ততই ঘরে ঘরে শিক্ষার অভাব 
এবং প্রয়োজন গভীরভাবে অনুভব করলাম। বর্দ্দার 
মফঃম্বলে তখন কোথাও বাঙালী মেয়ের লেখাপড়া 
শেখানোর ব্যবস্থা ছিল না। বন্দীদের স্কুলে; বা 
খৃষ্টান মিশনারীদের স্পর্াঁপতে সাধারণ বাঙালী 
মেয়েদের পড়ানো অনেকে পছন্দ করতেন না আর 
মিশন স্কুলে বাশ পারবারের মেয়ে ২৪টি ব্যতীত 
সকলকে গ্রহণও করত না । আম একা, আমার 'সামর্ধ্যই 
বা কতটুকু”তবুও উদ্বাসণন থাকতে পারান। 
গণ্য-মান্য সঙ্গান্ত ২৪ জন ভদ্বলোঁক হলেন আমার 
সহায়। প্রবীণ খ্যাতনামা আযাড্‌ভোকেট মিঃ পি, কে, 
'রায় তার গাড়ী ব্যবহারের সংযোগ দিলেন।. কেহ বা 
দিলেন" বাড়ীতে একথাঁন ঘর, অনেকেই তাদের 
পাঁরবারের িশোবা-বালকা-কন্যা ও বধূদের ছাত্রী 
হিসাবে এীগয়ে দলেন। ছা'একাটি অর 'শাক্ষতা 





~~ 


~~ 


পৌষ) ১৩৭৭ 


তরুণী শিক্ষকতার কাজে সহায়তা করতে বাজী হলেন। 
এইভাবে গৃহে গৃহে ছোট ছোট শ্রেণী বিভাগ করে, 
পাঠঃ সুচীশল্প ও সঙ্গীত শেখাবার ব্যবস্থা করলাম। 


4 আর বয়স্ক! বিবাহিতা মাঁহলাদের জন্য একাঁট মাঁহলা- 


সাঁমাত প্রাতাষ্টত হোল। কাঁলকাতা সরোঁজনাঁলনশ 
আযসোসয়েশনের সাঁহত যুক্ত রেখে এই সাঁমীততে 
মীনাপ্রকার শল্পকাজ শেখানো হোত ৷. বন্দী মেয়ের! 
কর্মঠ ও অনেকেই িক্পশ। আম একটি বর্ম্মী মেয়ের 
কাছে কাগজের ও কাপড়ের ফুল তৈরী করতে [শখে- 
ছলাম। আমাদের সাঁমাতর মেয়েদেরও একটি বর্ম্মী 
মেয়ে নিযুক্ত করে, কাগজের ও কাপড়ের সুন্দর সুন্দর 
ফুল তৈরী করা শীশাঁখয়ে সবোজনাঁলনীর বাঁৎসারক 
শল্প-প্রবর্শণশতে মৌলামন মাহলা-সাঁমীতর নানাপ্রকার 
সুচীশল্পঃ কাগজ ও রেশমের তৈরী ফুল ইত্যাঁঘ 
পাঁঠয়োছলাম। পর পর ছুই বৎসর মৌলামন মাঁহলা- 
সাঁমাত পদক ও প্রথম পুরস্কার লাভ করোছল। সরোজ- 
 মাঁলনী সাঁমাতর তদানীত্তন পাঁরচালকা প্রযুক্ত 
হেমলতা দেবীর নিকট হু’তে সে সময়ে পত্রযোগে বহু 
প্রশংসা ও উৎসাহবাঁশী পাওয়া গিয়োছল। . 
কয়েক বৎসরের মধ্যে যৌলামন না'রশ-সমাজ নানা 
জনকল্যাণকর ৰাজে, যেমন দৃ'র্ভক্ষ, বন্তা-বধ্বস্ত, দাগ 
প্রপীড়ত নর-নারার সাঁহাষ্যকল্পে অর্থ সংগ্রহ প্রভাতিতে 
অশ্রগাঁত হয়োছল । মৌলামন একাটি বহু বাঁচত্র-জাতি- 
সন্বালত ( C০:ঃmopolitan ) সহর। সরকারশ বিস্তালয়ে 
ইংরেজ, ইঙ্গ-ভারতীয়, ইঙ্গ-বর্স্মী, ইত্ডো-বন্বশি, মাদ্রাজ, 
মহারাষ্্রীয় চীনা, বশী, পাঞ্জাবী বাঙালী অসংখ্য 
জাতীয় শক্ষকীশাক্ষকার সমাবেশ । মাঝে মাঝে 
= বস্তালয়ের শিক্ষক-সামাতি হইতে খেলাধূলো+ আমোদ- 
প্রমোদ, সান্ধ্য-জাঁলশের আয়োজনে নিযান্ত্ত হ'য়ে 
গয়োছ | এতরকম জাঁতর সঙ্গে ঘানষ্টভাবে পাঁরাচত 
হবার সংযোগ পেয়ে মনটা কতো! প্রসারিত হয়োছিল! 
বাংলাদেশের লোকেরা সাধারণতঃ কেবল জের 
জাতীয় বৈশিষ্ট্যে গৌরবাঁদ্বত হয়ে সঙ্ধার্ণ গণ্ীরেখ! 
টেনে নিজেদের আবদ্ধ রেখেছে। 'বরাট মানব-সমাজে 
৭ 


প্রবাসের ছাঁব 
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অবাধীবচরণের সুযোগ ঘটে, বাংলার তথা ভারতবর্ষের 
বাহিরে গেলেই । ইহাতে সঙ্কার্ণত! ধীরে ধীরে খসে 
পড়ে, মনের উদারতা বৃদ্ধি পায়, স্বার্থপবতা চলে যায়। 

মৌলামন সহর্টি ব্যবসায়ী-প্রধান। বহু বাঙাল’ 
কাষ্ঠ-ব্যবসায়ী বংশ-পরম্পরায় এখানে বাস করছেন। 
জঙ্গলে জঙ্গলে কাঠ-সংগ্রহে ই“হাঁদের যাতায়াত, যেখানে 
স্থানীয় বর্ম্মাদের সাহায্য ব্যতীত কাজ চালানো 
অসম্ভব! বন্মীর্দের সাঁহত অবাধ-মেলামেশার ফলে 
ইঞ্ডো-বর্শশয় জাতির সাঁষ্ট । মৌলামন একটি বৃহৎ 
বন্দর, সমুদ্রগামী বদেশীয় মাল-জাহাজ এখানে আসে, 
মাল আদান-প্রদান কার্্যের জন্তু জাহাজগুঁল এককালীন 
অনেকাঁদন থাকে । এইসময় জাহাজয় বিদেশী কর্স্মচারী 
বৃন্দ সহরের ক্লাবে অবসর বিনোদনের জন্য আসেন এবং 
সহবের স্থানীয় আঁধবাসশর সাঁহত পাঁরাঁচত ও ঘানষ্ঠ 
হন। এইভাবে ইঞ্গ-বর্শশয় জাঁভর উদ্কৃব হইয়াছল। 

এককালপন দশ বৎসর মৌলামনবাঁসের পর আমরা 
প্রোমের নিকটবর্তী পাঁউত্ডে নামক ছোট একাট স্থানে 
বদলী হই । আমাদের প্রবাসবাঁসের সহবাস! অক্কান্রম 
বন্ধুদের নিকট হ'তে এবং প্রক্কীতর লীলা ভূমি, ন্ী- 
পাহাড়ে ঘেরা মায়াপুরী ছেড়ে বার নিয়ে যেতে 
সাত্যই বড় কষ্ট হুয়োছল। কয়েক বৎসর নানাস্থানে 
ঘুরে আবার অল্পকালের অন্ত মৌলামনে িরে গিয়ে- 
ছলাম। তখন সহরের অনেক পাঁরবর্তন এসে গেছে। 
পুরণো বাঁসন্দারা অনেকেই স্থানাস্তরে চলে গেছেন। 
হাল ধরবার উৎসাহী কর্ম্মীর অভাবে মাঁহলা-সামাত 
বন্ধ হয়ে গেছে । তবে বাঙালী মাঁহলারা তখন প্রকাশ্য 
রাজপথে হেঁটে বেড়াচ্ছেন? বাঁালশ মেয়েদের উন্নীত 
দেখে বড় আনন্দ হয়োছল । 

মৌলামনে অবস্থানকালে আমার স্বামীকে সরকারী 
স্কুলের হোস্টেলের সুপাঁরণ্টেনডেণ্ট পদের গুরুভারও 
নিতে হয়োছিল।. সে সময় আমাদের সহর হ'তে কিছু 
দুরে পাহাড়-উপারস্থিত বোর্ডংসংলগ্ন কোয়াটার্সে বাস 
করতে হয়োছল। হ্যুনাধক পঞ্চাশাট বশ্মশি বালকদের 
নিয়ে বসবাস। তাদের-পড়াশোনাঃ খাওয়া-দাওয়া, 
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খেলাঁধূলোর সকল দাঁয়ত্ব ছিল তত্বীবধায়কের । বন্দী- 
বালকরা! সদা-প্রফুল্প, নাচগান-প্রক্র । আমার ছেলেমেয়ে 
দুটি তাদের সঙ্গে খুবই মিশে গিয়োছল | বর্ম্মী ভাষা, 
নাচ-গানও তারা বেশ আয়ত্ত করে িয়োছল | একবার 
সে দেশে ইণ্ডো-বর্ম্মায় দাঙ্গা বে'ধোছল, 'নার্কচারে 
পরস্পরকে হত্য! করাঁছল। বন্ধু-বান্ধবরা আমাদের জন্ত 
খুবই উৎকাঁ্ঠত হয়োছলেন কিন্ত ছেলের! এবং ভৃত্যরাও 
আমাদের এতো শ্রদ্ধা করত এবং ভালবাসত, তাতে 
আমাদের মনে ভরসা ছল; তারা আমাদের কোনো! 
আঁনষ্ট করবে না এবং করেওান। প্রায় এক বৎসর 
আমরা হোস্টেলে ছিলাম, আমাদের ছোট্ট পাঁরবারাটি 
ব্যতীত সেখানে সবই বন্শশ। হোস্টেলের বন্মী-পাঁচক 
সপাঁরবারে সেখানে একাঁট পৃথক ঘরে বাস করত। 
তার স্ত্রী এবং ছেলেমেয়েরাও হোস্টেলের আনন্দ-উৎসবে 
যোগ দিত এবং সকলের সাঁহত একত্রে পাশাপাঁশ 
চেয়ারে বসত। পাঁচকাঁট 'িস্ত [ঠক ভৃত্যোচত নম 
ব্যবহারে আমাদের প্রা সন্ধান প্রদর্শনার্থ দূরে দাড়িয়ে 
যোগ দত! বশ্মশিরা জাঁতভেঘ মানে না, নিরক্ষর বর্ম্মী 
আছে বলে জাননা । শ্রেণীভেদ আঁছে বলেও মনে হয় 
না। শিক্ষা ও আর্ঘক অবস্থার উপরই সম্মান ও খ্যাতির 
বৈষম্য নির্ভর করে বোধ হয়। বর্ম্মীরা প্রায় সকলেই 
বৌদ্ধঃ সুতরাং আঁহংসবাদশী। সকলেই গরু; শুয়োর, 
ছাগল: ভেড়া, হাঁস-মুরগী ও নানারকম পাখা প্রভাতের 
মাংস খায় কিন্তু নিজে হত্যা! করে না, অন্তে হত্যা করে 
বাজারে য়ে এলে তাঁদের কনে খেতে আপাত্ব নেই। 
একবার আমরা ছেলেদের স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল বুঝে 
জশবন্ত হাঁস, মুরগী কানিয়ে হোস্টেলের রানাঘরে 
দাক্ষণ-ভারতীয় ভৃত্যাদপের দ্বারা কাটিয়ে রানার ব্যবস্থা 
করোছলাম, তাতে বর্ম্মীদের বিশেষ আপত্তি দেখে বন্ধ 
করতে হয়োছল। আঁহংসার প্রকৃত ভাবার্থ তারা বোঝে 
কিনা সন্দেহ হোত ৷. বৰ্ম্মাভাষা না জানায় খুব অস্তরক্ষ 
ভাবে কোনো বর্ম্মী-পাঁরবারে মিশতে পাঁরানঃ 
ইংরেজী জানা মেয়ে-পুরুষের সঙ্গে হৃস্ততা কিছু 
হয়োছল। তাদের 'আঁতথেয়ত! প্রশংসনায়। দ্বার্ঘ 
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মৌলামন বাসের পর ছোট্ট অপাঁরচ্ছন্ন পাউণ্ডে 
(8808৭৩) সহরে য়ে খুবই মন খারাপ হয়ে গয়ে 
ছিল। এখানকার রাস্তা-ঘাট ধুলায় পাঁরপূর্ণ। অনেক 


গল চালের মিল [ছল। সরকার স্কুলে Science ১ 


পড়ানোর ব্যবস্থা না থাকায় ছেলেকে রেঙ্গুনে রাখতে 
হোলো তার এক পিসীর কাছে। মেয়েটি মৌলামনে 
St. Mathew’s Girls School পড়াছল, এখানে 
ইংরোঁজ স্থূল না থাকায় তাকে ঘরে বাঁসয়ে রাখতে 
হ’ল। বছরখানেক নানা অস্গারধা ভোগের পর আমরা 
‘বোসন’ বলে একটি বড় সহরে স্থানাস্তারত হই। রেঙ্গুন 
সহর হতে নদ্রীপথে ছোট জাহাজে করে বৌসন যেতে 
হয়। বেসিনে বিস্তর বাঙাল", দু'একটি পূর্বা-পাঁরাঁচত 
বন্ধুকেও পেলাম, ছেলেমেয়েকে নিজেদের কাছে আবার 
রাখতে পেরে খুশী হলাম। এখানকার সরকার স্থুলের 
5০ience-এর শিক্ষক ছিলেন 88 ভগ্রশপীতর ছোট 


ভাই সুহদকুমার মুখোপাধ্যায় । ভার সহধাৰ্শ্বণী ৮- 


সুহাসিনা আমাদের বাল্যকালের পাঁরাচত বন্ধু! ১ 
সুহদের চেষ্টায় তাদের এবং বাঙালী পাঁড়ায়ই আমরা 
বাড়ী পেলাম! ছোটবেলার ! পাঁরাঁচত কলকাতার 
বানসমাজ পাড়ারই এক মাহুলা “বনফুল 'দাঁদ”কে 
দীর্ঘকাল পরে সেখানে পেয়ে বড় আনন্দ হয়োৌছল। 
ভার স্বামী ডাঃ রঘুনাথ সিংহ একজন লক্ধ-প্রাতষ্ 
চাকৎসক, বহু বৎসর পূর্বে 'ভ্রহ্মদেশের এই সহরে 
এসোঁছলেন। বনফুলাদাদ যখন মাঝে মাঝে দেশে 
যেতেন, তাঁর কাছে বর্ম্মাদেশের কতো গল্প আমরা 
আখহে শুনতাম । তাকে এত বৎসর পরে একেবারে 
হাজি শেলে বরা নারাজ অল্প 





দিনের মধ্যেই সেখানে আবার: একাটি মাঁহলা-সামীত-৫2 


গাঁত হোল আর সোঁটও কলকাতা! সরোজনালিনী নারী 
মঙ্গল সামাতর অন্ততৃক্ত করে [লাম । বন্ধু, সুহৃদ ও 
সুহাঁসনীর চেষ্টায় সেখানে বাঙালী ছেলেমেয়েদের 
বাংলাদেশের কষ্ট অনুযায়ী বাংল! ভাষা ও সাঁহত্যের 
চর্চার জন্ত একটি ক্লাব প্রাতাষ্ঠত হয়োছিল। বাডালী 


ছেলেমেয়েরা ইংরেজ' ও বর্স্মী ভাষ! এমাঁন আয়ত্ত করে 
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ফেলোঁছল যে, বাংলা ভুলে সর্বদা [নিজেদের মধ্যেও 
বম্মী বা ইংরেজাঁতে কথা বলত। এসব দেখেশুনে 
আমরা আমাদেব ছেলেমেয়েদের বাড়তে নিয়ামত 
৫ বাংলা শেখাতাম। আর দেশের আত্মায়-স্বজনকে 
নিয়মিত বাংলায় চাঁঠ লেখাতাম। আমরা সেখানে 
যাওয়ার পর মাঝে মাঝে ছোট ছোট নাটক, আবীস্ত, 
গান প্রভীতির আয়োজন হ’ত। মাঁহলা-সাঁমাতির বাঁ্ধক 
অধিবেশনে রবশন্ত্রনাথের গান, আভিনয় হ’ত। একবার 
মনে পড়ে আমরা মাঁহলারা রবান্রনাথের “লক্ষ্মীর 
পরীক্ষা” অভিনয় করোছিলাম। 
প্রাতীদন সন্ধ্যাবেলা আমরা একাট দল জড় হ'য়ে 
নদীর ধারে বেড়াতে যেতাম। বাড়ী ফরে ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে গান-বাজনা করতাম। এখানে ছুই 
বৎসর বাসের পর আমাদের কিছুদিনের জন্ত রেঙ্গুন 
যেতে হয়। বোধ হয় ১৯৩৩।৩৪ সাল, আমার ভগ্নীপাঁত 
মোহ্তবাবু হাসপাতালে অসুস্থ আছেন খবর পেয়ে 
আমি মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে মেজাদর কাছে যাই। ১৭ই 
_ ডিসেম্বর তাঁরখে মৌহৃতবাবু চিরকালের জন্ত চোখের 
আড়ালে চলে গেলেন । 
তদাশীস্তন শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন একজন 
ইংরেজ, মোঁহতবাবুকে খুব চিনতেন এবং শ্রদ্ধা 
করতেন। তাকে অন্রোধ জানানোর ফলে 1ভাঁন 
আমাদের রেস্ুনে বদলীর অর্ডার দিলেন। আমরা 
একবতসর সে সময় রেঙ্গুনে একটি বড় বাড়ী ভাড়া করে 
মেজাঁদদের সঙ্গে একত্রে ছলাম। রেঙ্গুন সরকার স্কুলেও 
তখন ইংরেজ 'প্রনাসপ্যাল । বিরাট স্কুল, অগণ্য ছাত্র 
. এবং শক্ষক। মনে পড়ে, আমার স্বামী, তখন এক- 
৯৮একাঁট শ্রেণীর ৬টি করে দেক্‌সান (০০০০2) ছেলেদের 
সাপ্তাঁহক পরাক্ষার খাতার বোঝা একাঁটি ঘোড়া-গাঁড়ী 
করে বাড়ীতে য়ে আসতেন! 
আমার মেজাঁদ বেঙ্গল আযাকাডেমশীর বালিকা! 
বিভাগের প্রধান িক্ষায়নত্রীর পদে নিযুক্ত ছিলেন । 
মেজাদর ছেলোট তখন বেঙ্গুন ইউানভাঁসিটশী কলেজে 
ইন্টার্শীমাঁড়য়েট পড়ছে এবং মেয়েটি বেঙ্গল 


প্রবাসের ছাঁব 


২৯৯ 


আযাঁকাডোমতে | আমার ছেলে রেঙ্গুন সরকারা স্কুলে 


দশম শ্রেণীতে (01889 2) এবং মেয়ে St. Philips 


স্কুলে নিম্নশ্রেণীতে পড়ছে। আমাদের দুই বোনের 
পাঁরবার একত্র থাকায় বড় আনন্দে একটি বৎসর 
কেটেছিল। মেজাঁদ নাঁনাঁদক চিন্তা করে একটি ছোট 
ফ্ল্যাট ভাড়া করে ছেলেমেয়েকে নয়ে সেখানে গাঁছয়ে 
বসলেন, আর আমরাও তাঁরই কাছে আর একটি ফ্ল্যাট 
নিয়ে বসলাম । ইহার অল্লাঘন পরেই আমরা আবার 
মৌলামনে বদল হুলাম। রেঙ্গুনে থাকতেই আমার 
স্বামীকে অল্পদিনের জন্য ইন্সনে বদলা করোছিল। 
রেঙ্ুনের উপকণ্ঠেই ইন্সিন সহর, সেজন্ত রেঙ্গুন থেকেই 
যাতায়াত করতেন । মেজাঁদকে একা রেঙ্গুনে রেখে 
যেতে আমাদের খুবই কষ্ট ও দৃশ্চস্তা হয়োছল। কিন্ত 
রেক্ুর্নপ্রবাসী বাঙালী এবং অবাঙালী সমাজ মোঁহত- 
বাবু এবং মেজাঁদকে এতে! শ্রদ্ধা করতেন যে, তার 
ঘাঁনষ্ঠ [হতৈষ বন্ধুর অভাব কোনাদন হুয়ান। আমর! 
মৌলামন থেকে পুনরায় বোসনে যাই এবং সর্বশেষে 
বোধ হয় ১৯৩৯ সালে, আপার বন্দীর “থায়ীময়ো” 
সহরে (5%০0০5০) বদলী হোলাম। এতাঁদন 
Lower Burmaতেই ঘোরার করোছঃ Upper 
Burmaর কোনো ব্যাক্তকেই [চিনতাম না । Thayet- 
myoর Public Prosecutor একজন বাঙালী বহুকাল 
থেকে সেখানে আছেন খবর পেয়ে তীর কাছে লেখা 
হোল আমাদের জন্ত একাঁট বাড়ী ঠিক করে দিতে। 
মঃ মনোমোহন ব্যানার্জা আমাদের পত্রের উত্তরে 
অত্যন্ত আগ্রহ ও সমাদরে আমাদ্বের তীর বাড়ীতে 
আঁতাঁথরপে আহ্বান জানালেন। তখন আমার ছেলেটি 
রেঙ্গুন কলেজ থেকে ইন্টার-মাভয়েট পাশ করে 
কলকাতা Science 00115£-এ 73.9০. পড়ছে? তার 
কাকা সুশোভন দত্তের কাছে থাকে । আর মেয়েটিকে 
মৌলামন 5. 1180০%5” স্কুল থেকে ছাঁড়য়ে ঘরে 
বাঁসয়ে রাখতে হয়েছে । তার চোখের নানা কষ্ট হোত, 
কোনো চশমাতেই ঠিকমত দেখতে পায়না, মাঁথাধরা, 
চোখব্যথায় অসহ্‌ কষ্ট! ডাক্তারের পরামর্শে পড়াশোনা 


৩০০ প্রবাসী 


সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিতে হ'ল । তাকে সঙ্গে নিয়ে আমরা! 
নতুন যায়গায় রওনা দলাম। রেঙ্গুন থেকে প্রোমে 
ট্রেণে গেলাম । সেখান থেকে ইবাঁবতী নদী পদকে 
একটি ছোট লঞ্চে ন%8৮৩০০১০ পৌঁছলাম । . নদীর 
অপর পারে £11808250 সহর | খবর পেলাম, সেখান- 
কার সরকারী স্কুলের হেডমাস্টার হিমাংশুকুমার দাস, 
তান আমার স্বামীর এক বাল্যবন্ধু, সমপাঠা এবং 
সম্পর্কে ভাইীঝ-জামাই। মনে হ’ল, এ প্বাখবাটা 
নিশ্চয়ই খুব বড় নয়, চারাদকেই যেন পাঁরাচিত, আত্মীয় 
ছাঁড়য়ে আছে। জাহাজে মধ্যান্জ-ভোজন সেরে আমরা 
ভর-দপুরে প্রায় নতুন কর্মস্থলে পৌঁছলাম, ঘাটে 
মিঃ মুখাজীঁ (মঃ ব্যানাজীর শ্তালক) গাড়ী য়ে 
আমাদের অভ্যর্থনা করে বাড়ীতে লয়ে গেলেন। বন্ধু 
বরের বাংলোট প্রশস্ত, একেবারে নদশর -ধারেঃ 
বারান্দায় বসে নদীর সুন্দর দৃশ্ত বহুদূর পর্য্যস্ত দেখা 
যাঁয়। স্বামী-স্ত্রী উভয়েই আঁত মষ্ট-প্রকাতি, অমাঁয়ক 
এবং অঁতাঁথ-বৎসল । তার কাছেই জানলাম স্কুলের 
হেডমাস্টারের জন্ত একাট অন্দর দোতলা বাড়ী "নারদ 


আছে। অপবাহে তীর গাড়ীতেই আমাদের সে বাঁড়ীটি 


দেখতে নয়ে গেলেন। বাড়ী দেখে আমাদের বেশ 
পছন্দ হ’ল, মন্ত কম্পাউও-ঘেরা অর্ধ-কোঠা বাড়া অর্থাৎ 
একতলাট ই”ট ও সিমেন্ট বাধানে] পাক! ঘর, ড় ও 
দোতলাট কাঠের তৈরী । স্কুল থেকে খুব বেশী দূরে 
নয়। ধারে-কাছের বাড়ীগুঁলিও এবপ বরাট কম্পাউণ্ড- 
বোঁষ্টত বাড়া, ' অবাঙীঁলশ, সাহেব, আ্যাংলো- 
ই্াওয়ান প্রাতবেশশ সব। বাড়ী পারার 'করাঁর 
ব্যবস্থা করে, আমাদের সঙ্গেব ভৃত্যাটকে (চট্টগ্রাম 
থেকে নিযে যাওয়া) কাজের তদারকের ভার 'দয়ে 
আমরা সন্ধ্যায় বাড়ী 'ফিরলাম। বাড়ী ফিরে 
িঃ ব্যানাজীরি বাড়ার রূপ সম্পূর্ণ পাঁরবপ্তিত দেখ লাম। 
দুপুরে স্বামী-জ্রীকে বাঙালীবেশে, পান চিবোতে 
দেখোঁছলাম+ সন্ধ্যায় তারাই পুরো-দস্তর মেম-সাহেব। 


লঙ্বা।বারাণ্ডায় চেয়ার-টেবলঃ ফুলদাঁনী সাজানো, পীঁউউ, 


বাউঙ, বীধা ( বর্মী পুরুষদের রেশমের রুমাল জড়ানো, 


পৌষ, ১৩৭৭ 


মাথার পাগড়ী বিশেষ ) লুঙ্গাপরা বয় ট্রে-হাতে পানীয় 
পাঁরবেশন করতে ব্যস্ত মঃ ব্যানাজ্জার হাতেও পানশয় 
গেলাঁস, মিসে্সে্‌ ব্যানার্জা সুসাজ্জত পোষাকে মেম- 
সাহেবদের ইংরেজ ভাষণে আপ্যায়ণ করছেন। আমর! 9 
পথশ্রাস্ততে ক্লান্ত তখন। সহরের গণ্যমান্য উচ্চপদস্থ 
সবকারশ কর্মচারী, বর্মা ডেপুটী কাঁমশনার সস্ত্রীক, 
পু।লশের ইংরেজ বড়সাহেব, স্থ Borstal-এর বর্মী 
বড় সাহেব সন্ত্রক এবং নানা আঁফসের উচ্চ 
কর্মচারী অনেকেই সেখানে উপাস্থত। 'মঃ ব্যানাঙ্ছী 
নবাগত আমাদের এই সুযোগে সকলের সাঁহত পাঁরচয় 
কাঁরয়ে দিলেন, সকলেই সৌজন্স্থচক ছৃশ্চারটী কথা 
বলে আমাদের অভ্যর্থনা করলেন রান প্রায় ১১টায় 
আঁতাঁথর! বিদায় নিলেন, তখন আমরা একত্রে রাত্র 
ভোজন করে 'বশ্রাম পেলামী। পরাঁদনই আমরা 
নিজেদের বাড়ীতে চলে গেলাম । আলাপ পাঁরচয়ে 
ক্রমশঃ জান্লাম, মঃ ব্যানাজীর গৃহে প্রাত সনধ্যায়ই ১. 
এরকম বন্ধুসমাগম এবং পানাহার চলে। নেয় 
ীজম্থান] ক্লাবেও প্রাতাদন এত লোক সমাগম হয় না!। 


দঃ ব্যানাজা আলাপ আপ্যায়ণে এবং মূল্যবান পানীয় - 


বিতরণে অকৃপপ, অত্যন্ত আমোর্দীপ্রয় ব্যাক্ত। স্থানীয় 
সন্ত্রাম্ত মহলে সেজন্য আঁদ্বত'য়, লোকাঁপ্রয়, সকলেই 
তাঁকে চেনেন এবং ভালবাসেন || বাঙালী শাক্ষত বা 
উচ্ছপদস্থ আর কেহ ছিলেন লা, কাজেই অন্ত দেশশয় 
লোকরাই তাদের বন্ধু স্থান নিয়েছেন । আমরা একটু 
গুঁছয়ে বসে, [বকেলে প্রাঁতাঁদনই নদীর ধারে বেড়াতে 
যেতাম, সেইটাই একমাত্র অবসর বিনোদন ছল 
আমাদের বাড়া ফরবার্‌ পথ্য প্রায়ই মিঃ ব্যানাজীর 





গৃহে অল্পক্ষণের জন্ত যেতাম, কিন্তু তাস, পাশা খেল! ১৯. 


বা পানীয় গ্রহণে আমরা অংশ গ্রহণ না করায় সকলেই ' 
আমাদেব “fit for cradle only”? বলে উপহাস করতেন 
আমাদের জশবন ছিল চিরকালই, 'নয়মে বাধা । 
শক্ষাত্ততীঁদের জীবন বড় কঠোর, ছাত্রমহলে যাদের 
জীবন আদর্শ-বর্ূপ না ধরলে সন্মান পাওয়া অসম্ভব । 
আমরা সন্ধ্যায় ৮্টার পরে নিয়ামত গৃহে ফরতাম_- 
পড়াশোনার কাজ নতুবা হবে ক করে? 


' পোবঃ ৬৩৭৭ হে 


সহরটী ছোট, সেজন্ত আঁত অল্লাদনের মধ্যেই যেন 
খুবই পাঁরচিত হয়ে গেলাম। একটি ইংরেজ মাহলা 
Mrs. Fortescue একাদন একটি সাদা মস্ত গাড়া 
হাঁকিয়ে আমার বাড়ার ফটকে এসে, নেমে, জিজ্ঞাস! 
করছেন «আম ক আসতে পাঁর ? আম বারা! 
থেকে দেখে ইসারায় আস্তে বলে নীচে নেমে গেলাম। 
তান নিজের পাঁরচয় দিলেন এবং কোথায় থাকেন 
জানালেন। তার স্বামী Burma Yenan Mines এর 
Proprietor, রীতিমত ধনী এবং পদস্থ । আমার মেয়ে 
রুবির সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহ নিয়ে তার চোখের সব্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করলেন। সে সারাদিন কি ভাবে কাটায় 
তার চাকৎসার কি ক ব্যবস্থা হয়েছে, সব খু'টিয়ে খবর 
নিলেন। তারপর থেকে তান প্রায়ই আসতেন। 
নানারকম খেলার সরঞ্জাম, ছাঁবর বই নিয়ে এসে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা রুবর সঙ্গে বসে গল্প করতেন আর তাকে ছাঁব 
ও গল্পের সাহায্যে অনেক কচু শেখাতেন। স্থানশয় 
একটি শিশু-মঙ্গল-সামাতি ছল, War Comforts 
Association ছিল তার সভ্য করে লেন আমাকে! 
নানাজাতাঁয় মাহলারা একত্র হয়ে টাদা তুলে পশম কনে 
যুদ্ধের সৌনকদের জন্যে সোয়েটার, টপ, মোজা বুনে, 
বালিশের ওয়াড়, জামা প্রভৃতে সেলাই করে পাঠাতেন, 
এই কাজটি আমার খুব ভাল লাগত, অনেকদিন ধরে 
এই কাজে যথাসাধ্য সাহায্য করোঁছলাম। 'শিশু-মঙ্গল 
সমিতির সভ্যদের দাঁরদ্র বরমীদের বাড়া বাড়া ঘুরে 
সপ্ত-প্রস্থত শিশুদের যত্ন ও পাঁরচর্যযা সম্বন্ধে তাদের 
উপদেশ দেওয়া, অর্থ, দুধ, ওষুধ বিতরণ করা এবং 
মাসান্তে নিজের জের কাজের রিপোর্ট লিখে 
সম্পাঁদকার কাছে দেওয়া, এই ছল কাজ । ‘Thayetmo 
তে এক্‌ফা! গাড়াই 0০088) ছল একমাত্র পাঁরবহন, 
তাতে চড়ে একা একা ঘুরতে আমার ভাল লাগত না, 
কিন্তু কাজ চাঁলয়ে যেতাম । অল্প দিনের 
মধ্যেই Mrs. Fortescue আমার অস্থাবধে 
বুঝে নিয়ে, তার গাড়ী পাঠিয়ে দিতেন। আসম বার 
বার বারণ কর! সত্বেও তান শোনেন ন, যেখানেই 


“মাঁনট ধরে নানাভাবে পরাক্ষা করতেন। 
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যখন কোনো মিটিং থাকত, তার গাড়ী নার্দষ্ট সময়ে 
আমার বাড়ীতে হাঁজর থাকত। তীর স্থাষ্ট ব্যবহার ও 
আস্তারক ভালবাসা আমাকে অভিভূত করোছল। তার 
কোন সস্তান ছিল না; রূবর জন্ত তীর অদ্ভুত আস্তারক 
স্নেহ, তাকে আনন্দে রাখবার জন্য তাঁর কতো চন্ত। 
ও আয়োজন । ক্ষাঁবর চোখের চাঁকৎসার জন্য একজন 
পাস ডাক্তার 70ঘ০০মাঞ্গর নাম প্রস্তাব করেন। 
আমার এক নন্দাই প্রেমতৌষ দাসগুপ্ত একবার আমাদের 
কাছে এসে কাঁবকে তার কাছে রেখে Billimoriaকে 
দেখানোর প্রস্তাব করলেন--আমরা তো নিশ্চিন্ত ও 
আনন্দত মনে রুীবকে তার পিসের সঙ্গে রেঙ্কুনে 
রাখলাম । প্রেমতোষ বহু কষ্ট এবং ধৈর্য্য সহকারে 
রশীবর চোখের 'চাঁকৎসা-ব্যাপারে আমাদের সাহায্য 
করোছল। 702. 91111010787 প্রাতাদ্ন সন্ধ্যার পর 
অসংখ্য রোগী দেখতেন, সব শেষে রুণবর চোখ ১০1১৫ 
একাঁদনে 
বেশীক্ষণ দেখলে রুবর ক্লান্ত হবে, এই ভেবে অল্পক্ষণ 
প্রাতাদন দেখতেন আগে অনেক বড় বড় চক্ষু 
চাকৎকরা দেখে যা বলোছলেন এবং চশমার 'যে 
Prescription িযষোছিলেন, Billimoriaর সদ্ধাস্তে 
একই রকম ফল দ্বেখাঁছলেন, অথচ সেই চশম! পরলে 
চোখে এবং মাথার কষ্ট বেড়ে যেতো। একমাণ পরাক্ষা 
এবং গবেষণার ফলে তান বুঝলেন Prism glass 
দেওয়া প্রয়োজন। কলকাতার কোন ডাক্তার Prism 
৪1৭৪8 দিতেন না এবং দলে ক্ষাত হবে মনে 
করতেন। 'কস্ত আশ্চর্যের বিষয়ঃ ডাঃ Billinoriaর 
Pracription অনুযায়ী চশমা দেওয়ার ফলে রুাবর 
চোখের কষ্ট সম্পূর্ণ সেরে গেল। 
ক্ষাবর চোখ ভাল হোয়েছে এবং পড়াশুনা করতে 
পারছে জেনে যে কী খুশী হোয়োছলেন বলতে পারি 
'না। বদেশীর জন্ত বদেশশর এতো আতন্তারক টান 
এ যেন আমার জাঁবনের এক অপূর্ব আঁভজ্ঞতা ও 
ও মহাসম্পদ মনে হয়। | 


Thayetmyoর জীবনে আরও অনেক শর্দেশশর 


Mrs Fortescue 
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সঙ্গে বন্ধুত্ব হোয়োঁছিল। সেখানে-Burma Cement 
০০70১৪05র সাহেব আঁফসারদের অনেকের সঙ্গে 
হৃতত! হোয়োছল, তারা ২১জন আমার প্রাতবেশীও 
ছিলেন। তাঁরা বাড়ীতে এলে আম আমার ঘরে 
তৈরী রসগোল্লা ও সরবোত দিয়ে আপ্যায়ণ করোছি। 
Delicious বলে খেয়েছেন। আমার এই বোশষ্ট 
আম বজাষ রাখতাম-_আমাদের বাডালপর থাস্ক দিয়েই 
অভ্যর্থনা করতাম, কখনো! সাহেব অস্থকরশ করার 
চেষ্টা কাঁরান। অনেক বমীঁ আঁফসাঁরের বাড়ী ইঙ্গ- 
ভারতীয়ের বাড়ী নিমন্ত্রণ থেয়োছ, আঁমও তাদের 
নিমন্ত্রণ কোরে পোলাও, মাছ, মাংস, পিঠা পায়েস বেধে 
বাঙালী বাত অনুযায়ী নিজে পারবেশন কোরে 
খাইয়োছি তাতে মনে হোয়েছে_-আমার জাতীয় বোশষ্ট 
রক্ষা পেয়েছে এবং জাতীয় সম্মানলাভ হোয়েছে | 
আমার মেয়ে রাঁবর পড়াশোনার অনেক ক্ষত হোয়ে 
যাওয়াতে তাকে আর স্কুলে দেবার কথা না ভেবে 
প্রাইভেট পাঁড়য়ে কলকাতায় ম্যাট্রিক পরাক্ষা দেওয়ার 
স্থির করলাম | রাঁবকে তার পিসীর কাছে রেঙ্গুনে 
রেখে একজন বাঙালী গৃহ-শিক্ষক যুক্ত কোরে 
পড়াবার ব্যবস্থা হোল । মফঃম্বলে আমাদের কাছে 
রেখে সে ব্যবস্থা সম্ভব হোল না। 

১৯৪১ সালে ডিসেম্বর মাসে আমার স্বামী চার মাসের 
ছুটী নিয়ে, আমাদের য়ে কলকাতা রওনা! হবার 
ব্যবস্থা করলেন। মেয়ে ম্যাট্রক দেবে এবং ছেলে 
M.5০ দেবে, তাদের পরাক্ষার পর, আবার আমরা 
কর্শস্থলে ফিরবো এই স্থির কোরে আমাদের খর- 
সংসারের সমস্ত জানস ভাল কোরে বাক্স বন্ধ কোরে 
স্কুল বাড়ীর গুধাম ঘরে এমন ভাবে রেখে আসা 
হোল, যাঁদ ছুটার পর বদলীয় হকুম' আসে তাহোলে 
কেরাণী মাল সব জাহাজে পাঠীয়ে দিতে পারে, কোন 
অস্থাবধা না হয়। কাঁবর পোষা কুকুরটিকেও কেরাণীর 
জিম্মায় রেখে আসা হোল, আসবার. দিন তার কশ 
কান্না, কেবল লাফিয়ে আমাদের গাভাঁতে উঠতে চায় | 
কে জানত এই তার সঙ্গে শেষ বিদায়! আমরা রেঙ্গুন 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৭ 


থেকে অনেক চেষ্টায় একাটি চীনা-জ্বাহাজে 1টাকট. পেকে 
চট্টগ্রাম অভিমুখে রওনা হলাম || সে সময় বড় বড় 
ভালো জাহীজগডাল যুদ্ধের কাজে নিয়ে যাওয়া হয়ে 
ছিল । এই জাহাজে যাত্রীদের খাবার ব্যবস্থা না থাকায় 
আমরা আমাদের সংগের বাঙালাঁ ভৃত্যাটকে দিযে 
থালাসীদের উন্থন থেকে 'সন্ধ ভীত, খিচুড়া ইত্যাদি 
রান্না করিয়ে এনে কোঁবনে বসেই খেতাম। জাহাঁজেই 
দিতাীয় দিন ভোরে Rএdi০তে শোনা গেল Pearl 
Harbour জাপানারা বোমা ফেলেছে এবং অনেক 
জাহাজ ডুবিয়ে দিয়েছে। আমাদের জাহাজ কোথা 
দিয়ে কোথায় যাবে কিছুই জানা নে, কোন আদেশও 
আসোঁন। জাহাজের সমস্ত বাঁত বনাভয়ে, মোমবাতি, 
টর্চ ইত্যাঁদর সাহায্যে যাত্রীদের চলাফেরার আদেশ 
হ’ল। কেমন একটা-অঙ্ীন! বদের ভয় ভয় ভাব 
“য়ে চতুর্ধাদনে আমরা চট্টগ্রামে পৌঁছলাম । সেখানে 
আমাদের “বাড়ীতে আমার শ্বাশুড়ী আমাদের জন্ত 
অপেক্ষায় ছিলেন। আমাদের আভিপ্রায় ছিল, আমার 
মেয়ের পরীক্ষার পড়া-প্রস্তাতের জন্ত চট্টগ্রামে ২)৩ মাস 
কলকাতা যাবো । 'কিন্ত মানুষের চিন্তা, ব্যবস্থার 
আড়ালে সম্পূর্ণীবপরণত অবস্থার আয়োজন হয়ত হ'তে 
থাকে, যা মানুষের কল্পনার অতাঁত, সাঁরা' জীবনের 
অভিজ্ঞতায় এই দেখে আসাঁছ। সপ্তাহ ছুই না যেতেই 
রেঙ্গুন থেকে অসংখ্য টেলিগ্রাম আসতে সুরু হোল? 
রেঙ্গুনে বৌমা পড়েছে? বাঙালী প অপারাঁচত 
বন্ধুরা সপাঁরবারে দেশে চ’লে আসছেন, জাঁহীজ-ঘাটে 
যেন আমরা উপাস্থত থাঁক। চট্টগ্রামে তখন বর্ম্মা 
যাত্রীদের ভজন্ত অনেকগুলি যাব্রশীনবাসও খোলা 
হয়োছিল। আমাদের বাঁড়ীটিও একটি Refugce- 
০মথপএ পারণত হ’ল। প্রাতাদূনই একদল যাত্রা 
নিয়ে এসে” তাঁদের খাইয়ে-দাইয়ে | রেলওয়ে স্টেশনে 
পৌঁছে যাবার ব্যবস্থা করা, কাহাকেও হয়ত দুই-একদিন 
বাড়ীতে স্থান দিতেও হোল। | কোনো কোনো 
পাঁরবারের হয়ত শিশু পশীড়ত, তাহাদের চাঁকৎসার 
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ব্যবস্থা করা; সুস্থ না হওয়া পর্যস্ত আশ্রয় দেওয়া, এই 
সব ব্যস্ততায় আমাদের দিন কাঁটলো। Upper 
Burmaর যাত্রীর! অনেকে এরোপ্লেনে এসে নামলেন । 
Thayetmyoর বন্ধু মিঃ ব্যানাজিও একাদন সপাঁববারে 
এসে নামলেন। সকলেই প্রায় এক-বস্ত্রে চলে 
এসেছেন। কতশত পাঁরবার সার! জীবনের গড়া 
সংসার সমুদ্রপারেই রেখে নঃসম্বল অবস্থায় দেশে 
ফিরলেন। 

আমরাও বেশশীদন ন্জগৃহে থাকতে পারলাম না। 
চট্টগ্রামের প্রাতবেশীর1 অনেকেই নানাস্থানে নিরাপদ 
আশ্রয়ের সন্ধানে চলে গেলেন। আমাদের আত্মায়- 
স্বজন সকলেই আমাদের কলকাতায় চলে যেতে অন্থরোধ 
জানালেন। আমরা কলকাতায় পৌঁছে জানলাম, 
কলকাতা! ইউানভাপিটি বহুরমপুরে স্থানাস্তারত হয়েছে 
এবং পরাক্ষার ব্যবস্থাও সেখানে হ’চ্ছে। আমরা 
অনেক চেষ্টায় বহরমপুরে একাঁট ছোট্র বাড়া ভাড়া করে 
[গিয়ে থাকলাম। সে বাড়ীতে ইলেক্‌ট্রিক্‌ বাঁত পাখা 
নেই, কলের জল নেই, একটি কুয়ো সন্ধল। ক কষ্টে 
কেরোসনের বাঁততে আমার মেয়েকে পড়াশোনা 
করতে হয়োছিল। আবার যাঁদ তার চোখের কষ্ট 
আরম্ভ হয়ঃ এই ভাবনা! আমাদের । যাক, সব কষ্টেরই 
অবসান হয় একাঁদন ৷ মেয়ের পরাক্ষার পর কলকাতায় 
চলে এসে একটি বাড়ী ঠিক করে কোনোরকমে গুছিয়ে 
বসে ছেলের পরীক্ষার তোড়জোড় চলল । 

যুদ্ধের 'হাড়কে অদৃষ্টের বপর্য্যয়ে, ভাবস্তৎ চিন্তার 
কোন অবসর না দিয়েই যেন এক অজানা হস্তের- 
ইসারায় আবার আমাদের দেশে 'ফাঁপয়ে য়ে 


প্রবাসের হাব 
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এলো । বশ বৎসরের সংগ্রামে যে একটী 'নাশ্চন্ত, 
আনন্দময় জীবনের স্পর্শ উপভোগ করাছলাম, তা হতে 
আবার নিঃসন্বল ছাশ্চস্তার জীবনে ফিরে এলাম। 
অনেক হাবুডুবু খেয়ে, মনের জোরে আবার সংগ্রাম 
সুরু করলাম । ১৯৪৫ সালে বর্ম্ম৷ ইংরেজের পুনরাধরুত 
হোল, সরকারশ কর্মচারীদের বর্ম যাবার আহ্বান 
এলো । তখনে! দেশ মিলিটারী শাসনের অধশনেঃ 
সুতরাং পাঁরবার নিয়ে যাবার আদেশ নেই। আম 
ছেলে মেয়ে নিয়ে দেশে রয়ে গেলাম” আমার স্বামী, 
একাই আবার প্রবাসে ফিরে গেলেন। Upper 
Burmaর নজান (19059508) সহরে অত্যন্ত 
কঠোর কষ্ট জীবনে দেড়বৎসর কাটিয়ে ১৯৪৭ সালের 
গোড়ার দিকে অবসর গ্রহণ কোরে দেশে ফেব্রেন। 

এই আমার প্রবাস যাত্রার ছাব। 

অনেকেই আমায় প্রশ্ন করেছেন, “তোমরা বর্ম্মায় 
গেলে কেন”? আঁমও ভাবি, সত্যই অবাক লাগে 
অতাঁত জীবনেরা দিকে তাকিয়ে | 

কল্পনায় যে জীবনের স্বপ্ন দেথোঁছলাম, তার সঙ্গে 
প্রকৃত জীবনের কোনই মল দোঁখ না । আমাদের 
জীবন যাত্রার আয়োজনের পশ্চাতে যে মহাশল্পার 
হাত রং বেরঙের ছাঁব একে চলেছে--তার সঙ্গে 
আমাদের যে সাক্ষাৎ পাঁরচয় নেই_-অজানা যে চির 
কালই অচেনা থেকে গেল || তবে এইটুকু ভার পাঁরচয় 
পেয়োহছ_ সুখ; দুঃখ বড়, বঞ্চা, বপদ-সম্পদ উঠা-পড়া 
জাঁবন-মৃত্যু সকলের ভিতর দিয়ে জীবন-ধারা একটী 
মহান মঙ্গলের পথেই বেয়ে চলেছে---ব্যাঁক্তগত জীবনের 
ইাঁতহাস যাঁদও রহস্তময়ই রয়ে গেছে || 


ব্যাঙ্ক কর্মঢারীগণের প্রথম বাতিহাসিক ধর্মঘট 


সমর দত্ত 


-১৯৩৫ সাল থেকে ১৯৪৫ সাল পর্য্যন্ত ব্যাঙ্ক 
কর্মচারী আন্দোলনের যে যুগ সেই যুগটিকে নিঃসন্দেহে 
বলা যেতে পারে ভামাঁসকতাঁর বুগ। পূর্বস্থরীগণ 
ইাম্পীরয়াল ব্যাঙ্ক অব হীতয়া ষ্টাফ গ্যাসোসয়েশনের 
'সদস্তগণের মনের আকাশে সচেতনতার যে প্রদীপ 
যায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোভ-লালস! এবং আত্মকৌন্রকতার 
দমকা! হাওয়ায়। ষ্টাফ আসোসয়েশনেয় নব-গঠিত 
কাঁমটির সদস্তগণ ছিলেন সম্পূর্ণরূপে কর্তীভজা। 
পরোক্ষভাবে এই বর্তাঁভজা সভ্যগণের সহায়তায় 
ইাম্পারয়ালি ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ কর্মচারীগণের উপর 
{বিশেষ করে ইউীনয়নের সাক্রয় সদস্তগণের উপর 
নানারপ অত্যাচারের আঁভযান চালাতে থাকে । 

' ১৯৩৫ সাল থেকে ১৯৪০ সালের মধ্যে কোন 
এক সময়ে ব্যাঙ্কের কলকাতা হেড আঁফসের কর্তৃপক্ষ 
কর্মচারীদের এই বলে ভশীত প্রদর্শন করে যে তারা 
অনাতাবলম্বে এই মর্মে ঘোষণা পত্র স্বাক্ষর করে 
{দক যে তার! ষ্টাফ আসোসয়েশনের সভ্যপদ পাঁর- 
ত্যাগ করেছে এবং অআ'যাসোসয়েশনের সংগে তাদের 
আর কোন রকম সন্বন্ধ নেই। কর্তৃপক্ষ কর্মচারী- 


গণকে যুগপৎ এই কথা জানিয়ে দেয় যে কর্মচারাঁগণ ' 


যাঁদ এই আদেশ অমান্ত করে তাহলে ব্যাঙ্কের 
চাকুরী থেকে তাদের বদ্বায় নিতে হবে। কোন 
একটি বিশেষ কারণে ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ এই বিষয়ে 


বেশীদুর অগ্রসর হয়ান। ক্রমশঃ বিষয়টি চাপা পড়ে 
যায়! 'কস্ত আসোসক্েশনের চতুর্দিকে দেখ! দেয় 
নৈরাশ্যের নিথর অন্ধকার! কেমন করে সংগঠনের 
চতুর্দক থেকে অন্ধকার দূর্বভূত হবেঃ কভাবেই 
বা কর্তৃপক্ষের অত্যাচার এবং [ীনপীড়নের হাত 
থেকে মুক্ত পাওয়া যাবে-_সোঁদন এই ধরপের 
চিন্তায় কর্মচারীগণের মন-প্রাণ জলে পুড়ে যাঁচ্ছিল। 
কিন্তু অত্যাচার এবং নম্পেষণের 
কর্তৃপক্ষের বিরদ্ধে দাড়াবার | সাহস কর্ম্মচারীগণ 
হাঁরয়ে ফেলোছল। এই প্রসংগে হীম্পারয়াল ব্যাঙ্ক 
ষ্টাফ আযসোঁসিয়েশনের প্রাক্তন সাধারণ সম্পাদক 
প্রীজ্যোত ঘোষ তার একটি প্রবন্ধে ।লখোঁছলেন £- 











Our endeavours to do something in the 
year 1941 to redress our (i.e, employees’ ) 
grievances failed miserably as there was 
practically no response from the staff. Then 
came the Essential Service Ordinance which 


covered the Imperial Bank | staff too. Fear 


» exploitation, injustice, oppression and tyranny 





were then rampant. Fine, suspension, summary 


“dismissal, putting adverse remarks on service 


records of the employees were the reward. 
I 

The employees in the branches of the 

Bank had to work whole of the night of 


জগনদ্দল পাথর ঠেলে 


} 
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and on. In New Delhi-an employee being 
fed up resigned from the Bank's service. 
But he was hauled up under the 
2 Service Ordinance and he was convicted in 
‘the law court of New Delhi. Service in 


the Bank at that time meant serfdom. 


শুধু যে ইাম্পারয়াল ব্যাঙ্কের কর্ম্মচারীগণের 
চাকুরী জীবন দুঃসহ হয়ে উঠোছল তা নয়। 
সমকালীন ভাব্তবর্ষের অন্ঠান্ত কর্মচারীগণের চাকুরণীর 
অবস্থাও শোচনীয় হয়ে দাঁড়য়ৌছল। এই প্রসংগে 
ব্যাঙ্ক কর্মচারী আন্দোলনের সর্বভারতাঁয় নেতা! 
প্রীপ্রভাত করের একটি প্রবন্ধের নিয্নোদ্ধত অংশটি 
সমর্তব্য | 


The scale of pay was low and service 
condition was bad, security of service was 
Sanknown. There was no privilege or right, 
The employees’ fate was dependent on the 
whims of the management. The employees 


could be hired and fired at any time. 


যাঁদও হইাম্পারয়াল ব্যাঙ্কের কর্মচারশগপের মতই 
অন্তান্ত ব্যাংকের কর্মচারীগণের চাকুরী জীবন দুব্বিষহু 
হয়ে উঠোছল তথাপি একথা সর্ববাদশ সন্মত যে 
ইাম্পীরয়াল ব্যাংকের দুর্ধর্য লালমুখো মাঁনবদের 
দুর্ব্যবহারের টেকীনকের বেশ খানিকটা! বোশষ্ঠয ছিল। 
এই ব্যাংকের কর্মচারীগণের প্রাত কর্তৃপক্ষের দুর্ব্যবহার 
এবং অত্যাচারের বহু কাঁহুনী আছে যেগাঁল অত্যন্ত 
টাব্ময়কর এবং কৌতৃহলোদ্দীপক। এই প্রসঙ্গ 
_কযেকর্টি ছোট ছোট কাহিনীর উল্লেখ করা গেল । 

এখনকার মত হাম্পারয়াল ব্যাংকের ব্রাঞ্চ আফিসের 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ পদস্থ আঁফসারকে “এজেন্ট? বলা হস্ত। 
একদা ঢাকা ব্রাঞ্চের একজন 'নয়পদস্থ কর্মচারীকে 
ব্যাংকের দৈনন্দিন কাজ ছাড়াও এজেন্ট সাহেবের 
ব্যাক্তগত একটি বিশেষ কাজ করতে হ’ত। এই 


৮ 


Essential” 
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বিশেষ কাজটির জন্ত কর্ম্চারীটিকে আতারক্ত কোন 
পাঁরশ্রামক দেওয়া হস্ত নাঁ। এজেন্টের শ্রী কোন 
একটি বিশেষ রোগে আক্রান্ত হয়োছলেন। চাঁকৎসকের 
পরামর্শ অনুসারে এজেন্ট পত্বীকে প্রত্যহ ছাগ-ছুপ্ধ 
পান করতে হ’ত। বাসস্থান থেকে প্রায় পাচ মাইল 
দূর থেকে কর্শচারীটিকে প্রীতাদন সাহেবের 
অর্ধাঙ্গনীর জন্ত ছাগ-ছুর্ধ এনে দিতে হঠত। একাদন 
এক সুযোগে কর্্চাঁরটি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
তাকে এই কথা 'নবেদন করে যে প্রাতাদন সকাল 
বেলা প্রায় পাঁচ মাইল পথ হেঁটে মেম সাহেবের জন্য 
তাকে ছাগ-দুগ্ধ এনে দিতে হয়। বাসস্থানে ফিরে 
এসে আানাহারের সময় থাকে না কারণ ঠিক দশটার 
সময় তাকে ব্যাংকে হাজির! দিতে হয়। কর্ম্চারাীটি 
অত্যন্ত নত ভাবে সাহেবকে এই অঙ্ুরোধ ক’রে 
যে তাকে যেন একটু দোৌরতে ব্যাংকে হাঁজর দেবার 
অনুমাঁত দেওয়া! হয়৷ - 


কর্মচারাটির অস্মবিধার কথা শুনে এজেণ্ট সাহেব 
তাকে আশ্বাস দেন যে 'তাঁন তার অন্থরোধ ববেচনা 
করে দেখবেন। কিছুদিন পরে কর্ম্মচারাীটি জানতে 
পারে যে দোঁরতে আঁফসে আসবার অন্ুমাত দেওয়া 
তো! দুরের কথা কর্চারীটির মাঁহন! যাতে আগামী 
[তিন বছর না বাড়ে সেই সম্বঙ্ধে সাহেব প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন। কারণ এজেন্ট সাহেবের 
বিবেচনায় মেমসাহেবের জন্ত দুধ এনে দেওয়াটাই একটা! 
{বিশেষ কর্তব্য! এর স্থযোগ লিয়ে দৌরতে ব্যাংকে 
আসবার অভিপ্রায় কর্তব্যের প্রাত প্ররোক্ষভাবে 
শোঁথল্য প্রদর্শন। সোঁদন হইাম্পারয়াল ব্যাঙ্কের 
কর্তৃপক্ষের [বচাবে কর্তব্যের প্রাত এই ধরণের শোখল্য 
প্রদর্শন ছিল দণ্ডনয় অপরাধ । তাই ব্রাঞ্চের এজেন্ট 
কর্মচারণটিকে যথোপযুক্ত 0) দণ্ড দিতে কাল [বিলম্ব 
করেন ন। বলাবাহ্‌ল্য সোদন শুধু চোখের জল 
আর কিছু করবার উপায় ছিল না। _ 


৩৯৬ 


আর একটি ঘটনার কথা বাঁপ। এই ঘটনাটি 
ঘটে ইম্পারয়াল ব্যাঙ্কের কলকাতা হেড আঁফসে। 
একজন বয়স্ক কর্ম্চার ব্যাঙ্কের কারেন্ট এ্যাকাউণ্ট 
বিভাগের অন্ততম লেজার-ীকপার ছলেন। তার 
লেজারে ছিল বহু এ্যাকাউন্ট। সেইজন্ত তীর কাজের 
চাঁপও ছিল অত্যাঁধক। স্বল্প বেঙনের কর্ম্মচারী, ঘরে 
পোস্ত অনেকগ্াল। ছৃ*বেলা পেটভরে আহার জোটে 
না। শুধু কাজ আর কাজ। জঠোরাগ্মির জালা 

এবং মানাঁসক চিস্তার বোঝা নিয়ে কত কাজ আর 
করা যায়! 


একদিন সেই ভদ্রলোকটি তার উপরওয়ালা সাহেবের 
{নিকট এই আবেদন জানালেন যে তার কাজে সাহায্য 
করবার জন্ত তাকে সামায়ক .একঞ্ন সহকারী দ্বেওয়! 
হোক্‌। তাঁর এই আবেদন উপরওয়ালা সাহেবের 
এক কান দিয়ে ঢুকে আর এক কান 'দয়ে বোরয়ে 
যায়। উপায়াস্তর না দেখে ভদ্রলোকটি কছাঁদনের 
জন্য ছুটি চাইলেন। তখন কর্মচারশগণকে কেবলমাত্র 
ব্যাঙ্কের ডাক্তারের সুপারশ অন্থসারে medical leave 
দেওয়া হ'ত। অন্ত কোন প্রকার ছুটির ব্যবস্থা তখন 
এ ব্যাঙ্কে হল না। তথনকার দিনে বাড়ী থেকে 
medical. certificate পাঠিয়ে ছুটি নেওয়ার অনেক 
অস্গাবধা ছল। সেই সময়ে ব্যাঙ্কের ডাক্তারের 
কাছ থেকে ছুটি নতে গেলে অনেক কাঠখড় পোড়াতে 
হ’ত। কর্মচারশটি কর্তৃপক্ষের কাছে বহু আবেদন 
নিবেদন করেও ছুটি পেলেন না । ব্যাঙ্কের ডাক্তারকেও 
বহু অস্ুনয় বনয় করেও ছুটি না পেয়ে তান দিশাহারা 
হয়ে পড়লেন। ভদ্রলোকটির দৈহিক দুঃখ কষ্ট বোধহয় 
শেষ হ'য়ে এসোঁছল। কয়েকাঁদনের মধ্যেই তান 
এই পুঁথবী থেকে চিরাঁদনের জন্ত ছুটি পেয়ে গেলেন। 
ব্যাঙ্কের লেজার ঠেলতে ঠেলতে কর্ম্মচারীটি এমানভাবে 
দেহরক্ষ। করলেন। 


'পরীতহাসিকগশ বলেন যে ইউরোপের মত ভারতবর্ষ 
এবং চাঁন দেশে দ্বাসপ্রথা 'নতাত্ত জখন্ত আকারে 


ূ পৌষ, ১৩৭৭ 
কখনও দেখা দেয়ান যাঁদও! কোন কোন পাঁরবারে 
ক্রীতদাস দেখা যেত। একদা ইউরোপে প্রচলিত 
ভয়াবহ এবং দ্বাণত দাস ব্যবসার সঙ্গে হীম্পীরয়াল . 
ব্যাঙ্ক কর্মচারশগণের মর্স্তিদ অবস্থার তুলনা ন! করেও ৯ 
একথা বলা যেতে পারে যে ভীরতবধ এবং চাঁন দেশের 
ক্রীতদাসগণ অপেক্ষা তদানীন্তন হাম্পারক়াল ব্যাঙ্কের 
কর্মচারীগণের আীবন এবং জশীবকার অবস্থা খুব 
বেশী উন্নত ছল না । 


আরও একটি ঘটনার কথা বাঁল। খুব সম্ভবতঃ 
এই ঘটনাটি ঘটে ইাম্পারিয়াল ব্যাঙ্কের হাওড়া বাঞ্চে । 
ব্ৰাঞ্চ এজেন্টের বাসস্থান ছল ব্যাঙ্ক বান্ডংএর ঠিক 
উপরে। এজেন্ট সাহেব বাঁস্থান থেকে নেমে এসে 
আঁফসের মধ্যে তাঁর চেম্বারে যখন প্রবেশ করতেন 
তখন এ ব্রাঞ্চের নিয় পদস্থ |কর্ম্মচমারীগণকে সাহেবের 
চেম্বারের সামনে সারিবদ্ধ হয়ে দাড়াতে হ'ত। 
সাহেব প্রত্যহ সকালে যখন তার চেম্বারে প্রবে 
করবেন তখন কর্মচারীদের 'মালটারী কায়দায় 
সাহেবকে সম্মান জানাতে হবে। এইটাই ছিল - 
আলোচ্য ব্রাঞ্চের প্রচলিত পদ্ধাত ৷ 

একদিন সাহেব তার এক খৃপ্তচরের কাছ থেকে খবর 
পেলেন যে জনৈক কর্মচারী বেশ কিছুঁদন ধরে প্রচালত 
পদ্ধাত অন্থ্সারে সাহেবকে সম্মান প্রদর্শনে বিরত আছে। 
খবরটি শুনে সাহেবতো রেগে আগুন হয়ে উঠলেন । 
এতবড় একটা 7975015159৩ 0) সাহেব বরদাস্ত করতে 
পারলেন, না। তান হেড: আঁফসে [পোর্ট করে 
দিলেন যাতে এই রকম আরা হেতু কর্খ্চারশটির " 
চাকুরী যায়। তখন হেড আঁফস কর্তৃপক্ষের চোল” 
ব্রাঞ্চের এজেন্টরা ছিলেন এক একজন যুঁধ্ঠির | তারা 
যা বলতেন তাই ছিল ক্রব্সত্য। সুতরাং এজেণ্ট 
সাহেবের এক তরফা রিপোঁটের ভিত্তিতে অসহায় 
করমচা্াটিকে চাকু খোয়াতে হয়োছল। 


ঠণারাল যায কেৰ ভারতবর্ষের সর্ববৃহৎ 
বাঁণাজ্যক ব্যাঙ্ক ছিল না। যুগপৎ এই ব্যাঙ্কট ছিল 
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বৃটিশ সাআজ্যবাদের স্বার্থরক্ষপকাঁরণ একটি দুর্গ বশেষ | 
এই ব্যাঙ্ক এবং এই ব্যাঙ্কের মত বহু প্রাতষ্ঠানের বাঁহরে 
সাআজ্যবাদের গর্কোদ্ধত পাণ্ডারা মেহনতশী মানুষকে 
€ বটের তলায় থেঁতলে মেরেছে, স্খীনের খোঁচায় খুন 
করেছে, ফাঁস কাঠে ঝুলিয়ে হত্যা করেছে । অপর- 
দিকে এই ব্যাঙ্ক এবং এই ব্যাঙ্কের মত প্রাতষ্ঠীনের 
অভ্যন্তরে সাম্রাজ্যবাদের পৃষ্ঠপোষকগণ সহাঁয়হশন 
সম্বলহান শ্রমজীবী মামুযকে হাতে না! মেরে ভাতে 
মেরেছে। আলোচ্য কর্মচার্ণীটি পরোক্ষভাবে বৃটিশ 
পাম্াজ্যবাদের বহু বাঁলর অন্ঠতম । 


একথা অনন্বীকার্ধ্য যে সম্প্রাতকালে দৃশ্যপট ক্রমশঃ 
পাঁরবপ্তিত হচ্ছে। হীম্পারয়াল ব্যাঙ্কের পাঁরবর্ত্ে 
বর্তমান রাষ্ট্রায়ত্ত ষ্টেট ব্যাক্ক কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি ভাঙ্িরও 
বেশ থাঁনকটা পাঁরবর্তন ঘটেছে। কিন্তু সেই 
তামাসকতার যুগে ইম্পারিয়াল ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষের অকথ্য 
পসত্যাচীযের কবল খেকে পাঁরত্রাণ পাবার জনত করমচারা- 
গণ ব্যাকুল হয়ে ওঠে । সোঁদন কর্ম্মচারাগণের একমাত্র 
লোগান ছিল-মুক্ত চাই, মুক্ত চাই। কিন্ত কে 
" তাদের মুক্ত পথের সন্ধান দেবে? 

একটা সময় আসে যখন তমসার আবরণও জড়তাঁর 
বন্ধন ছিন্ন হয়ে যায় ভয় তখন মন থেকে দূরে সরে, 


যায়। সমস্তার চৌমাখায় দ্রায়মান দিশাহারা. মান্য , 
তখন নতুন পথের সঞ্ধান পায়। আবার যাত্রা সুরু হয়। ' 


১৯৪৪-৪৫ সাল। ইাম্পরিয়াল ব্যাঙ্কের কর্ম্বচারগণের 


মধ্যে দেখা দিল এমনই এক তরুন দল মনে যাঁদের 


অসাধারণ দৃঢ়তা, বুকে যাদের অদম্য সাহ্স। ইউানয়ন 


_ এবং ইউনিয়ন কর্ম্মীববন্দের তথা ব্যাঙ্ক কর্মচারীগণের . 
১-কল্যাণসাধনে বদ্ধ পাঁরকর এই তরুনদল ইম্পীরয়াল ' 


ব্যাঙ্কের হাজার হাজীর কর্মচারীকে তাদের বহু 
অভাশ্পিত মুক্ত পথের সন্ধান দেয়। ব্যাঙ্ক কর্ম্মচারাী 
আন্দোলনের ছুই যুগের সান্ধিস্থলে দাড়িয়ে এই তরুন দল 
জ্বাঁলয়ে দেয় এক প্রচণ্ড তমোৌনাসন আলো । তারা 
জড়ত্বকে আঘাত করে বুকের মধ্যে ঝড়ের মত্ততা নিয়ে 
সন্দুখপানে এীগয়ে চলে । 


ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের ধর্মঘট ৩৯৭ 


এই প্রসঙ্গে সমকালীন -ভারুতবর্ষের রাজনোতিক 
অবস্থাটা একবার দেখে নেওয়! যাকৃ। "দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
১৯৩৯ সালে সুরু হয়ে ১৯৪৫ সালে শেষ হয়। যুদ্ধের 
কেন্্স্থল ছিল ইউরোপ ৷ ক্রমশঃ সোভিয়েট রাশিয়া 

এবং পশ্চিম এীশয়ার বিভিন্ন দেশ এই যুদ্ধে জাঁড়য়ে 
পড়ে। পরাধীন ভারতবর্ষে এই যুদ্ধের সাংঘাতিক 
প্রাতাক্রয়! দেখা দ্বেয়। ১১৩1 সাল থেকে ১৯৩৯ সাল 
পর্য্যস্ত ভারতবর্ষের আটটি প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রীমণ্ডলশর 
কাজের মাধ্যমে ভারতায় জনগণ প্রমাণ করে যে তারা 
নিজেদের শাসন ব্যবস্থা নিজেরা পাঁরচালনা করবার 
স্ষমতাঁ অর্জন করেছে! ১৯৪২ সালে গান্ধীর ভারত 


ছাড় আন্দোলন (Quit India Movement), ১৯৪৩ 


সালে বাঙলার মন্স্তরঃ এ ১১৪৩ সালেই নেতাজী 
সুভাষ চন্দ্রের সর্বণীধনায়কত্বে, সিঙ্গাপুরে আজাদ হুন্দ 
সরকার গঠন এবং ১৯৪৩-৪৪ সাল এবং পরবর্তীকালে 
ছাত্র আন্দোলন, ক্কাষ আন্দোলন এবং শ্রামক 
আন্দোলনের দুর্বার স্রোত ভারতবর্ষের পাড় দিয়ে বইতে 
থাকে। এই সুযোগে হাম্পারয়াল ব্যাঙ্ক ষ্টাফ এ্যাসো- 
সয়েশনের সভ্যগণ উাল্লাখত তরুন দলের নেতৃত্বে 
সর্ধাত্বক ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে | 

এমাঁনভাবে ১৯৪৬ সালের ১লা আগষ্ট “নয়দফা! 
দাবীর ভাঁত্ততে ইম্পারয়ীল ব্যাক্ষের প্রায় সাত হাজার 


- কর্মচারাঁ বাঙলা, আসাম, বহার উড়িস্থা, উত্তরপ্রদেশ, 
' শদল্লী, পাঞ্জাব এবং কাশ্মীর অঞ্চলে অবস্থিত ব্যাঙ্কের 


প্রায় তিনশ” ছোট বড় আঁফসের ঘরুজা,বন্ধ. করে দেয়। 
যে নয় দফা! দাবীর ভাত্তবতে এই এাঁতহাসক ধর্মঘট 
সুরু হয়সেই দাবাগাঁল এইরূপ £ — 

১) সমস্ত কেরানী, ক্যাশ িপাটমেন্টের কর্শচীরশ 
এবং শীনম্ন পদস্থ কর্মচারীগণের মাসিক বেতন শতকরা! 
৪০ টাকা ব্বাদ্ধকরণ। 

২) কর্ম্মচারাীগণ কর্তৃক পেন্শন ফণ্ড বাবদ শতকরা! 
৫ টাকা দানের বিলোপ সাধন । 

৩) সরকারী আঁফসের ছুটির নিয়ম অনুসারে 
হাম্পারয়াল ব্যাঙ্ক কর্শচারশগণের ছুটির নিয়ম প্রবর্তন ৷ 


৩০৮ 


৪) ব্যাঙ্কের খরচায় কর্ম্মচারীগণেব চাঁকৎসার 
ব্যবস্থা ৷ | | 

৫) কেরানা থেকে উচ্চতর পদে উন্নীত লাভের 
যথোপযুক্ত নয়ম প্রবর্তন। 

৬) যে সমস্ত কর্ম্চীরীগণকে পেন্শন্‌ দেওয়া হয় না 
তাদের গ্রাচয়টি দেবার ব্যবস্থা! । 

৭) কাজের সময় নর্ধারণ ৷ 

৮) জ'বনধারপের ব্যয়স্ুচৌ, অমুসারে মাগ গণভাতার 
হার স্থারকরণ । 

৯) কোন কর্প্চীরীর সাভিস রেকর্ডে ক্ষাতকর 
মন্তব্য করবার পুর্বে সংাল্নষ্ট কর্দ্চারধীটর ত্রটী সম্বন্ধে 
তদত্ত করণ । 

যাঁদও কেবলমাত্র ইম্পারিয়াল ব্যাঙ্ক কর্মচারীগণের 





প্রবাসশ 


পৌষ, ১৩৭" 


দাবী দাওয়া পূরণের অন্ত এই ধর্মঘট অন্থষ্ঠিত হয়োছল 
তথাঁপ এর প্রভাব ছল সুদূরপ্রসারী ৷ এই এরীতহাসিক 
ধৰ্ম্মঘট থেকে যে আন্দোলনের মোত ভারতবর্ষের, 
চতুর্দিকে বাঁহতে আরস্ত [করে 'বাঁভন্ন প্রদেশের 
(রাজ্যের) ব্যাঙ্ক কর্শ্চারণগঁণ সেই শ্রোতে অবগাহন 
করে। এই ধর্মঘটের অমোঘ প্রভাবে ইম্পারয়াল 
ব্যান্কের কর্মচারণগণ ছাড়াও।সারা দেশ ব্যাপী ব্যাঙ্ক 
কর্মচারশগণের মধ্যে এক আঁভনব উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
বন্তা বাঁহতে সুরু হয়। মাঁলকগণ যে অপরাজেয় 
নয় এই বোধ ব্যাঙ্ক কর্মচারীগণের মনে ক্রমশঃ সঞ্চারিত .. 
হয়। অনাতদূর ভবিয়তে৷ ইম্পারয়াল ব্যাঙ্কের 
কর্মচারশগপের মতন অন্তান্ত ব্যান্কের কর্শচারীগণও 
ইস্পাত কাঠন একভার মাধ্যমে সাংগঠাঁনক কর্মে আত্ম- 
নিয়োগ কোরে সংগ্রামের পথে অঅসর হয়। 
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যত আধার তত আলো 


(উদন্তাস) 


বিভূতিভূষণ গুপ্ত 
(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


(৩৩) 

মলয়ের লেখা শেষ পর্য্যায় এসে পড়েছে। 

*****একটা প্রবল নেশার ঘোরে মৃগাঙ্ক পাগলের 
মত এগয়ে চলোঁছল । পাঁরখাঁতির কথা চিন্তা করতেও 
অবকাশ পায়ান। তাই একান্ত আকাম্পক ভাবে যখন 
মৃহলা তাকে খবরটা দিল মৃগাঙ্ক হু'ছোট খেয়ে থমকে 
দ্াড়াল। কথা তার গলার মধ্যে যেন আটকে গেল! 
অনাতাবলঘ্ে বিয়ের ব্যবস্থা না হ’লে একটা লজ্জাজনক 
পাঁরস্থিতি দেখা দতে পারে, মৃত্লা বলল! শক্ত যাকে 
বলা হ'ল তার মধ্যে বিন্দুমাত্র উৎসাহ দেখা গেল না 
বরং কতকটা শাঙ্কত দৃঁষ্টতে চতুর্দিকে দেখে নিয়ে সে 
আরও কছুদিন ভেবে দেখবার সময় চাইল । 

মৃদুল! ভুল বুঝল কিংবা মৃগাস্ক ভুল ‘ক’রল এটা বড় 
কথা নয়। মৃগাঙ্কর এই ধরণের দ্বধা মৃদ্বলাঁকে সংশয়া- 
কুল করে তুলল 'বস্ময়াবষ্ট করে তুলল। তার সমস্ত 
সত্বা দ্বণা আর অবিশ্বাসের বিষে নীল হয়ে গেল। 
ভেবে দেখবার কথাটাই যাঁদ এতাঁদন পরে তার মনে 
উদয় হ’ল তাহলে মৃছুলার ইহকাল নয়ে এভাবে ছেলে 
খেলা করল সে কিসের জন্ত। আর কেনই বা মৃদুলা 
তাঁর এই ছেলে খেলার ব্য আক পান করে ফুল 
ফোটাবার স্বপ্নে বিভোর হয়ে ছিল। এতবড় মখ্যা- 
চারীকে নিয়েই কনা মুদ্বলা একটি অন্দর সংসার রচনার 


দরজা ঠেলে মনোরম! এসে খরে প্রবেশ করল! 
মলয় লেখা বন্ধ করে তাঁকে সাদর আহ্বান জানাল, 


এসো মনোরমা । তোমাকে আজ আমার বড় দরকার | 
তোমার দবা বার হয়ে গেলেন দেখে তোমাকে ডাকতে 
যাবো ভাবাঁছলাম কিন্ত রঞ্জন তখন তোমাদের ঘরে 
তাই ফিরে এলাম 

মনোরমা অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে মলয়ের মুখের পানে 
থাঁনিক চেয়ে দেখে বলল, দরজা তো খোলা ছল 
মলয়বাবু। ডাকলেন না কেন? 

মলয় একটু হেসে বলল, দরজা খোলা থাকলেই 
প্রবেশ করা যায় না৷ 

মনোরমা বলল; আপনাদের মত আম খুঁরয়ে 
ভাবতে পাঁরনা। 'ঁকস্ত কেন ডাকতে {গয়োঁছলেন 
বলুন ৷ 

মলয় হেসে বলল, ব্যস্ত হচ্ছো কেন মনোরমা। 
আমার দরকার আছে জেনে তো তুম আসো নি। 
অনেকাঁদন তোমাকে দোখান তাই। 

মনোরমা অন্ত প্রসঙ্গে উপাস্থত হল, আপনার বই 
কতদূর এগোঁল ? 

মলয় বলল, অনেক এীগয়েছে কস্ত এখন বইর কথা 
থাক। অন্ত কথা বলো! । 

বঞ্জনবাবু কেন এসোঁছলেন তাতো জিজ্ঞেস করলেন 
না? মনোরমা বলে। 

ভারী সুন্দর এক ঝলক হাঁস ফুটে উঠল মলয়ের 
মুখে! 'দ্ষিষ্ক স্বরে সে বলল, নিশ্চয় তার কোন দরকার 
ছল। ওীঁনয়ে আমার মাথা ব্যথা নেই । 


৩১৩ 


অঞ্জন তার দাদার জবানিতে অন্গযোগ করে পাঠিয়ে- 
ছল, মনোরমা বলল। 

মলয় বলে, এসব কথা আম শুনতে চাই না 
মনোরমা। | 

মনোরম! বলল” কিন্ত আঁম শুনতে চাই। আর সেই 
জন্তেই আপনার কাঁছে এসোঁছ। অঞ্জনকে আম বড় 
ভালবাস। 

মনোরমার কথার ধরনে মলয় বাস্মত হয়। বলে 
মান্ষকেই মানষ ভালবাসে । কিন্ত আমাকে এসব 
কথা হঠাৎ শোনাতে এলে কেন! 

মনোরমা জবাব দেয়, তা জান লা। 
তাই আপনার কাছে চলে এলাম । 

মলয় বললঃ খুব আশ্চর্য্য তো । 

মনোরমা নরম সুরে বলল, আপনার কাছে আসবার 
আগে একথা আমারও একবার মনে হয়ৌছল তবু 
থামতে পাঁরাঁন। কে যেন আমাকে ঠেলে এখানে 
নিয়ে এলো । 

মলয় নীরব । 

মনোরমা বলতে থাকে, কাঁদন ধরে নিজেকে আম 
ঘরের মধ্যে আবদ্ধ করে রেখোঁছলাম। তাইতেই মনে 
হয়েছে অঞ্জনকে ভালবেসে আমার নিজের ছুঃথকেই 
আরও বেশী করে ডেকে এনৌছ। ও আমাকে' দন 
রাত ডাকছে কস্ত আম সাড়া দিতে পারাছ না। আচ্ছা 
মলয়বাবু যারা অন্যায় আর অসংযত কথা বলে তার! 
কি কিছু দেখতে পায় না। | 

মলয় বলে হয়তো একটু বেশী দেখতে পায় 

মনোরমা বলে, ওদের মন আর যুক্ত দিয়ে দেখে 
নইলে অঞ্জনকে নিয়েছ ছি। ও যে একেবারেই 
ছেলেমানুষ ৷ ' 

মলয় অবাক হয়ে ওর কথা শুনাছল। বলল, তবুও 
তুম সাড়া দিতে পারছো না মনোরম! 

মনোরমা ক্লান্ত সুরে বলল, আঁম তয় পাই-_ছূর্ধল 
হয়ে পাঁড়। | 

মলয় দহসা সোজা! হয়ে বসে স্থির দৃষ্টিতে খানক 


মন বলল, 


প্রবাসী 
ওর এুখের পানে চেয়ে থেকে আস্তে আস্তে বলতে . 


পৌষ, ১৩৭৭ 
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লাগল, তাহলে প্রশ্ন তোমার অগ্রনকে নিয়ে নয়। 
অঞ্জন নছক,উপলক্ষ্য-- . \ 
মনোরমা চমকে উঠে বিহ্বল: কে বলে, আপনার 
কথা আম বুঝতে পারাছ না! | 
মলয় কথা বলে না শুধু সন্সেহে ওর পানে চেয়ে 
থাকে। 
মনোরম! মাথা তুলতে পারে না । 
মলয় ওর আনত মুখের পানে চেয়ে থাকতে থাকতে 


এক সময় কথ! কয়ে উঠল, ঠিক তোমারই মত আর একটি ' 


মেয়েকে আম জানি। তোমারই মত সেও একাঁদন 
আমাকে এসে একই ধরণের প্রশ্ন করল । জজ্ঞেস করল 
কিসে করবে? | | 


মনোরম! কান খাড়া করে শুনতে থাকে কথা বলে ' 


না। ! 

মলয় বলল, তারও ভাগ্য তাকে সব দিয়েও সর্ব- 
বাঞ্চত করে রেখেছে। মেয়েটি কুমারী কস্ত তার আত্মায় 
পাঁরজন তাকে বিধবা সাজিয়ে রেখেছে, মেয়েটির বাপ 
আছে কত্ত তাকে সে জানে না চেনে না। এই নিয়ে 
তার ছুঃখ থাকলেও ক্ষোভ নেই।; শাস্তাশষ্ট মেয়েটি। 
মাহনুযকে সে ভালবাসে আঁবশ্বাসও করে, না। অথচ 
অপরের ভালবাসাকে সে ভয় কৰে । দেবার আঁধকার 
আছে কিন্ত নেবার আঁধকার নেই। এই অসহনীয় 
অবস্থার কথা তুমি ভাবতে পার মনোরম! ? 

মনোরমা অন্তমনস্ক ভাবে জবাব দেয়, পাঁর। কথাটা 
বলে ফেলেই সে কুষ্ঠায় আর- সংকোচে এতটুকু হয়ে 
গেল। | | 

মলয় শুনেও যেন শোনোন এমান ভাবে বলতে 
থাকে, সে মেয়েটিও হয়তো পেরোছল তাই নিজে হাতে 
আপন নির্বাসন দণ্ড লিখে দিল৷৷ জের মনের 
পানে তাঁকয়ে দেখলো না তার তৃষ্ণার্ত আত্মার কথা 
চস্তা করল না। ভেবে ছল এমান, করেই বুঝ রক্তের 
দাঁবকে ঠোঁকয়ে রাখা যাবে। . 
' মনোরমা মহ কণ্ঠে বলল, রাখতে পাঁবোন বুঝ ? 
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মলয় আপন খেয়ালেই বলে চলল, কেমন করে 
রাখবে মনোরম! | প্রকান্তে সে যতটুকু বলেছে সেই- 
টুকুইতো সব নয়। আসল সত্য রয়েছে তার বুকের 
মধ্যে । যা প্রকাশ করার পথে বহু বাধ! . 

মনোরম প্রশ্ন করে, কেন? 

মলয় বলে, বাধা ভাঙ্গিয়ে বাইরে আত্মপ্রকাশ কর] 
সহজ নয় মনোরমা। সমালোচকের চোখ বলবে? এ 
অস্তায় অসংগত ''সমীজ বলবে অনাচার ৷... 

মনোরমা ধীরে ধীরে বলল, সে ক্ষেত্রে আইন 
আছে। 

মলয় মৃত হেসে জবাব দল, আইন করে মানুষের 
মন বদলান যায় না মনোরম! । আইন অনেক ভাল 
কথা বলে কস্ত সে ভাল আমাদের ব্যবহাঁরক জীবনে 
কতটুকু কাজে লাগে বলতে পার ? 

মনোরম! নীরব | 

- মলয় বলে চলে, অঞ্জনকে ভালবেসে তুমি নীতি 
হও ীন। এ ভালবাসার জাত আলাদা তবুও তুম 
কাছে যেতে ভয় পাচ্ছ দুঃখের আঘাতে থেমে. গেছে! । 
যে কাজ তুম [নিজে পারান সে কাজ অপরের কাছে 
কেমন করে আশ! করবে,? 

মনোরম! বলল আপনার সেই মেয়েটির কথা বলুন। 

মলয় গভীর কণ্ঠে বলেঃ আজও তার আত্মান্থসন্ধান 
চলেছে। যাদের সে অনেক 'দয়েছে তারা কতট,কু 
ফারয়ে দিতে চাঁয়। কতটুকু সে নিতে পারে আর 
কতখান দিতে পারে। k | 

মলয়ের শেষ কথায় আর একবার সে চমকে ওঠে 
কিস্ত কথা বলতে পারে না। 
'_ মলয় বলে, কিছু বললে না যে মনোরমা ? 
মনোরম! মৃত কণে বলে, ভাবাঁছলাম নেবার কথ! 
মেয়েটি ভাবতে গেল কোন ভরসায়। 

আবহাওয়াটা হা্৷। করবার উদ্দেশ্যেই মলয় একটু 
হেসে বলল, মেয়েটির হয় বদ্ধ নেই নয়তো দুঃসাহসী । 

মনোরমা প্রশ্ন করে, দুঃসাহসী কেন বলছেন? 

মলয় বলল, কারণ সে মেয়ে অঞ্জনের মত একজনাকে 
সামনে রেখে দশজনাকে ফাকী দিতে চায়। 


যত আঁধার তত আলে! 
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একটু হাঁসবার চেষ্টা করে মনোরম! বলে, তাহলে 
সে মেয়ে ছঃসাহুসী নয় বোকা । 

মলয় প্রশ্ন করে, কেন? 

কারণ আর দশজনাকে ফাঁকা দেবার আগে নিজেকেই 
সব চেয়ে বেশী ফাকা দিয়েছে। মনোরম! গত্তীর 
ভাবে জবাব দল । 


মলয় বলল, তুম তো বোকা নও। তুমি জেনে 
শুনে এগোতে পারছ না 'কসের জন্ত। অগ্রন ত’ 
তোমার কাছে সমস্তা নয় মনোপমা | তোমার সমস্ত! 
অন্তত্র ! 

মনোরম! বলল, আমার সমশ্তা আমি শনজেই 
মলয়বাবু। 


মলয় বলল, অথচ একটু আগে তুমিই আইনের 
কথা বলোছলে। আসলে আইন এখানে প্রধান নয়। 
প্রধান হলো! মন৷ 

মনোরমা বলে? আমার মন আমার বর্তমান অবস্থাকে 
মেনে নয়েছে। 

মলয় মাথা নেড়ে বলল, এ কথাটা তুমি ঠিক 
বলোঁন মনোরমা। বরং মেনে শীনতেও পারছে না 
গ্রহণ করতেও ভয় পাচ্ছে। 

মনোরমার দৃষ্টিতে খানিকটা ভয় আর ভাবনা 
প্রকাশ পেল। মলয় তা বুঝতে পেরেই সহান্থভতিপূর্ণ 
কণ্ঠে বলল, আমাকে নিয়ে ভয় ভাবনার কোন কারণ 
নেই তোমার ৷ 

মনোরম! মন্ত্রমুগ্ধের মত বলতে থাকে, আমারও 
তাই মাঝে মাঝে মনে হয়। সেইজন্তই যখন তখন 
আপনার কাছে ছুটে আস । 

মলয় সহসা যেন বহু দূরে চলে গেল। অন্যমনস্ক 
ভাবে জবাব দিল, তোমার দ!দুর মত আমত তোমার 
শুভাকাত্ঘী কস্তু তোমার দাদুর আছে অধিকার আর 
আম একজন বাইরের লোক। 

মনোরমা বলে, আপনার কথা সবসময় আম বুঝ 
না । দাছত মাঝে মাঝে আপনার মত করে কথা বলেন। 

মলয় গভীর কণ্ঠে জবাব দেয়, হয়তো আমাদের 
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দুজনার জীবনের কোন একটা জায়গায় একইরকমের 
কোন সমস্যা আছে। যা একাস্ত গোপনীয় । বলবার 
উপায় নেই। 

মলয় পুনরায় অন্তমনস্ক হয়ে পড়ে। মনোরম! 
বোকার মত চেয়ে থাকে । 

আচ্ছা মনোরমাঃ যেন ঘুম থেকে জেগে উঠে কথা 
বলছে এমাঁন জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে মলয় বলে, রঞ্জনের 
নামতো তুমি একবারও উচ্চারণ করলে না! অথচ 
আমার মন বলে তাকে নিয়েই তোমার আসল সমস্ত! । 

মনোরমীর দুচোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। একটুখানি 
হাসবার চেষ্টা করে.বলল আম তো আগেই আপনাকে 
বলোঁছ আমার সমস্তা আম নিজেই । 
. ৰলেই সে উঠে দীড়াল। প্রস্থান উদ্ধৃত হয়েও 
আবার 1ফরে দাড়িয়ে বলল, আপনার পাও্খলাঁপ 
খানা আমাকে দিন। পড়ে সম্ভব হ’লে কালই ফেরৎ 
দিয়ে যাব। 

মলয় সঙ্বেহে বলল, নিয়ে যাও মনোরম! । কত্ত 
তুম আমাকে তুল বুঝলে না তো। 

ভুল বুঝবো! কেন? মনোরমা বলে, আপনার 
[জজ্ঞাসার মধ্যে তো অসম্মান করবার চেষ্টা নেই 
মলয়বাকু_বরং আপাঁন আমাকে স্সেহ করেন এই 
কথাটার প্রকাশ পেয়েছে। 

মলয় একটি আরামের শ্বাস ফেলে উচ্ছাসিত 
হয়ে উঠল, মনোরমা তুমি আমাকে বাঁচালে--আমাকে 
সাত্যই বাচালে। 

মলয়ের বলার ধরনে মনোরম! শুধু ীবাস্মত হল 
না কতকট। আঁভভূত হয়ে পড়ল । 

[ ৩৪ ] 

মলয়ের জীবনে আজ একটি সঙ্কটময় মুহুর্ত দেখা 
শদয়েছে। যাঁদও এমান একটি পারস্থাতর আশায়ই 
সে একাঁদন দন গুনাছল । 

মনোরমা - তার পাও্নলোপখানি নিয়ে গেঁছে। 
তারই জশবনের 'বগতাঁদনের গুটি কয়েক অধ্যায় । 


প্ৰাস 
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যে অধ্যায়গুলি এতাঁদন অন্ধকারে আত্মগোপন কবে 
ছল আলোর মুখ দেখার প্রত্যাশায় 

আর সেই গোপনতার বোঝ।| বইতে পারছে না। 
যে কোন পাঁরাস্থাতর সম্মখন হতেই সে প্রস্তুত । যতটুকু 
ভুল সে করেছে তার চেয়ে অনেক বেশী ছঃখ সে 
নিজে পেরেছে। দিনের পর দন বছরের ' পর বছর 
একটা ভারবাহী পশুর মত এই দুঃসহ দুঃখের বোঝা 
নিঃশব্দে বহন করে এসেছে । আর সে বইতে পারছে 
না। ভার অতৃপ্ত আত্মা হাহাকার করে উঠেছে। 

মলয় আজ যাবার কথাও ভুলে গেছে। ঘাঁড়্ 
কাঁটা একটু একটু করে সরতে সরতে বারটায় গয়েছে। 
রাস্তার কোলাহল থেমে গেছে। আকাশে আজ প্রচুর 
মেঘ জমেছে । বহাদনের অসহ গুমোট গরমের পর 
বহু প্রত্যাঁশত মেঘ। বুষ্ট দেখা দেবে কনা 
কে জানে? ! 


রাজার বাড়ার হৈ চৈ থেমে ' গয়েছে। ঘুমিয়ে 
পড়েছে রাজার বাড়ী। ঘুম নেই ধু মলয়ের চোখে। 
জেগে জেগেই সে স্বপ্ন দেখছে । স্বপ্ন দেখছে সে 
মৃদ্লাকে। পরম 'নর্ভরতায় যে | মেয়ে আত্মসমর্পশ 
করোছল | ভার জীবনের সকলাদ্িক পাঁরপূর্ণ করে 
ভুলেছিল। তারপর... | 

মলয়ের বদ্ধ দরজায় মৃত আঘাত হল । তার 
চিন্তার সুত্র ছিড়ে গেল। মলয় 'কান পেতে শোনে 
একবার, দু'বার তিনবার । মলয় ' যেন প্রস্তুত হয়ে 





ছিল এমি ভাবে আহ্বান জানাল ঘর! | খুলে কে? 


ও আপাঁন_আস্থন। 
দরজা ঠেলে ধরে প্রবেশ করলেন জগনাখ চোঁধুরাী । 
চোঁখছটো ভার বাঘের মত জ্ছলছে.| মলয় স্থর হয়ে 
দাড়য়ে আছে। জগন্নাধ আর একবার আগ দৃষ্টি 
নক্ষেপ করে দরজাট| বন্ধ করে বিয়ে বলে উঠলেন, 
এই পাওধীলীপথান হা মনোরমাকে দিয়েছো? . 
হ্যা _মল্য় জবাব দল । | | 
জগন্নাথ মুখ ভেংচে বললেন, বাহাদুরী করেছো। 


এ বই মনোরমী যাদ পড়বার স্যোগ পেতে] তার 


+ 


Ne 
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ফল ক হৃতো মৃগাঙ্ক রায়। তোমার উপর শ্রদ্ধায় 
আঁভভূত হয়ে তাকে আত্মহত্যা করতে হতে|। 

মলয় কুঁঠিত হয়ে বলল, কথাটা আমার ভাবা 
উাঁচিত ছিল। 

খানিক চুপ করে তান বলতে লাগলেন, তুম 
মলয় রায়_-সৃগাঞ্ধ রায় । খাসা ভোল পালটেছো । 
একদিনের জন্যও চিনতে পাঁরানি। কিন্ত 1জজ্ঞেস 
কাঁর স্বহলার অত্তবড় সর্বনাশ করেও ক তোমার 


আশ মেটোন? 
মলয় নীরব । 
জগন্নাথ বলতে থাকেন জবাব দিতে খুব কি লঙ্ঞা। 


পাচ্ছ ম্বগাঙ্ক ? বরাবরই তোমার উপর আমার সন্দেহ 
ছিল কন্ত হতভাগী কিছুতেই নাম প্রকাশ করেনি। 
দ্ধ তুম আবার সের জন্য আমার পিছু নিয়েছো। 
বাহাদাঁর করে ানজের স্বরূপ প্রকাশ না করলেই ক 
চলতো না তোমার । আমার এতটুকু সুখও কি তোমার 
সহ্‌ হচ্ছে না মুগাঙ্ক। আম ত তোমার ক্ষাঁত 
কোনাদন কাঁরান। 

মলয় এতক্ষণে কথা বলল, আপাঁন সবকথ! জানেন 
না বলেই একখা বলেছেন । আম অপরাধী একথা 
[ঠিক কন্ব আপাঁন নিজেও কম অন্যায় করেন ন । 

জগন্নাথ ধমক দিলেন; চুপ কর যৃগাঙ্ক । 

মলয় চুপ করতে পারুল না। আবচাঁলত কণ্ঠে 
বলতে লাগল, আপাঁন কোন যুঁক্ততে মেয়েকে নয়ে 
রাতারাত দেশ ছেড়ে চলে গেলেন? কেন আপান 
ক্টাঁদন অপেক্ষা করে দেখলেন না। আপাঁন নিজেই 
বলেছেন যে, আপনার সন্দেহ আমার উপরই ছল 
-অথচ একবার আমাকে ডেকে জিজ্ঞেস করবার 
সাহস আপনার কেন হয়ান। তা যাঁদ করতেন 
এতগুলি জীবন তাহলে এমন করে 

কথাটা শেষ করতে না দিয়ে জগন্নাথ গৰ্জ্জন করে 
উঠলেন, তোমাকে সাফাই গাইতে হবে না মুগান্ক । 

মলয় শান্ত আঁবচালত কণ্ঠে পুনরায় জবাব দল, 
আপনার রাগ করবার যথেষ্ট কারণ আছে কিন্ত আঁম 
সাফাই গেয়ে আজ আর কতটুকু লাভ করবে! বলতে 

>) 
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পারেন! ক্ষত আপনার দিক থেকেও হয়েছে আমার 
দিক থেকেও হয়েছে কিন্তু তা নিয়ে তর্ক করে 
লাভ নেই। আমি 'নর্দোষ এমন কথা একবারও 
আমি বলাঁছ না। আমার পাণ্জলোপখান হাতে 
য়ে আপাঁন ছুটে এসেছেন। আগাগোড়া আপাঁন 
পড়েছেন বলেই আমার ধারণা কিন্ত ওখানেই আমার 
বক্তব্য শেষ হয়ান। আমার আস্থর বুদ্ধ আমাকে 
শ্থর সিদ্ধান্ত করতে বিলম্ব ঘটিয়োছল তার প্রায়শ্চিত্ত 
আম করোছ। আপাঁন করেছেন আপনার অপরাধের-- 

বাধা 'দক্ষে বাস্মত কণ্ঠে জগন্মাথ বলেন, আমার 
অপরাধ.."তান থাঁতয়ে গেলেন ৷ 

মলয় জোরের সংগে বলল, আপনার মেয়েকে 
আপাঁন এমন শিক্ষা দিয়োছলেন যে সে একবারও 
অন্যায়ের বরুদ্ধে মাথা তুলে দাড়াবার চেষ্টা করে 
[ীন__আমার ীদধাশ্রস্থ জবাবে চাবুক মেরে সায়েস্তা 
করতে পাঁছয়ে গেল। তেমাঁন আপাঁন_মেয়ে বলল, 
আর আপাঁন সংগে সংগে দেশ ছেড়ে চলে গেলেন। 
শক্ত হ'তে ভয় পেলেন। 

জগন্নাথ নীরব। ধৈর্ষ্যের সংগে মলয়ের আভিখোগ 
গুল শুনে চলেছেন । 

মলয়ের কণ্ঠস্বর উত্তেজনায় কাপছে । সে বলতে 
থাকে, ঘটনার আকাম্মকতায় আম হতবু্ধ হ'য়ে 
গয়োছিলাম । সাহস হাঁরয়েছলাম কত্ত তা সাময়িক 
ভাবে । তারপরে আম পাগলের মত আপনাদের 
অনুসন্ধান করে ফবোছ পাইন। যখন পেলাম 
তখন আত্মপ্রকাশ করবার মন আঁ ম হাঁরয়ে ফেলোছ। 
মৃদৃলার মৃত্যু সংবা আমার বুঁদ্ধকে অব্সাদগ্রস্থ করে 
ফেলল । তারপর কয়েক বছর যে আমার কোথা দিয়ে 
কেমন করে কেটেছে.সেকথা! আমি নিজেও জান না। 
কত্ত এসব কথা আজ আর বলেই বা ক হবে; আর 
বিশ্বাস করবেই বা কে? 

জগন্নাথ নিরস কণ্ঠে বললেন, তুমি বলো আম 
শুনব । এতাঁদন চুপ করে থেকে আজ কেন, আমাকে 
আভযোগ দিতে সাহস করলে তা আমাকে জানতেই 
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হবে। একজনার মৃত্যুর সংগে সংগে দূব শেষ হয়ে গেছে 
মনে করে 

তাঁকে বাধা দিয়ে মলয় বলল, ন! শেষ হ’য়ে যায় 
নি। শেষ হয়ে যেতে পারে না তাই আবার নতুন 
করে আমার খোজা সুরু হ'লো। মৃদ্বলা গেছে কিন্ত 
মনোরম এখনও আছে। তার 'জন্তই মুগাঙ্ক আজ 
এখানে । | 

সহস! জগন্নাথের মুখোভাব কঠিন হ'য়ে উঠল। 
তাঁন রূঢ় কণ্ঠে বললেন, কত্ত কেন? বাপের কর্তব্য 
পালন করতে বুঝ? 

জগন্নাথের কণ্ঠস্বর এই আকাম্মক পাঁরবর্ধনে মলয় 
সহসা হুচোট খেল। পরক্ষণেই সামলে [নিয়ে মান 
কণ্ঠে বলল, আপনি ঠান্টা করলেও কথাটা সত্য । 

জগয়াখ নিরস বে বললেন, নিজের 'পাঁরচয় দিতে 
পারবে তো মৃগাঙ্ক রায়। 
মলয় শাস্ত দৃঢ় কণ্ঠে জবাব দিল, সেটা আপনার 
উপর 'নর্ভর করে। 

জগন্নাথের কণে বিস্ময় ফটে উঠপ+ আমার উপর 


নির্ভর করে। এটা বেশ কথা বলছে। তুি। 
পাগলের মত হা হা করে হেসে উঠলেন । ''" 
হাঁসর শব্দে মলয় চমকে উঠল ।' পরমুহূর্তে 


সামলে নিয়ে বলল, আপাঁন এভাবে হাসছেন টি? 
আপনার স্বীককাত_-. 
"জগন্নাথ ধৰ্মক দিলেন, থামো। আমার স্বাকীতি... 
তোঁমার সাহস দেখে আম অবাক হয়ে যাচ্ছ মুগাঙ্ক। 
কার অনয আমি তোকে বাধার করাতে যাব ব’'লতে 
পার 

জগয়াখ একটি নিশ্বাস ফেলে বললেন, মনোরমার 
ভাবস্তং। সে তো অনেক আগেই আমি স্থির করে 


' িয়োছি।” এক-পাঁরচয়হাীন নাম-গোত্রহান মেয়ের .. 
: "বাধা দিয়ে মলয় বলল, সে তো মিথ্যে ' "7 
*২ 4*গসাথ এপ করেন? টি ট |) এ ৃগাঙ্ক।রায়? 


প্রবাসী 


জগন্নাথ ' ' 


পোঁষ,'১৩৭৭ 


মলয় জবাব দল, মনোরমার বৈধব্য |. 
জগন্নাথ ক্লান্ত গলায়' বলেন” দেখাছ অনেক, ০ 
তুম সংগ্রহ কবেছে।। 


মলয নীরব । ও 
চুপ করে আছে! কেন, জগরাঁথ বলেন, বলো যে, 


কেন এ মেয়েটির মাথায় এতবড় একটা মিথ্যার বোবা 
চাঁপয়ে দেওয়া হ’লো! কেন ওকে ্াভাবিকভাবে 
বেড়ে উঠবার সুযোগ দেওয়া হয়ান। 

মলয় তথাঁপ কথা বলে না।' 

না 
আমাব ভাগ্য দুচোখ ভরে সে সৌন্দর্যকে উপভোগ 
করতেও দেয়ান। 

মলয় তবুও চুপ করে থাকে! জগন্নাথ এতক্ষণ ধরে 
যত কথা বলেছেন তা ওর কানে গেছে কিনা তাও বোঝা 
গেল না। 

জগন্নাথ বললেন, তোমার বইয়ের পাও াপথানি 
আম পড়োছ মৃগান্ধ কিন্তু যে কথা প্রকাশ করতেও মাহ ৮৭ 
লচ্জা! পায় তাই নিয়ে এতো বাড়াবাঁড় 'ক'রতে গেলে 
কেন? সোজা আমার কাঁছে যাওান কর্সের জন্তু | 
এতক্ষণ 'পরে মলয় মুখ খুলল; এ ক্ষেত্রেও আমার 
হিসেবের ভুল রয়েছে। ' কন্তপাঁওীলীপর “কথা থাক, 
মনোরমার সম্বন্ধে কি করতে চান তাই বলুন । আম 
অনেকাঁদন ধরে দেখে শুনে বিশ্বাস করতে বাধ্য হয়োছ 
যে মনোরমাকে আঁপান চোখ বেঁধে এতথাঁনি পথ 'নয়ে 


' এলেও তাঁর কৌতুহল দৃষ্টি ' আঁসে-পাশের অনেক 


কিছু দেখতে দেখতে এসেছে । আপাঁন আংশিকভাবে 
ব্যর্থ হয়েছেন। ' 
জগন্নাথ বাস্মত কণ্ঠে বলেন, ছাদ ধে আবার নতুন k 
কথা শোনাতে সুরু করলে। 1 ০৮. 
মলয় বলল, নতুন আর কি। আপনার যত্র আর 
চেষ্টা ওর বাইরেব চেহারাটা বদলাতে পারলেও মনের 
চেহারা পুরোপুঁর পালটাতে ' পারোন। মানুষের 


' বুকের চিরন্তন সত্যটাই প্রকাশ পাবার জন্ত ব্যাকুল হ'য়ে 
'উঠেছে। একটু লক্ষ্য করলে আপাঁন নিজেও একই 
" কথা বলতেন। ' ণ ৭ 


পৌষ, ১৩৭৭ 


মলয় থামল, জগন্নাথ নিঃশব্দে বসে আছেন- মুখে 
তার চস্তার ছায়া নেমে এসেছে । , 
। আরও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মলয় পুনরায় বলতে 
হুক করল, আপনার কাছে ক্ষমা পাবার আশা নিয়ে 
এতব্ছর আপনাদের আম খুঁজে বেড়াইনি। 

একটি নিঃশ্বাস ত্যাগ করে জগন্নাথ জিজ্ঞেস করেন, 
তাহলে কসেব জন্য একাজ করেছে! শান ? 

মলয় দৃঢ় কণ্ঠে জবাব দল, আমার সামায়ক দূর্বলতা! 
আর একটি নিবপরাধ মেয়ের জশবনটা ব্যর্থ কবে দেবে 
এই চিন্তাই আমাকে অস্থির করে তুলোছল। আমি 
যথাসর্বন্ব ত্যাগ কবে আপনার্দেব খোঁজে পাগলের মত 
ঘুবে বৌডযোছ। কিন্ত সাক্ষাৎ পেলাম বড় দেরীতে, 
এখানে এসে । 

জগন্নাথ চোখ বুজে স্থির হযে বসে আছেন। কি 
ভাবছেন তা 'তাঁনই জানেন। হয়তো জশবনেব শেষ 


" সন্ধ্যা উপনীত হয়ে শেষবারের মত পিছন ফিরে 
"তাকিয়ে হিসেব করতে 'বসেছেন! 


মাঁলয়ে দেখছেন 
কাজের খাঁতয়ান। একটির পব একটি ঘটনাকে পাশা- 
পাঁশ সাঁজয়ে তিন আবার নতুন কবে 'মাঁলয়ে 
দেখছেন। কস্ত শত চেষ্টা করেও মেলাতে পারছেন 
না। মলয়ের আভিযোগগুঁল তাকে নতুন সমাধানের 
দিকে অস্কুলি সংকেত করছে। 

অনেকক্ষণ ধরে দুজনেই চুপ করে বসে আছে। 
মলয়ের দৃষ্টি জগন্নাথের মুখের পানে স্ব নিবদ্ধ । এমন 
আরও খাঁনক কেটে যাবার পর একসময মলয় ধীবে 
ধীবে কথা ক’য়ে উঠল, আজ আব নতুন ক'রে আমার 
কাজের বচাব করতে বসবেন না এ আমার একান্ত 
অন্থরোধ। আম ক্ষমার অযোগ্য তা জান 'কল্ত 
মনোরমাকে যে আপনি ভালবাসেন তার মধ্যে ত? 
কোন মথ্যা নেই! তাকে আপাঁন বাঁচতে দন। সে 
তার সত্য পাঁরচয় জান্থুক। 
. জগন্নাথ ভগ্ন কণ্ঠে জবাব দিলেন, সে পাঁরচয় কি 
মনোরম! সহ করতে পারবে মুগাঙ্ক । 

মলয় বলল, আপাঁন ক ভেবে একথা বলছেন আম 


বত আধার তত আলো! 


৩৯৫ 
বুঝ না। মৃদুলা আমার স্তর -মনোরমা আমাদের: 
উভয়ের সম্তান। এ পাঁরচয়ের মধ্যে কোন গাাঁন 
নেই। 


জগন্লীথ পুনরায় চোখ বন্ধ করলেন। তার মাঁথাব 
মধ্যেটা দপ দপ করছে। এত বাক্ষধ্ধ চিন্তার বেঝা 
আর বইতে পারছেন না। ভীর চোখের সম্মুথের সব 
আলো নভে গয়ে চতুর্দিকে অন্ধকার হয়ে গেছে। 
মলয় মশাল জালযে তার পাশে দাঁড়য়ে আছে বটে, 
কিন্ত এই সামান্য আলে ক এত পুঁঞ্জভূত গাঢ় অন্ধকার 
দূর করতে সক্ষম হবে ? 

মলয় পুনরাঁ বলল, মনোবমার জন্যও ?ক এই সামাষ্ত 
শমধ্যাকে আপাঁন মেনে নিতে পারবেন না? একাঁদন 
মনোবমার জন্য যে মথ্যাটাকে সত্য বলে চাঁপয়ে 
দিয়োছলেন আজ না হয় তাঁরই জন্য সেই িথ্যাট[কে 


'মখ্য। বলে স্বীকার কবে নিন । 


জগন্নাথ ধরে ধাঁবে মাথা নাড়তে থাকেন । বলেন? 
মনোবমার যথার্থ পাঁরচয় তো প্রকাশ করার যোগ্য নয 
মুগাঙ্ক । মনোরম তাঁর বর্তমান জীবন-যাত্রায় অভ্যস্ত 
হয়ে গেছে। আবার তাকে নতুন ক'বে দুঃখ দিতে 
চাইছো কোন্‌ যুক্তিতে ? 

মলয় উত্তোজত হ’ষে উঠল, বলল, মনোবমার সত্য 
পার্চয়ের মধ্যে দুঃখ কোথায় দেখছেন। আপান 
মেনে নিলেই সব গ্রাঁন আর অসম্মান মুছে যাবে। 
আম মৃছলাকেও অস্বীকার করাছ না-_মনোরমাকেও 
এড়াতে চাই নাঁ। যাঁদ চাইতাম তাহলে আপনার 
কাছে এভাবে ভিক্ষা চাইতে আসতাম না। মৃদুলা তো 
আমাকে সবাদক দিয়েই যাক্ত দিয়ে গিয়োছল। 


জগন্নাথ পুনরায় গভীর চিস্তায় নিমগ্ন হ’লেন। 
মলয়ের কথাগুালই যুক্ত দিয়ে বিচাঁর ক'রে দেখছেন। 
একসময় ধীরে ধীরে চোখ মেলে বললেন? তুমি আমার 
চেয়েও দুর্ভাগা । কিন্ত আম যে কোন পথই দেখতে 
পাঁচ্ছ না। আম শুধু পাব্ণীতর কথাই ভাবাছি। 
মনোরমা যাঁদ বলে-আঁম কেন তাঁর জীবন নিয়ে এতবড় 


৩১৬ 


7555294 বালতে পার 
সৃগাঙ্ক ? 

জগন্নাথ ক্লান্ত. জুরে বলতে থাকেন; তাঁম আমাকে 
নিজে হাতে ফাসীর দাঁড় গলায় পরতে বলছে! মুগাঙ্ক । 
মনোরমাঁর এ প্রশ্নের জবাব আম দিতে পারবো না 
মনোরমার জন্তই দ্রেওয়া সম্ভব হবে না।......বলতে 
বলতে তার মনটা যেন অনেক দুরে চলে গেল। আর 
দূর থেকে তান ফস ফস করে বলতে লাগলেন, 
মনোরমা ফিরে পাবে তার বাপকে...জাঁবনের একটা 
পুত্রবতণ হবে আর জগন্নাথ চৌধুরণ তার পাঁরবর্তে পাবে 
ঘ্বনা আর অশ্রদ্ধা। তার মনোঁদাঁদ তাকে ক'রবে 
স্বনা। কিস্ত সেতো মনোরমাকে ফাঁক ?দবার জন্য 
এ পথকে বেছে নেয়ান এবং চতুদ্দিকের ফাক বোজাতে 
গিয়েই এতবড় অকরুণ ব্যবস্থা তাকে ক'রতে হ’য়োছল । 
বলো দেখ স্ৃগাঙ্ক এতোবড় প্রচণ্ড আঘাত জগন্নাথ 
চৌধুরশী কেমন ক'রে সহ করবে! 

. জগন্নাথের কণ্ঠস্বর বুজে গেল। চোখদ্বটো চক্‌ চক্‌ 
করে উঠল । 

এরপরে মলয় সহজে কথা ব’লতে পারে না। কিন্ত 
চুপ ক'রে থাকলে তার চ’লবে না| আজ বশ বছর 
ধরে যে ক্ষণটির সে অপেক্ষা ক'রে এসেছে সেই দূর্লভ 
মুহুর্ড আজ তার সন্মুখে। মলয় জোর ক'রে ভার সকল 
ধা ঝেড়ে ফেলে ধ'রে ধীরে বলতে থাকে, সব দিক 
বজায় থাকে এমন কোন পথ যাঁদ খুজে পাওয়া না 

যায় তাহলেও মনোরমার জন্ত এ আঘাত আপনাকে 
সইতে হবে। আপনি আর কাঁদন, কিন্ত মনোরমার 
সামনে দার্ধ দিন পড়ে রয়েছে। 
আপাঁন আর একবার ভেবে দেখবেন । 
জগন্নাথ বার বার মাথা নাড়তে থাকেন। বলেন, 
জীবন ভর শুধু ভেবেই গেলাম সুগাঙ্ক রায়। আর 
একবার না হয় তোমার কথামত ভেবে দেখবো। 
আমার মনোদাঁদির যাঁদ তাতে মঙ্গল হয় নিশ্টয় আম 
ভাববো। কিন্ত তুমি ঠিক জান আমার হতভাঁগনা 


প্রবাসী 


আমার কথাটা 


ৃ পে 
চিরদুঃখ মনোদাদর এতে ভাল হবে? 
না? তার জীবন ভরে উঠবে 1] 
মলয় দৃঢ় কে বললঃ আমার, তাই বিশ্বাস 
যেমন মানুষ সৃষ্টি করে সমাধানও সেই মানুষই: 
জগন্লাথ আর তায় কথা না বলে উঠে 
মাতালের মত টলতে টলতে ঘর ছেড়ে চলে 
মলয় তার চলার পথের পাশে ব্যাথত দবা 
রইল । 
(৩৫) । 
. মনোরমা ব্যাকুল কণ্ঠে বদল, তোমার 
পাঁড় দাদ আমাকে আর এভাবে কষ্ট দর 
বলবার তা বলে ফেল। 
জগন্নাথ হাসতে হাসতে বললেন, লটা: 
অনেক টাকা পাওয়ার সংবাদ পেলে অনেক ১ 
তা সহ ক'রতে পারে না এ কথা জানিস তো ' 
মনোরম! রাগ ক'রে বলল, আম লটার 
পাইন সহ করার কথাও তাই অচল। 
জগন্নাথ বলেন, আমি আজ তোকে এমন « 
দেবো দাদ যার কাছে লটারীর টাকা পা' 
তুচ্ছ ভাই। J 
মনোরমা রাগ করে বলেঃ 
পেয়েছে! দাহ? 
জগন্নাথের মুখে কেমন একপ্রকারের হাঁ 
মাথা নেড়ে বলেন, কে যে পাগল কাল সায় 
এই কথাটাই ভেবোঁছ দাদ 
জগন্নাথ হা হা ক’রে হেসে উঠলেন। 
মনোরম! তাকাল, দাহ ' 
জগন্নাথ শাস্ত কণে জবাব দিলেন. ক ভাই 
মলোরমা তার গা ঘেষে দাড়িয়ে 
অভিযোগের ছে বলল, তুমি তো এভাবে অ 
কোন দন ঠাট্টা করোনি দাদু ।। 
জগন্নাথ যেন কানে কানে কথা ব’'লছেন « 
সুরে বলতে থাকেন, আজও 'কাঁরান ভাই 
মনোদিদির জশবন মরণ সমস্তী নিয়ে ভার 








ভুমি? আ 
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কখনও ঠাট্টা ক’রতে পারে দাদ ? তোর দাদুর উপর 
অনেক অভিমান জমা হ'য়ে আছে 

মনোরমা বাধা দিয়ে বলল, এমন কথা কোন দন 
তোমাকে আঁম বলিনি দাহ । 

জগন্নাথ বললেন, সব কথা ৰি ব’লতে হয় 
মন্োঁদাদ। তোর দাদ কতগাঁল শেষ বিশেষ ক্ষেত্রে 
ৰেন যে নির্বাক হতে থাকতো, কেন যে ভার দৃঃখের 
কথা একাদনের জন্যও প্রকাশ করছে পারোন আশ তা 
বুঝতে পারব ভাই। 

মনোরম! িহরল দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। জগন্নাথের 
এই বরহস্তময় কথাবার্তা ভাকে ৰুডকটা| ভাঁত করে 
ভুলেছে। 

অবস্থাট। জগন্নাথ বুঝতে পেরেই পুনৰায় বললেন, 
আমার দাদিভাইকে পাছে অমঙ্গল স্পর্শ করে সেই ভঙ়ে 
স্ব সময় আমাকে সাবধান হ’ডে হয়েছে। কিন্ত জাজ 


১. আর আমার সে তয় নেই। আছ সেই গল্পই শোলাব_ 


তবে তা তোকে একলা নর। রীিমত লোক ডেকে 
সমারোহ করে-- 

অপন্গাথকে বাধা দিয়ে মনৌরমা বলল, তুম দেখাছ 
রূপকথা শুরু করে দলে । 

জগন্নাথ হেসে হেসে বলতে থাকেন, মাঙন্থযের জীবন 


নিরেই রূপকথার সি মনোদাঁদ। ভাঁলকথা, একবাঁর 
চট করে ঘুরে আসতে পাঁরস ভাই। 

মলোরমা প্রশ্ন করে, কোথায় যেতে হবে? লোক 
ডাকতে নাক্ষ? 


জগন্নাথ বললেনঃ ঠিকই আন্দাজ করেছো! 


৬ মনোদদি। মলয় পাহাভ্যক, রঞ্জন, অঞ্জন, আর 


তোমার আচার্য্য কাকাকে ডেকে আনবে | 
মনোরম! চেয়ে রইল | 
জগন্নাথ পুনরায় বললেন, না বোঝার মভ শক্ত কথা! 
তো কিছু বালান তাই। দেরী করো না যাও ওদের 
ডেফে নিয়ে এসো । | 
মনোৰমা িরুক্ত না করে অনাতাঁবলমে বার 
হু’য়ে গেল । 


যত জাধার তত আলো 
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অল্পক্ষণের মধ্যে মলয় এসে ঘরে প্রবেশ করল । 
বলল, আমাকে ডেকেছেন আপাঁন ? 

হ্যা, দগন্নাথ বললেন, ভেবে দেখলাম তোমার কথাই 
ঠিক। সমস্তা যেমন মানুষ শৃত্ি করে ১সমাধানও সেই 
মানষকেই করতে হুর] আমিও একটা সহজ সমাধানের 
পথ খুঁজে পেয়োঁছ মৃগাক। 

মলব্নের চোথমুখ উত্রল হয়ে উঠল! 

জ্গক্লাথ বললেন, তোমাদের দীবনের এই নছুন 
অধ্যায়ে তোমার বইখান শুধু অপ্রক্নোদলীয়।নর বিপদ- 
জনক ভাই এখান আম আগুনে আছ্াভ দিয়োঁছ 
মৃগান্ক। | বার 

মলয় মুহুর্তের জন্য একবার চমকে উঠে-পুলরাকস স্থর 
হরে বসল। বলল, আপনার ভাঁবস্তং কর্মপন্থা আদার 
অজানা তবুও আমার মনে হয খুব সাদান্ত কারণে এ 
কাজ আপাঁন করেন ন। 

ভগছ্বাথ কিছু একটা বলতে গিয়েও থামলেশ। 
আচার্য মশাই রঞ্জন আর আন দরজার সন্দুথে দেখা 
দিয়েছে। 

জগন্নাথ সফলকে সাদর আছ্বান মাদালেন। 

আচার্য্য মশাইর সঙ্গে সঙ্গে রন, অঞ্জন এবং 
মনোরমাও এসে ঘরে প্রবেশ কৰ্ণ । 

আচার্য্য মশাই প্রথমে কথা কইলেন, হঠাঁৎ এমন 
জরুরণ ভঙগৰ কেন চৌধুন্বী মশাই ? 

জগম্াথ প্রফুপ্ কে বদদেন, আপনাদের সাজ 
আমার জীবনের রূপফথ! শোনাবার দন্ত লাহ্বান 


করোছ আচার্য মশাই। কত ভার আগে সকলে 
বহন, মনোঁদাদ ভুমি এদের বসবার ব্যবস্থা করে দাও 
ভাই। 

যোগেন আচাধ্যর চোখে ঘুথে বিদ্পয়। 


অনাভাবপঘে ব্যবস্থা হ'দে। সফলে পোল হারে 
বসেছে । মাঝখানে অপঘাথ চোঁধুরা । গম লোনাবার 
মতই একটি পারবেশ শ্বা করা হয়েছে। অজন 
মনোরমাঁর গাঁ ঘেষে বসে কস ফস করে বলদ, ব্যপার 
ক মনো? | 


৩১৮ 


'মনোরমা ততোধাঁক চাপা কণ্ঠে ব বলল; বুঝতে 
পাবাঁছ না ভাই। | ED 
'' জগন্নাথের এই সাষটছাড়া - খেয়ালের বাৰি সকলে 
ভাবছে। হঠাৎ এমন নাটকীয় ভাবে বরাক 
বলতে চাঁন জগন্নাথ চৌধুরশ 7. '' 

টার যারা 
করলেন, আমি জানি' আমার 'কাঁছিনী শুনে তোমরা 
অনেকেই হয়তো! আমাকে পাগল ব'লে ঠাট্টা ক’রবে। 
আজ বশ বছর ধরে আম নিজেও নিজেকে অনেক 
সময় পাগল বলেই ভেবোছ । ' কিস্ত আজ আর আমার 
কোন ক্ষেদ নেই। আম সাফল্যের সঙ্গেই আমার ব্রত 
উদ্যাপন করতে পেবোছি। 4 
রয়েছে মনো দাদ । ই 

“ হঠাৎ কথা বন্ধ করে তান' যোগেন সির 
করেন, আপনি ভাগ্য মানেন আচার্য মশাই ।' 

যোগৈন' ৪ জবাব "লেন, খুব 
'মাঁন-- $ রর 

জগন্নাথ অকারণে টি? জোর য়ে, বললেন? 


আও মানি আর একটু বেশী ক’রেই--মান। আমার , 


' একমাত্র “মেয়ে স্ুলাকে যৌদন হারালাম মনোরমী তখন 
দিন কয়েকের শিশু । বলো দেখ তোমরা ভাগ্য না 
“মেনে 'আঁম শীক' কার”? “কাঁদনের শশুর যখন তার 
মাকেই একান্ত প্রয়োজন তখনই তাঁকে চলে যেতে হবে 
“কেন।: অনেকে 'সহামুভূতি দেখাতে এসে একরাস্তি 
একটি শিশুর ভাগ্যকে দোষারোপ করে চলে গেল। 
ভাগ্য ওর খারাপ একথা আমারও মনে হ’য়েছে' কস্ত 
" এ শিশ্ততো৷ তার ভাগ্যকে নিজে হাঁতে-' গড়োন। 
অপরাধ যাঁদ কেউ ক'রে থাকে সে ওর ভাগ্য [বধাত!। 

জগন্নাথ মুহুর্তের জন্ভ থেমে কম্পিত কণ্ঠে বলতে 


লাগলেন, আমার মৃত্লার দিন কয়েকের শিশু সন্তানকে . 
“বুকে তুলে বনলাম। চোখ বুজে আম মৃদ্লার - স্পর্শ - 


“-অমুভব-ক’রতাম তার সস্তানের ভিতর দিয়ে । মনোরমা 
*’তার দাদুর বুকে মানুষ হয়ে উঠতে লাগল ।. জগন্নাথ 
চৌধুরী আবার নতুন করে স্বপ্ন দেখতে আরম্ভ ক্রলেন। 


প্রবাসী . 
প্রমান দিন হঠাৎ আমার কুলগুরুর আঁরির্ডার ঘটল 


পৌষ, ১৩৭% 


আমার বাড়াতে । আমায় স্পা ভেঙ্গে. চুরমার ক'রে 


দিলেন তাঁন। মৃছলার মেয়েকে.দেখে চমকে উঠলেন . 


[তাঁন। তার কপালে বৈধব্য যৌগ ব+য়েছে দেখে 1... 
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জগন্নাথ ,বললেন;, হ্যা এই কথাই তান আমাকে 
জানালেন! শিদ্ধপুরুষ কুলগুরুর কথা আম আবশ্বীস 
করতে পাঁরাঁন। ভাবুন দোখ আমার তখনকার 
মনের অবস্থাটা | . সি একেবারে; ভেঙ্গে 
পড়লাম ।' : 

ঘরের মধ্যে ধম থমে সততা বিরাজ করতে 
লাগল। কারুর মুখে কোন কথা নেই। 


"জগন্নাথ চোখ বুজে খাঁনিক' বসে থেকে একসময় 
পুনরায় বলতে তরু ক’রলেন, গুরুদেব আঁমার অবস্থা. 
দেখে বছক্ষণ 'শৃষ্ট দৃষ্টতে আকাশের দিকে চেয়ে 
[ছিলেন। এক সময় তান দৃষ্টি নামিয়ে গন্তীর কণ্ঠে 
বললেন, হয়তো একটা উপায় | হতে পারে জগন্নাথ । 
কত্ত তোমার ' তৌ এভাবে ' 'ছেলেমাহ্ষের মত 


ভেঙ্গে পড়লে চলবে না। [তান আরও বললেন যে, 
সেই রাতেই ধ্যানস্থ হবেন এবং মায়ের কোন আদেশ { 


পেলে হয়তো একটা বাহিত করা সম্ভব হবৈ। | 


সে রাতটা যে আমার কোনাঁদক দিয়ে আর কেমন 
কেটোছিল তা আঁম কাউকে বোঝাতে পারবো না। 
পরাঁদন সকাল হ’তেই ছুটে 1গয়ে গুরুদেবের চরণ _ 
বন্দনা ক’রতেই তান গুরু গস্তীর কণ্ঠে জানালেন, 
মায়ের আদেশ পেয়োছ জগন্নাথ কিন্তু সে যে বড় 
কাজ বাঁবা-_তুম কি তা পাররে | 

“আম, আশায় আনন নেচে উঠলাম । বললাম, 
আমার. সৃত্লার -সম্ভানের মঙ্গলের জন্তু কোন, কাজ 
ক’রতেই আমা পিছু হ’ঠবে না! গুরুদেব ।. 

তার আদেশ পেলাম।- বড় কঠিন সে. আদেশ। 
পালন করতে গিয়েই মনোরম।র বাপের সঙ্গে আমার 


be 


সপ 


পৌষ? ১৩৭৭ 
মুখ দেখা দেখ বন্ধ হয়ে গেল ৷." 
নিয়ে দেশ ছেড়ে পাঁলালাম । 

 মনোরমা চালত কণ্ঠে ডাকল, দাছ__ 7: 

অনেক দুর থেকে যেন জগন্নাথ কথা বলছেন এমান 
ভাবে বলতে লাগলেন, বাধ! দিসনে মনোদাঁদ । আজ 
যখন আমাব প্রাণ খুলে কথা র"লবার দিন এসেছে তখন 


আম. মনোৌরমাঁকে 


বলতে দে ভাই। গোঁপনতার, বোঝা ঝেড়ে ফেলে 
দিয়ে . আমাকে হালকা . হ'তে দ্রে। আম আর 
পারাছলাম না--অসহ হযে উঠোছল। তার পরেনা 


হয় তোর দাতুর-কাজের বচার' করে যত খুশী শান্ত 
দিস! আম মাথা পেতে নেবো । 

মলয়ের দুচোখ চক্‌ চক্‌ করতে থাকে। যোগেন 
আচার্য্য গভীর মনোৌনবেশ সহকারে শুনাছলেন। 
সহসা তান কথা কয়ে উঠলেন, তার পব, চৌধুরণ 
মশাই ?..- 


এ জগন্নাথ বলতে লাগলেন, মনোরমার এ যুগের 
আধাঁনক বাপ তার সে যুগের অন্ুষ্টবাী দাদুর এই 
যুক্তহীন বিশ্বাসকে আমোল দিল না। কোমর বেঁধে 
তার 'বিরুদ্ধাচরণ করতে এরীগয়ে এল | জগন্নাথ তার 
জীবনের একমাত্র অবলম্বন নাতনীর অমঙ্গল ভয়ে পাগল 
হযে উঠলেন। শেষ পর্য্যন্ত আর কোন উপায় না 
দেখে মনোরমাকে নিয়ে দেশ ত্যাগ করলেন। 
গুরুদেবের অনুজ্বা মত তাকে চলতেই হবে । লোকে 
জানল, মনোরমা তার বাপের টিনার জন্তে 
বালাবধবা । 

ঘরের মধ্যে বজ্রপাত হ’লেও বোঁধকাঁর উলাহত কেউ 
এতথানি বাস্মত হ’ত না। | 
by মনোরমা আর্তনাদ করে উঠল, দাদ 


যোগেন ' আচাৰ্য্য -উচ্চ ক্ঠ' বললেন, এসব, আপান i 


ক শোনাচ্ছেন চৌধুরী মশাই! - 

জগন্নাথ পাগলের মত হা হা করে হেসে উঠলেন, 
বললেন, জপকথা, জপকথা আচার্য্য মশাই। কিন্ত 
কাঁহনাীর মধ্যে কোথাও একাবন্দু মিথ্যে নেই। গত 


[| 


যত আঁধার তত আলো 


কাপছে। 


সুন্দর, পৃঁথবী ছেড়ে সে যেতে চায় না। 
2 দু চোখ বেয়ে তার 
| -অঞ্রুযন বন্তা নেমেছে। টি 


৩১৯ 


{বশবছর ধরে যে বৈধব্য: যন্ত্রণা: মনোদাদ্রকে সইতে 
হয়েছে, সেটা আসল, বৈধব্যকে এাঁড়যে যাবার জন্ত,! 
আমার গুরুদেবের এইটিই ছিল নির্মম আদেশ ।. আর 
সে আদেশ আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করোঁছ ৷, 
ও অন কতটা উনার বশ নোনা একখান 
হাত ধরে ডাকল, মনো - 

মনোরম ঠিক যেন ভার বসে নেই। ঠক ঠক করে 
. অঞ্জন বারে বারে ডাকছে__মনোদি__ 

যোগেন আচার্ধ্য বললেন, এমন অন্তুত আবশ্বাস্ত 
জি FEY SRT A 

মলয় এতক্ষণ একটি কথাও বুলোন যহস। সকলকে 


‘অবাক করে দিয়ে জগন্নাথের পদধূলি মাথায় 'নয়ে 


শ্রদ্ধাপুর্ণ কৃষ্ঠে বলল, সৌঁদনে আপনাকে চিনতে আর 
বুঝতে তুল. করলেও আজু করবোনা । আমাকে 
আপাঁন ক্ষমা ক’রবেন। আম. স্বীকার ক’রে নিচ্ছি 


- যে, এর চেয়ে ভাল ব্যবস্থা আর কচু হ'তে পারতো না! 


জগন্নাথ প্রাণখুলে হেসে উঠলেন, আচার্য্য মশাই 
আজ আমার বড় আনন্দের দন। মলোৌদাদর বাপ 
আমার হাঁতে হাতা মালয়েছে। তান আর একবার 


--হেসে উঠলেন । 


সহসা অঞ্জনের শাঁঞ্কত চাঁৎকারে জগন্নাথের হাঁস 
থেমে গেল। মনোবমার সার! দেহটা! যেন সোলার মত 
হাহ! হয়ে গেছে। আর কে যেন অনৃস্ত হস্তে তাকে 
শৃন্ত থেকে মহাশৃন্তে তুলে নয়ে যাচ্ছে । কিন্ত এই 
দুহাতে মাটি 


খবরটা: বাজার মান হেব সা পড়েছ। 
কেউ. নির্ধচারে . বিশ্বাস" করে খুশী “হ'ল । কেউ 


: আবিহবাসের হাস হেসে কানাকানি কষ । 


জগন্নাথ মলয়কে [নিয়ে আচার্ধ্য মশাইর ঘরে 
জশাঁকয়ে বসেছেন। তার কথায় আর ব্যবহারে 
আনন্দের জোয়ার এসেছে। 


৩৪ 
মনোরমা “চুপ করে বসে আছে । "ইদানিং সে আর 
ঘরের বাইরে যায়না । একলা ঘরে িজের- মনকে 
নিয়ে নানা ভাবে খেলা ক'রছে। স্বপ্র দেখছে একটা 
সন্ভাবনাঘয় ভাঁবয়ৎ জীবনের | | 
' চোরের মত চুপ চুপি ঘরে এসে ঢুকল অগ্জন। 
পিছন থেকে সে মনোরমার চোখ টিপে ধরল। 
মনোরম! হেসে বলল, দৃষ্ট, ছেলে চোধ ছাড়। 
অঞ্জন চোখ ছেড়ে একখানা হাত ধরল। রলল, 
কেউ নেই দেখে চলে এলাম । 
মনোরমা একমুখ হেসে বললঃ সেতো দেখতেই 
পাঁচ্ছ। কত্ব তোমাৰ উদ্দেস্ট| ক বলো! দ্রোখ 1 
অঞ্জন সহসা গন্তীর হয়ে উঠে বলে? উদেশ্য মহৎ 
কত্ত ভার আগে কথ! দাও আমাকে বিযখ করবে লা! 
বেশ যাহোক--মনোর্মা নরম সুরে বলল, ক চাও 
সেটা আগে বলবে তো? | 
- অঞ্জন বলতে থাকে, তোমার দু'হাত ভরে উঠেছে 





মুখ ফারয়ে নিল । Ee 
খঞ্জন বলল, মুখ ফারয়ে নও না মনে 
যাঁদ লজ্জা পাও ডাহলে বলো না শুধু " 
চেপে ধরে! তাইতেই আমার কথার 
আম বলাঁছ দাদা তোমার অঙ্থপযুক্ত নয়. 
মনোরম সহসা মুখ 'ফারয়ে উত্তে? 


দল, অপ্রন | 
এই আকাঁস্মক ধমক খেয়ে অঞ্জন চম। 


সঙ্গেই মনোরমা শক্ত করে তার একখানি 


ধরল | - ! 
অগ্জমের চোখে মূখে খুশীর বল্তা। 

বলল, হাত ছাড় মনোঁদ দাদাকে এখুনি 

আঁস। | 


সং 


শারদীয়া উপহার 


পুষ্প দেবী 


ট্াদাদর ভাবনার অস্ত নেই। সামনে পুজো 
আসছে। সারা বছর ধরে তান একটা বড়ো! ট্রাঙ্কে 
কাপড়-জীমা জমা' করেন, পুজোয় দিতে হয়। শুধু ত 
{তন ছেলে পীচমেয়েকে দলেই হবে না। 
নাঁতি-নাতন ছাড়াও অনেক অন্বগ্গাহত আঁশ্রত দুস্থ -ও 
বন্ধুর দল আছে। প্রা মা-মরা মেয়ে মাসী হয়ে 
% 
তাকে পুজোর কাপড় না পায়ে পারেন না টুহ্গাদ। 
মালা নাতনীর বন্ধু হয়েও 'দাঁদমা বলতে অজ্ঞান তাকে 
অস্ততঃ পুজোয় একটা ব্লাউজ পাঁসও দিতে হয়। সই প্রাত 
বছর ওই দিনের কাপড়-আলতা পাঠায় তাকেই বা না 
দিলে চলে কি করে? সেজ ঠাকুমা কাঁশীবাস করছেন, 
সাঁত্যই তবুও পূজোর দিনে এই স্থাতর থানটুকু পেয়ে 
তার কী আনন্দ । ছোট ভাই তিনটি নিজেদের সংসাব 
নিয়েই হাবুডুবু খাচ্ছে নজেদের কাপড় অবাধ কেনা আর 
পূজোর সময় হয়ে ওঠে না। তাদেরও বছরাস্তে একখানা 
কাপড় না দিলে নয়। আবার ভাইদের দয়ে ভাজদের 
"না দিলে তাদের মুখ ভার, তাদের জন্ত অস্ততঃ দু'খানা! 
(তাতের সাড়া চাই। টেপশ বিদেশে থাকে, ভাব সংসার 
মোক্ষদরারই হাতে, তার ওপর বুকুটাঁকে সে-ই "মানুষ 
করেছে. তাকে পৃজোয় কাপড় না দিলে নয়। সরলা 
আপদে বিপদে বুকদয়ে করে, সারা বছর মানব যা 
দেয় নেয়, পুজোয় দবা'দমার কাছে একটা ভালো কাপড় 
আশা করে। মেজ বোমা লরেটোয় পড়া মেয়ে, ক্লাব 
আর গান-বাজনা নিয়ে মত্ত । যা করে এ ক্ষান্ত, নইলে 

ও 


জামাই ' 


[বদেশে অনাথ সাত্যই অনাথ হুত। নতুন গুড়ের 
পায়েস, তালের বড়া, চন্তরপুল কে আর তাকে করে 
দিতো 1. তাকে ত সর্বাথ্ে কাপড় দিতে হবে। 


সেজমেয়ে তরুর ড্রাইভারটাঁকে আবার উর্দশ কাঁরয়ে 
দিতে হবে, যখন যেখানে লোক-লোঁককতা, পুজো- 
পার্ধশে এ মেয়ের গাড়ীই ভরসা । আর রামদশন 
ডাইভারটা লোকও বড় ভালো । জুতো খুলে পৃদ্জোর 
ঢালা বয়ে নিয়ে যাওয়া থেকে ঘড়! করে গঙ্গাজল ভুলে 
আনা -কছুতেই তাঁর আপাত্ব নেই। তারকেস্বরে 


সেবার গাঁজনের সময় বেলগাঁছে উঠে টাটকা বেলপাঁতা 


পেড়ে দলে । নইলে ত এ সাত-শুকনো৷ বেলপাতা 
দিয়েই তারকনাথের পূজো সারতে হ’ত। সেজমেয়ে 
বলেছে পৌষাকই যাঁদ দাও মা ওতে তোমার জামাই-এর 
নামটা মনোগ্রাম করোদও। কত যে বঞ্চাট! 


তার ওপর কাজ করতে তো! এঁ একটি মানুষ । খাঁকী 
পোষাকের কথা বললেই তো! খেঁকে তেড়ে আসবে । 
বলবে টাকা যখন কামড়াচ্ছে দাও। যা রয় সয় তাই 
করো। একটা ধৃত দাও। তা নয় এখন ড্রাইভার 
বাবুর পোষাকের অর্ডার দাও ৷ ধান্তি সাধ বটে তোমার ৷ 
জামাইদের পোষাক করানোর হাঙ্গাম যাঁদ বা ঢুকলো 
তো নাঁত-নাতনীদের পোষাক হ’ল, এবার কচুয়ান 
গাড়োয়ানদ্রের পৌষাক করাও । বলতে আর বাধাটা 
[ক বলো বান্দা ত হাঁজর আছেই। শেষে কত কাণ্ড 


৩২২ 


করে পোষাক ত তৈরী হল ড্রাইভারের । 
"মিত্রের এস এমও লেখা হ'ল । 


এধারে বড় ছেলের ছোট মেয়ে রুম্থবর আবার ক্যান্‌- 
কান্‌ চাই। কর্তাতো শিপ্রামী ভাষায় ‘ওসব প্যান 
প্যান্‌ বাপ-মারা বুঝবে, তুমি যেমন ফ্রক দিতে তেমাঁন 
দাঁও, বলে খালাস । কুহ্ুর চোখ: ছলছল । ভায়সেসাঁনে 
পড়ে সেখানে ফ্যাসনের রাজস্ব । : বড় বৌমা সেকালের 
মহাঁকালী পাঠশালায় পড়া মন নিয়ে ক্যান্‌ ক্যানের 
প্রয়োজনীয়তা বুঝতে পারে না। বড় ছেলে ত আরো 
সাদ্দাসধে, সেবার যখন বড় ছেলে জয়পুর যায় টেপা 
বললো! দাদা আমার জন্তে ওখাঁনের টাই এ্যান্‌ ডাই 
কাপড় এনো । প্রসাদ অবাক হয়ে বললো ও আবার 
ক কাপড়? গলায় দাঁড় দিয়ে মরা হ'ল, ওর মানে__ 
অমন অলুক্ষুণে কাপড় তোর ক হবে? টেপা তো 
হেসেই গড়াগাঁড়। না দাদা তা নয়, ওর মানে বেঁধে 
ছোপান । ছাপা সাড়া আর কি? সেই মাহৃষের মেয়ের 
আবার ক্যান্ক্যানের সাধ কেন? 


আগে ছিল মেয়েদের নিউমার্কেট কাঁলঘাট ৷ বাড়াতে 
ফাঁরওলা ঢোকা কর্তাদের বারণ ছিল | বারণ ছল মেয়ে 
দের দোকানে যাওয়া । কাজেই সাধ মটুতে এ কালিঘাট 
যা করে। পালে পার্ধনে 'নর্জলা উপোস করে 
কাঁলঘাট যেতে হত। গঙ্গা্সান করে পূজো সারা 
হলে দলবেধে যেতেন দোকানে । ওমা কি সুন্দর 
গোপালের ছাবগো । ওমা কেমন এলোপ্রেন দেখ ? কি 
সুন্দর তুলোর বেরাঁল | বাস্ক খুললেই উঁকি মারছে গলায় 
সবুজ রবশ বাধা । তাঁর পাশে কার্পেট বোনার বই। 
জয়গুরু; ওঁ তংসৎ, পাঁত পরম দেবতা । গোছা গোছা 
সবুজ লাল পসমও বক্র হত। বেলকুঁড় কাটা 
রকমার পুতুল ছোট উপুড় হওয়া শু খেকে খেশপা 
বাধা শগাল্ল অবাধ । তারই পাশে পাথরের বাঁসনের 
দোঁকীন। কালো পাথরের বাঁপনের মধ্যে পেতলের 
শদংহাসনগুলো যেন সোনার মত জলছে। তখনকার 


সুবোধ 


পৌষ, ১৩৭৭ 


দিনের "গার টাকার বড়লোক ছিল। কারণ টাকা 
খরচেব্স এত পদ্থা তখন বেরোয় ন। 

কালে অকালে ঘোড়ার গাড়ী চেপে পৈতে বা 
বিয়েয় যাওয়া আর ছুটাঁকা (থেকে চারটাকা যৌতুক 
দোয়া ছাড়া কই বা খরচ ছল ? 


কাজেই কালিঘাট আর তাঁতনীদের কাছে তাদের 
যাঁকছু খরচ । গঙ্গার ঘাটে আবার মেয়ে দেখাও 
হত। বিধবা গাঁশ্নরা গামছাঁর খুঁটে তেল ভাঁজয়ে 
ীনয়ে যেতেন কনের গা রগড়ে দেখতেন রং বা পাউডার 
মেথেছে কিনা? কথন কথন াবভ্রাস্তও যে হতেন না 
তাও নয়। আমার বড় মাসীমা মামার জন্তে কনে 
দেখতে গেছেন সঙ্গে মোক্ষম অস্ত্র তেলে ভেজান 
গামছ্া। পুরুষরা আগে মেয়ে দেখে বায় দিয়েছেন 
মুখটি ফরসা! বটে তবে হাত পা কালো । কে জানে বং 
টং মেথেছে কন! ? মা মরা মেয়ে, গঙ্গার ঘাটে দেখাতে 
এসেছে সঙ্গে পাড়ার এক বিধবা গাক্প। তেল গামছায় 
রগড়ানোঁর চোটে ময়লা কেটে ধপধপে শশাথের মত রং 
বোঁরয়ে পড়লো । বড় মাঁসীমা বল্লেন কনেটিকে, 





তামাক চান করো না? সরল অবাক চোখ তুলে 


মেয়েটি বল্প কাঁর ত? মাসীমা আবার বল্লেন কবে করেছ 
চান? শাস্তম্বরে উত্তর আসে [পুজোর সময় আশ্বিন 
মাসে। মাঘের শীতেও মাসীমাঁর কপালে ঘাম দেখা- 
দেয়! এখনকার মত বাজারে! বেরুতে হলে ঠোঁটে 
গালে রং দতো না মেয়েরা । (তখন কার দিনে ওটা 
ভার খারাপ কথা ছল। 


যাকগে ওসব কথা৷ এখন, নতুন মার্কেট খুলেছে 
দেশাপ্রয় পার্কের পাশে হকারস কর্ণার, না পাওয়া 
যায় এমন জাঁনষ নেই। সেখানে ক্যানক্যানের খেশাজে 
যায় টু্গাদ সঙ্গে রুহ্ছ। তারা বল্লে নেই বটে তবে 
পরশু আনিয়ে দোব ভেতরে | তারের ঘেরা ফ্রকট! 
ফাঁলয়ে রাখবার জন্যে। এধাবে পূজোর গোড়া থেকে 
হোনা হোনাদের হ্থাঙ্গাম। ! 

তারা দস্ত্যসকে হ বলে তাঁই কথার হের ফের। 





পৌঁষ, ১৩৭৭ 


আসামী সিন্বের কাপড়ওল!। হোনা-মাঁদের জন্য 
হাড়ে হাত গজ কাপড় মাথায় করে ফাঁর কচ্ছে হোনার 
জিনিষ জলের দরে বাক্ত কচ্ছে কিন্ত তারো আগে 
আসে সতীশ, নেড়া মাথা বগলে ছোট পুটলশঃ নাচের 
ভঙ্গিতে এাগয়ে আসে । বলে এবার আপনার জঙ্তে 
আসল জাঁনয এনোঁছ মাত্ৰ চৌষ্টণ টাকা থান দাঁদমা। 


যাঁদ একান্তই সে জানষ না নেয় ট্রানাদ তখন সতাশের- 


স্ত্রীর ভোৌলভাবির জন্ত টাকা! ধার দিতে হবে। কারণে 
আকারণে ইংরাঁজশ বুকনী দোয়া তার স্বভাব । মোটের 
মাথায় টুহ্থাদর মুক্ত নেই। চৌধ্ট টাকার থান 
একুশ টাকায় 'দয়ে যায় সতীশ। কিন্তু সে কাপড়ে 
যাকে জামা দাও তাঁর মুখ ভার। সাঁত্য প্রাত বছর 
এক রকম চেক কাপড়ের জামা পরতে কার বা ভালো! 
লাগে? পুজো ত নয় মাথা যেন খারাপ করে দেয়। 
নাতনীর আবার ব কটন না র সন্ক চাই । টুম্ছাদর সাধ 
+ততাকে কালো নাঁলাম্বরী দেন। খোলে জরা বুট নীল 
আকাশে তারার মত জ্বলবে। নবাববাহিতা ! 
নাতনী, বলে নীলাম্বরী আজকাল কেউ পবে না 
দিদিমা । ঠোটের কাছে আসে টুহ্াদর পরে 
বই ক তবে পাড় বিহীন শোকের কাপড়ের মত কালো 
থান। তাতে যে কাঁ বাহার বুঝতে পরেন! সেকালের 
লোক নাতনীব শ্বশুর বাড়া থেকে ঢালা জরা পাড় কাপড় 
দিয়েছে অথচ তাকেই একটা! র কটন দিতে মন চায় 
না। জরাপাড় নাঁলান্বরী দেবার সাধ ছল। 


অতাঁতকালের জরা পাড় নাঁলাব্বরী পরার কথা 
মনে করে প্রৌঁঢ়া টুহ্নাদর অধর প্রান্তে ক্ষণ হাসি ভেসে 
ওঠে | সেসব কথা থাক্‌ এ ঢাল! জরাপাড় সাড়ীটাই 
ঈএবার সইকে দেবেন ঠিক করেন। সই বরাবর দামী 
কাপড় দ্বেয় অথচ টুম্থাদর সইএর বেলাই যত টানাটানি 
পড়ে। কাপড়টা চট করে সাঁরয়ে ফেলেন নইলে 
এক্ষনি মেয়েই বলবে না মা এ কাপড়টা অস্তত তোমায় 
পরতে হবে ওসব চলবে না । কর্তা হেসে বলবেন এ 
হুল গয়ে কন্তে পক্ষের ব্যাপার কিনেত খাবেনা পেলেও 


শারদীয়া উপহার 


৩২৩ 


খাঁবেনা মনে মনে অবশ্য প্রসন্ন হন মতব্যাঁয়তা দেখে । 
ঠিক এই সময়েই ঘটলো বভ্ৰাটটা ৷ 

হঠাৎ জ্বর বাম -এই সবে কর্তা শয্যা দিলেন । ছুটির 
দন বাড়ী ভত্তি লোক। তার মধ্যে সই পুজোর কাপড় 
পাঠিয়েছে। তার লোকটি আবার অদ্ভুত না নেবে 
বদেয় না খাবে কিছু । কোন রকমে তাঁর হাতে 
প্যাকেটটা গুঁজে দেয় টুন্দাদ। মেয়েদের চোখ 
এঁড়য়ে। শুধু কি মেয়েদের সামনের চেয়ারেই নাত 
জামাই বসে । তাদেরই বাড়ী থেকে এসেছে সাড়ীটা | 
যাঁদ দেখে হয়ত ভুল বুঝবে যে 'দাঁদমা বুড়ীর মনে 
ধরোন কাপড়। সাত্য সাঁত্য অত দামী কাপড় নাহলে 
ঠিক পরতো টুম্থাদ কাপড়টা । আর অনেক দন ধরে 
ভেবে রেখেছে একটা ভালো সাড়ী সইকে দেবে সে 
সাধও মিটলো! পাওয়ার চেয়ে দেয়ার আনন্দ যে ঢের 
বেশী। 


রাত প্রায় নটা বাজে ক্লান্ত শরীর আর বয়না। 
হঠাৎ ঝন ঝন শব্দে ফোন বেজে ওঠে, কর্তা বলেন 
দেখো কোন বন্ধু হয়তো! তোমার? সবে ঘুম আসার 
সময় বাঁধা পড়ায় স্বরটা অপ্রসন্ন টুহুদির কানে সে স্বর 
শ্লেষেরআমেজ দেয়। 


টুহ্বাদ বলে নাঁগো হয়ত মেয়েরাই খোজ [নচ্ছে। 
বিরাক্ত ভরা মন নিয়ে ফোন ধরে টুম্থাদ। কর্তা; 
জজ্ঞাস্থনেত্রে চান! তারে! চেয়ে উত্তপ্ত কণ্ঠে টুম্ছাদ 
বলে ঠিকই বলোঁছলে বন্ধুই বটে এই মাঝ রাতে সই 
ফোন কচ্ছেন। সারাদিনে মনে ছল না সই এর কথা । 
সেই যে বলে “ভালো কথা মনে পড়লো আচাতে 
আচাঁতে ঠাকুরাঝকে নিয়ে গেল নাচাতে নাচাতে” । 
মাঙ্ষের মন বাঁচত্র । কর্তা তখন কত্ত সই-এর পক্ষই 
অবলম্বন করেন। বলেন তেমন রাত ত হয়াঁন, টোল 
কল তো? বাতে সন্তা। উত্তর দেন না টুনা । 
মনে মনে গজ গজ কর্তে থাকে--ভালো কর্থে নেই 
কারুর ? অত দামী কাপড়টা পোল, কোথায় খুসী হাব? 
না মাঝরাতে ডেকে ঘুম ভাঙ্কানো। আবার বলে কি 


৩২৪ 


না কী পাঠিয়োছস তুই আমাকে ? এখান থেকে খুলে 
উত্তরও দোয়া যায় না টুমাদ বলে যা পাঠিযোৌছ পশিব 
তো ? সয়ার অসুখ বলে ঠক করে ফোন নামে রাখে । 
ভাবে ঁচরকালটা সইএর একভাবে গেল নাঁত-নাতনশ 
ঘর ভব! আজো! খুকীপনা গেলনা । বোধহয় নিজের 
খুকী জশবন ছলনা দশবছরে বয়ে হুয়োছল বলেই 
খুকী জীবনের ওপর এই আক্রোশ সাতাশ বছব বয়েসে 


শ্বাশুড়ী হয়েছেন টুঙ্গী্দ | এগারো.বছরের মেয়ের '*বয়ে- 


লিয়ে | 

সকালে কর্তীকে দেখতে ডাক্তার আসেন, সবে হাতে 
ব্লাড প্রেসারের যন্ত্রটি জাঁড়য়েছেন। কাঁলং বেল বেজে 
ওঠে। বারোয়ারি পূজোর টাঁদা নিতে এসেছে ছেলের 
দূপ। টুম্থাদকে দেখেই উৎসাঁহত হয়ে ওঠে তারা। 
বাড়ীতে অনুখ, কথাটা বলতে ীগয়ে বাধা পান 
ছেলেদের পেছনে হাতজোড় করে রামদীন দাড়য়ে। 
বলে নমস্তে মাঈজশী। সাহেব বাইরে যাচ্ছেন বোলে 
আমিও ছুটি পেয়ে গেলুম দেশে যাঁবার-_ভুঁমকায় 
বাধা দিয়ে টুম্গীদ বলেন দাড়াও তোমার পূজোর 
পোষাক্টা য়ে দিই । আকর্ণ বিস্তৃত দাঁত বের কবে 
আনন্দ জানায় রামদীন। 


ছেলেবা ততক্ষণ টাদার খাতা থুলে ধবেছে__ 
মাঁসীমা আপাঁন বরাবর পাঁচ টাকা দেন-পদশব্দে 
পেছন ফিরে দেখেন ডাক্তার বাবু দাড়িয়ে । টুম্নাদকে 
বলেন না ভয়ের কিছু নয় তবে বকেস হয়েছে ত 
সাবধানে রাখবেন প্রেসার টা তো দেখলুম। তাঁকে 
দাড়াতে বলে টাকা আনতে যান টুম্থাদ। আশ্চর্য্য 
ভাঙ্গানো টাকা নেই। তবে ডাঃ বায়ের পকেটেই ব্যাঙ্ক ৷ 
দশ টাকার ভাঙ্কাঁন হাতে আসে । তবে ঘরে আসে না। 
ছেলেদের মধ্যে অতফিতে একজন টেনে নেয় পাঁচ 
টাকার নোটটা। বলে লেখ লেখ -মসেস বোস পাঁচ 
টাকা! পাসের নেমপ্রেটের মধো বোঁস পদবধটাই 
পছন্দ হয় ভাদের। গঙ্গোপাধ্যায় আর চক্রবর্তীর চেয়ে 
বানানে বঞ্ধাট অনেক কম। ভাড়াতাঁড় সেস বোস 
হয়ে যান টুছাঁদ । 


প্রবাসী 


পৌষ) ১৩৭৭ 


রামদীন আর ভাক্তারবাঁবু থাকায় পাঁচটাকা খেসারত 
দিতে হল ভদ্রতার মাশুল । ।থাকগে পুজোক্স যাবে 
টাকাটা । মনকে প্রবোধ দিতে শ্তে ঘরে ফেরেন । 
কর্তা খবরের কাগজের মধ্যে ডুব দিয়োছলেন, টম্গাদকে ৮ 
দেখে বলেন জানো চার্চিল, বোধহয় আর বাঁচবে 
না। টু্াদ বলে কি আর করা যাবে বলো? ব্লাড 
প্রেসারটা কত দেখলো ডাক্তার? তোমায় ত বলে 
গেছে বলে আবার কর্তা কাগজ 'নয়ে তন্ময় হুন। 
টুন্থা্দ ভাবে ফোন করে প্রেসাঁবটা জেনে নিতে হবে। 
আবাব ওাঁদকে রামদীন গলা খ্যাকার দেষ তার 
ট্রেনের -টাইম। পৃজোর পর; িববে দেশ থেকে। 
পুজোর নে যদি পুজোর পোষাক না পরতে পারে 
তবে তার স্বার্থকতাঁ কোথায়? 

তাড়াভাঁড় ট্রাঙ্ক খুলে পোষাক বার করতে যান 
টুহ্ীদ ? আশ্চর্য্য কোথায় যে রেখেছেন? কোথাও 
খুজে পাননা। গরম কাপড়ের ট্রাঙ্ক বেনাবসীর ট্রাক 
অবাধ তেরে HO কোথাও তার পান্তা নেই। 
বারে বারে মনে হয় মাঁনরূাদ্দন ক নাম লিখতে 
নিয়ে গয়ে ফেরৎ দেয়াল? আবার মনে পড়ে আড়াই 
টাকা মজুরী দিয়েছেন এ তিনটে অক্ষর লেখাতে । 
সঁত্য মাথা থুড়ে মরতে ইচ্ছে করে। বামদীন তৃত- 
ক্ষণে ঘরে ঢুকে কর্থার সঙ্গে কথা কইছে। অসুস্থ 
মান্য বয়েস হয়েছে অত | হাঙ্গাম করে পোষাক 
কাঁরয়েছেন। তার কাছে আর হারানর কথাটা ভাঙ্গেন 
না টুহাদ। আলমারী থেকে দুখানা দশ টাকার নোট 
বের করে বোঁরয়ে আসেন:ঘর থেকে | রামদ্ীনকে 
উড়তে ডেকে বলেন এই টাকায় ভুমি পূজোর 
পোষাক কিনে নও-কোথায় যে রাখলুম পোষাকটা-{- 
ভার [বড় বিড় করে বলাটা।কানে না নিয়ে রামাঁদন 
বলে বাবুঁজর বেমাঁর হয়ে সব গোলমাল হয়ে 
গেল, ঠিক আছে মাঈীজ নমস্তে বলে রামদরশীন চলে 
যায়! টুঙ্গাদ ভাবে অকারণ পঁচিশটা টাকা জলে 
গেল। কি যে হল অতবড় ফুলপ্যান্ট আর থাকা 
কোট আশ্চর্য্য ঘটনা । 
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ঘবে আসতে কর্তা বলেন কাঁ ব্যাপাব? পোষাক 
পছন্দ হল না বাঁঝ ড্রাইভার সাহেবের? টুহ্াদ বলে 
নানা অপছন্দ হবার কি আছে? অত হ্যাঙ্গামা 
করে তুমি করালে? আঁম অন্ত কথা ভাঁবাছ। 
তোমার অসুখ এ সময় রামদীন দেশে গেল। রাত 
বিরেতে "সে থাকলে গাড়ীর স্রবধে পেতুম । কথাটা 
চাঁপা দিতে চান টুম্াদ_কিস্ত চাপা গেল লা । 


দুপুরে হাপাতে হাঁপাতে সই এসে হাজির ৷ কর্তার 
সঙ্গে কুশল প্রশ্নের শেষে বগল থেকে বগলের নিচের 
প্যাকেটটি বার করেন তাঁন। বলেন সই এটা_কি 
তুই পাঠিয়োছস ? তার হাতে সেই বহুকষ্টের হারালাধ 
বামদীনের পোষাক। টুম্া্দ বাক্যাহত। অনেক্ষণ 
পৰে নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে কর্তা বলেন তবে রামদশনকে 





শারদীয়া উপহার 


৩২৫ 


দিলে ক? টুনুদি উত্তর দেন না। সই বলে চলে, 
তোর সথা বললেন «তোমায় ঠাট্টা করেছে সই । এক 
বার পরেই দেখোনা নয়ন সার্থক কার কেমন মানায়” 
আম বুঝলুম কিছু গোল হয়েছে হারে কার পোষাক? . 
টুহাদ বলেন তরুর ড্রাইভারের | মনের মধ্যে ভাবনার 
সমুদ্দর বইছে। শুধু শুধু কুঁড়টা টাকা বোবয়ে গেল 
ও পোষাক দেবেনই বা কাকে? আবার নইলে এক 
এক বছর ধরে সামলাও । হুকুনো সই এর কাপড় আর 
খোজার চেষ্টা করেন না।' নিজের জন্তে কেনা সাধারণ 
ভাতের সাড়াই একটা তুলে দেন সইএর হাতে বলেন 
পাঁবস পূজোর দনে। 

পরাদন তোষক রোদে দতে গিয়ে দেখেন তোষকের 
তলায় ঢালা জরণপাঁড় কাপড়টা লুকুনো ছিল। হঠাৎ 
তার জাঁরর জলুযট! বড় রূঢ় হয়ে চোখে লাগে। 


.. নীখাল ও নাজকুমারী 


দিসভাভিভার 


[সতের ] 

গোকুলদের অফিসের কর্মচারীরা সংখ্যায় অনেক | 
এদের চিত্তাবনোদনের জন্য একটি ক্লাব আছে সে কথ! 
পূর্বেই বলা হয়েছে। উচ্চপদস্থ আঁফসাররা এবং 
চাপরাশ-দারোয়ান-দপ্তরশ প্রভীত নয্নপদস্থ কর্মচারীর! 
ছাড়া সকলেই ক্লাবের সভ্য । ক্লাবের জন্ত প্রয়োজন'য় 
আসবাব-পত্র; একটি ভাল রোঁডও এবং এক আলমাঁর 
বই কোম্পানী [নিজের খরচে কিনে [দিয়েছে । তবে 
ক্লাবের দৈনান্দন পাঁরচালনার দায়িত্ব এবং ব্যয়ভার 
সভ্যদের স্বুন্ধে সন্ত । বেতনের অঙ্ক অনুযায়ী সভ্যদের 
প্রত্যেকের কাছ থেকে মাসে মাসে কিছু করে চাদা 
আদায় কর! হয়ে থাকে । চাঁদার সর্বোচ্চ হার আট 
আনা এবং সর্বানযন হার দু আনা । এই হার সভ্যদের 
সন্মতিক্ৰমে স্থরীকৃত হয়ে বহু বৎসর ধরে চলে আসছে। 
হেড ক্লার্ক প্রয়নাথ বাবু এই ক্লাবের সেক্রেটারী, এবং 
সভ্যবৃথের বুখপাঁত। তাকে কেন্দ করে এখানে প্রত্যহ 
সন্ধ্যায় তাসের আড্ডা বসে। তার প্রায় সমবয়স্ক সাত 
আট জন বাবু খেলায়, গল্পে ও হাঁসতে এই আড্ডাঁটিকে 
মশগুল করে রাখে । ক্লাবের খরচে প্রত্যেকে এক 
পেয়ালা করে চা পেয়ে থাকে। এছাড়া মাঝে মাঝে 
প্রয়নাথ বাবুর বাসা থেকে সন্দেশ অথবা রসগোল্লা 
আসে । এগাঁল তার তৃতীয় পক্ষের শ্বঘস্তানসিত। 
প্রশ্বনাথ বাবুর গুটি তিনেক গাভী আছে। সুতরাং 
দুধের অভাব তার নেই। তথাপি পাঁরবারাট বৃহৎ 
হওয়ায় এতগাঁল মুখের থেকে দৃধ বাঁচিয়ে তা দিয়ে 
সন্দেশ রসগোল্পা প্রস্তুত করায় প্রয়নাথ-গ্বাহণীর যথেষ্ট 
ক্বঁতত্বের পাঁরচয় পাওয়া যায়। সংসারের ঝামেলায় 
নত্য-উপক্রত প্রিয়নাথের তপ্ত জশবনে ক্লাবের সান্ধ্য 
মজালশটির অনুকূল পাঁরবেশ এবং তার মধ্যে বসে 


সপ্তাহে একাঁদন দাঁদন না মষ্টাঙ্নের আবাদ 
গ্রহণ মরুভূমির মধ্যে মব্দ্ভানের মত 'একমাত্র আনশস্থল ৷ 
অবশ্য তার এই সাধের উদ্ভানেও মাঝে মাঝে হংসুকের 
নিন্দালোষ্ট এসে পড়ে। বাবুদের, বিশেষ করে অল্পবয়স্ক 
বাবুদের, কেউ কেউ তাঁকে ‘জামদ্বার বাবু” এবং তাস- 
চক্রের লোকগাঁলকে “মোসাহেব" বলে আড়ালে 'বন্ধপ 
করে। তা করুক, সংসারে বাসি 0 পছ 
কোথায় আছে? 
" শপ্রয়নাথ বাবুর নিজের নটি হা কর্মচারীদের 
আরও ছু তিনটি ছোট ছোট দল আছে, যার! সাধারণতঃ 
শান-রাববারে এবং অন্তান্ত ছুটির দন ক্লাবে হাজরা! 
দেয় এবং তাস, দাবা অথবা ক্যারমবোর্ড নয়ে বসে। 
এ ছাড়া অন্তান্ত বাবুরা নিজ জর সুযোগ-সুবিধা এবং 
আঁভরাঁচমত মাঝে মাঝে ক্লাবে আসে এবং কিছুক্ষণ 
গল্প-গুজব করে চলে যায়। গোকুল এই শেষোক্ত 
শ্রেণীর। কোনও বশেষ খেলাধূলার প্রাত কোনাঁদন 
আকর্ষণ না থাকাতে সে খেলোয়াড়দের দলে ন! ভিড়ে 
সৌধারণ*এর অন্তর্ভুক্ত হয়েই রইল । 

কর্মচাবীদের মধ্যে একটি বিশেষ ব্যাজ আছে সে 
একাই এক দল। ব্যাক্তটি বয়সে তরুণ হলেও অত্যন্ত 
আলস্তাপ্রয় এবং বিলাস । নাম [বিমান ভাছাঁড়। 
পতা এযাঁসষ্ট্যান্ট সার্জন, দক্ষ চাব্ৎসক হিসাবে সর্বত্র 
সুনাম অর্জন করে এসেছেন। ITUNES তা গাজার 
করবেন আশা করোঁছলেন, কিন্তু সে তার সব আশায় 
ছাই দয়েছে। দতীয় বিভাগে! ম্যাট্রকুলেশন পাশ 
করবার পর অনেক চেষ্টা চারত্র করে তান তাকে 
মোঁডক্যাল স্কুলে ভি করে 'দিয়োৌছলেন, কস্ত বৎসর 
না ঘুরতেই বিমান ভাক্তাব্ণী পড়া ছেড়ে দল। সংক্ষেপে 
বলল--আমার দ্বার! হবে না । প্রবীণ ডাক্তার বুঝতে 
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পারলেন, গাধাকে তান ঘোড়া বানাতে চেয়ে ভুল 
করোছলেশ। এবার তাঁর স্বরূপ উপলান্ধ করে তাকে 
স্ুপ-মাষ্টারীতে ভতি করে 'দলেন। গৌোকুলদের 
কোম্পানী একট! প্রাইমাঁর স্কুল চাঁলাচ্ছে। ীবমান 
তারই কানষ্ঠ শিক্ষক নিযুক্ত হল। কাজটা তার নেহাৎ 
মন্দ লাগল না; কারণ স্কুলের ছাত্রসংখ্যা অত্যন্ত অল্প 
এবং দৌনক গড়পড়ত! তিনটার বোঁশ ক্রাশ নিতে 
হয়না । তাঁর ওপর ক্লাশে এসে ছাত্রদের “ল্যাখ রে 
ল্যাখ’ অথবা পেড় রে পড়’ উপদেশ দিয়ে জে চেয়ারে 
হেলান দিয়ে তন্দ্চ্ছিন্ন হওয়াতে [বিশেষ বাধা নেই। 
ঈশ্বর বিমানকে মেধাশাক্ত না দিলেও অন্ত একটি 
মহৎগুণে অলঙ্কৃত করেছেন। সেটি হচ্ছে সন্তোষ । 
কোম্পানশর প্রদত্ত চাল্পশ টাকা বেতনেই ীবমান পরম 
পারতৃপ্ত। পতা তার জন্ত গোপনে দীর্ধানঃশ্বাস 
ফেললেও নিজে সে সম্পূর্ণ নাশ্চত্ত এবং নরুদেগ শাস্তির 
মধ্যে কালযাপন করছে। 

বিমানও ক্লাবের একজন সদন্ত । এই পদাধকার- 
টুছকে সে এক আভনব উপায়ে আত্মসেবায় 
লাঁগয়েছে। প্রত্যহ [তিনটার সময় স্কুলের ছুটি হয়ে 
যায় এবং চারটার মধ্যে বিমান ক্লাবে এসে উপীঁস্থত 
হয়। ক্লাবের আধা-বাঁডালী আধা-হিনুস্থান' ছোকরা 
চাঁকরটা তখনও 'দবানিদ্রী থেকে ওঠে না! বিধান 
এসেই প্রথমে তাঁকে ডেকে তোলে এবং নিজে একখানা 
চেয়ারে বসে জুতো খুলে পা ছ্খানা টোবলের ওপর 
ভুলে দেয়! চাকর মুনিয়া চোখ রগড়াতে রগড় তে 
উঠে এসে পদসেবায় নিযুক্ত হয়। এটি প্রায় নিত্য- 
নৌমাত্তক ব্যাপার । অবশ্য মুনক্া কর্তৃক বমানের এই 
পাদ-সন্বাহন সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ নয়। এর জন্য বিমানকে 
প্রতি মাসে একটি করে রজতমুদ্রী ব্যয় করতে হয়। এ 
সময় ক্লাবের আর কোন সভ্য উপস্থিত থাকে না। 
কাজেই বিমান নবিবাঁদে একচ্ছত্র সম্রাটের মত ক্লাবের 
অপপত্ব রাজত্ব ভোগ করতে থাকে । ব্যবস্থাটা খুবই 
লাগসই, ভবে হতভাগা মুনয়াটার গায়ে বোশ জোর 
নেই। তার অর্ধাশনাক্রষ্ট দেহের বল বমানকে পাঁরতুষ্ট 
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করার পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। তাই ছ্যাকরা গাঁড়র বেতো 
ঘোড়াকে গাঁড়োয়ান যেমন বারংবার চাবুক লাগয়ে 
ক্রতগাঁত করবার চেষ্টা করে, বিমানও তেমাঁন তিরস্কার 
কশাঘাতে মুনয়ার অবশ ও অচলপ্রায় আঙ্ুলগুলোকে 
সচল করবার চেষ্টা করে। চক্ষু মুদ্রত করে সেবা নিতে 
নিতে চেঁচিয়ে ওঠেকি করও? আরও জোরে, 
আরও আরও । এক টাকা মাঁস-মীহনীর বাধ্য- 
বাধকতা মুঁনয়াকে অল্পক্ষণের জন্ত চাঙ্গ! করে তোলে, 
কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই আবার যেকে-সেই। তখন 
বিমানের হঙ্কারধবাঁন শোনা যায়--আরে ব্যাটা, বোঝও 
না? মা কর, পা ছুটারে লইয়া কিমা কর। 

প্রথমাদন এই “কমা করা? ব্যাপারটা [নরামশাষী 
মুনিয়া উপলান্ধ করতে পারে নি। তখন বিমান বুঝিয়ে 
দিল, মাংস কিমা করতে হলে যে রকম বলপ্রয়ৌোগ 
প্রয়োজন, তার পা টেপাতেও মুনিয়া যেন সেই রকম 
বলপ্রয়োগ করে । সেই থেকে এই কথাটা মুনিয়া প্রায়ই 
শুনে আসছে, এবং এ আদেশ উচ্চারত হলে মুনিয়া 
বিমানের পদধুগলের উপর যথাসাধ্য বলপ্রয়োগ করবার 
চেষ্টা করে, এবং মনে মনে ভাবে, মাষ্টার বাবুর গৌড় 
ছুটে! যাঁদ কোনও ‘সন্যোগসে’ টুটে যেত ত! হলে বড়ই 
ভাল হত! 

বাংলার বিভন্ন স্থানে গোকুলদের কোম্পানীর 
কয়েকটি শাখা আছে, এবং কর্মচারীরা মাঝে মাঝে এক 
স্থান হতে স্থানান্তরে বদল হয়। এই উপলক্ষে 
বিদায়ী ব্যাক্তকে ক্লাবের খরচে 'বদীয়-আভিনন্দন 
জানানো হয়। এ দন প্রায় সকল সভ্যই উপাস্থত 
থাকেন, আফসাররাও অনেকে আসেন এবং ছৃ-চার 
জনের ক্ষুদ্র বক্তৃতার শেষে 'কাঁঞ্চখ জলযোগের ব্যবস্থা! 
থাকে। 

এ্যাঁসিষ্ট্যান্ট একাউন্ট্য।ন্ট [চিরঞ্জীব বাবুর বদল 
উপলক্ষ্যে আজ সন্ধ্যায় এমনই একটি বিদায়-সভা আহুত 
হয়েছে। ধোপ-্ছ্রস্ত কাপড়-চোপড় পরে বাবুর! 
সাড়ে পাঁচটা থেকেই একজন ছুজন করে উপাস্থত হতে 
লাঁগল। সাড়ে ছটায় সভার সময় ধ্ণীরত হয়েছে । 
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বাবুর! জমায়েৎ হয়ে খোস-গল্প করছে। ন্বপেনবাবু 
একটু সোঁখন লোক । তার স্ত্রী ধনীকন্তা। ন্বপেনের 
শ্বশুরের পুত্র নেই, মাত্র তিনটি কন্তা। তাই মেয়েরা 
প্রত্যেকে মাসে একশো টাকা করে হাত খরচ পায়, এবং 
বাপের অবর্তমানে তারাই ভাব সম্পত্তির ওয়ারশান 
হবে। অতএব ন্বপেনের সৌঁখন হওয়া সাজে। 
ন্বপেন লোকটিও ভাল। প্রায়ই "বাড়তে খাওয়া 
দাওয়ার আয়োজন করে সহকর্মীদের নিমন্ত্রণ করে। এ 
ছাড়া ব্বপেনেকর আরও একটি সখ আছে। তার বাসার 
সামনে যে খালি জাক্সগাটুকু আছে ন্বপেন সেটুকুকে 
নিজের খরচে বেড়া য়ে ঘরে নিয়ে সেখানে ফুল- 
বাগান করেছে। ভাল ভাল দেশী ও বিদেশী ফুলের 
উজ্জ্বল 'বাঁচত্র বর্ণচ্ছটায় এবং 'মাঁশ্রত সৌরভে ন্বপেনের 
বাগান প্রায় সব সময়েই সুন্দর ও মনোমুগ্ধকর । ন্বপেন 
তার বাগানের নাম দিয়েছে “নম্দন-কানন”। আশ- 
পাশের লোক মাঝে মাঝে তার বাগান দেখতে আসে 
এবং ভাঁরফ করে। কাত সন্তানকে পাঁচজনের সামনে 
উপাস্থত কৰে পিতা যে প্রকার গর্ব, ও গৌরব অনুভব 
করেন, সুসধৃদ্ধ ও সযত্বলালত উদ্ভান্থাঁন লোককে 
দোঁখয়ে নৃপেনও সেই প্রকার গৌরবামাশ্রত গর্ব অনুভব 
করে। এই বাগানেব ব্যাপারে ঢাকার আরও কয়েকজন 
উদ্ভান-ীবলাসী ব্যাঁক্তর সঙ্গে তার আলাপ পাঁরচয় 
হয়েছে। তাদের অন্ততম হচ্ছেন পক্ককেশ স্থরাঁসক 
শত্রভুবন হালদার। হান গোকুলদের কোম্পানীর 
অবসরপ্রাপ্ত প্রাক্তন কর্মচারী । কাছেই তার বাঁড়। 
অত্যন্ত অমাঁয়ক ও রসালাপী মান্য । তার সঙ্গে নৃপেন 
বহুবার বীজ ও চার! বাঁনময় করেছে । আজকের 
উৎসবে তাঁনও মাসত হয়ে এসেছেন। নকটেই 
" থাকেন বলে এবং ভালমাহষ বলে ক্লাবের প্রত্যেক 
উৎসবেই- তান আহুত হন। ন্বপেন বসে তার সঙ্গেই 
গল্প করছে। গল্প করতে করতে এক সময় বলল-_দেখুন 
হালদার মশাই, পুণা থেকে সেই যে বাঁজগুলো 
আঁনয়োৌছলীম তার মধ্যে কতকগুলো! থেকে বেশ 
ভালই ফুল পেয়োছ? কিন্ত বাঁকগুলো সে রকম স্থাবধা 
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০০304 একদম নেই? সব 02803 Lz 


* পৌষ; ১৩৭৯ 


হয়ীন। বিশেষ করে কস্মস্গুলো একটাও বাচল না! 
এখন ক কার বলুন দোখ 1 আপনার বাগানে কম্মস্‌ 
আছে বোঁশ ? কয়েকটা দিতে পারেন 

ব্রিভুবনের বাগানে কস্মস্‌ নেই। 'কস্তু জবাবটা 
তান সোজা না দিয়ে স্বভাব-সিদ্ধ 
একটু অভিনব করেই দিলেন-_না ভাই, আমার বাগানে 


একটা হাঁস রোল উঠল ॥ ন্বপেন ক একটা 
বলতে যাঁচ্ছল; এমন সময় ওধাঁরের টোবল থেকে 
ডাক্তার বাবু চোঁচিয়ে. উঠলেন-__আস্থন আন, দাদা 
আস্বন! দাদা যে একেবাঁবে 1হমালয় থেকে নেমে 
এলেন দেখছ! 

বার উদ্দেশ্যে এই কথা বলা হুল, তান এর 
অন্তনাহত খোচাটুকু নিঃশব্দে গ্রহণ করে এখান 
থেকেই একে একে সকলের উদ্দেশ্যে এক এক বার 


| 


[কৌতুকাপ্রয়তা ৰশতঃ - 


হাত যোড় করে নমস্কার জাঁনালেন। এটি তার ১ 


দৈনান্দন অভ্যাস । প্রত্যেকাদন আঁফসে প্রবেশ 
করে আসন গ্রহণ করার পূর্বে দণ্ডায়মান অবস্থাতেই 
উপাস্থত প্রত্যেক ব্যাঁক্তকে| স্বতন্ত্রভাবে নমস্কার 
জানয়ে তবে উপবেশন 
কোম্পানীর 'সানয়র একাউন্ট্যাট শাশর চৌধুরী । 
প্রায় সকলের চেয়েই বয়োজ্যো্ট বলে সকলেই একে 
‘দাদ!’ সম্বোধন করে থাকে। হান 1ৰপত্বীক এবং 
{নিঃসন্তান । পাঁরবারের কারও !সঙ্গে বিশেষ খনিষ্ঠতা 
নেই। এখানে বাসায় একাই! থাকেন। কুকারের 
সাহায্যে পাকে আহার করেন।। সহকর্মীদের, এবং 
বিশেষ করে কোম্পানীর 'হন্দুহ্থানী দারোয়ানদের 
হৃদয়ে শিশিরবাবু একটি বিশেষ সম্মানের আসনে 
অধিষ্ঠিত আছেন। দাবোয়ানরা তাঁকে “সাধু বাবুঃ 
বলে উল্লেখ করে। বান্তাবক; থান ধুঁত ও থান 
উত্তরীয় পাঁরাহত, দীর্ঘ কেশ ,ও দীর্ঘ শ্শ্র-সমান্িত, 
নগ্রপদঃ সৌম্য শাস্ত গোঁরবর্ণ শীশরবাবুকে হঠাৎ 
দেখলে সাধু ভিন্ন অন্ত কিছু মনে হয় না। সংসারে 
কতকগুলি লোক আছে যাদের প্রক্কাত বা চাঁরাত্ৰক 





করেন। ইনি হচ্ছেন: 


পৌষ) ১৩৭৭ 


বৈশিষ্ট তাদের মুখমণ্ডলে যেন ছাপ দিয়ে আকা 
থাকে। শিশরবাবু তাদের অন্ততম | এগার বৎসর 
পূর্বে তার প্বীবযোগ হয়েছে । তখন থেকে আজ 
BE পর্যন্ত শীশর বাবুর আচার আচরণে, বেশ-তুষায় বা 
''_ হাবভাবে লেশমান্র তারতম্য দৃষ্টিগোচর হয় নি। 
বৎসরে মাত্র দুই দন অর্থাৎ মহালয়ার দিন এবং 
দোল পূর্ণিমার দন কেশ ও শ্শ্র-গুস্ক মুণ্ডন করেন। 
শীতকালে খান উত্তরায়ের পাঁরবর্তে একখানি অত্যন্ত 
মোটা ও থসথসে ধুসরবর্ণের পশমী শীতবস্ত্র ব্যবহার 
করেন। এ বছরে শাঁত এখনও তেমন পড়েনি বলে 
এতাঁদন থান উড়নতেই চালাচ্ছিলেন। আজ সবেমাত্র 
গরম চাদরাট গায়ে চাঁড়য়ে ক্লাবে উপাস্থত হয়েছেন। 
তাই তাকে দেখে ঢাকার আঁফসে নবাগত ডাক্তারবাবুর 
মুখ থেকে উপার-উল্লাখত-উচ্ছাস উাঁক্ত স্বতঃই নির্গত 
হয়েছে। সত্যই তাকে দেখলে নগাঁধরাজ হিমাদ্রির 
_“চররহস্তাবৃত শিখর হতে সন্ভ-অবতাণ তাপস বলে 
৮ মনে হওয়া কিছুমাত্র [বিচিত্র নয়। আরও মনে হয়, 
এখানকার এই পাঁরবেশে তাঁকে যেন ঠিক খাপ খায়না, 
এ পাঁরবেশ যেন তার মর্ধাদাকে যথাযথ সম্মান দেখাতে 
পারছে না। প্রথম প্রথম তানও ক্লাবে আসতে 
ইচ্ছ,ক ছিলেন না, কিন্তু সহকর্মীরা ভীকে কিছুতেই 
ছাড়বে না। কাজেই সকলের সাঁণ্ন্ধ অনুরোধ উপেক্ষা 
করতে না পেরে শুধু উৎসবের 'দিনগাঁলতে তান ক্লাবে 
আসেন। উৎসবে বাবুদের যে শিষ্টাক্লার্দ বিতরণ 
করা হয় তা তান গ্রহণ করতে চান নি। সেইজন্ত 
সকলের সম্মাতক্রমে ব্যবস্থা করা হয়েছে যে তার 
জন্ত কলা, কমলালেবু অথবা অন্ত কোনও আন্ত ফল 
এ ই-চারটি সংগ্রহ করা হবে। শীবস্তর সাধাঁসাঁধর পর 
[শাশরবাবু তাতে সম্মীত দিয়েছেন এবং অস্তাবাঁধ 
সেই বন্দৌবস্তই চলে আসছে। আজও তার ব্যাঁতক্রম 
হবে না। তান আসার অল্পক্ষণ পরেই ছোট সাহেব 
অর্থাৎ গ্যাঁসষ্টান্ট ম্যানেজার এবং আফস মাষ্টার 
. এলেন। বড় সাহেব আসবেন না, তান এখানে নেই। 
একটু পরেই সভার কার্য আরম্ত হল। 


৯১১ 


রাখাল ও রাজকুমারী 


৩২৯ 


সাধারণভাবে চাপরাশী ও দাোয়ানেরা এই 
উৎসবে আহুভ না হলেও মাত্র ছুজন চাপরাশশর এখানে 
প্রবেশাধিকার আছে।: তারা হচ্ছে গোকুলদের আঁফিসের 
খাস চাপরাশী। আঁফসের খাঁতাপত্র উঠানে! 
নামানো? ফাইল প্রীত এক টোবল থেকে আর এক 
টোবলে পৌঁছে দেওয়া, আফস বেড়ে মুছে পারার 
রাখা, এই সব এদের কাজ। এই ছুটি লোকের 
প্রত্যেকেরই কিছু কিছু অন্কূত বৈশিষ্ট আছে, তাই 
এদের একটু বিস্তৃত বর্ণনা দেওয়া প্রয়োজন। প্রথমটি 
হন্দুস্থানী, নাম চাল্রিকা সিং, বাঁড় ছাপর! জেলা । 
রোগা একহারা চেহারা, কিন্তু শীর্শ যুখমণ্ডলে এবং 
তশমধযস্থ উজ্জল চক্ষু ছুটিতে বুঁ্ধর হুম্প্ট ছাপ। 
অত্যন্ত চতুর, কর্মঠ ও বিশ্বাসী লোক বলে বাবু 
মহলে সকলেই তাকে শেহ করে। যে কোনও কাজের 
ভার তার ওপর দেওয়া যাক পে পিছপাও হয় না 
সহজে । এমনাঁক প্রয়োজন হলে অন্ঠান্ত অফিসের 
উচ্চপদস্থ আঁফসারদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নিজের 
আঁফসের বক্তব্য বাঝয়ে বলবার সাহস ও মনোবলের 
পাঁরচয় সে একাধিকবার দিয়েছে। আঁফসের কাজ 
ছাড়া বাবুদের বহু ব্যবক্তগত ফাই-ফরমাসও সে খাটে। 
ব্যবহারটি তার অত্যত্ত অমায়ক। এইসব নানা কারণে 
পূজা পার্ধশে বাবুদের কাছ থেকে সাক আধুলি 
বখাঁশস প্রায়ই তার ভাগ্যে জুটে যায়। ভার মুখে 
কয়েকজন বাবুর নামের ঈষার্বকৃত উচ্চারণও মাঝে 
মাঝে বাবুদের হাসির খোরাক যোগায়। গোকুল 
কাজে যোগদান করবার তন চার দিন পরে একদিন 
যখন চীন্রকা এসে তাকে বলল-_হুজুর, মান বাবু 
আপনাকে ডাকছেন, তখন গোকুল বুঝতেই পারল না 
কোন্‌ বাবুর কথা সে বলছে। 'বাঁস্মত দৃষ্টিতে তাঁকয়ে 
গোকুল প্রশ্ন করল-_মাংস্ বাবু আবার কে? পাশে 
উপাবিষ্ট [নতাইবাবুকে জিজ্ঞাসা করল-হ্যা মশাই, 


আপনাদের এখানে মাংস বাবু; মাছ বাবু এসব আছে 
নাক? শুনে আশেপাশের কর্মচারীরা সব হেসে 


উঠল । নিতাই উত্তর দিল--ওর কথা-বার্তাই এ 


৩৩০ 


বকম। বুঝতে আপনার কয়েকাদন সময় লাগবে। 


হিমাংশু বাবুর নামটা ও সম্পূর্ণ উচ্চারণ করতে পারে 
না, মান্ঠ্‌ বাবু বলে, বুঝলেন? গোকুল বলল--ও 
বাবা! তা কেমন করে বুঝব ? 

পরাদিনই আবার এক সমর এসে চান্্রকা সেলাম করে 
- বলল- হুজুর? ছাঁত্তঃ বাবু যে ফাইলটা 'দিষ্রেন, সেটা 
ফরাইয়া স্কান। গোকুল ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
প্রশ্ন করল- হাঁত্রশ বাবু আবার কে? বাবুদের নাম 
আবার ছাত্রশ সায়াত্রশ হয় নাক ? 

নম-দাতনের সাহায্যে সযত্বে নিত্য-পাঁরষ্কৃত শুভ্র- 
দশনপংাঁক্ত উদ্খাটিত করে চান্রকা জবাব [দল-_ 
চনলেন না? এ যে বাবু বাঁঃয়ে আরেন।. এ |-বলে 
আঙ্গুল নির্দেশ করে দেখাল। সোদকে.-চেয়ে দেখে 
গোকুল বলল--ওঃ সতীশ বাবু! সতাশ- বাবুকে ছাত্রশ 
বাৰু বানয়েহ ! কোন্‌ বাবুকে আবার শীযাশ বানাবে 
তার ঠিক নেই। 

' চান্্রকা প্রত্যুত্তর না করে মৃদু হেসে শুধু বলল--প্কান 
হুজুর ফাইলট1।_ বলে ফাইল নিয়ে চলে গেল । 

এইভাবে ক্রমে ক্রমে গোকুল জানতে পারল চীন্রকার 
পাঁরভাষার নাঁলনণ বাবু হচ্ছেন লোলন' বাবুঃ আঁশ্বনা 
বাবু অন" বাবু, শরাঁদন্দু সবিনদু বাবু, শশাঙ্ক শিউশঙ্কর 
বাবু; এবং অবনী অমনী বাবু! 

বাবুদের নাম ছাড়া আরও কয়েকটি বিষয়ে চাঁজ্কার 
নজস্ব অপভ্ৰংশ ভাষা আছে। তার দু একটি উদ্বাহুরণ 
দেওয়া যেতে পারে । বছর ছুই আগে চীন্রকা একবার 
লম্বা ছুটির জন্য কলকাতার হেড আঁফসে আবেদন 
করোছল। কিন্তু অন্ধমাত আদতে দেরী হতে লাগল । 
তখন সে হেড ক্লার্কের কাছে গয়ে বলল--হুজুর, আমার 
ছুটির একটা রাবন্দর স্ঘ্যান। প্রয়নাথ সাঁবন্ময়ে পরশ্ 
করলেন--রাব্দর ? লেক? 
 চান্্রকা বুঁঝয়ে দিল--তাঁগদ । 
বলেন, রাবন্দর না রামন্দরঃ তাই। 


আপনারা ক 


এবার ''প্রশননাথ বুঝতে পারলেন। হেসে ফেলে 
বললেন--ওঃ, রমাইণ্ডার ? একগাল হেসে চীশ্রকা 


প্রবাসী 


পৌষ? ১৩৭৭ 


উত্তর দিল--জ' হাঁ, ওাঁহ | রিনা ব্ললেন-_আচ্ছ!ঃ 
দিচ্ছ । 

আর একবার একটা! বা ঘটোছল। চান্দক! 
একাঁদন ছৃপুরে শুফমুখে এসে নাঁলনীবাবুকে বদল-_বাবু+ 


একটা মান অর্ডার দিয়ে! দ্যান। নাঁলনাবাবু * 


করেস্পণ্ডেলস ক্লার্ক । তার কাছোমাঁন অর্ডার প্রতাীতির 
ফর্ম সব সময় মজুত থাকে। একখানা ফর্ম বার করে 
শতান জিজ্ঞাসা করলেন--কার্‌ কাছে মান অর্ডার 
করবে? চান্দ্রকা বলল-_আমার!ভাই আঁদ্বকা সিংএর 
কাছে। নলিনী জানতেন আঁম্বকা সিং কলকাতার 
একটা আঁফসের আর্দালশ! জিজ্ঞাস! কগলেন--কেন, 
সে ত চাকার করে? তাকে টাকা পাঠাবে কেন? 
উত্তরে চাঁত্রকা বলল-_হা চাকার করে বটে, কত্ত দুদিন 
আগে হঠাৎ পাঁড়য়ে গিয়ে হাথ ভাঙ্গিয়ে গেছে। তাই 
এখন কম্বল হাসপাতালে ভতি আছে। 

নাঁলনীবাবু তখন অল্লাদন হ’ল চাকাঁরতে বহাল » 
হয়েছেন, সেজন্য হিন্দস্থানীদের বিচিত্র পাঁরভাষার সংগে 
সম্যক পারাঁচত হুনাঁন। চোখ [তুলে প্রশ্ধ করলেন 
কম্বল হাসপাতাল? সে আবার কোথায়? 

পাশে উপাবষ্ট প্রবীণ অবনাবাবু বললেন__বুঝলেন 
না, ক্যান্বেল হীসপাতাল। | 

ওঃ ]__-বলে নাঁলনী হেসে ফেলোছিলেন। 

চান্রকা বলল-_জী হা। ৷ সামনা এতোয়ার ওর 
একসিরা হোবে। তাই হামার "কাছে টাকা চাইয়েছে। 
_ মালিনী পুনরায় চমতকৃতা হলেন। বললেন-__ 
একাঁশরা ? হাত ভাঙার সংগে একাঁশরার সম্ব্ধ ক ? 

অবনীবাবু আবার তাকে ।আলোকদান করলেন। 
বললেন_-সে একাশরা নয়।- |ওরা “এক্স-রে”কে বলে 
একুশিরা। 

এহেন এতছ্মাওত চাঁশ্রকা সং আজ ক্লাবে 
উপাস্থত। বাবুদের জলযোগ! হয়ে গেলে ‘পরসাদ'’ 
পাঁবে। "প্রসাদ বলতে অবশ্য সত্যই ভীচ্ছ্ট নয়, ওদের 
জন্তও ঁহসাব করে খাবার আনানে! হয়েছে। চীন্রকা 
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না TE 
যাঁক। এটি বাঙাল, নাম উমেশ দাঁন্তদীর। বয়স 
পয়াত্ৰশ-ছাঁত্ৰশ, লম্বা একহারা চেহারা; শ্ামবর্ণ। পান- 
দোক্তার একটু বোঁশ ভক্ত। বাবুরা মাঝে মাঝে পান- 
দোক্তার উৎকোচ প্রদান করে তার কাছে থেকে 
নিজেদের ব্যাক্তিগত কাজ আদায় করে থাকেন। উমেশ 
অল্প লেখাপড়া জানে এবং সেইজন্ত আর নিজের সম্বন্ধে 
বেশ একটু উচ্চ ধারণা আছে। প্রায়-নিরক্ষর চান্দরকা 
সিং অপেক্ষা নিজেকে সে বহু উন্নততর জগতের 
অধিবাসী বলে জ্ঞান করে। তার উপর, এই 
কোম্পানীতে চাকার নেবার পুর্বে বছরখানেক 
কলকাতার এক ওষুধের দোকানে কম্পাউগ্ডারের সহকারী 
ছল । সেই সময় নিত্য পাঁরচয়ের ফলে কয়েকটা 
ওষধের নাম ীকছুটা বিরুতভাবে তার মুখস্থ হয়ে 


এ গিয়োছল | দীর্ঘ দনের ব্যবধানে নামগুলো তার 


IA 


স্থাততে এখন আরও বকৃত হয়ে গেছে, কিন্তু সে 
বিষয়ে উমেশ অবাঁহত নয়। অব্য এই দ্বকের শবস্তাটা 
সকলের 'কাছে সে জাঁহর করবার সুযোগ পায় না। 
তবে ডাক্তার বা কম্পাউণ্ডারের কাছে মাঝে মাঝে 
ব্যক্ত না করে পারে না। ডাক্তারবাবু সদাশয় লোক। 
বক্ধাতগুলো শুনে মুচকে হাসেন, কোনও প্রঁতকৃূল 
মন্তব্য করেন না। 'কন্ত কম্পাউণ্ডারের ধৈর্য এবং 
মনের বস্তার কম, তান এ রকম দৃষ্টান্ত পেলে 
উমেশকে 1তরস্কারই করেন এবং বপেন--যথন ঠিকমত 
জানো না, তখন ও সব বলবার দরকার কি? লোকে 
শুনলে হাঁসবে। তাঁর চেয়ে বাংলায় বললেই পার। 

এতে কত্ত উমেশের আত্মপ্রত্যয়েগ দৃঢ় ইমারৎ 
কিছুমাত্র শিথিল হয় না। সে ভাবে, কম্পাউগ্তারবাবু 
অন্তায় পূর্বক তাঁকে বকছেন। . উমেশ একটা চাপরাশশী 
মাত্র, সে ইংরাজি বলবে এটা সম্হ করতে পারছেন 
না তাঁন। ' ওঃ ভারা কম্পাউগ্ডার! উমেশ যাঁদ 
ওষুধের দোকানে আর কিছুদিন. টিকতে পারত তবে 
সেও কম্পাউগ্ডার হোত! 


বাখাল ও রাজকুমারী 


৩৩১ 


এবার উমেশের ভেষজ সম্বন্ধীয় বস্ভাবত্তার দু 
একটা নমুনা দেওয়া যাক! একবার তার হজমের 
গোলমাল হয়োছল ৷ তখন সে সোজা ডাক্তারথানায় 
[গিয়ে ডাক্তারবাবুকে বলল-_বাবুঃ আমাকে এক ডোর 
কাবু'রেটিব মিকচার গ্যান। 

ডাক্তারবাবু তার মুখের দিকে চেয়ে কলের. 
কাবুরেটিভ ঈমিকচার? সে আবার কি? 

উমেশ বলল - কেন, সেই যে হজমের ওষুধ, লাল 
রঙের, যাঁকে আপনারা কার-_ ও 

ওঃ] কামিনোটভ িকশ্চার? ও 

লেশমাত্র অপ্রাতভ না হয়ে উমেশ বলোঁছল-_ 
স্থা 7, সেই জিনিষ । 

উমেশের স্ত্রীর দ্রাতগুলো পানসে, মাঝে মাঝে 
তা দিয়ে রক্ত বেরোঁয়। একাদন এসে ডাক্তারবাবুকে 
সে বলল-স্তার, আমার স্তর দাতগুলো। বড় খারাপ। 
কুলি করবার জন্য একট, পটাশ পারমঙ্গলম্‌ স্ঠান। 

এবার আর ভাক্তারবাবু প্রশ্ন করলেন না। তান 
ওকে কিছু পটাশ পারম্যাঙ্গানেট দলেন। উমেশের 
নিজের দশনপংাঁক্তও নর্দৌষ নয়। মাঝে মাঝে 
দাতের গোড়ার যন্ত্রণা হয় ও মাঁড় ফোলে। এমা 
অবস্থায় একবার সে হাসপাতালে এল ওষুধ [নিতে 
দেখল ডাক্তার নাই, অগত্যা কম্পাউগ্ডারের কাছে 
গিয়ে বলল-_বারু» একটা শাশতে করে একটু গাটা 
পারচা আমাকে স্বান ত। 

কম্পাউগ্ডার অবাক! 
পারচা ? 

হ্যাহ্যা। দীতের ব্যথা হলে আর মাড় ফুললে 
ষালাগীয়। _ 

—ঃ ভাই কও, টা ডেন্টা। তুম বাপু 
অসাহষ্ উমেশ বলে উঠল__রাখেন। ওষুধটা দিয়ে 
দ্যান 

এই হুল উমেশের পাঁরচয়। 

গোকুলদের আফসের কয়েকজনের সংক্ষিপ্ত রেখা- 
চিত্ত অঙ্কন করা গেল। সব বড় বড় আঁফসেই ঠিক 


জিজ্ঞাসা করলেন-_গাটা! 


৩৩২ 


এইরকম না হলেও এই ধরণের চারত্র দেখা যাবে 
ঈশ্বরের স্াষ্ট বাস্তাবকই অতীব 'বাচন্ত ও বৃহস্তময় | 
আবার সকল সৃষ্ট জীবের মধ্যে মানুষই সর্বাপেক্ষা 
বিচিত্র, সবচেয়ে অদ্ভুত। এই অনস্ত বৌচন্রময় মানব 
সমাজকে যান ভগবানের "চাঁড়য়াখানা বলে আঁভাঁহত 
করোছলেন, ভার উীক্তি যথার্থই মোৌলক এবং 
প্রশংসনীয় । 

আজকের সাধ্য মজালশে খান দুই গান ও গুটি 
তিনেক বক্তৃতা হল । তারপর জলযোগ পর্ব | জল- 
যোগাস্তে বাবুরা অধিকাংশই বোঁরয়ে গেলেন। কেবল 
তাঁস দাবা ও ক্যারমবোর্ডের ভক্তরা রয়ে গেলেন এবং 
আঁপনাপন খেলার সরঞ্জাম নিয়ে বসলেন। তাদের 
বাসায় ফিরতে রাত্রি দশটা, সাড়ে দশটা, কারো বা! 
এগারটা। 


[আঠার] 


মান্য চলমান জীব, গতিই ভার স্বাভাবিক 'িয়ম। 
থেমে সে থাকতে পারে না, চলতে তাকে হবেই। এই 
চলা শুধু যে জন্ম থেকে মরণের পথে প্রাতাঁনয়ত 
{তল তল করে অগ্রসর হওয়া তা-ই নয়, এই চলার 
ছন্দ তার সকল কাজে, সর্ব প্রচেষ্টায় অন্ুস্থযত হয়ে 
বয়েছে। সময় এবং সুধ্ধোগ পেলেই তা ম্পষ্টভাবে 
অনুরাণত হয়ে ওঠে । 

উমার যৌবন-নিকুঞ্জে যখন ীবলাম্ঘত বসস্ত দেখা 
দিল এবং তার অকন্মাৎ-প্রশ্ছুটিত প্রস্থপ-গুচ্ছের মাঁদর 
সৌরভ সন্নিহিত মধুকরের কাছে আমন্ত্র-ীদপি পাঠাল, 
তখন এক নৃতন অনাস্বাদতপূর্ব আনন্দলোকে উমার 
প্রথম পদক্ষেপ হ'ল । চলার স্বাভাঁবক রীতি অন্থ্যায়ী 
সে পায়ে পায়ে ক্রমাগত এীগয়েই চলতে লাগল! 
ওঁদকে তার চ্যুতমঞ্জরীর গন্ধে আকুষ্ট নবাগত পাঁথকও 
থেমে রইল না, সেও ধরে ধীরে নিজের অগোচরে 
পায়ের পর পা ফেলে রসঘন আনন্দকোষের দিকে 
অগ্রসর হতৈ লাগল । পরস্পরের কাছে পরম্পরের 
মন জানাজান হয়ে যাবার পর তাঁদের উভয়ের মধ্যে 


i 
অরু হল নানা বোঁচত্রময়- লীলা-বলাস। নারাঁর 
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এশ্বর্ষের মধ্যে সবচেয়ে বড় হ’ল তাঁর দেহর্থাঁন। একে 
শিরেই তার মনোলোক আবার্ভত হতে থাকে। এ- 
হেন তহ্ুটিকে উমা সেই যে 'বয়ের পর মাত্র বছর 
খানেক সাজিয়ে-গুঁছয়ে রেখেছিল, তার পর থেকে 
অপর পক্ষের উৎসাহের অভাবে এর প্রতি সে ক্রমশঃ 
অমনোযোগী হয়ে পড়োছল । ইদানীং অভ্যাসবশতঃই 
চুল বাঁধা, টিপ পরা, মুখ মোছা) প্রভাত করতঃ কোনও 
একজনের উৎসুক প্রেম-প্রদাপ্ত চক্ষের উজ্জল দৃষ্টি সেই 
সব প্রসাধন-প্রাক্রয়ার উপর সোনালী আভ! প্রীতফালিত 
করোন। আজ যখন সহসা আবীর অন্গকূল পাঁরবেশ 
এসে উপাস্থত হ’ল তখন উমার ভিতরকাঁর শচর- 
আভসারকা নারাপ্রকৃতি আবার বাসর-সঙ্জাব প্রত 
উদ্চোগী হ’ল ৷ সামর্থ ভার অল্প, উপকরণ তার সামান্ত, 
রূপের সম্পদও তার নগণ্য, তথাপি এদেরই সাহায্যে 
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পাঁরপাটি করে সাজিয়ে দাঁয়তের সম্মুখে নিবেদন করে 
দেবার আগ্রহ তার এখন দন; দিন বেড়ে উঠছে। 
দেবতাটিও 'স্িঞ্ধ পরাতৃপ্ত দৃষ্টর প্রসন্ন দাঁক্ষণ্যে এই 
সামান্ত আয়োজনকে অসামান্যের মর্যাদায় মাঁওগত করে 
চ্ছে। আদর করে উমার সুকুমার চিবুকাঁট ধরে 
গোকুল যখন বলে-_-উমা, তোমায় আজ ভার সুন্দর 
দেখাচ্ছে । জুম যে এত সুন্দর, করে সাজতে পার, 
আম ভা আগে ভাবতেই পারতাম! লা ।__তখন উমার 
গাল ছুটি লাল হয়ে উঠে এবং চোখের পাতা ক এক 
সুমযুর লজ্জায় নেমে আসে। তারপর গোকুল যখন 
উমার আপাদমস্তক সপ্রশংস দৃষ্টি। বুলিয়ে নেয়, তখন 
উমার মনে হয় সে যেন মৃছ* আত মৃদ্ভাবে উমার 
সর্বাদের উপর দিয়ে হাত বুলিয়ে দচ্ছে। 

কোন কোন দিন অবসর সময়ে গোকুল [নিজের 
ঘরে চেয়ারখাীনতে বসে থাকে, উম! টের পেয়ে রান্না 
নাঁময়ে রেখে ঘরে চলে আসে । অকারণে হাত দু'টি 
তুলে মাখার খোপাটা একটু ঠিক করে নেয়, প্রকোষ্টের 
রোন্ডগোল্ডের চুড়ি কগাছি টুংটাং| করে মৃত শাঞ্জনী 





পি 


শবে 


প্র 
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তোলে । গোকুল মুগ্ধ নেত্র নিরীক্ষণ করে তার দেহ- 


বন্পরীর সঞ্চালন, লক্ষ্য করে ভার ভুজ-যুগলের উত্থীন- 
পতন। গোকুলের তন্ময়তা দেখে হেসে ওঠে 


- মায়াবিনী, পাতলা আরাক্তম ঠোঁট দ্রথানর ফাকে 


ঈষৎ বিকাশত হয় শুভ্ৰ সুগাঁঠত দস্ত-পংাক্ত। ঘাড়টা 
একাঁদকে একটু হোঁলয়ে কটাক্ষ হেনে প্রশ্ন করে_ক 
দেখতে আনেন অত কইরা? 

গোকুলের মুখ থেকে বোঁরয়ে আসে ছোট্ট একাঁট 
কথা- তোমাকে । 

পি রক 

উমা-_ইস্‌ | 

কণ্ঠস্বরে গাঁ অস্ুরাগ ফুটিয়ে গোকুল উত্তর দেয়__ 
হ্যা, সাঁত্য । তারপর সহসা দৃ’বাহ প্রসারত করে 
ভাকে_ এসে ৷ 

উমার ধমনীতে রক্তশোত চঞ্চল হয়ে ওঠে । তবু 
শক্ত হয়ে দীড়য়ে মাথা ঝাকান দিয়ে বলে__না। 
কণ্ঠে মধু ঢেলে গোকুল আবার ডাঁকে__এ-সো, 


লক্ষ্ীটী। 
আর নিজেকে সংবরন করতে পারে না নায়কা । 


খিল খিল করে হেসে উঠে ছুটে গয়ে ঝাপয়ে পড়ে 
নায়কের বক্ষে, আবদ্ধ হয় দৃঢ় আলিঙ্গনে । অনেক; 
অনেকক্ষণ ধরে পড়ে থাকে সেই বাহুবন্ধনে বাধ! হয়ে। 
দুজনের বক্ষের স্পন্দন ছুজনে ম্পষ্ট শুনতে পায়। 
কেটে যায় সর্বাঙ্গৎঅবশ-করা আবেশে কয়েকটি আবেগ 
স্পন্দিত অমৃতময় মুহুর্ত । উমার প্রাত রক্ত-কণিকায় 
ফ্রততালে জলতরঙ্গ বাজতে থাকে। মনে হয়, এই 
অবস্থায় যাঁদ স্বৃভ্যু হয় ত সে বড় সুখের, বড় সাধের 
“উ্বৃত্য ! 

ধীরে ধীরে গৌকুল মুক্ত করে দেয় উমাকে। 


" ধারে ধীরে উমা উঠে দ্রাড়ায়। মাথার এলো খোঁপা 


বিশ্রস্ত, বক্ষের অঞ্চল ম্বীলত। ছুই-চোখ-ভরা বিদ্যুৎ 
নিয়ে আবার তীব্রবেগে ঝাঁপিয়ে পড়ে "প্রয়তমের 
বক্ষে আবার করেকটি মুহুত কেটে যায় আনির্বচনশয় 
আনন্দের আঁতশষ্যে । 


রাখাল ও রাজকুমারী 
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এই রকম নান! খেলার মধ্য য়ে বয়ে যায় হালক! 
দিনগুলো । মনেহয় জশবনট! ছোট্ট শুভ্র একটি বকের 
পালকের মত অসম্ভব লু হয়ে গিয়েছে। তাই 
হাওয়ায় ভর করে ক্রমাগত 'দাবীদকে মহানন্দে উড়েই 
বেড়াচ্ছে, ধূলার ধরণশতে নামতেই চাইছে না । এইসব 
আত্মাবভোর-করা নানা ধরণের বিলাসের মাঝে মাঝে 
ঝরে পড়ে স্বতঃ-উৎসাঁরত অফুরস্ত কথার ঝারণা। উমা 
স্বভাৰতঃই একটু লাঙ্গুক প্রক্কাতর, তার উপর আঁশীক্ষত। 
কাজেই সম্ত্রান্ত ও শাক্ষত গোকুলের সামনে এত দিন 
সে খুব সংযত এবং সাবধান হয়েই বাক্যালাপ করে 
এসেছে। কত্ত আজ তারা দুজনে এমন এক জায়গায় 


এসে মুখোমুখি দীঁড়য়েছে যেখানে ও সব তুচ্ছ লজ্জা 


সঙ্কোচের স্থান নেই! প্রেমের দরবারে উভয়ের সমান 
অধিকার ৷ তাই আশাক্ষতা গ্রাম্য যুবতা উমার মুখ দিয়ে 
আজকাল উৎসারিত হয় ভাবোষ্ণ কথার 'নরীরনী । 
পাহাড়ী জংলা ঝরপা ধারার মতই তার অস্ফুট কলগুঞ্জন 
সমষ্ট লাগে গোকুলের কানে। মুগ্ধ হয়ে সে বসে বসে 
শোনে! গ্রোকুল নিজেও নানা প্রসঙ্পের অবতারণা 
করে। কল্পনার পক্ষ বস্তার করে ভাবের আকাশে 
অবাধে উড়ে চলে যায়! প্প্রিয়াকে নানা বশেষণে 
বশোঁষত করে পাঁরতৃপ্ত লীভকরে। এ এমন একটা 
জগৎ যেখানে দেওয়াতেই সুখ । দুহাতে সর্বস্ব উজাড় 
করে দিয়েও যেন আশ মেটে না । 

একাঁদন গোকুল বপল--আমার মাঝে মাঝে কি 
মনে হয় জানো উমা ? 

ক? 

আন্দাজ কর দোঁব! 

আস্তাহ ? 

হ্যা। 

ক্যামনে কমু? আপনার মনে ক কথা উঠছে 

বাধা দিয়ে গোকুল বলল-_আমার মনে হয় ভা 
তুমি সহজেই বুঝতে পার। প্রেম মানুষকে অস্তর্যামী 
করে। আমার মনে ষে ঢেউ ওঠে ভার দোলা নিশ্চয় 
লাগে তোমার হৃদয়ের তটে, তার ছায়া দোলে 
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তোমার মনের মুকুরে। তুম আম যেন এক জোড়া 
হংস-মিধুন। ছুই বাভিন্ন জায়গা থেকে উড়ে এসে 
[মলোছ একই সরোবরে । 

এই পর্যন্ত বলে গোকুল থেমে উমার মুখের দিকে 
তাকায়। গোকুলের সামনে ছোট্ট টুলটির ওপর 
ইতিমধ্যে বসে পড়েছে উমা, হাঁটুর ওপর কন্থুইএর ভর 
দিয়ে ডান হাতথান উঁচু করে রাখা, এবং দাঁক্ষণ 
করতলে কপোল স্তস্ত। তন্ময় হয়ে শুনছে গোকুলের 
কথা ।. গোকুল তাকাতেই ফিক করে হেসে ফেলে। 
গৌঁকুলও হাসে। প্রশ্ন করে--বুঝেছ ? 
. ছ।-ঁঘাঁড় নাড়ে উমা । 

গোকুল প্রশ্ন করে_আরও ক মনে হয় জানো? 

₹কন্‌ উমার আয়ত চক্ষে আবার ওৎসুক্য ঘন হয়ে 
আসে । 

গোকুল আরম্ভ করে__এক এক সময় ভাব, তুঁম যেন 
কোন, এক আচন দেশের বাজকন্তা, এক নির্জন ঘুমন্ত 
পুরীর মধ্যে একাকী অপেক্ষা করে আছ কোন. এক 
দুরাগত পাঁথকের পদধরবানর প্রত্যাশায় দিন যায়, রা 
আসে। বাত যায়, আবার আসে দন। প্রত্যহ 
নৃতন আশা য়ে তুম পথ চেয়ে বসে থাকো। মনে 
জানো একাঁদন সে আসবে, নিশ্চয় আসবে! কত শরৎ, 
কণ্ঠ বসন্ত পার হয়ে গেল। খতুচক্র কতবার আবার্তভ 
হল! তারপর--তারপর একদিন সে এলো | সেই বছ 
প্রত্যাশত্‌ পাম । বল দেখি উমা, সেকে? 

উমা জবাব দেয়--রাহপুত্র । 

গাঁঢ়স্বরে গোকুল বলে চলে--না, রাজপুত্র নয়। 
রাখাল । শুধুই এক রাখাল সে । সন্বলের মধ্যে তার 
কেবল একটি বাঁশের বাশি। সেই বাঁশই তাকে 
অজানার সন্ধানে পথে বার করেছে। সেই বাঁশ সুরই 
তার প্রাণে এনেছে সুদুরের স্বপ্ন । তার দীর্ঘ অভিসারে 
এই ধাঁশিই তাকে কেমন করে জাননা পথ দেখিয়ে 
এসেছে । ভার ত আর কিছু নেই, তাই সে এই নিত্য- 
সংগা বাঁশখান রাজকুমারীর পায়ের কাছে রেখে 
বলছে__এ-ই আমার সর্বস্ব, একে তুম নাও। রাজকন্তা 


প্রবাসী 
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দুহাতে বাঁশটি তুলে বয়ে ওটাধরে স্পর্শ কাঁরয়ে আবার 
রাখালকে 'ফাঁরয়ে দিয়ে বলে__বাজাও। তোমার 
বাঁশ বড় মধুর, প্রাণ কেড়ে নেয়।। স্বপ্নে আমি কতাদন 
শুনোছ এর স্বর। মনে মনে কামনা করোছ কবে , 
জাগ্রত অবস্থায় শুনব। আজ আমার স্বপ্ন সার্থক 
হয়েছে। হে রাখাল, তুম প্রাণভরে বাঁশ বাজাও; 
আম তোমার কোলে মাথা রেখে শুন । 

এই বলে গোকুল নিস্তব্ধ হয়ে যাঁয়। চাঁর চক্ষের 
মিলন ঘটে । তারপর উমার মাথাখানি ধশরে ধীরে 
নেমে আসে নিকটেই চেয়ারে উপাবষ্ট গোকুলের 
কোলের উপর। হু্চার মিনিট গোকুল নিঃশব্দে 
িরীক্ষণ করে সেই সুকুমার শ্যামাচন্ধণ মুখশ্রী। তারপর 
আন্তে আস্তে ডান হাতথাঁন অত্যন্ত আলগোৌছে বলয়ে 
নিয়ে যায় চুল, কপাল এবং [গালের উপর 'দয়ে 
বারংবার। ক্রমশঃ .উমার চোঁখ মুদ্ে আসে। বন্ধ 
চোখের ভিতর থেকে বোঁরয়ে৷ আসে জলের ধারা । 
গোকুল নশরবে বসে দেখে, কোনও কথা বলতে পারে ₹* 
না! তার বক্ষ উদ্বেল করে বৌরয়ে আসে দাঁর্ধস্বাস। 
তারও ছুই চক্ষু সজল হয়ে ওঠে ।. প্রাণটা কেমন যেন 
অজ্ঞাত বেদনায় মোচড় দিয়ে ওঠে । মনে হয়, মানুষের 
জীবনে কোথাও বুঝ অশ্ব সুখ নেই। তাই পাঁরপূর্ণ 
মিলনের মাঝেও থেকে থেকে শোনা যায় বিরহের 
দুরাগত রাগিণীর বঙ্কার। 


[ উনিশ]. 


শশাঙ্ক ও নুধীরের বাসা পাশাপাশি । উভয়েই ' 
ক্লার্ক । বয়স দু'জনেরই চাল্পশের কাছাকাছি। সুধারের 
দ্র লতা গৌরবর্া, দীধান্দী। যৌবনে সে যে রীতমত _$- 
সুন্দর ছিল তা এখনও তাকে দেখলে 'বোঝা যায়। 
এক পুত্র ও ছুই কন্ঠার জননী | শশাঙ্কর স্তর বেলা 
শ্যামবর্ণা, মুলাজশ এবং ছয়টি পুত্রকন্তার জম্মদাত্রশ। 
লতা একটু গম্ভীর; বেল লবুপ্রকীতির ও বহুভাঁষনী 
আক্কীত ও প্রক্কাততে এত পার্থক্য থাকা সত্বেও 'কস্ত ' 
উভয়ের মধ্যে ঘাঁনষ্ঠতা খুব বৌশ। এত বোঁশ যে 
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অন্তান্ত বাসার গৃঁহনীরা! মধ্যে মধ্যে তা নিয়ে আড়ালে 
আলোচনা কবে এবং কেউ কেউ মস্তব্য করে--ইস্ এত 
_.. মাখামাথ টিকৰ ত? প্রাতবেশিনীদের এই বিরূপ 
7- মনোভাবের কথা এরা যে জানেনা ভা নয়। জানে, 
এবং মধ্যে মধ্যে তা য়ে পরম্পর আলাপও করে। 
লতা বলে__আমাগো বাঁলবাসা দেইখ্যা ওগো হিংসা 
হয়! তা হউক গয়া, ক কন. দাদ ? 
বেলা উত্তর দেয়--হু ভাই। করুক গিয়া হিংসা! 
স্বান আর একটা পান গ্ভান। আপনার পানগাঁল বড় 
মঠা। 
পাঁরতীপ্তর হাঁস হেসে লতা বাঞ্ধবীকে একটার স্থলে 
দুটা পান এীগয়ে দেয়। 
এইভাবে গত কয়েক বৎসর অতাঁভ হয়ে গেছে। 
এদের বন্ধুত্বে যে কোনও দন চিড় খেতে পারে সে কথা 
এদের তো নয়ই, প্রায় কারুরই বিশ্বাস হয় না! তবু 
70588 
যে তুচ্ছ কারণে তুমুল কলহ হয়ে অস্থয়া এবং আপ্রয়- 
ভাষনের সুত্রপাঁত ঘটল তা সত্যই বস্নয়কর। হয়ত 
এই অবাঁগ্ছত এবং অপ্রত্যাশিত পাঁরাস্থাতর জন্ত নারী 
প্রক্কাতই দায়ী-শ্মিয়াশ্চারত্রং দেবাঁঃ ন জানাস্ত। মানব- 
মনের গভাঁরে কোথায় যেন একট! অসামপ্রস্তের বীজ 
নিহিত আছে।. সময় এবং সঅযোগ পেলে সে বাঁজ 
অস্থারত হয় এবং ক্রমশঃ পল্লাবত হতে থাকে। কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে তার ব্বা্ঘ এত আঁধক হয়ে পড়ে যে, 
সকলের প্রচালত ধারণাকে ওলট-পালট করে দেয় এবং 
বিস্ময়ের কারণ হয়ে দাড়ায় । | Lt 
এ গৌকুল একাঁদন [বিকালে আঁফস থেকে রে 
গোপালের মুখে যখন শুনল যে দুপুরে জধীরের-্রী 
এবং শশাঙ্কর স্রীর মধ্যে খুব একচোট ঝড়গা হয়ে 
গেছে, তখন সে প্রথমটা বিশ্বাসই করতে পারল 
না। মাথা নেড়ে বলল-যাঃ। তা কখনও হয়? . 
গোঁপাল বলল--হ্য় ক? হয়েছে । .শোনো তবে 
সব। বাপ, সে এক লঙ্কা কাণ্ড বলে গোপাল 


রাখাল ও রাজকুমারী 
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দাদার কাছে খটনাটা সাঁবস্তারে বর্ণনা করতে লেগে 
গেল! বালক, কশোর এবং স্বলোকের! সাধারণতঃ 
অপরের কলহ অত্যন্ত উপভোগ করে। গোপালের 
বেলাতেও, এর ব্যতিক্রম হয় . নি। তিনটার সময় 
যখন সে স্কুল থেকে ফেরে তখন ষ্টাফ কোয়াটারের 
হাতার মধ্যে ঢুকেই দূর থেকে শশাঙ্কর বাসার সামনে 
জটলা দেখতে পায় এবং ছুই বাসার অভ্যস্তর থেকে 
সুউচ্চ. রমনশকণ্ঠের তীব্র চীৎকার, গালাগাল এবং 
আস্ফালন তার কানে আসে। ক্রুতপদে অগ্রসর হয়ে 
সমবেত জনতার কাছ থেকে ব্যাপারটা জেনে নেয়। 
জনতার প্রায় সকলেই ম্ীলোক ও শিশু । কোলাহলে 
আকষ্ট হয়ে আশপাশের বাসাগীপ থেকে একে একে 
এসে জুটেছে। তাদের কাছে অনুসন্ধান করে গোপাল 
জানল যে ঘন্টাখানেক আগে থেকে ছুই বাসার গৃহিনীর 
মধ্যে ঝগড়া আরম্ত হয়েছে। ঝগড়াটা যে কা নিয়ে 
তা কেউই-সঠিক-বলতে পারছে না, তবে উভয় পক্ষের 
বাক্যআোত থেকে, যেটুকু তথ্য সংগৃহীত হয়েছে তাতে 
মনে হয় . স্বধীরবাবুর পুত্র বিলাপ শশাঙ্কের কন্তা 
শেফাঁলিকে ক কারণে চল ছুড়ে মেরোঁছল। তাতে 
শেফালর পা একটুখাঁন কেটে শগয়োছল। তাই 
না দেখে বেলা এসে দণায়মান দলীপের কর্ণমর্দন 
ও গণ্ডে চপেটাঘাঁত করে। ব্যাস, আর যায় কোথা? 
রোরুদ্যমান দিলীপ মার কাছে য়ে সরোদনে 
বেলার বিরুদ্ধে নালিশ জানায় এবং কুদ্ধা লতা ছুটে 
এসে বেলাকে তর্জন করে_-.আপনে আমার .পোলার 
গাঁয়ে হাত উঠাইচেন ক্যান ? 

'বেলাও ছাড়বার পানা নয়। সেও সমান তেজে 
উত্তর দেয়_আপনের পোলা আমার মাইয়ারে মারছে 
ক্যান? একেবারে রক্ত বাঁহর ওইয়া গেলে গা । 


. লতা--পোলাপানের ঝগড়া, অমন হুইয়া থাকে। 


তার মাঝে আপনে আসেন ক্যান ? বুরা মাগী- . 
- সঙ্গে :সঙ্গে. বেলা দাঁলতা ফণীনাীর, মত ফুঁসে 
উঠল-_াঁক! ০ 
বাঁকা কুকী? 7 
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এর পর কলহের তাপ উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল । 
হুই রমনার মুখাববর থেকে যে সব উক্ত 'নর্গত 
হতে লাগল তা গ্রন্থে লাপবদ্ধ করা যায় না। উভয়ে 
উভয়ের চারত্র, স্বামী, পুত্রকন্তাঃ এমনাক পতামাতাকে 
নিয়ে যতদুর কুতাঁসৎ মন্তব্য করা যায় তা করতে 
বাঁক রাখল না। যুদ্ধ লাগলে যেমন এক দিনের 
বোমাবর্ষপের ফলে সহম্র বর্ষের শীঁস্তকালীন প্রচেষ্টায় 
গড়ে ওঠ সভ্যতা, সংস্কাত ও সম্পদ নষ্ট হয়ে যায়, 
তেমাঁন এক ঘণ্টার কলহের মধ্যে গাঁলিবর্ষণের ফলে 
ছুটি পাঁরবারের এত বৎসরের প্রীত ও ঘাঁনষ্তা লুটিয়ে 
পড়ল। মানুষ আসলে ধৃলার জীব কিনা, তাই তার 
সব ছুই এত ভঙ্গুর, এত অল্পকালস্থায়ী, এমন ম্পর্শ- 
সকাতর। তার আনন্দ প্রদীপকে "নর্বাঁপত করবার 
জন্য একটি ফুৎকারই যথেষ্ট । 

গোপাল ঝগড়ার বর্ণনা শেষ করে থামতেই নক্টে 
উপাঁব্ট ননী গোকুলকে লক্ষ্য করে বলে উঠল 
বুঝছেন ন কাকাবাবুঃ অতাঁদ্ন এরা মানষের কাইজ্যা 
দেইখ্যা নাক সটকাইভ+ আর অহন ? অহন ছে দুনোজনে 
লালি ওইয়া গেল। অহন হে বেবাক মানষে আসতে 
আছে? 

গোকুল বলল--তাই নাক? 

ননী-_আসব না? আসবই ত! গ্রানেন কাকাবাবু 
কাইজার মধ্যে দিলীপের মায়ে একখান কাষ্ট লইয়া 


আছে। আগে কোনাঁদন ছেলেমেয়েদের মধ্যে মারা- 
মার হয় ন ' 
-অয় নাই আবায়? কত ওইহে। তবে হে 
পৌলাপানের মধ্যে । আবার ভাবসাব ওইয়া গেঁনে। 
কত্ত আঁইহ শেফাঁলর মায়ে দিলীপের কান ডইল্য! 
দিয়া মুল বাধাইঠ্ে। - 
ঝগড়াটা খড়ের আগুনের মত দপ, করে জ্বলে 


প্রবাসী 
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উঠলেও খড়ের আগুশের মত থপ. করে নিভে গেল না। 
তুষানলের মত শধাঁকাঁধাক জলতে "লাগল । উওয় 
পাঁরবারের মধ্যে সৌদন থেকে] বাক্যালাপ বন্ধ হল। 


বাবুমহলে এই নিয়ে অনেক আলাপ আলোচনা হতে 


“লাগল | দন তিনেক আর কোনও ঘটনা ঘটল না। ৮ 


চতুর্থ দিনটা ছিল রাঁববার | গোকুল রমনাঁয় এক 
ভদ্রলোকের বাঁড়তে বেড়াতে 'গক্বোছল। পৌনে 
বারটা নাগাদ ফিরে এসে যে দৃশ্য দেখল তা সে দেখবার 
আশা করেনি। হুধীরের বায়ার সামনে সুধীর ও 
শশান্ক যুখোমুখ দীড়য়ে। উভয়েরই আলগা গা, 
খালি পা, মুখমণ্ডল আরক্তঃ চক্ষু খুর্ণত,' হাত মুষ্টবন্ধ। 
উভয়ের মধ্যে ব্যবধান পাঁচ ছয় হাত। শশাঙ্কর ত্ুদ্ধক$ 
শোনা গেল__ক্যান্ঃ আপনার পোলা আমাগো! বানায় 
বানু দিব ক্যান্‌? ূ 


অধর মুষ্টি আস্ফালন করে জবাব দিল--দিঢে বেশ 


করচডে। আপনার পোলা 'দিল'পেরে গালি দিহে 


ক্যান্‌? | 


_গাঁলি দিতে কইর্যা আপনার পোলায় বালু দিব? 


সা্দবইভ! 
করেন গয়া । 
--বটে! আপনার নাকে এক ঘুষা লাগাইয়! যু । 
" শাক! ঘুষা লাগাইবেন!। আসেন, কে কারে 
ঘুষ! লাগায় দোখ! 
ক্রোধের আঁতশয্যে দাখাঁদক জ্ঞানশূন্ত হয়ে দুজনেই 
এগিয়ে আসাঁছল এবং সত্যই হাতাহাতি সুরু হত, যাঁদ 
ন! গোকুল দৌঁড়ে গিয়ে দুজনের মাঝখানে দাড়য়ে. 
পড়ত। ছু হাত দু দিকে প্রসারিত করে 'দয়ে গোকুল 


হান, আপাঁন কি করবার পারেন 


বলে উঠল-হ ঁছ।. করেন কি আপনারা ? এ যে 


ভয়ানক লজ্জার কথ|! হেলেয় ছেলেয় ঝগড়া হয়েছে 
বলে ক-বাপে বাপে মারামারি করতে হরে? লোকে 
শুনলে ক বলবে বলুন দোখ । | শুধু আপনাদের নয়, 
সমস্ত ষ্টাফ -কোয়ার্টারের বদনাম হয়ে যাবে । আমরা 
আর বাইরের কারু কাছে যখ দেখাতে পারব না। 
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আপনারা থামুনঃ মাথ! ঠাণ্ডা করুন? নিজেব নিজের 
বাসায় যান্‌! যান্‌, আর দাড়াবেন না এখানে! এই 
দুপুর রোদ্দ,রেব মধ্যে ছি'ছ।ছি| 

যুদ্ধমান ভদ্রলোক ছুটি কছুটা অপ্রাতভ হুলেও রাগ 
তাঁদেব তখনও পড়োন। দুজনেই রোষকষীয়তলোচনে 
পরস্পরের দিকে তাকাতে লাগল । ইত্যবসরে আশ- 
পাঁশের বাসা থেকে নালনা, সতীশ ও ঁবাপন বোঁরয়ে 
এল । নীলনী ও 'বাঁপন সুধাঁরকে ধবে তার বাসার 
ভিতর দিয়ে এল এবং গোকুল ও সতীশ শশাঙ্ককে নষে 
তার বাসায় পৌঁছে দিয়ে এল । 

এর পর দুই পক্ষ আর প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অবতীর্ণ হল 
মা বটে, কিন্তু তাদের হৃদয়ে পরম্পরের প্রীত 
আক্রোশের ভাবটা অনেকাঁদন পর্যন্ত রইল। বাবুদের 
[ভিতর ঝগড়ার্বাটি কখনও কখনও হয় বটে, কিন্ত এতদূর 
বড় একটা! গড়াষ না। এই ঘটনার ফলে দারোয়ান 


. মহলে বাবুদের প্রাত একটা অশ্রদ্ধার ভাব বেশ কছাদন 


লক্ষ্য করা গেল এবং সেইজন্য সুধীর ও শশাঙ্ক বহাঁদন 
পর্যন্ত অন্তান্ত বাবুদের সহাহুভাঁত থেকে বাঁঞ্চত হয়ে 
রইল! 'বাপন বয়সেও নবীন এবং একটু কৌতুকাঁপ্রয়ও 
বটে। সে মাঝে মাঝে গোকুলের কাছে এসে 
পাঁরহাসচ্ছলে ঘুষ পাঁকয়ে চোখ ঘুঁরয়ে বলে_াদমুনে, 
বালু দঘমুনে।-বলে আর হাসে। গোকুলও সে 
হাঁসতে যোগ দেয়। 


বৃদ্ধ তারকবাবু খুব 'নাবাঁবাল প্রক্কাতর লোক। 


রাখাল ও রাজকুমার 


৩৩৭ 


ঢাকা জেলাব মানিকগঞ্জে বাঁড়। শশাঙ্কদের ঝগড়ার 
দু তন দন পরে তান একাঁদন কথাচ্ছলে গোকুলকে 
ব্দলেন-গ্ভাখেন গোকুল বাবু, আপনারে একট! কথা 
কমুও ক মনে করবেন না । আম বুডা মাহ্ষ_ 

_ না না,মনে কববার ক আছে? আপাঁন বলুন 
তাবকবাবু। আম ত আপনাকে কয়েক মাস দেখাছ, 
আপা অন্তাধ্য কখনও বলেন না । বলুন-- 

_ গ্ভাখেন, আঁম প্রায় পয়াত্রশ বৎসর কোম্পানীর 
ঘরে ঠাকৃরী করতে আও । বহু জায়গায় ঘুরা$ঃ অনেক 
দেখাও, অনেক শুনা! দ্েখানেই দেখাও মাইয়ালোকের 
মধ্যে আই? খুব ভাব, হেখানেই দুইদন পরে দেখাঁছ 
কলহ । আমার মনে হয় বোশ মাখামাঁখ বাল নব। 
জেই লাগ আমার পাঁরবারেরে আম অন্ঠেব পাঁরবারের 
লগে বোশ িশবার দিই নাই । ফলে কেউব লগে 
আমার দহরম মহবমও মন নাই ববাদ বসন্বাদও 
তেমান নাই । আপাঁন বাল মানুষ দেইখ্যা আপনারে 
কইয়! থ,ইলাম, পাঁরবারেরে কেউর পাঁরবারের লগে 
বোৌশ গলাগাঁল করবার দিবেন না। দেখবেন, 
শাস্ততে থাকবার পারবেন। অথন আপনার পাঁববার 
লগে নাই, কিন্ত একাদন ত আইবেন। হে সময় মনে 
রাখবেন এই বুড়ার কথাটা । 

তারকবাবুর উপদেশ খুবই সমীচীন বলে গোকুলের 
মনে হল এবং সে স্থব করল এটা সে পালন করবে | 


ক্রমশঃ 





ডাঃ কালিদাস নাগ স্মৃতিরক্ষা পুরস্কার 


ডাঃ কাঁলদাস নাগের স্থাত রক্ষার্থে তাহার কল্তাগণ 
যে সুবর্ণ পদক পুরস্কারের ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন সেই 
পুরস্কার বর্তমান বসৎরে শ্রী পুলিন বিহারী সেনকে অর্পণ 
করা হইয়াছে। ডাঃ কাঁলদাস নাগের দতায়! কণ্তা 
শ্রীমতী শ্যামণ্রী দেবী নিজ গৃহে পুরস্কার দিবার সময় 
একটি সম্মেলনের আয়োজন করেন। “ইান্দির।” সংগীত 
গোষ্ঠীর একক গায়ক প্রী প্রসূন দাশগুপ্ত “জগতে 
আনন্দ যজ্ঞে” গানটি সম্মেলনের আরস্তে গাঁহযা সমবেত 
সকলকে তৃপ্ত কবেন। হীন্দরাদেবীর নাতনী অুপর্ণ! 
দেবা “কছুতো বুঁঝনে প্রভু?” ও «তোমাৰ সোনার 
থালায়” এই ছুইটি গ্রান গাঁহলেন। পরে উভয়ের 
মিলিত কণ্ঠে «তোমায় আমায় মিলন হবে” গানটি 
সুন্দরভারে গাহিলেন ও সর্বশেষে ডাঃ কালিদাস 
নাগের দ্রোহত্র দোহত্রাগণ “তুমি আমাদের পিতা” 
গাঁহিয়াছলেন। সুবর্ণপদক প্রীপ্তকালে শ্রী পুলশন 
বহারী সেন যাহা বাঁলরাছিলেন ভাহা আমরা নয়ে 
উদ্ধত কাঁরতোছ! 


হাতপূর্ধবে কাঁলদাস নাগ স্বাত-পুরচ্কারে যান 
সম্মানত হয়েছেন ছুই মহাদেশে তার সুতীক্স মেধার 
খ্যাঁত পারব্যাপ্ত; আম তথ্যানুসান্ধৎস মাত্র, মনীযতার 
কোনোই দ্াব কবতে পার না__আমাকেও পুরস্ধ ত 
করা ঘারা আপনার! বস্তুতঃ সাঁহত্যক্ষেত্রে যে শ্রমের 
মর্যাদা আছে সেই কথাই স্বীকার করলেন। একজন 
মহামানবের জীবনের সকল প্রাসাঙ্গক কস্তু অপারজ্ঞাত 
তথ্য এবং বস্থত ও লুপ্ত প্রায় রচনা! সমসামায়ক 
ও উত্তরকালের কাছে তুলে ধরবার দ্বাঁয়ত্ব সেই 
মহামানবের সমকালীন অন্গামীর্দের সেই তথ্য এবং 


রচনারই মুল্য আপনার! দিলেন-_সংগ্রহ কর্মে 
অনেক কর্মীও বাইরের অন্ততমকে সমাদৃত করার ঘ 
দীর্ঘকাল এই সংগ্রহ কাজে রত থাকতে 
পুরস্কারের বাসনায় নয়, ভালবাগায়-আমার তে 
হয়েছে এই কাজে জ্যেষ্ঠ পূৰ্বসুরী ও কাঁনষ্ : 
বহুজনের অপাঁরসীম প্রীত ও অর্পন অ 
লাভের । সংখ্যায় তারা অগাঁনত, আজকের স্বল্প 


"দুজনের কথা উল্লেখ করাই 'প্রাসাঙ্গক। ও 


পুজনীয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়; তার সম 
পাঁত্তকায় ভার নির্দেশে কয়েক বৎসর তীর সহে 
করবার স্যোগ হয়োছল তথন। প্রত্যহ যা 0 
ও তীর কাছে শুনোছ তাতে মনে হয়েছে) রবান্দ 
প্রাত সুদার্ঘকাল ধরে সর্ববমুখী ।অনুরাগের গভশ 
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ধ্য, দীনবন্ধু আতাওরুজ। তীর সেই অনুরাগ আঁ 
মত সাধা হবে লোকেও লা্যামধারী বাই 


অনুপ্ৰাণীত করেছে। 
কালিদাস নাগ মহাশয়ের স্মরণে যে পুরস্কা 


লাভ করা! আমার পক্ষে বশেষ| আনন্দের এই ' 
যে, আমার সহকর্মীবিন্দের সহযোগে আম যে হ 
তথ্যান্ুসম্ধানে নিযুক্ত তা ভার সমাদ্বর লাভ করে 
[নরস্তরই তান আমাদের নৃতন, উদ্ভোগে উৎ্জ 
করছেন নবাঁন কর্ম্মীর সামান্ত কবাঁতকেও তান আঁ 
করে আনন্দ প্রকাশ করতেন; 'ররদেশে গুণাসম 
[তান আমাদের মত সাধারণ লোকেরও সামান্ত ব 
কথা সোত্সাহে উল্লেখ করেছেন। ..আজ যে 


₹ আপনারা আমাকে দিলেন, ভার শহর ' 


ব্ূপে তা আমার কাছে.বছমৃল্য ৷ ' 


নিখিল ভারত বঙ্গভাষ প্রসার সমিতি 


কালীপদ সিংহ 


কাঁলকাতা মহানগরীর যে সব দ্রষ্টব্য স্থান আছে 
তা অনেকেই দেখেছেন, কিন্তু ইদানীং বঙ্গ ভাষা 
প্রচারের উদ্দেশ্যে লোক রোডের উপর (টাকায়! 
রেলওয়ে ক্রাসং এর সম্মুখে ) পূর্বোক্ত সাঁমাঁত যে নিজস্ব 
ভবন নির্মাণ করেছেন তাহার স্বকীয় বোশষ্ঠ্য 
সাংস্কাতক ক্ষেত্রে ইহা একটি অনন্ত সাধারণ স্থান 
আঁধকার করেছে। এই বিরাট চারতলা বাশষ্ঠ সৌধ, 
ইহাব পাঁচ শতাঁধক দর্শকের উপযুক্ত প্রেক্ষাগৃহ, ইহার 
বাভিন্ন প্রকোষ্ট_-যেখানে বহু প্রাচীন ও আধুনিক 
গ্রন্থ ও চত্রসংগ্রহ সুরক্ষিত আছে, যান দর্শন করেন 


“শনাই, তাহার কাঁলকাতা দর্শন সার্থক হ্য় নাই, নিঃ- 


থা 


সন্দেহে বলা যায় । 

ইহার প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক অশীঁতপর বুদ্ধ অথচ 
ভারুন্তের প্রাণশাক্ততে উচ্ছল শ্রদ্ধেয় গ্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ 
মহাশয়ের আগ্রন্থেসম্প্রাত ইহা দর্শন করার সৌভাগ্য 
হওয়ায় নয়ন মন সার্থক মনে হল । 

এই সাঁমাতর প্রতিষ্ঠা ও ইহার উদ্দেশ্য এর 
কার্ধ্যাঁবলশী সম্বন্ধে সংক্ষেপে ছুচার কথা নিবেদন 
করাছ। সালে যখন মহাত্বা গান্ধী 
হিনুস্থানীকে (সংস্কৃত ও ফার্সী মিশ্ৰিত নৃতন ভাষা ) 
স্বাধীন. ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইবে বাঁলয়! ঘোষনা করেন, 


০১৯৩৮ 


২ তখন বহার সাহত্য পাঁরষদ মান্দরে সাঁহাঁত্যক ও 


সংবাঁদকদের এক সম্মেলন আহ্বান কর! হুয়। 

এই অনুষ্ঠানে সভাপাঁত হারেন্ত্র নাথ দত্ত “মাথা 
নাই তার মাথা ব্যথা, রাষ্ট্রই নাই তার রাষ্ট্রভাষা” বাঁলয়া 
মহাত্মা গান্ধীর প্রস্তাবের প্রাতবাদ করেন। তখন 
রামানন্দ বাবু যুক্তিজাল বস্তার কারয়া “ভারতে 
রাষ্ট্র ভাষা হইবার উপযুক্ত বাঞ্চলা ভাষা” এই দাবা 
আমার সাঁহত উত্থাপন করেন এবং 'নাঁখল ভারত বঙ্গ 


ভাষা প্রসার সামাত স্থাপন করার প্রস্তাবটি সমর্থন 
করেন) €১৯ শে মাঘ ১৩৪৫ সালে) এই সামাতর 
সম্পাদক এই লেখক 'নর্বাচত হন এবং রামানন্দ বাবু 
ইহার সহ-সভাপাঁতর পদ সানন্দে গ্রহন করেন; তান 
আমার উক্ত সাঁমাতকে পুষ্ট কাঁরয়! িয়াছেন। 

প্রোজ্যেিতষচন্ত্র ঘোষ 'লাঁখত “যাদের সংস্পর্শে 
এসোছ।” নামক পুস্তক পৃঃ ১২২) 

এই সাঁমাতর প্রাতষ্ঠা বিষয়ে রামানন্দ বাবুর [নিকট 
জ্যোৌতিষবাবু যথেষ্ট প্রেরণা ও সহায়তা লাভ 
করোছলেন। তাহার জবানীতেই আবার বাঁলতোঁছ 
১৯১১ সালের ডিসেম্বর মাসে যখন এলাহাবাদে ইাওয়ান 
স্তাশনাল কংগ্রেসের আঁধবেশন হয় সেই সময় মদায় 
আত্মীয় মেজর ডাক্তার বামন দাস বসুর বাড়ীতে 
রামানন্দ বাবুর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎও আলাপ হয়। তখন 
কেদীর বাবুর বয়স ১৯1২০ বছর এবং অশোক বাবুর 
বয়স.১৩ বছর। 

বঙ্গভাষার প্রত মমত্বের প্রেরন! রামানন্দ বাবুর 
নিকট লাভ কার”) । 

(পুর্বোজ্ পুস্তক পৃঃ ১২০) 

এই সাঁমাতর উদ্য্যোগে ববাভন্ন ভাষাভাষী দের মধ্যে 
একটি একাত্মবোধ জাগাবার জন্ত ও জাতীয় সংহাত 
স্থাপনের জন্ত পাঠচক্র বক্তৃতা ও পৌমনারের মাধ্যমে 
ধনয়ামত অনুষ্ঠান করা হয়। বাংলা শিক্ষার জন্ত 
ইংরাজী ও 'ঁবাভন্ন ভারতায় ভাষার মাধ্যমে পাঠ্য 
পুস্তক প্রণয়ন ও প্রকাশ করা হয়েছে। ইং ৯৯৬৬ 
সালে ১৮৬০ সালের ১১নং বাধ অনুযায়ী এই 
সাঁমীত রেজেত্রী করা হয়েছে। সারা ভারতে 
এবং বিদেশে প্রায় ৩০টি স্থানে ইহার শাখা 
প্রাতঠিত হয়েছে । ভারমধ্যে শদল্লী, বোম্বাই, পুরী 


৩৪০ 


্ৰবান্দম, বেনাবস, দ্বাজিলং জামসেদপুর, বাঙ্গালোর, 
হর্গাপুর উল্লেখযোগ্য । বার্ণপুরেও ইহাব একটি 
শাখা স্থাপন কারবার প্রচেষ্টা চলছে। 'বদেশে 
ওয়াশংটন, মস্কো, লও্ডন,টোঁকও বহতা 
ইহার শাখ! সাঁক্রয় ভাবে চলছে। 

স্বল্প সময়ে ও পাঁরশ্রমে বাঙলা ভাষা শিক্ষার অন্ত 
হথাচাস্তত ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে পাঠ্য পুস্তক ও 
পাঠক্রম রাঁচত হয়েছে! 

আগ্ঘঃ মধ্য ও ীভগ্রীকোর্সের ব্যবস্থা আছে। 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে শিক্ষকগণ 'শক্ষার্থীর বাড়াতে 
যেয়েও “শিক্ষাদান করেন। ভাকযোৌগেও শিক্ষাদান 
পদ্ধাত আছে। বহু বাঙ্গালী ও 'বদ্েশী এবং বিদেশী 
দূতবাসের ক্থিবৃন্দ এই সাঁমাতর সাহায্যে বাঙ্গালা 
ভাষায় পারদশিতা লাভ করেছেন। মধ্যে মধ্যে 
রোঁডওতে ভিডিও চমৎকার আবৃত্তি 
অনেকেই শুনেছেন! 

আস্ত পরাশক্ষার পাঁঠসময়--৪ মাস, মধ্যপরধক্ষাঁর 
পাঠসময় ৮ মাস এবং অন্ত্য পরাণক্ষার (ডক্সোম! ) পাঠ 
সময় ১২ মাস ব্যাপী । উপাধি পরাক্ষার পাঠ সময় ২ 
বছর-_ইহা বি, এ, বাঙ্গলা অনার্সের সমতুল্য | 

ছাত্র ছাত্রীদের উৎসাহ দীনের জন্তু সাঁমাতির 
উদ্যোগে প্রীত বছর 'নযম্বোক্ত পুরস্কার বিতরণ করা 
হ্য় । 

১। দিল্লী বিশ্ব বিদ্যালয় 

(ক) নরাঁসং দাস আগরওয়ালা পুরস্কার ( ১০০০ ) 

সংাপ্নষ্ট বৎসরের শ্রেষ্ঠ বাজলা পুস্তক । 


খে) লীলা পুবস্কীর (১০০২) 
বাঙ্গলা প্রবন্ধ পরশক্ষার শ্রেষ্ঠ ছাত্র-ছাত্রী 
গে) স্ধীরাপদক বঙ্গালা বিএ পরীক্ষাতে প্রথম ৷ 
২। এলাহাবাদ বিশ্ব শবস্তালয় নগেব্রনাথ রাক্ষত 
পুরস্কার (১০০২) বাঙ্গলা প্রবন্ধ পরণক্ষায় 
প্রথম । | 
৩। উৎকল শ্ব বিস্যালয় ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জী 
পুরস্কার € ১০০৯) 
বাঙ্গল! প্রবন্ধ পরীক্ষায় প্রথম |: 
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৪1 রেঙ্গুন বিশ্বাবস্থালয় - 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজা পুরস্কার (১০০২) 
বাংল! প্রবন্ধ পরীক্ষায় প্রথম। 

৫] গুজরাট 'বিশ্বীবন্তালয় 
বিচারপাঁত_াঁপ.ণীব, মুখার্জী পুরস্কার (১০০৯) 
বাংলা প্রবন্ধ পরীক্ষায় প্রথম, অথবা বিঃ এ 
বাংলা পরশক্ষায় প্রথম ॥ 

৬ | বেনারস হিন্দু বঙ্বাবস্ভালয় 
প্রিয়ন্ঘদা দেবী পদক] 
বি, এ পরাক্ষায় প্রথম | 

৭] পাঁজাব বিশ্বীবন্ভালয় 


৯। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় রৌপ্য পদক 
আদ্য পরাক্ষায় প্রথম ॥ 

এই পুরস্কারটি বর্তমান: লেখকের উদ্ভোগে 
রামানন্দবাবুর সুযোগ্য পুত্র প্রবাসী সম্পাদক শ্রী অশোক 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ১৯৫৭ সাল। হইতে দয়া আসছেন 
এবং ইহার জন্য এক্‌টি স্থায়ী এগাউমেন্ট গঠনের 
প্রাতশ্রাত 'দয়াছেন। 
সাঁমাতর এই বিট ভবনে বা কক্ষে বেশ 
কালে ইহার প্রাচীন ও আধুনক গ্রন্থ পুঁথি ও 





চিত্রের সংগ্রহ দেখলে 'বিস্বয়ে $ আনন্দে মন উচ্ছাসত _$ 
হয়ে উঠে । নিনয্নোক্ত সংগ্রহশীলাগাঁল বিশেষ 
আকর্ষণীয়। 

১। ল’লামোহন সহ রায় ক্ষ 

চাঁদার প্রাক্তন অর্াদার |্লীলামোহন লিক 
রায়ের দানে 'নার্মত| ইহাতে রাঁড়ের প্রাচীন শিল্প 





কলার বহু নিদর্শন রাক্ষত আছে। 


০ 


[| 
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২! জ্যোতিষজয়ন্তী কক্ষ ৷ 

জ্যোঁতিষচন্ত্রের কন্তা শ্রীমতী রমা মিত্রের দানে 
ধনার্সত। ১৪।১1৬৪ সালে কেন্দ্রীয় িক্ষামন্ত্রৎ শ্রী এম: 
সি চাগলা ইহার উদ্বোধন করেন। 
প্রাত বছর তাহার জন্মদিনে অবাঙ্গালশ ছাত্র ছাঁত্রদেব 
নিকট যে সবা'বাঁভক্ন উপহার পেয়েছেন, তাহা রাক্ষত 
আছে। ১.২ | 

৩! আত্তর্জীতিক চিত্রশালা | 

৩০1১২1৬৪ তাঁরখে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইন্দির। গান্ধণ উদ্বোধন করেন। ইহাতে রাজা রামমোহন 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস, স্বামী ববেকানন্দঃ নেপালের 
রাজ! মহেম্্র জীপানের-সআট  হিরাঁহতো, লোনন, ডাঃ 
বাধাকুষ্ণণ প্রভাতি বহু বাশষ্ট ব্যাক্তব চিত্র সংগৃহীত 
আছে। 

৪। শ্রীরুষ্জ চৈতন্ত কক্ষ ৷ 

শ্রীলীলামোহন সিংহরায়ের দানে শনীর্মত। 
১৪৮/৬৭ তাঁরখে প্রধান বিচারপাঁত শ্রী ডি, এন, সিংহ 


জ্যোতিষচন্ত্র . 


শনাঁখল ভারত বঙ্গভাষা প্রসার ৩৪১ 


উদ্বোধন করেন। এখানে বহু প্রাচীন বৈষ্ণব পুণীথ 
ও গ্রহ সংগ্রহ করা হয়েছে! বৈষ্ব সাঁহত্যে গবেষণার 
জন্য প্রচুর উপকরণও রয়েছে । 

৫1 নরাসংহদীস অভডিটোিয়ম । 

ইহাতে একটি রঙ্গমঞ্চ, প্রেক্ষাগৃহ (৫০০ দর্শকের 
উপযোগী) ও অন্দর গ্যালারী আছে। ইহা নির্মাণ 
কাঁরতে প্রায় দেড়লক্ষ টাকা ব্যয় হয়েছে। ইহা 
প্রধানতঃ কেন্দ্রীয় সবকার, পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার এবং 
শ্রীনরাঁসংহ দাস আগরওয়ালা অর্থান্থকূল্যে সম্ভব 
হয়েছে । ৭1৭৬৮ তাঁরখে ভাবতেব প্রাক্তন উপ 
প্রধানমন্ত্রী মৌবাঁরজশী দেশাই উদ্বোধন করেন। সমগ্র 
ভবনের নির্মাণ কার্ধ্য এখনও চলছে এবং অগ্ঠাবাঁধ চার 
লক্ষের আঁধক টাকা ব্যয় হয়েছে। 

এই সাংস্কৃতিক ভবনটির কর্মসূচী যখন পূর্ণভাবে 
বপায়ত হবে তখন ইহা শুধু বাংলা নয় ভারত তথা 
সারা বিশ্বের বিদগ্ধ মানবের সাংস্কৃতিক তীর্থক্ষেত্রে 
পাঁরণত হবে এ আশা কবার যথেষ্ট কারণ আছে। 





কংগ্রেস স্মৃতি 


বিশেষ অআধবেশন--কাঁলকাতা ১৯২০ 
ভ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 


(৪8) 
অভ্যর্থনা সাঁমীত কংগ্রেসের আধবেশনের জন্ত 
নির্মাণ করোছল বিরাট প্যাণ্ডেল ওয়োলংটন স্কোয়ারে 
(বর্তমান সুবোধ মাল্লক স্কোয়ার )। নানা প্রকার ধ্বজা 
পতাকা দ্বারা প্যাণ্ডেল সুশোভিত হয়োছল। 
৪ঠা সেপ্টেম্বর অধিবেশনের সময় বেলা ১টার বছ 
পূর্ব থেকেই. প্যাণ্ডেল প্রাতানাধ ও দর্শকত্বারা পূর্ণ 
হয়োছল। এই কংগ্রেসে বছ মডারেট নেতা যোগ 
দিয়োছলেন। আর একটি ব্যাপার লক্ষ্য করার মত 
ছিল তা হচ্ছে বড় বাজার অঞ্চল থেকে অসহযোগ 
প্রস্তাব সমর্থনের জন্তু বহু প্রাঁতাঁনীধ সভামণ্ডপে উপাস্থত 
হয়োছল। 
একে একে কলকাতার গণ্যমান্ত ব্যাক্তরা সভা- 
মণ্ডপে প্রবেশ করতে লাগলেন, যখন ব্যারিষ্টার শ্রী সি 
ঘোষ প্রবেশ করলেন তখন বহু দর্শক তাঁর উপাস্থাততে 
আপত্তি জানয়োছল কারণ তান ষ্টেটসম্যান পীত্রকা 
বয়কট প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মত 'দয়োছিলেন। ভার [পতা 


রায় দেবেশ্রচ্্র ঘোষ বাহাছ্বরকে যখন 'সভাঁপাঁতর . 
শোভাযাত্রার সঙ্গে দেখা গেল তখন লোকে তীকে “স্তেম” - 


‘শ্যেম’ ধবাঁন দ্বারা ধিক্কার বর তাঁনও ষ্টেটস- 
ম্যানের বন্ধ ছলেন | - 
সভাপাঁত মহাশয় শোভাযাল্রাসহ প্যাণ্ডেলে প্রবেশ 
করলেন বেলা ১টার সময়। এ শোভাযাত্রার সঙ্গে 
ছিলেন শ্রীমতী আযান বেশাস্ত, মহাত্মা গান্ধী ও তীর 
সহধগিনশ শ্রীমীত কস্তরবাই গান্ধী (পরবর্তা কালে 
তিনি কন্তরবা নামে আঁবাহত হতেন), মৌলানা 
সৌকত আলণ, পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু, সব্বশ্ী 
ব্যোমকেশ চক্রবত, চিত্তরঞ্জন দাস, বাঁপনচন্দ্র পাল, 


বসস্তকুমার লাঁহড়ী, জে এন্‌ রায়, লাঁলতমোহন দাস 
ডঃ প্রমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সর্ব ইয়াকুব হোসেন, 
ছোটান', ক্ষেত্র প্রভাত । 


ডায়াস বা মঞ্চোপার আসন গ্রহণ করোছলেন 
শ্রীমত* কন্তব বাই গান্ধী, শ্রীমতী সরলাঁদেবশ চৌধুরানী, 
প্রীমতী জনা (পাঁশশি ধনকুবেব স্তর দশীনপা পোঁটটের 
কন্ঠা) প্রীমতা পৰয়ন্বদ দেবী (কাব, স্তার আঁগুতোব 


চৌধুরীর ভাঁগনেয়ী ) লেডাঁ নশলরতন সরকার শ্রীমতী 





হান্দরা দেবা (বাঁরবল? প্রমথনাথ চৌধুরীর ত্র "ও 


সত্যেন্দনাথ ঠাকুরের কল্তা) ডাঁঃ শ্রমতা গাঙ্গুলী, 
শ্রীমতী মৃগেল্পলাল সরকার, শ্রীমতী শ্যামলাল নেহরু 
(পাঁণতত মাঁতলালের ভ্রাডুষ্পত্রাবধু), কুমারী নেহেরু 
(শ্রীমতী বজয়লক্ষ্ষী ) স্বামী শদ্ধানন্দ, শ্রীযমনা দাস 
ঘ্বারকা দাস, নাটোরের বিদগ্ধ মহারাজা জগাঁদন্্রনাথ রায় 
বিখ্যাত “কেশরণ? পাকার ‘সম্পাদক ৷ হাঁন লোক- 
মানের দাক্ষণ হস্তখরূপ [লেন খাঁদলকর, করাগুকর, 
দেশপান্ডে, বৈস্ক, ভি জে প্যাটেল (বোদ্বে কংগ্রেসের 
{বশেষ অধিবেশনের অভ্যর্থনা সামীতর সভাপাতি, 
ব্যারষ্টার। পরবর্তীকালে হী দিল্লীর ইম্পিরিয়াল 
রাউনাঁসলের -স্পশকারৰপে খ্যাতি অর্জন করোছিলেন ) 
রামভূজ দত্ত চৌধুরী, লালা [হরাকষণলাল, সর্বশ্রী 
রঘুনাথ সহায়, এম্‌ আর জয়াকর (বোষের সুপ্রসিদ্ধ 
ব্যারষ্টার। হীন পাঁগওত ও! সুবক্তা 'ছলেন)। 
কে শস্তানম্‌, এস্‌ কন্তরী আয়েন্দার, ডাঁঃ সত্যপাঁল, 
শ্রণগোবর্ধন দাস, লালা দৃনাচাদঃ শ্রীরাম মূর্ত 
(বিখ্যাত পালোয়ান ও ব্যায়ামবীর। ইনি বুকের 
উপর হাতী ধারণ করতেন এবং শীক্তশালী মোটর- 








পৌষ, ১৩৭৭ 


কারের গাঁতরোধ করতে পারতেন)! পাঁগুত গোকরণ 
নাথ মিশ্র, সর্বশ্রী বসন্তকুমার বসু (কাঁলকাতা হাই- 
কোর্টের লব্বপ্রাতষ্ঠ উীকল, ও উক্ত হাইকোর্টের 
বার এসপোঁশয়েশনের সভাপাঁত), কাঁমনীকুমার 
দত্ত (শলচরের ীবখ্যাত নেতা), আশ্বনী 
কুমার দত্ত (বাঁরশালের সুপ্রাসদ্ধ নেতা) 
শ্রশশচন্্র চট্টোপাধ্যায়, শ্যামলাল নেহেরু, ঘোসেফ 
ব্যাঁপ্টষ্ট৷ বোন্ধের ব্যারিষ্টার ওতলকের অনুগত ভক্ত) 
বাপনচন্ত্র পাল, যদুনাথ মদ্ুমদাঁর (যশোহরের বখ্যাত 
উকিল ও নেতা), মহাত্মা গান্ধী, মোলানা সৌকত আল, 
স্তর আশুতোয চৌধুরী, সর্ব এম. এ. জিন্না চিত্তরঞ্জন 
দাশ, শ্রীমতী বাঁসস্তণ দেবা, সর্বশ্রী সুরেশচত্্র সমাজপাঁত 
(বধ্যাত ‘সাঁহত্য* পাত্রকার সম্পাদক), হেমেত্দ্রপ্রনাদ 
ঘোঁষ (বিখ্যাত সাংবাদিক ও লেখক), যোগেশচন্ত্র 
চৌধুরী (কলকাতা হাইকোর্টের ব্যারস্টার, 
স্তর আশুতোযের কান্ট ভ্রাতা ও অুরেন্্রনাথ 
প্টবন্যোপাধ্যায়ের জামাত! ), যতী্রনাথ বস্থ (কলকাতা 
হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ এটপশঃ ভূতপূর্বব কংগ্রেস সভাপাঁত 
৬তৃপেন্দ্রনাথ বসুর ভ্রাতুষ্প.ত্র); ডঃ সইককাদ্দন কচলুং 
জে, এন্‌, রায় (কাঁলকাতা হাইকোর্টের ব্যারিস্টার), 
সত্যানন্দ বসু, রায় বাহাদুর দেবেন্রন্র ঘোষ? পাঁওত 
মদনমোহন মালব্যঃ পাঁওত জগত্নীরায়ণ (১৯১৬ সালের 
লক্ষে কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সাঁমাঁতর সভাপাঁত ) রায় 
যতীন্রনাথ চৌধুরী (টাকির জাঁমদার) শ্রণীবজয় 
রাখবাচাঁরয়ার (মাদ্রাজের খ্যাত নেতা ), শ্রীফজলুল 


: হুকৃ, নবাব সরফরাজ খ' প্রভাত, অভ্যর্থনা সামাতর 


স্দস্তরূপে আঁমও ডাঁয়াসে আসন গ্রহণ করোছলাম | 
.  মাঁহল! প্রীতাঁনাধদের মধ্যে বহুসংখ্যক ইউরোপীয় 
মাঁহুলা উপাস্থতছলেন। কলকাতা প্রবাসী--গুজরাঁত 
রি মাঁহলারাও দলে দলে কংগ্রেসে যোগ 'দিয়োছিলেন। 
[নব্বাচিত সভাপাঁত লাল! লাজপত রায় আসন গ্রহণ 
করার পর সভার কাৰ্য্য আত্বস্ত হ'ল । 
প্রথমে অল্প বয়স্ক কাঁতপয় যুবক ও ৫* জনের আঁধক 
সংখ্যক বালিকা সমবেত কণ্ঠে বন্দে মাতরমূ* গাইলেন । 


কংঞ্জেস স্থাত 


৩৪৩ 
গানের সময় সভাস্থ সকলে দাড়য়ে থাকলেন। তারপর 
হিন্দী নাট্যপারষদ কর্তৃক একটি শৃহন্দী জাতীয় সঙ্গীত 
গীত হল । 


সঙ্গীত সমাপ্ত হওয়ার পর অভ্যর্থনা সামাতর 
সভাঁপাঁত শ্রীব্যোমকেশ চক্রবর্তী তার আঁভভাষণ পাঠ 
কর্লেন। 

প্রথমে তান গ্রা তাঁনীধগণকে অভ্যর্থনা! করে ধন্তবাদ 
দিলেন এবং বৃষ্টিপাতের ফলে যে সকল অস্থাবধা হয়েছে 


তার ভজন্ত ক্ষমাপ্রীর্ঘনা করলেন । 
লে।কমান্ত তিলকের প্রাঁত শ্রদ্ধাঞ্জাল অর্পণ করে 
চক্রবর্তী মহাশয় বললেন যে তীর মৃত্যু হয় বন । তান 


অশরাীরে বেঁচে আছেন এবং কংগ্রেসের পথ 'নর্দ্দেশের 
জন্ত তাঁর আম্মা আজ এখানে উপাস্থত,আছেন। 

[তিলকের নাম উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক হতে 
হর্ধকোলাহল শোন! যেতে লাগল। 

তারপর চক্রবর্তী মহাশয় 'ব্রাটশ শাসনের চিত্র 
উদঘাটন করে দেখালেন কভাবে দেশের শিল্প বাঁণজ্য 
ধ্বংশ করা হয়েছে । 

অতঃপর 'তাঁন পাঞ্জাবের অত্যাচারের কাহনী 
বর্ণনা করে শোনালেন এবং বললেন যে. অমৃতসর কংগ্রেস 
আঁধবেশনের সময়ে হান্টার কাঁমচী বা কংখ্রেস সাব- 
কাঁমটির অন্থসন্ধান শেষ হতে পারে ন। এখন তা শেষ 
হয়েছে এবং কংগ্রেস সাব-কাঁমটির [রিপোর্টও প্রকাঁশত 
হয়েছে, এ রিপোর্টে ননয়লিাখত সন্ধান্তগল করা 
হয়েছে £- 

(১) পারে EE PPE EEE EE | 

(২) গৌলযোগের কারণ সত্যাগ্রহ নয়। এর 
কারণ মাইকেল ওডেয়ারের সহামুভূঁতশৃূন্ত রূঢ় শাসন, 
সৈন্ত সংগ্রহের জন্ত কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন, আয়করের 
(ইন্কাম্‌ ট্যাক্স) চাঁপ এবং অর্থ নোতিক হরাবস্থা ৷ 

(৩) মার্শাল আইন জার করার অজুহাতে এবং 
পাঞ্জাবের রাজনোতিক চেতনা ধ্বংশ করার জন্ত ওডেয়ার 
গৌঁলযোগকে বাজদ্রোহিতার রূপ 1দিয়েছে। 

(৪8) মার্শাল আইন জার হওয়ার পূর্বে বা অনাঁত= 
কাল পরে গোলযোগ প্রশীমত হওয়ায় জুন মাসের 


৩৪৪ 


মাঝামীঝ পর্য্যন্ত মার্শাল আইন চালু রাখার কোন 


সার্থকতা ছিল না । 
(৬) অমুতসরঃ লাহোর এবং গুজরাঁনওয়ালীর 


কতকাঁংশে যে সকল বর্বরোচিত নৃশংসতার সাঁহত মার্শাল 
_ আইন ব্যবহার করা হয়োছল তা সভ্যতা ও মানবতার 


কলঙ্কস্বরূপ ! 
(৬) জালিয়ানওয়ালাবাগের হান আঁতশয় 


নৃশংস! বিনা কারণে. এ আরস্ত হয়োছিল এবং 
মানাবকতার প্রাত কোন প্রকার সম্পর্ক না রেখে এ 
চালানো হয়োৌছল্‌ এবং হতাহতের প্রীত ভাবলেশহান 
পাশাবক অবহেলা প্রদর্শন কর! হয়োঁছল। 

জাঁলয়ানওয়ালাবাগের প্রসঙ্গ উত্থাপন হতেই একজন 
প্রাতানাধ মন্তব্য করল যে এর প্রাঁতফল দিতে হবে । 

অভ্যর্থন! সাঁমাীতর সভাপাঁত মহাশয় তারপর হান্টার 
কাঁমটির সদ্ধাস্তগাঁল বিষ্দভাবে আলোচনা করে বললেন 
যে অমৃতসর কংগ্রেসে এরং বেনারসে অল-হীতয়া 
কংগ্রেস. কামটিতে পাঞ্জাবের অত্যাচার ও তৎসম্পর্কে 
ভারত গভর্ণমেন্টের ওবৃটিশ মন্ত্রী সভার কার্ষ্যাকার্য্য সম্বন্ধে 
অনেকগুঁল প্রস্তাব গ্রহণ কর! হয়েছে। পরবর্তীকালে 
পার্লামেন্টের কমন্স্‌ সভায় ও লর্ডদের সভায় আলোচনার 
পাঁরপ্রোক্ষতে তান মনে করেন যে এ সকল প্রস্তাব 
সংশোধন ও পাঁরবর্তন করা প্রয়োজন। 

তারপর তান খিলাফৎ সন্ধে বললেন। 
1খলীফতের প্রশ্ন -উঠতেই একজন মুসলমান নেতা 
“আল্লা-হো-আকবর” ধ্বাঁন তুললেন। সঙ্গে সঙ্গে 
সভাস্থ' সকলে তাতে যোগ দিল । অনেকক্ষণ ধরে 
উচ্ছাস প্রকাশ পেল । সভা শাস্ত হলে চক্রবর্তী মহাশয় 
খিলাফৎ সম্বন্ধে আলোচনা করে এ সন্বন্ধে মোহম্মদ 
আলার দীশর্ঘ বক্তৃতা উদ্ধত করে শোৌনালেন। তান 
বললেন যে এই প্রশ্নের বৈধতা বা অবৈধতা যাই থাক 
27785555808 
হন্দুরাও থাকবে। 

{তান বললেন যে পাঞ্জাব ও খিলাফতের প্রশ্ন 
সমবেতভাবে অসহযোগের দিকে দেশকে এীগয়ে নয়ে 


০. যাচ্ছে। 


প্রবাস 


. হল । উত্তেজনা সবচেয়ে বৃ 


গৌঁষ, ১৩৭৭ 
অসহযোগের প্রসঙ্গে তাঁন৷ বাংলাদেশে বঙ্গ-ভঙ্গ 
জনিত স্বদেশী আন্দোলন উল্লেখ করে বললেন যে 
কেন্দ্রীয় [খলাফৎ কাঁমটিতে অসহযোগ সম্বন্ধে মহাত্মা 
গান্ধী যেসকল পত্থা নর্ধাবণ করেছেন সেই সকল পস্থাই 
বাংলা দেশ গ্রহণ করোঁছল। । গান্ষীজীর নাম উল্লেখ 
হতেই চতুর্দিক থেকে হর্ষ কোলাহল হতে লাগল । 
“গান্ধী মহারাজ কী জয়” শব্দে সভামণ্ুপ পারপৃর্ত 
পেল যখন, চক্রবর্তী 
মহাশয় অসহযোগের কথা উল্লেখ করলেন। উচ্ছাস 
থামতে যথেষ্ট সময় লাগল | !' | 

অভ্যর্থনা সামাতর সভাপাঁতি মহাশয় বললেন যে 
বাংলাদেশের নিকট অসহযোগা আন্দোলন নূতন নয়। 
বাংলার আন্দোলনের [তিক্ত আঁভজ্ঞত। থেকে তান 
বর্তমান অসহযোগ আন্দোলনের সাফল্য সন্ধে বিশেষ 
আশা পোষণ করেন না।  ' 

তান বললেন যে ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হোক ন! 


কেন তা যেনস্থায়ী হয়। কেবলমাত্র পাঞ্জাবের অত্যাচার ₹৭ 


ও খলাফত সন্বন্ধে ব্রটিশ পাঁলাঁসর জন্ত ক্রোধের দ্বার! 
পাঁরচাঁলত হয়ে একটা সামায়ক পরাণক্ষামূলক ব্যবস্থা 
যেন না হয়। এর একটি উপায় হচ্ছে অর্থনোতিক দাসত্ব 
ও বৈদেশিক শোষণের পথ বন্ধ করা । এই প্রসঙ্গে তান 
[িশরের ( ইাঁজপ্ট ) দৃষ্াস্ত দোঁখয়ে শাসন গোষ্ঠীকে লক্ষ্য 
করে বললেন যে মশরে যে প্রকার আভ্যন্তারক ব্যাপার 
পাঁরচালনার স্বাধীনতা দেওয়া হয়েছে ভারতে অনুরূপ 
ক্ষমতা দেওয়া হোক। মিশরের মত ভারতের সংগে 
একটা ব্যবসা সংক্রান্ত চঁক্ত দ্বারা। ইংরাঁজের স্বার্থ বজায় 
রেখে অগ্ঠান্ত বিষয়ের দায়িত্ব দেশের লোকের উপর 
ছেড়ে দেওয়া হোক। তান 
যে যেভাবে এদেশের শাসন চলছে তা আর চলরে 
না৷. 
এর রা আকার প্রবাসী 
ভারতীয়দের দুরবস্থা সমন্ধে আলোচনা করলেন । 
পাঁরশেষে তান বললেন যে অন্ঠায় যুদ্ধে ভারতীয় 
সৈন্যদের যেন নিয়োগ করা না হয়। 





~ 


বললেন যে এটা, অস্পষ্ট 


5 


পোষ, ১৩৭৭ 


ধগ্নেদের একটি: শ্লোক উচ্চারণ করে অভ্যর্থনা 
মাঁমীতর সভাপাঁত মহাশয় তার দীর্ঘ আভভাষশ শের 
করে আসন গ্রহণ করলেন। 
- তীর আসন গ্রহণ করার পর.একদর্প বাঁলকা কর্তৃক 
বেদমন্ত্র গীত হল । 


বেবমন্ত্র গান শেষ হওয়ার পর অভ্যর্থনা সাঁমাঁতির 
সভাপাঁত স্তার আশুতোষ চৌধুরীকে সভাপাঁত নর্বাচনের 
প্রস্তাব উত্থাপন করতে আহ্বান করলেন । তান মন্তব্য 
করলেন যে, তান আশ্ুততোষকে স্তার না বলে £কেন 
মষ্কার বলতে চান, এই উীক্ততে সকলে আনন্দ প্রকাশ 
করল । 


স্তার আশুতোষ চৌধুরী যথাযোগ্য ভাষায় লালা 
লাজপত রায়ের গুণাবল' উল্লেখ করে তাঁকে সভাপাত 
পদে বরণ করার প্রস্তাব করলেন। 
ডি 
করলেন। 
এরপর প্রস্তাব সমর্থন করতে দাড়ালেন শ্রীমতী 
আন বেশাস্ত। পরমত অসাহফুতার কতক প্রকাশ 
এই কংগ্রেসে দেখা গ্রেল। শ্রীমতী বেশাস্ত গান্ধীজীর 
অসহযোগ আন্দোলনের বরুদ্ধে মত প্রকাশ করোছলেন 
জনমত তা! সহ করতে পারে নি । যে বেশীস্ত মহোদয়াকে 
১৯১৭ সালে কংগ্রেসের সভানেত্রী করে এই 
কলকাতা সহবেই” তাঁকে সকলে বপুলভাবে অভ্যর্থনা 
করোঁছল সেই বেশীস্ত মহোদয় বক্তৃতা মঞ্চে ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গে চডুর্দিক থেকে “স্টেম” শ্ডেম’ ধ্বান উঠতে লাগল । 
. একজন বলে উঠল যে গণর্শমেন্টের গোয়েন্দার কথ! তারা 
শুনবে না। গণ্ডগোল যখন চরমে উঠল তখন ডায়াশ 
থেকে নেতাগণ সকলকে শান্ত হওয়ার জন্ত অনুরোধ 
করতে লাগল । কোন ফল হল না । 


চক্রবর্তাঁ মহাশয় শ্রীমতী বেশাস্তের ভাষণ শোনার 
জন্ত সকলের নিকট আবেদন জানালেন । তাঁর আবেদন 
- চারাদকের গণগ্ডগোলে তাঁলয়ে গেল । 


১৩ 


কংস্রেস স্থতি 


পাটনার নবাব সরফরাজ খা এই প্রস্তাব সমর্থন - 


ই 


তখন পাঁওত মদন মোহন মালব্য এসে বেশাস্ত 
মহাদয়ার পাশে দাড়যে জনতাকে শান্ত হতে আবেদন 
করলেন। বক্ষুন্ধ জনমত শান্ত হল না। পূর্বের স্তায় 
শ্েম’ শ্তেম’ ধবাঁন ও গণ্ডগোল হতেই লাগল । 


অবশেষে মহাত্মা গান্ধী রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হলেন। 
{তান একটি চেয়ারের উপর দ্বাড়ালেন। একজন 
ভদ্রলোক চেয়ার ধরে থাকলেন! মহাত্মা! দাড়াতেই 
দ্বর্ঘকাঁলব্যাঁপী জয়ধবাঁন হতে লাগল । তান শ্রীমতী 
বেশাস্তের বক্তব্য শোনার জন্ত করজোড়ে ইংরাঁজতে 
সকলকে অনুরোধ কগলেন। তান বললেন যে তান 
চান যে সকলে বেশাস্ত মহোদয়ার বয়সের প্রত সন্মান 
প্রদর্শন করে এবং ভারতবর্ষের জন্ত তার অনবস্ধ ত্যাগের 
কথা স্বরণ রেখে তার বক্তব্য শোনেন। এর ফলে 
দর্শকমণ্ডল শাস্ত হল । 

যতক্ষণ এই সকল অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটাল 
শ্রীমতী বেশান্ত আঁত শান্ত ও আঁবচাঁলত ভাবে 
দীঁড়য়োছলেন। এই মহাণয়সী মাহলার সেই আঁবচাঁলত 
দৃঢ়তাব্যঞ্জক দাড়ানোর ভাঙ্গ এখনও আমার চত্তে 
গভীর ভাবে আঙ্কত আছে। 


গোলমাল শান্ত হলে শ্রীমত্তী বেশাস্ত ভার অনবন্ত 
ভাষায় একটি সুন্দর বক্তৃতা দ্বারা! প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

সর্বশ্রী বজয়রাধবাচারয়ার, বিঠল ভাই প্যাটেল, 
সন্ধুর গোবদ্ধন দাস, মধ্যপ্রদেশের বিষণ দত্ত সুকুল ও 
অন্ধের ‘জন্মভাঁমর’ ম্পাদক আর 'প-রামায়া। প্রস্তাব 
সমর্থন করলেন । 

পাটনার প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীমজহুর উল্হক 
হন্দতে প্রস্তাব সমর্থন করে বললেন যে এখন ভারতবর্ষে 
ত্যাগ ও কষ্টবরখের সময় এসেছে এবং তান আশা 
করেন যে লালা লাঁজপাঁত রায় এই সময়ে দেশের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করবেন । | 


প্রস্তাব গৃহত হওয়ার পর অভ্যর্থনা! সাঁমাঁতর 


৩৪৬ 


এঁটে দিলেন এবং. ভাকে পুষ্প মাল্যে শোভিত করে 
সভাপাঁতর আসনে য়ে গেলেন 

সভার্পাত' মহাশয় তার অভৈভাষণ্‌ পড়বার জন্তু 
'জানাল। াঁন' ভার আুদার্ঘথ আভভাষণ পড়ে 

।- 

প্রথমেই তান তীর প্রীত এই সম্মান প্রদর্শনের 
জন্ত ধন্যবাদ দিলেন। এই সম্মান তান আরো গভীর 
ভাবে অনুভব করছেন কারণ যে কংগ্রেসের তিনি 
সভাপাঁত ' নির্বাচিত হযেছেন, তার আঁধবেশন-__ 
কলকাতায় হচ্ছে-যে কলকাতা ভারতের জাতীয়তাঁর 
সর্বোত্তম ও খাটি, আদর্শের জন্ঠ তাঁর স্থাততে মুঁডুত 
আছে। এই কলকাতাতেই গত, শভাব্দতে রাজনৈতিক 
আন্দোলনের সুত্রপাঁত হয়েছিল এবং এই কলকাতারই 
একজন বক্তা [ব্রিটিশ গভর্পমেণ্টের রাজত্বকালে ভারত- 
বর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ বাগ্মী (সবরেন্দনাখ বন্দ্যোপাধ্যায়) 
সমগ্র উত্তর ভারতে রাজনোতক আন্দোলনের পতাকা 
প্রথম উত্তোলন করোছলেন। এই  কলকাতাতেই 
জাঁতীয়তাঁর নব আদর্শ যা এখন ভারত্তের রাজনীতি 
' দনয়াস্ত্ৰত করছে 'তা'ব্যক্ত ও ব্যাখ্যা করোঁহলেন বাংলার 
. একজন আঁতশয় উন্নতমনা ও ''বদগ্ধ গুণী সন্তান 
পীঅরাবিন্দ ঘোষ, এই কলকাভাতেই সকলের ভাঁক্ত ও 
সম্মান ভাজন ভারতের প্রবণ বৃদ্ধ দাদাভাই নৌরুজশ 
, দেশের সামনে স্বরাজের আদর্শ স্পষ্ট ও ত্তর্থহাঁন্‌ ভাষার 
তুলে ধরোৌছলেন_-যে আদর্শ আজ পর্যন্ত সকলকে 
প্রেরণা দিচ্ছে! 
তার পর তান বললেন যে আবেদন নিবেদনের 
. দিন চলে গিয়েছে। এখন সকলকে নিজ ক্ষমতার 
: উপর দাড়াতে হবে । 

এর পর তান পরলোকগত লোক্মান্ বাল গঙ্গাধর 
[তিলকের প্রাঁত শ্রদ্ধাঞ্জাল অপর, করে তিলকের 
:-গুণাবল বর্ণনা করলেন 
:!'. খন কংগ্রেসের বিশেষ আঁধবেশেন করা স্থর হয় 


প্রবাসী 


'করেছে। 


' কাণ্ডের আলোচনা কৰে 


। বেশীক্ষণ ীহন্দীতে বলতে, 
' অবসন্ন হয়ে পড়ায় এক গ্রাস জল পান করে কোন 
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তখন উদ্দেষ্ট ছল হান্টার কাঁমটীর সিদ্ধান্ত আলোচনা । 
সেই সময়ের পর জাতীয় সুমস্তার সঙ্গে আর একটি 
সমস্যার সৃষ্ট হয়েছে! তা হচ্ছে খিলাফৎ। 


ও পালের উপর পাঞ্জাব প্রবেশে নিষেধাজ্ঞা, ডাঃ 
সত্যপাল ও ডঃ [িচলুর প্রীত দুর্ব্যবহার সন্বন্ধে 
আলোচনা করলেন। 

সভাপতি মহাশয় হান্টার কাঁমটার রিপোর্ট সমন্ধে 
আলোচনা করে বললেন যে উক্ত কাঁমটার মেজারটি 
রপোর্টও পাঞ্জাবে অনুষ্ঠিত কৃতকগ্ডাঁল কার্ধ্যের কঠোর 
ভাষায় নিন্দা করতে বাধ্য হ্য়েছে। তান আঁভমত 
প্রকাশ করলেন যে মার্শাল আইনাঙ্সারে শাসন 
পাঁরচালনার সময এশীয় মুনোভার বাবর কাজ 


তার পর তান জালয়ানওয়ালাবাগের হত্যা- 
দখলাকৎ প্রসঙ্গ উপাস্থত 
করলেন। দর্শক মণ্ডলী''থেকে অনেক [খলাফৎ সম্বন্ধে 
হিন্দীতে বলতে সভাপাঁতিমহাশয়কে -অন্থরোধ করল। 
সভাপাঁত মহাশয় তখন তার মুক্ত আঁভভাষণ ৪৫ পৃষ্ঠা 
পাঠ করে শ্রাস্ত হয়ে পড়েছেন তথাঁপ' তান সহাস্যে 
তাদের অনুরোধ পালন করতে সন্মত হলেন ।' তান 
শহন্দীতে বললেন যে মুসলমানেরা খলাফতের যে 
ব্যবস্থা করা হয়েছে তাতে. সন্বষ্ট নয়।” তান: আর 
' পারলেন না। শরীর 





পাঞ্জাবের দাঙ্গ-হাঙ্সীমা» 


দি 


প্রকারে, সা রাত আই শষ ক পড়ে ভার 


বক্তৃতা সমাপ্ত করলেন | . . ৃ 
তান অসহযৌগের- দন টা সর্বত্র 
আনন্দধ্বান হতে লাগল । . তান :নজেকে একজন 


বন্ধমূল' অসহযোগে বলে বর্ণনা করলেন এবং বললেন 





যে বাল্যকালে যখন তান বাঙ্গালী বাণীর ( হরে 
নাথের ) ম্যাটাসানি ও গ্যারবর্তী সম্বন্ধে বক্তৃতা পড়েন 


a 
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তখনই তানি দৃঢ় সঙ্কল্প হন যে কখনও গভর্শমেট্টের- 
অধিনে চাকার করবেন না। 

- পাঁরশেষে তান শ্রীমতী বেশাস্তের প্রাত 
"হুর্্যবহারেব উল্লেখ করে বললেন যে যারা এই প্রকার 
আচরণ করেছেন তাদের-লাঁজ্জত হওয়া উাঁচিত। শ্রীমতী 
বেশাস্ত নিষ্ঠা ও আতস্তারকতাব সাঁহত ভারতের 
সেবা করেছেন। তার সেবা অনন্থকরণীয়। এজন্ত 
তাব প্রাত সকলের কৃতজ্ঞ হওয়া উঁচত। শ্রীমতী 
বেশাস্ত এখন আঁতশয় বৃদ্ধা। একারণেও তাকে 
সম্মান করা কর্তব্য । তার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রকাশ 
অত্যন্ত গহিত হয়েছে। 

_ সভাপাঁতৰ আঁভভাষণ শেষ হওয়ার পব বালক ও 
বাঁলিকাগণ কর্তৃক দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “বঙ্গ আমার 
জনন আমার” গানটি গীত হয়োছল। «বঙ্গ আমার” 
শব্দের পারবর্তে «ভাবত আমার” করা হয়োছল। 


Ly 
ৰ 


কংগ্রেস স্থাত 


৩৪৭ 


সঙ্গীতের পব সাধাব্ণ সম্পাদক পাঁও্ত গৌঁকরণ 
নাথ মিশ্র যে সকল মডারেট নেতা--কংগ্রেশে 
যোগদানের অক্ষমতা জানিয়ে টোৌলগ্রাম করেছিলেন 
ও যাঁর! আনিবার্ধ্য কারণে. যোগ দিতে পারোঁন তাদের 
নাম পড়ে শোনালেন। " 

তার পর তান বিষয় শনর্বাচনশ সাঁমাতর সবস্ত 
নির্বাচনের কার্য্যক্রম জানালেন। স্ব হল যে পর 
দিন ৬২নং বৌ-বাজার গ্রীটে বিষয় শীনর্বাচনশ 
সামাতর আঁধবেশন হবে এবং ৬ই সেপ্টেম্বর বেলা ১১ 
টার সময় কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশন হবে । 

এবপব সমবেত জন্তার অন্থব্রোধে দিজেদ্রলালের 


গান পুনরায় গাওয়া হল । তার পর সভাভঙ্গ হল! 
এবার আম.বিষয় নির্বাচন সামাতিব- সন্ত [নির্বাচিত 
হতে পার নি। 
ক্রমশঃ 





রী ও ধা্গালীর বা 


হেমন্তকুমার চট্টোপাধায় 


পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কে কেন্দ্র সরকার কৃত সঙ্কল্প ! 


হাঁস্তনাপুর হইতে কেন্দ্র সরকার ঘন ঘন ঘোষণা 
কাঁরতেছেন যে তাহারা পাশ্চমবঙ্গে অরাজকতা এবং 
সর্বপ্রকার, অনাচার বন্ধ কাঁরতে ক্ুতসক্কল্প! ঘোষণা 
আঁত উত্তম এবং সঙ্কল্লও সাধু-াকস্ত বাস্তবে অস্ত 
৬-১২-৭০ পর্যন্ত কি দেখা যাইতেছে? এ-বাজ্যে, 
[িশেষ-কারয়! কাঁলকাতা, দম দম, মোঁদনীপুর প্রভাতি 
অঞ্চলে দনের পর দন নরহ্ত্য। এবং সেই সঙ্গে বাঁবধ 
প্রকার অনাচার এবং সমাজ বিরোধ! কার্ধকলাপ বান্ধ 
মুখেই চাঁলয়াছে! কেন্দত্রররকারের কথার এবং কাজের 
মধ্যে কোথাও সামান্ততম মলও দেখা যাইতেছে ন! 
কেন? সাধু বাক্যেই যাঁদ কেন্দ সরকারের কর্তব্য 
সমত থাকে, তাহা হইলে এই শাপগ্রস্ত পড়ত এবং 
সর্বভাঁবে নিপশীড়ত পাশ্চমবঙ্গবাসীদের বাঁলপবার কিছুই 
নাই। কেন্দ্র সরকার যদ মনে কাঁরয়া থাকে যে কেবল 
বাক্য দ্বারাই তাহারা এ-রাজ্যকে আঁধক দন ভুলাইয়া 
রাখতে পারবে, তবে তাহার! সজ্ঞানে আত্ম-প্রতারণা 
কারতেছে। কেন্ত্রকত্রী 'প্রয়দশিনী ইন্দিরা বুঁদ্ধমতণ 
এবং প্রধান মন্ত্রীর গাঁদতে বাঁসয়া তান প্রশাসন 
ব্যাপারে বহু অযোগ্যতা সত্বেও ছু যোগ্যতারও 
পাঁরচয়ও 'ঘয়াছেন ইহা স্বীকার কারন। কত্ত ইহা 
সত্বেও একথা অবশ্যই বলা যায় যে_ানজের প্রাধান্য 
এবং গাঁ রক্ষা কারবার মানসে তান যে-পথে 
চাঁলতেছেন, এমন কতকগাঁল রাজনোৌতক দলের 
সহযোগতা লাভের জন্ত এমন আতাঁরক্ত যুল্যদান 
কাঁরতেছেন যাহা পাঁরণাঁমে তাহার পক্ষে ক্ষাতকর 


হইতে বাধ্য এবং তাহার স্মচনাও পাঁরলাঁক্ষত হইতেছে। 
আমরা বিশেষ কাঁরয়া সি: পি: আই-এর কথাই 
বাঁলতোঁছ। এই 'বশেষ কমু! পাঁটতে 'বশ্থীস করা 
অঙ্ভাচত বলয়া মনে কার! নেকড়ে বাঘ হইয়াও 
যাহারা মেষ চর্ম্বদ্বারা নিজেদের প্রকৃত রূপ গোপন 
কাঁরতে সদাসচেষ্ট, তাহাদের (আর যাহাই বলা যাউক 
না কেন, কখনও সদাচারী বাঁলয়া ধরা যায় না। 


সি পি এম কমু হইলেও, িজেদের প্রকৃত পরিচয়, 


এবং রাজনৌতক উদেশ্য সাধনের জন্ত কি কর্মপন্থা 
গ্রহণ করবে সে-ীবষয়ে স্পষ্ট কাঁরয়া সব কথাই বলে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে দেশে প্রচণ্ড |ীবপ্লব ঘটাইবার কথাও 
ঘোষণা করে। কথায় বার্তায় এবং রাজনোতক 
আচরণে প্রমোদ-জ্যোতি-হরেকফকে বুঝতে কষ্ট হয় না, 
ইহাদের বিরুদ্ধে প্রীতরোধ র্যবস্থা অবলম্বন করার 
অবকাশ সম্ভব হয়। কিস্ত সাপ আই দলের গাঁলপথের 
অন্ধকারে বিচরণ সত্যই মানুষ এবং সমাজের পক্ষে 
বিপদজনক ৷ ভয়ের কথা_শ্রীমতা হান্দরা এই দলের 
সাঁহত আতাত স্থাপন কাঁরয়াছেন এবং মনে কাঁরতেছেন 
যে আগামী নির্বাচনের সময় তান এই কথাক্স-এক- 





= 


আর-কাজে-আরেক দলের পূর্ণ সহযোগত! লাভ কাঁরয়াঁ 
নির্বাচন সায়র অবলীলাক্রমে পার হুইয়া তাহার আসন = 


বজায় রাখবেন। 'কস্তু শ্রীমতী হীন্দিরা যাঁদ ইহাই 
ভাঁবয়া থাকেন যে সকল সবস্থায়৷, সকল বিপর্ধেঃ 
সকল সঙ্কটেই এই দল তাহাকে পূর্ণ সহযোগতা দিবে, 
তবে তান স্বপ্নে বিচরণ কাঁরতেছেন, ভাহার আখানজা 
ভাঙ্গতে দ্বের হইবে না। 
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কিন্ত. পাশ্চম বঙ্গের ভাঁবষ্যৎ ক? রাষ্ট্রপাতর 
শাসন 0) যে ভাবে চাঁলতেছে, সুবেদার রাজ্যপাল 
ধাবন যে পথে ধাবন কাঁরতেছেন এবং প্রধানমন্ত্রী 
যে-ভাবে অনুগৃহীত ধাঁবনকে সর্বভাবে পোষণ-তোষণ 
কাঁরতেছেন, তাহাতে আঁচরে হয়ত এই রাজ্যের মাঁরচা 
পড়া প্রশাসন লৌহক্রেম সশব্দে ভাগিয়া পাঁড়বে। আজ 
যে-জনগণ 'বভ্রান্ত দিশাহারা অবস্থায় পাঁড়য়া আছে, 
সেই নির্বাক জনগণই হয়ত নিজেদের অন্ধকার কারা- 
যুক্তির পথ নিজেরাই খুঁজিয়া লইবে। স্বার্থসর্ব্ষ 
রাঁজনোতিক দলগাঁলর তুয়া-সংগ্রামের ডাকে সাড়া না 
দিয়া এবার এই দ্লগাঁলকেই হয়ত, সোঁজা কথায় 
1পটাইয়! দেশ ছাড়া কারবে। (আমেন 1) 


বাঙ্গালী কি মৃত্যুর পথে চলিয়াছে ? 
“ইহা কি সত্য যে প্রধানমন্ত্রী প্রমতা ইান্দরা গান্ধী 
কলিকাতার একটি দাঙ্গাবাজ গোষ্ঠীকে নয় লক্ষ টাকা 
দিয়াছেন--যাদের কাজ হইবে কাঁলকাতায় খুন জখমের 
কাজ চালাইয়া যাওয়, চরম অরাজক পাঁরবেশ স্ষ্টি 
করা? ইহা কি সত্য যে কেন্দ্রের স্বরাষ্ট্র মন্্ররূপে 
কাঁপকাতার পুলিস! কার্য্যকলাপকে তান এমন ভাবে 
নিয়ন্ত্রণ কাঁরতেছেন'যাহার ফলে কয়েক হাজার বাঙ্গাল 
যুবক নিহত হয়? ইহা ক সত্য যে যৌবনপ্রীসম্পন্ন, 
ডেজায়ান, সাঁক্রয় বাঙ্গাল যুবক মাত্ৰকেই খতম করার 

একটা পাঁরকল্পনা কেন্দ্রীয় সরকারের আছে ?” 


(যুগবাণী ২১-১১-৭০ ) 
উপারউক্ত প্রশ্নগাঁল কাঁরয়াছেন বুগবালী এবং 


আমরা মনে কার ইহার প্রাতবাদ কেন্দ্রীয় সরকারের 
করা একাস্ত প্রয়োজন। কোন প্রতিবাদ যাঁদ প্রধান 
মন্ত্রীর তরফ হুইতে না হয়, বিষয়গুলি মিথ্যা 
হইলেও লোকের কাছে মনে হুইবে সত্য । তবে 
আমাদের মনে হয় এমন প্রকার ভীষণ ষড়যন্ত্র প্রধান 
মন্ত্রী তথা কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে করা একান্ত 
অর্কাচীনতার পাঁরচায়ক হইবে । খ্যুগবাণী" আরো 
বলেন যে. - 


বাজল! ও বাঙ্গালীর কথা 


৩৪৯ 


“পাশ্চম বঙ্গে প্রথম যুক্তক্রন্টের আমল হইতে যে 
শ্রম-অসত্তোষ চাঁলয়া আঁসতোছল আপাতত তাহা 
শান্ত হইয়াছে (সত্যই কি হইয়াছে ?)। 'কস্তু ইতিমধ্যে 
বহু- কোম্পানী তাহাদের কারবার গুটাইয়াছে, নতুব! 
সম্প্রসারপ বন্ধ কাঁরয়াছে এবং তাহাদের মূলধন পাঁশ্চম- 
বঙ্গের বাহিরে চাঁলয়া যাওয়ায় উত্তর প্রদেশ, মহারাষ্ট্র, 
দিল্লী, তামিলনাড়ু, মহাশূর প্রভাত রাজ্য বিশেষভাবে 
লাভবান হইতে পাঁরয়াছে। পাঁশ্চমবঙ্গে উহার ফলে 
বেকার সমস্ত! বাঁড়য়াছে, কিন্ত চতুর্থ প্রানে পাঁশ্চম- 
বঙ্গের বরাদ্দ কাঁময়াছে, বস্তা নিয়ন্ত্রণে পশ্চিমবঙ্গকে 
কেন্দ্র প্রাতশ্রুত অর্থ দিতেছে না, কাঁলকাতা বন্দরকে 
ধ্বংস কাঁরয়া আনা হইতেছে, কাঁলকাতার মাটির তলায় 
রেলের নামে পনেরো বছর যাবত প্রহসন হাড়া আর 
কিছুই চালতেছে না। এখনো! এই মৃত নগরে প্রাণের 


যে চাঞ্চল্য আছে সেটুকু শেষ কাঁরতে পারলে কেনায় 


কর্তার নিশ্চিন্ত হইতে পারবেন এবং কাঁলকাতাকে 
পাঁশ্চম বঙ্গ হইতে বাচ্ছন্ন কারিয়া কেন্ত্রীয় তথা পুরা 
অবাঙ্গালী শাসনে লইয়া সুদশর্ঘকাল পোঁষত পাঁরকল্পনা 
সহজেই সফল কাঁরতে পারবেন ।” 

কিন্ত এবিষয়ে ইহাও কি বলা যায় না যে পাশ্চম 
বঙ্গ হইতে যে সকল শল্পপাঁত তাহাদের সংস্থা অন্তত্র 
সরাইয়া লইতেছেন, ভীহারা পাশ্চমবঙ্গকে বাঁঞ্চত 
করিবার জন্য সাধ কারয়া নিজেদের নাসিকা কর্ন 
করিতেছেন না, প্রাণের দায়ে একাস্ত বাধ্য হইয়াই 
তাহাদের একার্য করতে হইতেছে! এ-বাজ্যের লেবার 
ইউনিয়ন নেতারা 1 কারণে অকারণে, সামান্য কারণে 
তাহাদের খেয়ালখুশশমত ধর্ম্মঘট কারিয়া, শ্রামকদের 
উত্তোজত করিয়া তাহাদের সর্বনাশ কাঁরতেছেন না? 
শাঁমকদের নানাভাবে অলীক প্রলোভনে প্রলুব্ধ কাঁরয়! 
শ্রামক নেতারা তাহাদের ব্যাক্তিগত প্রতাপ প্রকাশ 
কারতেছেন না? যে কোন ব্যবসায়ের শ্রীমকদের 
বেতন ভাতা প্রভাত দরবার একটা শেষ সীমা আছে, 
সামার পারে শ্রমিকতোষণ কাঁরতে হইলে কারবার 
অবশ্তই লোকসান হুইবে এবং ইহাঁও সভ্য যেকোনও 
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ব্যবসায়শ ক্ষাত স্বীকার -করিয়া কারবার -চালাইতে 
কখনই রাজী-,হুইতে পারেন না। শ্রামকদের পাহাড় 
প্রমাণ দাবা মিটাইতে হুইবে, কিন্ত শ্রমিকদের পক্ষে 
উৎপাদন সম্পর্কে কোন প্রকার বাধ্যবাধকতা থাকবে 
মা। এুক্তি অচল। কিন্ত পাশ্চম বঙ্গের প্রায়, সকল 
শিল্প সংস্থাতেই দেখ! যাইতেছে যে নেতাদের উস্কানশীতে 
শ্রামক্‌ মহল .কলকারখানাতে স্বেচ্ছাচারী হুইয়া 
উঠিয়াছে, সংস্থার: কাজ চালাইবার পক্ষে একান্ত 
প্রয়োজন আইন .কান্নন বাধানিষেধ মানা না-মানা 
শ্রামকদের ইচ্ছা আলচ্ছার.উপরেই একাস্তভাবে নির্ডর 
কাঁর্তেছে।. মালিকদের অবস্থা এমনই হইয়াছে খে 
ঘোরতর অন্ঠায় কাঁরলেও কোন শ্রমিককে সংস্থার কর্তৃপক্ষ 
কোন কথা বলতে পারবেন নাং শ্রামক অন্তায় কাঁরলে 
বর তাহাকে কোন প্রকার শান্ত দিতে পারিবেন 
. মালিক পিটাইবার পূর্ণ অধিকার শ্রীমকদের 
রা তাহা হাসিমুখে সহ কাঁরতে 
হুইবে। . গায়ের জোরে কিছুকাল হয়ত শ্রাষক অনাচার 
চলিতে পাবে, কিন্তু চিরকাল ইহা চলিতে পারে না। 
নেতাদের স্বার্থ দির কারণে শ্রমিক প্ররোচনামূলক 
ক্রিয়ার প্রাতাক্রয়া দেখা দিতে বাধ্য, এবং এই 
পাতা এবার দেখা িতেছে। 
ন আমাদের মনে হয় পাশ্চম বঙ্গের শ্রামক নেতাদের 
এবার দমন কারবার সময় আশিয়াছে। শ্রামক নেতার! 
যাঁদ নিজেদের সংযত না করেন, অথবা শ্রামক নাচানো 
বন্ধ করিয়া সত্য. সত্যই শ্রামক-কল্যাধকাজে নিজেদের 
কৰ্মশক্তি নিয়োজিত না করেন তাহা হইলে এমন দন 
একটা ,আসিতে. বাধ্য যখন প্রতারিত শ্রামক মছলই 
তাঁহাদের খেদাইয়া অরণ্যবাসে প্রেরণ কাঁরবে। 


অস্তকে* বিশেষ কারয়! কেবল কেন্ত্রসরকারকে দায়া 


কাঁরুলে, অন্তায় হইবে, অন্তকে নিন্দা কারবার পুর্বে 


আমরা নিজের ছুঃখ-ছর্ঘশাঃ অভাব দাঁরিদ্র্যদূর .কাঁরবার্‌ 


জন্ত ক এবং কতটুকু কাঁরতোঁছ তাহা দেখা -দরকার। 


আশা কারু পাশ্ছম বঙ্গ দুষ্ধ:পোয় শিশু নহে, স্বাধীনতার, 


প্রবাসী, 


পৌষ, ১৩৭৭ 


পর ভারতের অন্ত বহুরাজ্য ফাঁদ 'শল্প র্যবসা বাঁণজ্যে 
প্রভূত উন্নীত কাঁরয়া খাঁকতে পারে, আমরা, বাঙ্গালীরা 
কেন তাহা পার নাই, তাহাঁও. চিন্তা কারিষা দেখা 
কর্তব্য ! এ-রাজ্যের বান রাজনৈতিক দলগাল যাঁদ 
কেবলমাত্র নিজেদের দলগত. স্বার্থ সন্ধির জন্য একদল, 
অন্ত দলের সহিত কামড়াকামাঁড়তেই কালক্ষেপ কাঁরতে 
থাকে ব্রাজ্য এবং রাজ্যবাসাদের বৃহত্তর স্বার্থের রাত 
দৃষ্টি দান করার প্রয়োজনবোধ না করে, তাহা হইলে , 
হায়! পাঁশ্চম বঙ্গের কি হইল !’ বাঁপয়া কাতর ক্রন্দনে 
কাঁলক্ষেপ কাঁরয়া ফললাঁভ কিছুই হুইবে,না |. নজেরা! 
ফাঁদ শীনজেদের বাঁচাইবার কোন প্রয়াস না কাঁর, তাহা 
হইলে অন্য কেহ, এমন ক স্বয়ং মানব: ভাগ্য -বধাতাও 
আমাদের ধ্বংস হইতে রক্ষা কাঁরতে পারবেন না। 
- সি পি এম বনাম মকার্ণালী 7. 

সপ এম নকশীল*দের 'বরুদ্ধে যুদ্ধ .ঘোষণা 
কারয়াছে. কিছুদিন পূর্বে । ডিসেম্বর মাসের বিশেষ, 
একটি দন হইতে এই যুদ্ধারস্ত হইবে এবং এই যুদ্ধের 
নশীত স্বর হুইয়াছে--দাতের বদলা দীত, কানের বদল! 
কান এবং প্রাণের বদলা প্রাণ|. তপারামত, বিশ্ব, 
প্রভূত শাক্শালী এবং যুক্ত [তীর আমলে 
পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্যবিধাতা শ্রাঁজ্যোত বসুর বিষম 
পরম ভ্যোত্দয় পুরুষ ঘোষণা! ক্রেন যে ভান ছাঁদনেই 
এই দলকে ঠাণ্ডা কাঁরয়া দিতে পারে, কিন্তু ঠাণ্ডা করার 
বদলে নকৃশালীদের তাঁন তীহার কোমল প্রাণের 
স্বেহের শাসনে লালন কাঁরতে থাকেন পরম যত্রে] 'ঁকস্ত 
জ্যোতিবাবু যথন_ দোখলেন তাহারই স্বেহবারাসাঁঞ্চত 


.. ». এই নকৃশালীরা তাহারই দলের (সপ এম) বাহিনীকে 
‘১ পশ্চিম বঙ্গের অসীয় দুর্দশার জন্ত সকল বিষয়ে 


ঠাণ্ডা কাঁরতে আরস্ত .কাঁরল; তখনই তান . বুঝতে 
পাঁরলেন, তাহার হ"স হইল: যে তান দুধকলা দয়া 
সাপ পুঁষতেছেন! জ্যোঁতবাবুর- চেতনা হুইল, একট," 
{বলব্বে,.-আজ নকৃশালীবা ষে ভাব তাহাদের নাতে 

এবং আদর্শ অনুযায়' ভাহাদের কার্য চালাইয়া যাইতেছে 
তাহাতে সাপ এমের পক্ষে এখন আর নক্শাঁলী দমন 





পৌষ, ১৩৭৭ 


কার্য. সফল করা সম্ভব হইবে ক? নকৃশালশদেব 
সুচনাকালে জ্যোৌতিবাবু মনে কাঁরয়াছলেন সপ এম 
বিরোধী সব কয়টি দলকেই নকৃশালীদের সাক্রয় 
সাহায্য দ্বারা কোণঠাসা কাঁরয়া তান এবং তাহার দল 
পাশ্চমবঙ্গে অবাধ রাজত্ব স্থাপন কাঁরতে অবশ্যই সক্ষম 
হইবেন। ' কত্ত হায়! ব্যাপারটা হইয়া গেল উল্টা 
বুঝাঁল রাম*--অবস্থার গাঁতকে আজ 'স পি এমই 
কোণঠাসা হইল ৷ পশ্চিমবঙ্গে যে দিকেই দেখুন, দোখতে 
পাইবেন যেখানে যত দলীয় সংঘর্ষ হইতেছে সর্বত্রই 
সি পিএম কমন্‌ ফ্যাকটর-সর্ধবই সি পি এম বনাম 
ফরোয়ার্ড ব্লক, সি পি এম বনাম সি পিআইগস প এম 
বনাম বাংলা কংগ্রেস, সি পি এম বনাম এস ইউ সি 
ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। সর্বত্র প্রাতাদন সপ এমের সাহুত 
একটা না একট! সংঘর্ষ হইতেছে এবং প্রত্যেকটি সংঘর্ষেই 
দি পি এম বাহিনীর এক বা ততোধিক ব্যাক্ত হতাহত 
হইতেছে। সাধারণ:জনের হাতেও ?স পি এম সমর্থক- 
গণ বহস্থানে নিগৃহীত এমন ক হতাহতও হইতেছে 
অন্তাদকে লোকে শুনিতেছে প্রত্যহ যে সি পি এম নাক 
জনগণসমর্থনপূষ্ট একমাত্র রাজনৌতক দল এবং এই 
পাঁটর সকল কাজেই পাশ্চমরঙ্গের শতকরা ৯৫ জনের 
অকুঠ সমর্থন রাহ্য়াছে। একথা আজ পিপি এম 
নেতারা মনে মনে অবশ্যই স্বীকার কাঁরতেছেন যে 
তাহার! নিজেদের বেকুব; ধৃষ্টতা, মিথ্যা আত্মতুষ্টি এবং 
দেশ ও জাঁতর প্রত চরম বিশ্বাসঘাতকতার কারণেই 
নির্ব্াণের পথে চালতেছেন। 'ঁকন্তু এসব কথা -যাক__ 
শি পি এম নকৃশাল'দের সহিত যে যুদ্ধ আরম্ভ কাঁরতে 
প্রস্তুত হইয়াছে তাহাৰ ফলে এ-রাজ্যের আরো বন 
শনরীহজন অকালে ্বর্গলাভ কাঁরতে বাধ্য হইবে। 
হইবে বাজায় বাজায়" যুদ্ধ আর পুৃঁড়য়া মারবে উলুখড় । 
এই যে যুদ্ধের উদ্ভোগ হইতেছে, তাহার ফলে উভয় 
দ্রলের পরম পরাক্রমশালশ সেনাদের হাতে সাধারণ -এবং 
সাতে নাই পাচে নাই রাহ মানুষই বিপর্যস্ত হইবে, 
প্রাণ দিবে | উভয় দলের সেনীপাঁতরা আড়ালে নিরাপদ 
আশ্রয়ে থাঁকয়। যুদ্ধ পাঁর্চাঁলনা কাঁরবেন; মরেতো! 


বাল! ও বাঙালীর কথা 


- এম হটিয়া আঁসয়াছে। 


৩৫১ 


মারবে নেতাদেব প্ররোচনায় মিথ্যা আদর্শে অনুপ্রাণিত 
প্রতাঁরত সাধারণ সৈৌনিকরাই--স্বর্গে যাইবে দুঃথকষ্ট 
অভাবাক্রষ্ই জৰ্জ্জারত সাধারণজন । 

কিন্তু নাকৃসাইলদের বিরুদ্ধে নূতন কারিয়া যুদ্ধ 
ঘোষণার কোন প্রয়োজন ছল কি? যুদ্ধ ত 1কছুকাল 
হইতেই আর্ত হইয়া গিয়াছে, বিশেষ কারয়া 
কলকাতার বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে যেখানে সি পি এম 
এর প্রাধান্ত আছে। এই সব স্থানে হযৌগ স্বাবধা মত 
নকৃসাইল সমর্থকদের সি পি এম সমর্থকরা হত্যা 
কাঁরতেছে--সঙ্গে সঙ্গে যে সব অঞ্চলে নকৃসাইলদের 
প্রাধান্ত স্থাঁপত হইয়াছে সেই সব অঞ্চল হইতে সাপ 
হত্যা যদ এই দুই দলের 
মধ্যেই আবদ্ধ থাঁকত তাহা হইলে হয়ত আমাদের 
কিছুই বাঁলবার থাঁকত না, কিন্ত এই হত্যাকাণ্ড যাদ 
এবার ব্যাপকতা লাভ কাঁরয়া সারা পাঁশ্চমবঙ্গে 
ছড়াইয়া পড়ে, তাহা হইলে এ-রাজ্যকে ভিয়েতনামে 
পাঁরণত হইতে হুইবে এবং দুই দল'য় সংঘর্ষ সর্বদলীয় 
এক মহাঁসংঘর্ষে পাঁরণত হইতে কাঁলাবলম্ব হইবে না; 
এবং তাহার ফলভোগ কাঁরতে হইবে আমাদের 
সকলকেই। 

বিস্ময়ের কথা, সবাঁকছু দেখিয়া, সবাঁকছু জানয়াও 
পাশ্চমবঙ্গের বর্তমান শাসক শ্রীমতী হান্দরা তথা কেন্্ 
সরকার অনড় অচল হইয়া বাঁসয়া আছেন। 
শ্রীমতণ হান্দিরা বোধহয এবিষয়ে সি পি আই এর 
[নির্দেশের অপেক্ষায় রাহয়াছেন। সি পি এম, 
নকৃস।লই এই দুইটি বিবদমান দলকে নিষিদ্ধ করাতে 
বাধা কোথায়? এবষয় রাষ্ট্রপতব কি কোন কর্তব্য 
নাই? তানও [ক ইান্দরার আদেশের অপেক্ষায় 
রাঁহয়াছেন 

নকৃশালী উপদ্রব বন্ধের আয়োজন 

অন্তাদকে বৃদ্ধ শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়কে দেখুন 
কি সাহস এবং উৎসাহের সাঁহত তান পাশ্চম বঙ্গে 
অত্যাচার এবং অনাচারের প্রীতকারে একক যুদ্ধ চালাইয়া 
যাইতেছেন। তাহার আহ্বানে যে সকল পথ এবং 


ই প্রবাসী Ml পোষ, 


ময়দান সভা হইতেছে তাহাব অনেকপ্তালতেই বোমা গুলিচালন! কাঁরতে বাধ্য হইতেছে ইহার জন্ত * 

ফাটিতেছে। অজয়বাবুর প্রাণ হত্যারবহ চেষ্টাও ভাবে পুঁলসকে জনহত্যাকারণ বালব কাঁরয়া কি 
হইতেছে (এবং এই প্রচেষ্টা কাঁরতেছে কাহার! = | . 

নকশীলীদের কাছে একটি সামান্য 'নিবো 

নকৃশালী না 1 পি এম প্রা, জানিনা ?) 

নকশীলী অনাচার বন্ধ কাঁরতে অজয়বারু সংবাদে প্রকাশ মহান চীনের প্রায় স 

প্রাণের . বদলে প্রাণ, নাকের বদলে নাক ইঈুণ-কলেজ-বশ্বাবন্ধালয় এবং অস্তান্ত বদ্ধ 


প্রভীত হুমকী, কানকাটা কমুদের মত এমন সংস্থা বিগত চাঁর বৎসর মহা বিপ্লবের 
কথা একবারও বলেন নাঁই। তান বাঁলতেছেন" .ভাঁসিয়া যায় আবার চারি বৎসর পরে ঘটা কাঁরঃ 
নকশাল" বাঁলয়া কথিত যুবক এবং ?কশোররা! কয়েকজন শেই স্কুল কলেজ এবং 'বিশ্বাবিস্ভালয়গুলি গত কা 
ঝুনো নেতার দ্বারা প্ররোচিত এবং নকশাল আদর্শে পূর্বে খুলয়াছে। বালক-াঁপিকা - যুবক-যু 
(ইহা যে কি ভাহাও জান না) উদ্বোধিত দলের আবার শিক্ষাদান কাজ সুরু হইয়াছে। ইহা সবং 
সহিত কিছু সংখাক শাক্ষত, কিছু অল্প এবং অপ-শক্ষিত মহান নেতা মাঁও-সে-তৃঙ্গ এর নির্দেশক্রমে 
এবং বহু সমাজ রোধ ব্যাক্তির সংমশ্রন ঘটিয়াছে হইল। এই নেতা নিশ্চয় বুঁরয়াছেন যে 
এবং যেখানে যাহা কিছু অত্যাচার অনাচার, খুন- লোককে শিক্ষা বঞ্চিত কাঁরয়! রাখা মানেই 
খারাপী ঘাঁটতেছে, সবই নকশীলীদের পৃষ্ঠে অগ্রগতির পথে না লইয়া 00 পথে 


আরোপত হইতেছে__পুঁলস এবং সাধারণ ব্যাক্তদের দেওয়া। 
দ্বারা । জিসান 8 


অজয়বাবুর মতে পাশ্টা-মার দয়া কোন কাজই অন্চরবদ্দ এখনও সমানে চালাইয়া যাইতে? 
হইবে না। নকশাল বালক এবং যুবকদের যেমন কলেজ, বিজ্ঞানাগার ধ্বংসাত্মক কাজ । চীনে 
কারয়াই হউক ঠিক পথে পাঁরচালনা কাঁরতে হইবে, যে হাওয়ার পাঁরবর্তন হুইল, নৌ-সংবাদ তি 
তাহাদের মনে শুভবুদ্ধির জাগরণই তাহাদের সংশোধন এখনও পান নাই, না সংবাদ ৷ পাইয়াও ধরব 
-১- এবং ব্যাঁধ মুক্তর একমাত্র পথ বা খঁষধ । সাঁমাঁজক কার্য এবং খুন জখমের নেশায় এতই মত্ত 
ব্যাঁধ দুর কাঁরতে হইলে সামাজিক ওষধই প্রায়োজন। আর ভালমন্দ বিচারের ক্ষমতা! তাহারা ॥ 
বিলম্ব হইলেও ইহাতে শীনরাময় স্থায়ী হইতে পাবে। বাঁসয়াছেন? | 
এএীবষয় পুঁলসকে অত্যাচারী বালয়াই কর্তব্য শেষ এ বাজ্যেও মানুষের মনে: সাহস এবং 
কাঁরলে চাঁলবে না। পুঁলসও আমাদের লোক-_ প্রাতরোধ শক্তির সুচনা! হইয়াছে” নকশালীরা! এ 
তাহাদের উপর যে-প্রকার হামলা চাঁলতেছে তাহাতে মনে রাঁখয়া তাহাদের গাঁতপথ পাঁরবর্তন 
কিছুসংখ্যক পুপসও হয়ত প্রাণের দায়ে আজ বেপরোয়া সকলেরই মঙ্গল হইবে । l 
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সাবিত্রী 


জ্যোতিশ্ময়ী দেবী 


তোমারি মতনই তো সকলেই পাশে বসে থাকে । 
হাত দুটো ধরে। চেয়ে মুখ পরে। 
হয়ত ব| দুটি হাতে 'নয়ে মাথাটাকে । 
যদিও আকাশে থাকে বাব-শশশ-তারা-নক্ষত্রের টিপ 
যাঁদও ঘরের কোণে জালা থাকে রাতের প্রদশপ 
হয়ত তোমাকে সে বলোছল জ্বালা জোনাকীর টিপ 
কিংবা তারাদের আকাশপ্রদাপ ৷ 
নিবে গয়োছল দেবী তোমারও চোখের আলো, 
(আমাদেরই মত 1?) 
চাঁরাদকে দেখোঁছল নামে অন্ধকার কালো, 
| (আমাদের মত 1) 
সেই ঘোর অন্ধকারে টিপে টিপে ফেলে নীরব চরণ, 
এসোছল সেই ভয়ঙ্কর লোক অন্ধকার দৈত্যের মতন, 
দেহহীন | কত্ত যেন মহা ভাঁমকায় . 
. হাতের পাশা*ট তার মাটীতে লুটাষ 
আর ছুঁয়ে দিল সত্যবাঁনে | প্রাণটাকে তার ধরে নিল হাঁতে। 
শুকাইয়াগেল বুক-গলা তব যেন কাঠ হয়ে, 
শুষ্ক নয়নে তাঁর দিকে চাঁহলেবিদ্ময়ে । 
এমাঁন করেই ওতো য়ে যায় প্রাণ সবাঁরর । সকলেই মানে 
ধরণীর 
আর কছু নাই কাঁরবারে। 
কস্ত তুম গেলে তার সাথে । (আমরা যাইান দেবী 
দেখিতে তো! পাইন তাহারে। 


আর সেই প্রাণটাকে হাত থেকে তার ছয় করে পাঁশদাঁড় 
পাঁরলে ফিরাতে। ' 

এ * ফু 
তারপর চিরকাল কত সত্য ত্রেতা ও দ্বাপর যুগযুগাস্তর এসেছে 
ধরাতে, 
কত লক্ষকোটি সত্যবাঁনের জীবন নিয়েছে সে বেঁধে দওপাশ 
§ k হাতে 7, 
সকালে সন্ধ্যায় প্রহরে নিমেষে মুহুর্থে দিনেরাতে। 
কারুকেই তারা সেই নারী কৌনাদন পারোন ফিরাতে। | 





॥শরাহত॥ 
শঙ্কর মিত্র 


অপৃশ্ত এক চৈতন্ঠ প্রবাহ মাঝে মাঝে নিষাদের মত 
অভার্কতে শরহানে । ক্রোঞ্চ-ক্রোঞ্চার আনন্দ আলাপে 
অকস্মাৎ কালো মেঘের ছায়া নামে । মূর্ত বেদনায় আস্র হৃদয়' 
হাহাকার করে উঠে । 
কোথায় আলো! ? কোথায় বাতাস 1 রঞ্জন | 
সত্য উদ্যাঁপত | পা মেলে মেলে পথ চলা ভাবনার রেখাপ্তাল 
সার সাঁর বাকা পথে আনাগোনা । তৰু কি জানি অৰথমাৰ সত্য 
মনের আড়ালে থাকে আচ্ছাঁদ্ত ' 

মৃত্যুর শোক বিচ্ছেদের নদীতে ঢেউ তোলে । রাত্রির অন্ধক] 
নঃশব্দতার সীড় বেয়ে উঠে যাই । যাঁদ কোন কথা থাকে : 
জনীস্তকে বাল । কথা বলা, আর কথা না বলার 
সীমান্তে দাড়িয়ে ভেসে ভেসে চলে যাই। 





স্নিঞ্চরাপ 
শ্রীন্ধীর গুপ্ত 
স্সান-তৃপ্ত মাঁহযের কফ দেহটিরে 
বাশ্ম-্ীনে তৃপ্ত করে আবার তপন । 


দূর নীলা্ঘর হ'তে আলো-প্রশ্রবণ 
অন্থক্ষণ ক্ষারতেছে, পাঁড়তেছে নীরেঃ 


ঝাঁরতেছে পাঁল-পড়া তীরে ধীরে ধশরে। 


মাঁহষের ছায়াটিও কেমন মোহন ! 
মায়াময় নদী-তীব হিরণ কিরণ 

ভাঁরয়া তুলছে শুধু) প্রাণের গভশরে 
প্রশাস্ত নাময়া আসে এই 'স্বগ্ধতায় 
পাখশ-ডাকা পুষ্প-বাস-মাথানো| সকাল, 
নদীর নর্মল মূর্ত, শাস্ত মাহষের 
পারতৃপ্ত অবস্থান, বটপী শাখায় 
মৃদুমন্দ আলাপন, সব সুর--তাল 

কত দ্িপ্ধ1_-আছে কভু তুলনা ক এর | 


কার কঠহ্র 


সন্তোষকুমার অধিকারা 


যতদূর হেঁটে যাই, কেউ ত’ থাকেনা কাছে কাছে। 
ভিড়ের বিষন্নমুখ, সবাই অচেনা উদাসীন ; 
নশীের স্তব্ধতায় মুহুর্তের আসে আর যায় 
আঁস্থর চঞ্চল । বাতাসের জালা চোখে, আঁধারের 


গভীর বেদনা চাঁবাদকে: ঘুম নেই, উদ্বোলত 


চোখে ঘুম নেই -হুঠাৎ-পলকছায়া ; সাড়া দলে 
কে তুম অচেনা বন্ধু? আগন্তক পথে যেতে যেতে 
হঠাৎ একার মুখ, কে তুমি বিষন্ন হা যেতে ? 

বড় শ্রাস্ত ! নিঃসক্গমুহুর্ত ছেড়ে দুর্গম আকাশে 
পাঁড় দিতে পাঁরনাঁক। একা এই কুম্নাশাজড়ানে! 
নির্জন আধারে শুধু” ..বড় শ্রীস্ত] ভাব, চলে যাই, 
কিন্তু কোথা যাই? কার হু’চোখে আশ্রয় ভালবাসা ? 
এলো এই ভিড় ঠেলে অসঙ্গ জশবনে যাঁদ ঝড়, 

কে জানে সে কার স্পর্শ, ডাক দিলো! কার কণ্ঠস্বর ? 


খুনীর ঘিঢা ..... 


চিত্তরঞ্জন দাস 


জনকল্যাণব্রতী রাজনৈতক দলগ্াঁলর শারকী 
সংঘর্ষ শুরু হয় যুক্তক্র্ট সরকারের আমলে, এ তথ্য 
সর্বজন-ীবাদত। বলাবাহুল্য উক্ত সংঘর্ষেরই ক্রম- 
বিস্তারের ফলশ্রাত _পাঁশ্চমবঙ্ের বর্তমান ভয়াবহ 
পাঁরস্থাতর মূল কারণ। সকলেরই এক উদ্দেশ্য অর্থাৎ 
গাঁদ দখলের নামত্ত পরস্পর শীবরোধী দ্লগুলর 
অস্বাভাঁবক সমন্বয়ে গঠত যুক্তক্রপ্টই আজকের এই 
কলাক্ষত অধ্যায়ের জন্ত সম্পূর্ণপে দায়ী । জনসাধারণ 
তাদের 'বশ্বান করেছিলেন, কত্ত তারা করেছেন 
বিশ্বাসঘাতকতা! । ক্ষমতা লাভের জন্ত তারা উন্মত্ত 
এবং সেহেতু যে কোন শ্বপ্যনীতি অবলম্বন করতেও 
তারা দ্বিধাবোধ করেন না। তাদেরই গৃহিত 
হিংসাত্মক কর্মসূচীর অবশ্তস্তাবী শোচনীয় পাঁরণাঁম 
আজ পাঁশ্চম বাংলার জন্জীবন অত্যন্ত ছুর্বিসহ করে 
ভুলেছে। সুতরাং দেশ কম্বা জাঁতর জন্য তাদের 
বিন্দুমাত্র দবদ আছে বলে স্বীকার কার না।, পঞ্চ 
পক্ষী কণট-পতঙ্গ হত্যা করতেও যাঁদের হাঁত একাঁদন 
সহঙ্কে উদ্ঘত হত না, আজ তাদের কাছে প্রকাশ্ত 
দিবালোকে নরহত্যা হয়েছে আত সহজ এবং স্বাভাবিক 
কাঁজ ৷ সুতরাং বাঁডীলশর সুসভ্য সমাজ আজ কোন 
স্তরে 'গষে পৌঁছেছে সহজেই তা অন্মেয়। 

পশ্চিম বাংলার প্রচাঁলত খুন-জখমেবখাতয়ান প্রত্যহ 
সংবাদপত্রের শশর্ষস্থানে প্রকাঁশত হয়। কারণ 
উক্ত খবরই বর্তমানে পাঠকদের নিকট সর্বাধিক 
আকর্ষণীয় ও আলোচ্য 'ব্ষয়। শবাভন্ন দলের কর্মী 
খুন, সমর্থক খুন, নিরীহ পথচারণ খুন এবং ইদানিং 
কিছুদিন যাবৎ শুরু হয়েছে পুলিশও খুন। অবশ্য 
ইীতমধ্যে পুলিশ হতাহতের সংখ্যা নাক মাত্র সাড়ে 
তনশত | (৩*শে অক্টোবর আনন্দবাজার পাঁত্রকার 


] 


| 


সম্পাদকীয় কলমে প্রকাশিত) তান্তন্ন বর্তমানে পাইকারা 
খুনের সংখ্যা নরুপশ করাও খুব সহজসাধ্য নয়। 
তবে উক্ত সংখ্যা যে কয়েক সহস্র হবে, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত অত্যস্ত আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে আজ পর্য্যন্ত এ জাতাঁয় একটি খুনেরও বিচার - 
িশ্খা কোন খুনী আসামীর শাস্তির খবর পত্র- 
পাঁৱকায় দৃষ্ট হয়ান। সুতরাং জনসাধারণের মনে 
এ ধারণা হওয়া খুবই স্বাভাবিক যে স্বাধীনোত্তর ভারতে 
হয়ত খুনের কোন বিচার হয় না ব! বচারের প্রহসন . 
হলেও প্রক্কত খুনী আসামীর জন্ত নাদষ্টি প্রাক্তন 
ফাঁসর 'বধাঁন হয়ত বা বর্তমান সংাঁবধাঁনে নেই! 
কারণ তা যাঁদ- থাকত তাহলে অদ্যাবধি যত খুন-জথম 
সংঘটিত হয়েছে বা! হচ্ছে, তার বিচার এবং দণ্ডাদেশের 
সম্পূর্ণ অথবা আধাঁশক বিবরণী নিশ্চয়ই সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হত। সংবাদপত্রের একজন শনয়ামত পাঠক 
হিসাবে বলতে পার যে শাঁরকাঁ সংঘর্ষ শুরু হবার 
প্র থেকে অদ্যাবাধ খুন জীখমের সংবাদ নয়ামত 
পেয়ে আসাঁছ, কিন্তু কোন খুনীর {বিচার অথবা বিচারে 
ফাস’ হওয়ার খবর পাইনি। অবশ্য যদি কোন 
পাঠক সে খবর পেয়ে থাকেন, তাহলে নিশ্চয়ই তাকে 
ভাগ্যমান বলতে হবে। 

বৃটিশ আমলে হত্যা অপরাধে অপরাধী ব্যাক্কুর 
প্ৰাণদণ্ড হত। আবার ক্ষেত্রাবশেষে অপরাধের গুরুত্ব 
বিবেচনায় যাবজ্জীবন দাঁপাস্তর বাসেরও ব্যবস্থা 
দছিল। সুতরাং খুন করলে যে|আইনের বিধান অন্ধসাঁরে 
দোঁষী ব্যাক্তিকে কঠোর্তম |শাস্ত পেতে হবে? সে 
আশঙ্কা বা ভীত সমাজের সর্ধ শ্রেণীর লোকের 
মধ্যেই ছিল। তাই খুন জখম তৎকালে খুব স্বাভাবিক 
ছিল না। নেহাৎ পারিবারিক, বৈষাঁয়ক কষা 








পোষ, ১৩৭৭ 


সাম্প্রদায়িক. কলহ-যখন চরম পর্ধযায়ে গয়ে পৌঁছত, 
তখন সাময়িক উত্তেজনাবশতঃ খুন জখম সংঘটিত হত 
বা এখনও হয়। কিন্তু উহা! উদ্দেশ্যমূলক নয়। আঁকাঁম্মক 
দুর্ঘটনা মাত্র। অথচ সে সব ক্ষেত্রেও প্ৰকৃত অপরাধীর 
শাস্তির বিধান থেকে অব্যাহাত ছিল না । 

পাশ্চমবাংলার বর্তমান প্রচালত পাইকাঁর খুন 
জখম এখন আর একেবারেই অন্বাভাঁবক বা আকাঁম্মক 
পর্যায়ে -নেই। উহা এখন সম্পূর্ণ স্বাভাবক এবং 
উদ্দেশ্য প্রণোঁদত। মানুষ যেন বন্ত শিকাঁর। কারণে 
অকারণে বধ করতেই হবে। প্রাঁতাদন খুনের খাঁতয়ান 
দেখে মনে হয় যেন পাশ্চমবঙ্গে বর্তমানে উহার 
প্রাতযোগীতা চলছে। কে কত.খুন কবতে পারে। 
ন্বশংসতায় এরা এখন হিংস্র পশুকেও হার মানিয়েছে 
কিন্তু অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে 'হংশ্র জস্ত 
দ্বারা আক্রান্ত ব্যক্তির রক্ষার্থে মানুষ ছুটে যায়, কিন্ত 
আজ মানুষ মানুষের দারা যখন আক্রান্ত বা হতাহত 
হচ্ছে, তখন তার রক্ষার্থে কোন ব্যা্তই অগ্রসর 
হচ্ছে না। সকলেই: নীরব দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ 
কারয়া থাকে । এমন কি খুনের প্রত্যক্ষ দর্শনেও সাক্ষ্য 
প্রদানে পশ্চাৎপদ হয়। অথচ জনসাধারণ যাঁদ কছুটা 
সাহস অবলম্বন করে এবাম্বিধ ঘটনার প্রাতবাদ্র এবং 
প্রীতরোধ করতে এীগয়ে আসেন, তাহলে নিশ্চয়ই 
এব শকছুটা প্রতীকার হয়। | 

মহানগরা কালকাতার প্রকাশ্য রাজপথে দিবালোকে 
লোকচক্ষুর সম্মুখে প্রাতাঁদন আততায়ীর ছাঁরকাঘাতে 
কিম্বা অন্ত কোন অস্ত্রাঘথাতে বহু অমূল্যজীবন বিনষ্ট 
হচ্ছে। এর কী কোন প্রততকারই নেই? না কোন 
স্ীবচার নেই? 

যাঁদ প্রাতটি ঘটনার - যথোপযুক্ত বিচার 'কিন্বা 


' প্রকৃত আসামীকে ধরে সঙ্গে সঙ্গে তার ফণাসীর 


ব্যবস্থা অবলম্বন করা হত অথবা প্রকাশ্য রাজপথে 
যেখানে উক্ত আসামশ কর্তৃক হত্যা সংঘটিত হয়েছে 
ঠিক সেখানে তাকে দাড় কাঁরয়ে দিবালোকে সর্ব- 
সমক্ষে গাঁল করে হত্যা করা হত এবং সে খবরও 


খুনধীর বিচার 


৩৫৭ 


যাঁদ খুনের খবরের স্তায় -সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠার 
শীর্ষস্থানে প্রকাশিত হত, তাহলে নিশ্চয়ই ইাঁতিমধ্যে 
খুন-জখমের. মাত্রা বাঁদ্ধি না পেয়ে, যথেষ্ট: পাঁরমাণে 
হাস পেত, !স সম্বন্ধে কোন সন্দেহুই নেই ।'- -. 
রাষ্ট্র শাসনে পুলিশী ব্যবস্থা পৃথিবীর সর্বত্র 
প্রচালত। বান্দর শাস্তি এবং শৃঙ্খলা রক্ষার সম্পূর্ণ 
দায় পুঁলশের। অথচ যুক্তজ্র্ট সরকারের প্রসাশন 
যন্ত্র করে দিল সেই একান্ত প্রয়োজনীয় আরক্ষা 
বাঁহনশকে সম্পূর্ণরূপে 'নাক্রয়। সুতরাং রাজ্যে. তখন 
শাস্তি ও শৃত্খলার আয় কোন বালাই হইল না। 
অবাধে চলতে লাগল লুটতরাজ খুন-জখম যাবতীয় 


-ঁহংসাত্মক কাৰ্য্যকলাপ । জনসাধারণের কণ্ঠে -ডীর্খত 


হল ত্রাঁহ ত্রাহ রব 'কস্ত {বপন্ন ব্যাক্তর সাহায্যে 
আর তখন একটি প্রাণও ছুটে আসে ন! মহাঁনগরণীর 
রাজপথ সন্ধ্যার পর প্রায় জনশুন্য। সনেমাীথয়েটার 
অচল | বলাবাহুল্য পুলশ ও সরকার কর্মীবদ্দ 
ক্রমশঃ অধিকতর সুযোগ স্বাবধার আশায় হয়ে পড়লেন 
বাভিন্ন বাজনোতিক দলতুক্তঃ অথচ জনকল্যাণে যাদের 
থাকা উচিত সম্পূর্ণৰপে নিরপেক্ষ । পুঁলশ অবসর 
প্রাপ্ত, জনগণ সন্ত্রস্ত । এহেন অবস্থায় জ্রণ্টের শীরকী 
সংঘর্ষ ক্রমশঃ হয়ে উঠল অস্বাভীবক জোরদার । 
বণক্ষেত্র হুল কুরুক্ষেত্রে পারনত। যার অ 

ফলঙ্রাত হল-যুক্তফন্ট সরকাবের শোচনীয় পতন! 
পাঁশ্চমবাংলার গাঁদ হল শুন্য! . 

ভারতীয় সংাঁবধানে কোন রাজ্যে শুন্ত গাঁদ রাখা 
সম্ভব নয়, তাই ফ্রটস্থষ্ট ঘোরতর অরাজকতার মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্গে পুনরায় প্রবার্তত হুল রাষ্ট্রপাত শাসন। 
উক্ত অরাজকতা কঠোর হস্তে দমন কবে রাজ্যে 
স্বাভাবক অবস্থা ফারয়ে আনাই হুল তখন বর্তমান 
রাজ্য সরকারে মুখ্য কর্তব্য এবং মে জন্ত সরকারকে 
গ্রহণ করতে হল সি; আর; পির সক্রিয় সাহায্য । 
কারণ যুক্ত্রট-হষ্ট 'নিক্ষায় রাজ্য পুলিশের পক্ষে 
তথন সাঁক্তয় হওয়া যথেষ্ট সময় সাপেক্ষ । ত্তিয় 
ভূত তাড়ান সরষে নিজেই যখন ভূতে পাঁরণত হয়েছে, 


৩৫৮ 


তখন সেই সরষে ভূতকে য়ে প্রকৃত ভূতকে তাড়ান 
সম্ভবপর কনা, সে বিষয়েও সন্দেহের যথেষ্ট কারণ 
থাকা খুবই স্বাভাঁবক। তাই বাজ্য সরকারের পক্ষে 
গুরুতর পাঁরাস্থাত মোকাঁবলার জন্য একমাত্র সঃ আরঃ 
শপ নিয়োগ ভিন্ন অন্ত কোন উপায়ই ছল না । সুতরাং 
যখনই আরস্ত হল সি, আর; পি কর্তৃক হাঙ্গামার 
প্রীতরোধ, অমনই উক্ত হাঙ্ধাম! ত্াষ্টকারী রাজনৈঁতক 
দলগাঁল সোচ্চার হয়ে উঠল সরকারের 'বরুদ্ধে। 
বাভম্ন দলের দাবী হল--“আঁবলম্বে সি, আর”াঁপ 
তুলে নাও।” কারণ তাহলে অবাধে তারা খুন 


জখম লুটতরাজ চাঁলয়ে যেতে পারে। 'ঁকস্ত সরকার, 


উক্ত দাবা না মানবাব ফলে বর্তমানে কছুদিন যাবৎ 


শুরু হয়েছে পুলিশ নিধন যজ্ঞ এবং অস্ভাবাঁধ সে. 


যজ্ঞে আহ্বাতর সংখ্য! পূর্বেই উল্লেখ কবা হয়েছে। 


কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে দেখলাম পুলিশ খুনের 
প্রাতকারকল্পে পুলিশের উর্ধতন কর্মচারীর নিকট থেকে 
সাধারণ পুলিশের নিকট 'নর্দেশনামা পাঠান হরেছে 
যে তারা অর্থাৎ সাধারণ পুলিশ যেন বিশেষ প্রয়োজন 
ভিন্ন বাদগৃহের বাইরে না যান। এমনকি দৈনান্দন 
বাজারও যেন পাড়ার অন্ত কোন লোক কিম্বা নিজের 
স্ত্রীকে পাঠিয়ে করান হয়। তান্তন্প কোন পুলিশ 
কনকে যখন একান্ত প্রয়োজনে বাইরে বেরুতে হবে 
তখন: যেন তাঁন অন্ততপক্ষে একটা লাঠিও' হাতে 
দিয়ে বেরোন। অবশ্য সতর্কতার দিক থেকে উক্ত 
নির্দেশ কিছুটা যুঁক্তপূর্ণ, সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাই 
ক পুলশ, খুনের প্রতীকার ? না পুঁলশের পক্ষে 
আত্মরক্ষার প্রকৃষ্ট উপায়? 

পুঁলশবাঁহনী রাষ্ট্রের একটি বাশষ্ট অঙ্গ । সুতরাং 
সেই অঙ্গের উপর আঘাত হানলে রাষ্ট্রের নিয়তম 
কর্মচারী থেকে রাষ্্রপাত পর্য্যন্ত সে আঘাত প্রাপ্ত 
হন। সুতরাং রাষ্ট্রের কল্যাণে সরকারের উীচত 
প্রয়োজন বোধে সর্ব শীক্ত নিয়োগ করে আজকের 
. এই প্রচালত নগমেধ যজ্ঞের হোতা অর্থাৎ ছৃষ্কৃতকারীদের 
সম্পূর্ণরূপে দমন করা । . নচেৎ সরকারের দূর্বল নীতির 


প্রবাস 


পৌঁষ, ১৩৭৭ 


ফলে যাঁদ পাশ্চমবাংলার এই ,বশংস খুন জখমের : 


যথোপযুক্ত প্রতীকার না হয় এবং উহার মাত্রা 
উভ্ভোরোত্তর বৃবত্ধিই পেতে থাকে, চাহলে সে সরকারের - 
অস্তিত্ব থাকা না থাকা একই কথ] । 
চৌঁকদারের উপরও কেউ কোনাদন দুর্ব্যবহার কথ! 
কোন প্রকার হামলা করতে সাহসী হত না। কারণ 
সকলেই জানত যে উক্ত চৌঁকদারের পশ্চাতে রয়েছে 
বৃটিশ সরকারের সমগ্র পুলিশ এবং সামারক বাঁহুনী | 
সুতরাং যাঁদ কখনও কোন চোৌঁকদার দৃষ্চুতারীদের 
দ্বারা আক্রান্ত বা গৃহীত হত; তাহলে সরকারের 
{বিরাট পুলিশ ব্টীহনী এসে পাইকারী হারে সে 
অঞ্চলের ছৃষ্ট লোকদের শায়েস্তা করে গ্রামবাসীদের 
বুঁঝয়ে দিত যে সরকারের পক্ষে কৌন পুঁলশ কর্মচারীর 
উপর আক্রমণ “বা উৎপশড়ন বরদাস্ত কর! কখনও 


সে 


শি 


সম্ভব নয়! অবশ্য তৎকালীন পুঁলশ কোন রাজনীতি __ 


দলভুক্ত ছিল না এবং শন লজ দায়িত্ব ও কর্তব্য 
পালনে কখনও পরান্মুখ হত না। তাই রাজ্যে তখন 
স্বাভাবিক শাস্ত, শৃছ্খলা এবং নিরাপত্তার অভাব 
কথনও অনুভূত হত না। 

কিন্ত আজ? পাশ্চমবাংলার সর্বত্র শাঁস্ত, শৃঙ্খল! 
এবং নরাপত্তা বলে যে ঁকছুই নেই, সে বিষয়ে 
সম্ভবত সকলেই একমত। সাধারণ অসাধারণ মাঙ্গৃষ 
আজ স্বাভাবক নিরাপত্তার অভাবে নিজেদের সম্পূর্ণ 
কূপে অসহায় বোধ করেছেন। এমনাক পুলশ-_যাদের 
উপর রাজ্যের শাঁস্তঃ শৃঙ্খল] | এবং জনসাধারণের 
নিরাপত্তা রক্ষার সম্পূর্ণ দায়িত্বভার ন্যস্ত এবং তান্তিন্ 
যাদের আর প্রকৃতপক্ষে অন্ত কোন সরকারী দ্বার 
দাঁয়ত্ব নেই তারাও আজ ঠিক উক্ত রোগেই ভুগছেন 
অর্থাৎ নিরাপত্তার অভাবে একটা শ্বাভাঁবক আতঙ্ক 
এবং নিজেদের 1নতাস্ত অসহায় 
ক্ৰমশঃ তাদেরও মনোবল ভেঙ্রে পড়ছে। 

বলাবাহুল্য ইদানশং পুঁলশ খুন এবং সশস্ত্র 
আক্রমণের মুখ্য উদ্দেশ্য সমগ্র টিিলশবাহিনীর মধ্যে 





বোধ করবার ফলে 


৮. 


পোষ, ১৩৭৭ 


একট! সন্ত্রাসের সৃষ্টি করে তাদের সম্পূর্ণরূপে 'নাক্ধয় 
করা। যাতে, করে বাঁজনীতর মুখোশ পাঁরাহত 
গুণ্ডাদের দৌরত্ব বা রাজত্ব সমগ্র পাশ্চমবঙ্গে অপ্রাতহত- 
ভাষে চলতে পারে । সুতরাং সরকারের, পক্ষে «যেমন 
কুকুর তেমন মুণ্ডর”” নীতি অবলম্বন করাই বর্তমান ক্ষেত্রে 
একান্ত সমাঁচন বলে মনে কার। নইলে অদূর 
ভাঁবস্তে গোটা পশ্চিম বাংলা যে নর ঘাতকদের 
লীলাভাঁমতে পাঁরণত হবে, তাতে আর কোন সন্দেহই 
নেই। ! 

ইউানফরম পাঁরাহত পুলশ খুনের ক্ষেত্রে না হয় 
অনুমান করা যেতে পারে যে ছুস্কৃতকারীদের কর্মসুচী 
অন্ুসারেই উক্ত খুন সংঘটিত হয়েছে । কত্ত যেখানে 
সাদা পেষাক পর! পুলিশ থুন হয়, সেখানে নিশ্চয়ই 
তার পাড়ার পাঁরাঁচত লোকের দ্বারাই খুন সঙ্ঘটিত 
হওয়াই স্বাভীবক বলে মনে করা ভীচৎ। এবং 
তদহ্ুপারে তদন্তকারী পুলশের পক্ষে উক্ত পাড়ার 
আঁধবাসীদের সাহায্যে সম্ভবত সহজ হয় প্রকৃত খুনীর 
সন্ধান পাওয়া। সংবাদপত্রে প্রত্যহ যেমন খুনের খবর 
দৃষ্ট হয়, তেমনই পুলশ কর্তৃক আসামীদের গ্রেপ্তারের 
খবরও পাওয়া যায়। কিন্ত কারোর বিচার বা শান্তর 
কোন খবর ন! পেলেও, আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তারা যে 
জামনে মুক্ত পায় সে খবরও পাঠকদের জ্ঞাতার্থে 
প্রকাশিত হয়। কিন্তু মুক্তপ্রাপ্ত আসামীগণ বাইরে 
এসেই যে দেবদূত হয়ে গেল কথা হিংসাত্মক কাৰ্য্য 
কলাপ থেকে অবসর গ্রহণ করল; এ ধারণ! করাও তো! 
একেবারেই যুঁক্ত যুক্ত নয়। 

সংবাদপত্রে প্রকাঁশত অস্তাবাধ খুন জখমের 
মোট সংখ্যা যেমন অন্ধ্র তেমনই গ্রেপ্তারের মোট 


রা 


৩৫৯ 


সংখ্যাও অজজশ্র। তন্মধ্যে কয়েকাঁদন পূর্বে প্রকাশিত 
খবর নকশীলপন্থী বলে বর্ণিত অপরাধীদের সংখ্যা 
নাক ১২০০ এবং উক্ত সংখ্যার মাত্র ২০০ জন আটক 
আছে, বাকী ‘সব অর্থাৎ ১০০০ নাক জানে 
মুক্ত। জুতরাৎ প্রেপ্ডারের পর যথোপযুক্ত 
বিচার ও ঘণ্ডাদেশের পূর্বেই যাঁদ ধৃত ব্যক্ত (অবশ্য যাঁদ 
প্রকৃত অপরাধ! হয়) সামায়ক অথবা আনাষ্টকালের 
জন্য মুঁক্তপ্রাপ্ত হয়, তাহলে বর্তমান প্রচলিত খুন 
জখমের মাত্রা যে ক্রমশঃ হাস না পেয়ে বৃদ্ধ পাবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহের লেশ মাত্র থাক! উীচৎ নয়। 
তাই এজাতীয় মূল্যহীন গ্রেপ্তারের সার্থকতাই বা 
ক? শুধু লোকদেখান প্রহসন ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
সুতরাং পূর্বেও উল্লেখ করোছ এবং পুনরায় উল্লেখ 


_করছি যে এজাতীয় পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড দিনের পর 


দন যাদের দ্বারা সংঘটিত হচ্ছে, তাদের, গ্রেপ্তারের 
পর দীর্ঘমেয়াদী বিচারের অপেক্ষায় জামিনে মুক্ত 


ন! দিয়ে অথবা থানা কিন্ধা জেল হাজতে আটক 
না রেখে সঙ্গে সঙ্গে কঠোরতম দণ্ডাদেশ স্ববপ প্রকাশ্য 
রাজপথে গাঁল করে মেরে সরকারের উীচৎ বর্তমান 
উদ্দেশ্য প্রণোদিত খুনের যথোপযুক্ত {বিচারের আদর্শ 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করা। 
যত বড় পাষণ্ড; যত বড় হত্যাকারণই হউন না কেন, 
প্রাণের ভয় সকলেরই আছে। সুতরাং উক্ত দৃষ্টান্ত 
দ্বারা যাৰ অপরাঁধীগণ বুঝতে পারে যে খুন করলে 
বিচারে তার প্রাপদণ্ডাদেশই হয় এবং উক্ত আদেশ 
কার্য্যকরী হয় আঁবলম্বে প্রকাশ্য রাজপথে লোকচক্ষুর 


সন্মুখে! তাহলে ক্রমবর্ধমান খুনের মাত্রা নিশ্চয়ই 
হাস পাবে। নচেৎ চলছে, চলবে। 


কারণ যান যত বড় প্রণ্ডা, -- 


স্ক্রুওন্িজ গ্স্হন্কান্রঙ্গাতলোন্ল শুন্হুন্বাজ্তি 


_ প্রকাশিত হইল-__ 
স্্রীপঞ্চানন ঘোষালের 


হল্সান্হ  হুত্যাক্ষাও ২৩ জ্গাম্ধজ্তম্যজ্ষলল অপহুল্লণেল্ অক্রণি-ন্বিন্বন্লশী 


" মেছুয়া হত্যার মামলা. 7. 


১৮৮০ সনের ১লা জুন। মেছুযা থানায় এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রৃহস্তরধ্ন অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুদ্ধদ্বার 
শয়নকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহস্বামী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির যুগুহীন - 
.দেহ। এর পর থেকে শুরু হ'লে| পুলিশ অফিসারের ত্দস্ত। সেই মূল তদন্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 
দেওয়! হুয়েছে। প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-সুপার ঘা মন্তব্য করেছেন বা তদন্তের ধার! সম্বন্ধে যে গোপন ' 


নর্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই 
চুল, নূতন ধরনের দেশলাই-কাঠি ইত্যাঘি পাওয়া যায়_তাও আপনি এক্সিবট হিসাবে স্বই দেখতে পাবেন। 


নয়, তাস্তের সময় যে রুক্ত-লাগা পর্দা, মেয়েদের মাথার 


কিন্তু সন্কলকের অনুরোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহস্তের কিনারা ক'রে পুলিশ-সুপারের যে শেষ (মেমোটি ডায়েরির শেষে 
সিল করা অবস্থায় দেওয়া আছে, সিল খুলে তা দেখার আগে নিজেরাই এ সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
কি না তা যেন আপনার! একটু ভেবে দ্বেখেন। 


বাঙলা সাহিত্যে সম্পুর্ণ নুতন টেকনিকের বই। দাম_-ছয় টাক! 
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পা 





কেদায়ী? 


বাংলা দেশের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা 





কাঁরয়া “যুগজ্যোঁত সাপ্তাহক বাঁলতেছেন £ 


পাশ্চবঙ্গে আজ যে পারাস্থাতব সৃষ্টি হইয়াছে 
কোন সুস্থ মীস্ত্ধ ব্যাক্তই তাহা সমর্থন কাঁরবেন না। 
কিন্ত ইহার জন্য দীয়ী নকশাল পন্থীরা নয়! ইহার 
জন্য সম্পূর্ণ দায়ী এই সকল তথাকাঁথত বামপন্থণ দল 
ও 'ঁবশেষ কাঁরয়া সাপ এম্‌। কাহারা বাষ্ট্রশৃক্ত 
প্ছুস্তগত কাঁরিয়া জনকল্যাণেব কোন প্রচেষ্টা না কাঁবযা 
শুধুমাত্র নিজ [নিজ দলীয় ক্ষমতার জন্য সংগ্রাম কাঁবয়া 
জনগণকে ছূর্গীতর অন্ধকূপে নিক্ষেপ কারিয়াছে ? 
ক্ষমতায় আসান থাঁকয়াও কাহারা দেশে অরাজকতা 
সৃষ্টি কাঁররা জনগণকে উচ্ছ বল ও বেপরোয়া হইতে 
উৎসাহত কাঁরয়াছে ? পাঁশ্চমবঙ্গের জনগণ কংখ্রেস 
শাসনকে চূর্ণ কাঁরয়া তাহাদের হাতে রাষ্ট্রেব ক্ষমতা 
তুলিয়া দিলে সেই ক্ষমতাব অপব্যবহার কাঁরয়া 
কাহার! জনগণের মনোবল চুর্ণ করিয়া তাহাদের হতাশ! 
ও নৈরাশ্য জর্জাঁরত কাঁরয়াছে ? এই বামপন্থী দলগুাঁলই 
গত দুই বছর ধাঁরয়া নকশাল আন্দোলনের পথ পাঁরক্ষার 
কারয়া দিয়াছে এবং আজ তাহাবাই আবাবৰ এই 
অন্দোলনের বরুদ্ধে আর্তনাদ ভুলিয়া আকাশ বাতাস 


- কাপাইয়া তুলিয়াছে। নকশালীদেব সাহত তাহাদের 





একমাত্র প্রভেদ নকশাঁলশর! সাহসী ও তাহাব! 
কাপুরুষ । নকশালরা স্বীয় আদর্শ বা কর্ম্মপস্থার জন্য 
সরকার অথবা পুলিসের সাঁহত সংগ্রাম কাঁবতে ভাত 


_ নয় কিস্তি ইহারা নিয়মতান্ত্রক উপায়ে গাঁদ দখল কাঁরয়া 


পুঁলশের সহায়তা না পাওয়া পর্য্যন্ত নিজ লোঁহহস্ত 


১৫ 


মখমলের দস্তানায় ঢাঁকষা রাখিতে চায় । তাই 
পাঁশ্চমবঙ্গ আজ যে সর্বনাশকর অঙ্ধাবপ্পবের কবাঁলত 
হুইতে চাঁলয়াছে, তাহার জন্য দায়া এই সব তথাকাঁখত 
বামপন্থী-াবশেষ করিয়া! মার্কাসষ্ট কয্যানষ্ট নেতৃবর্গ | 


যুক্তক্রণ্ট মন্ত্রীসভার পতনের পূর্বমূহূর্ে (২৮শে 
ফেব্রুয়ারী ১৯৬৯) আমরা সম্পাদকীষ শনবন্ধে 
1লাঁখযাঁছলাম “কংগ্রেস বিরোধতার সময় জন মনে 
বিকল্প দল হসাঁবে কয্যানষ্টদের প্রীত আস্থা ছিল কত্ত 
আজ তাহারা উভয় পক্ষের প্রাত আস্থাহীন হইয়া 
পাঁড়য়া আকুল পাথবে হাবুডুবু খাইতেছে। কে তাহাদের 
পথ দেখাইবে, কবে এই দৃর্গাতর অবসান ঘটিবে তাহার 
কোন ধাবণাই তাহারা কাঁবতে পাঁরতেছে না। 
ভাবস্যৎ তাহাদেব অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়তেছে। 
কোন ক্ষীণ অঞঁলোকের রেখাও তাহারা থুজরা 
পাঁইতেছে না । এই অনিশ্চয়তা এই হতাশ! ও নৈরাশ্ 
জনগণের বাজনোতিক চৈতন্য হরণ কাঁররা তাহাদের 
জড়ত্ব প্রদান কাঁববে এবং আঁনাশ্চত কালের জগ্থ 
তাহারা স্যোগসন্ধানী কুটকৌশলখদেব শিকাবে 
পাঁবণত হইবে। এই অপরাধের জন্য ইহার মূল ও 
সর্বপ্রধান অুষ্ঠানকারা মাকি্ট কম্যানষ্ট দলের অদূরদশাঁ 
নেতৃত্বকে হাঁতহাস কোন দিনই মার্জনা কাঁরবে না 1” 
আজ আমরা তাহাঁবই পুনরুক্ত করতেছে । 


নকশাল হাজামা যুক্তজ্রন্ট সরকারের ব্যর্থতার 
স্বাভীবক পাঁরণাত। ইহা দুঃখের হইলেও ইহাকে 
রোধ কাঁরবার ক্ষমতা কাহারও ছিল ন! । নেতৃত্বের 
ভূলেব মাশুল জাঁতকে দিতে হয় ইহা এতহাসিক 
সত্য । তাই দুঃখ কাঁরয়া লাভ নাই, শুধু কতাঁদনে 


৩৬২ প্রবাসী 


এই পাপের প্রায়াশ্চত্ত সম্পূর্ণ হইবে তাহাই ভাববার 
কথা | 
_ উপনিষদেব ঝষি পরিচয় 

অতুলক্ষ্চ ভট্টাচার্য্য -“তত্বকোযুদী”তে একটি 
জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ লীথয়াছেন। তাহা হইতে অনেকাংশ- 
আমরা উদ্ধৃত কাঁরয়া দিতোঁছ। 

দেশের বর্তমান পাঁরস্থিতিতে উপানিষদের আত্মতত্ব 
ব্যাখ্যা কারতে যাওয়া কতট1 সমশচশন তাহা জোর 
কাঁরয়া বালতে পার না কারণ ই্দিয়গ্রাহ! বিষয়-বস্ত 
ছাড়া আর যে ঁকছু থাঁকতে পারে তাহা যুবকদের 
নিকট একেবারেই সন্দেহের বিষয় হুইয়া পাঁড়যাছে। 
আর উপাঁনষদের খাষরা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত মত 
পোষণ কাঁরতেন। তাহাদের নিকট আত্মাতরক্ত অন্য 
কোন বস্তর আস্তত্বই স্বীকৃত হইত না। ব্রঙ্গধি 
যাজ্ঞবন্য তাই উপদেশ 'দয়াছেন, «আত্মা বা, আর 
দ্রষ্টব্য, শ্রোতব্যো, মন্তব্যো,নাঁদধ্যাঁসতব্যো। মৈত্রোয়ঃ 
আত্মান বা অরে দৃষ্টে, শ্রুতেঃ মতে, বজ্ঞাতে সর্বামদম্‌ 
বাদতমৃ।” এখানে বলা প্রয়োজন যে খাঁষরা 
দেশকালে ব্যাপ্ত বস্তগাঁলর সাঁহত সম্পূর্ণ বাচ্ছন্ন 
বা সম্পর্কশুন্ধ কোন শক্তিকে মাত্মা বালয়! বুঝতেন 
না? এতরেয় উপাঁনষদের তৃতীয়াধ্যায়ে প্রশ্ন করা 
হইয়াছে £ «কোহয়ম আত্মোত বয়মুপা্মহে ? কতরং 
স আত্মা? অর্থাৎং_আত্মবপে আমরা কাহার 
উপাসনা কার ? ' ইান্দ্রয় বা শাঁক্তর মধ্যে কোনটি 
আত্মা? উত্তরে খাঁষ বাঁলতেছেন; “যেন বাঁ রূপং 
পশ্ঠাঁত, যেন বা শব্দং শৃপোঁত, যেন বা গন্ধানীজত্রাত 
যেন বা বাঁচান ব্যাকরোত, যেন বা স্বাছ্চাত্বাদচ 
[িবজীনাতি” ; অর্থাৎ _বন্বারা লোকে রূপ দেখে, শব্দ 
শোনে, গন্ধ আদ্রাণ করে, ইত্যাদি তাহাই আত্ম । 
বর্তমান কালে হোঁয়াইটহেডের মত বৈজ্ঞীনক ও 
দার্শীনক বাঁলতেছেন যে, হীল্রয়, মন, বুদ্ধ কোন 
একটিকে অপরটি হইতো বাচ্ছন্ন কাঁবয়া পেখা যায় না। 
অর্থাৎ কৌিতকী উপানযদের খাঁষ যে ভূতমাত্রা ও 
প্রজ্ঞামাত্রা পররম্পর আঁবচ্ছেস্ক সম্পর্কে আবদ্ধ বাঁলয়! 


পৌ 


স্বীকার কাঁরয়াছেন তাহাই আজ সকল 
সিদ্ধান্ত ? হোঁয়াইটহেডের দর্শনে world 
কথাটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । উপনিষদ জার্মান 
শোপেনহাওয়ারের জাশবন-ৃত্যুর সাস্বনার 


হইয়াছিল ৷ বর্তমান কালের মাকিন পাপ 


ডুরা্ট তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ Story of Civi 
এ বাঁলয়াছেন যে ভারতবর্ষের সভ্যতা গৌঁতম : 
মহাত্মা গান্ধা ও ব্ৰহ্মথি যাজ্ঞবন্ধ হইতে ও 
পর্যন্ত একই ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে। 
বালয়া ইহাকে বর্জন করে -তবে তাহার 
যুবকদেরই। যাহোক শোপেনহাওয়ারের মত 
দার্শানক এই আত্মবাদ এমনই গভারভাহ 
কাঁরয়াছলেন যে তাহার মত সন্ধ্যাসধর একমাং 
পাত্র একটি কুকুর “আত্মা” নাম পাইয়াছিল 
বার এই কথাটি উচ্চারণ কাঁরতে, হইবে তাই ই 
পের মন্তররপে গৃহীত হইয়াঁছিল। উপাঁন 
কাঁরয়া পাঁড়লে দেখা যায় যে বর্তমান মনে 
জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা বালতে! যাহা বোঝায় 
উপানষদের খাঁষ তাহা স্পষ্টই িম্নালীখত পলো 
কাঁরয়াছেন *«“যদেতদ্ুদয়ং মনশ্চৈতৎ সঞ জ্ঞা 
বিজ্ঞান, প্রজ্ঞানং মেধা দৃষ্টিধ্‌তৰ্মাতৰ্মনাষা ছা 
সঙ্কল্পঃ ক্রতুরস্থঃ কামো, বশ হাত” ? অর্থাৎ- 
হৃদয়, এই যে মন, সংজ্ঞা অর্থাৎ চেতনা, অজ্ঞা 
কর্তভাব, বিজ্ঞান দৃষ্টি, বাত, মাত, মন যা+ জু 
তৎপরতা, স্থাত, সন্কল্প; ক্রতু অর্থাৎ অধ্যব 
(প্রাণনাঁদ) কাম অর্থাৎ 'ীবষয়াকাত্ধী, ব 
আঁভলাষ,-এই সমুদয় প্রজ্ঞানের নামমাত্র 
প্রজ্ঞান বা আত্বাকেই যাঁজ্ববন্ধ্য বার বার 
শ্রবণ কাঁরতে, মনন কাঁরতে, 'নাদধ্যাসন 
উপদেশ দিয়াছেন। আচার্য শঙ্কর এই শ্রাঁত' 
কাঁরতে গয়া বাঁলয়াছেন £ “আত্মা বা অরে 
শ্রোতব্যো, মস্তব্যো, নিদিধ্যাসিতব্যো”, ইহ 
আত্মদর্শনই উদ্দেশ্য, অরবণ মনন, নদিখ্যাসং 


পৌষ, ১৩৭৭ 


মাত্ত। এই ব্যখ্যা পাঁড়য়া আমার মনে হয় শঙ্কর 
মধ্য যুগের লোক, প্রাচীনকালের খাঁষদের যে জীবনী 
. শক্ত তাহা! তাহাতে ক্ষীণ হুইয়া আসিয়াছে! তাই 
“প্রত্যেক জানাক্রয়াতে যে ব্রন্মের পাঁরচয় তাহা স্বাভাবক 
ভাবে তান গ্রহণ কাঁরতে পারেন নাই । অবশ্য তান 
যে সাধনপস্থার নর্দেশ দিয়েছেন তাহা বর্তমান যুগের 
মানুষের পক্ষে নিতান্ত অপরিহার্য । একবার এক 
ব্যাক্ত ব্ৰহ্মদর্শনের আঁভলাষী হুইয়! তাঁহার 'নকট 
উপস্থিত হয়; তখন তান তাহাকে স্মুলদৃষ্টি দেখয় 
বলিয়াছিলেন, «নৈতৎ দ্রষ্টং শক্যতে গবাদিবৎ” 
অর্থাৎ ব্ৰহ্মদর্শন গরু, ঘোড়া প্রভীত দেখার মত নয়। 
আলাপ নিজপুন্র শ্বেতকেতুকে বাঁললেনং “তুম ব্রাহ্মণ- 
কুলে জন্মগ্রহণ কারযাছ কস্ত বেদাধ্যয়ন কাঁরয়! প্রকৃত 
ব্রাহ্মণ হও। কেবল ব্রাহ্মণের পুত্র অতএব ব্রাহ্মণ এরূপ 
এত্্গবন্ধু” হইয়া জাীবনধাঁরণ বৃথা | ব্রহ্মবর্ষ অবলম্বন 
পরকীয়া গুরু গৃহে শ্বেতকেহু ঘাদশবর্ষ বেদাধ্যয়নে নিযুক্ত 
= বছিলেন। যখন গৃহে 'ফাঁরলেন তখন তান 
জ্ঞানাভমানী ও স্তব্ধ। পুত্রের এই স্তন্বভাব দেঁখয়া 
আকাঁণ তাহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “তুম সে 
বিদ্ধালাভ কারিয়াছ ক, যে বিদ্যা আয়ত্ত হইলে অক্রত 
শ্রুত হয়, অমত মত হয়, আবজ্ঞাত জ্ঞাত হয়’ ? 
শ্বেতকেতু উত্তরে বাঁললেন, “আমার উপাধ্যায় এ 
বিষ্ঠা জানতেন না, তাহা নী হইলে নিশ্চয় আমাকে এ 
বন্যা শিক্ষা দিতেন, । শ্বেতকেতুর আগ্রহ দোখয়! 
- আকাঁণ বাঁলতে আরস্ত কারলেন, «দেখ যেমন একটি 
স্বত্তকাঁপও দোঁখয়া মৃন্ময় সমস্ত বস্ত জান! হয়, যেমন 
একটি সুবর্ণময় বস্ত জানলে সুবর্ণের সকল বকার 
. জানা হয়, যেমন একটি লোহার -নকুণ - দোথলে 
সমস্ত লোঁহময় বস্তু জানা হয়, তেমান এক আঁঘতীয় 
বসন্ত আছে যাহা দ্বারা সকলই সৃষ্ট হইয়াছে; 


প্রথমে তাঁন তেজ 
- হইলেন, পরে হইলেন, অপ. তার পর অন্ন। এই 
{তনের মিশ্রণে সকলই উৎপন্ন হইল । ইহাকে 'ন্রবৃৎ 


৩৬৩ 


পঞ্চশস্ত ‘ 


করণ বলে। সদেব সোৌঁম্য ইদমগ্র আঁসণৎ 
একমেবাদ্িতায়ম।...তদৈক্ষত বহু স্তাং প্রজায়েয়োত । 
সেই সদবস্তুই ভুমি শ্বেতকেতু”। আকরুণ নয় বার 
এই মহাবাক্য উচ্চারণ কাঁরয়াছিলেন। এখানে দেখ! 
যাইতেছে যে স্থষ্টিতত্ব আরুণ ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন 
তাহাতে সদবস্তই জগতের উপাদান ও 'নামত্তকাবণ। 
আধুনিক দর্শন এই মতেরই সমর্থক। দৈতবাদশী 
বাইবেলের স্থষ্টিতত্ব বেদান্ত স্বীকার করেন না । শঙ্কর 
তো স্থ্টিই স্বীকার করেন না! যাহোক এই 
ছান্দোগ্যের যষ্ঠাধ্যায়েই আঁত 'বখ্যাত “তত্বমাঁস” 
মহাবাক্যের ব্যাখ্যা করা হুইয়াছে। আকাপর শিক্ষার 
সার এই £ «শ্বেতকেতু তুম সেই বস্ত।” জাব-্রন্মের 
অভেদ জান শিক্ষা দেওয়াই তাহার উদ্দেশ্ত। জাবের 
সুযাঁক্তর অবস্থা অভেদতত্বের গ্যোতক। এই তত্ব 
আকাঁপর প্রধান শস্য যাঁজবন্ধ্য আরও িস্তারত 
আকারে বৃহ্দারপ্যকে ব্যাখ্যা কারয়াছেন। যাঁদও উপ- 
নদে মায়াবাদ নাই, মায়াবাদের প্রেরণা! এই নিধিশেষ 
অদ্বৈতবাদ হইতেই আঁসয়াছে। এখানে ছান্দোগ্য 
উপানষদের ষষ্ঠাধ্যায়ের চতুর্দশ থণ্ডে দস্্য কর্তৃক 
বঞ্ধচক্ষু গন্ধার-দেশীয় পাঁথকের দৃষ্টান্ত দ্বারা ও তত্বমাঁস 
বাক্যের ব্যাখ্যা কব! হুইয়াছে। আচার্য্য শঙ্কর এই 
অংশের ব্যাধ্যা কারতে কাঁরতে ধর্মজীবনে মান্গষের 
যে অবস্থাপরস্পরার সম্মুখীন হইতে হয় তাহার আত 
উপাদেয় ব্যাখ্যা দয়্ীছেন । চৌধখর্বাধা। বলদের মত 
আমরা- সংসাঁরচক্রে ঘুঁরতোছ। আবরণমুক্ত হইতে 
পারলেই জ্ঞানলাভ হুইবে। শঙ্কর-দর্শনে “আবরণ” 
কথাটি আঁত গুরুত্বপূর্ণ । মনে হয় এই উপাঁনষদ্থাঁন 
হইতেই তান বিশেষ প্রেরণা লাভ কাঁরয়াছেন। 
শঙ্কর এই মহাঁবাক্যের যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহাকে 
বল] হয় ভাগ-ত্যাগ-লক্ষণা । তাহার মতে জাবব্রন্ষের 
এঁক্য জ্ঞানের ভূমিতে নয় কারণ জীব অল্পজ্ঞ ব্রহ্ম 
সর্বজ্ঞ । তাই জ্ঞান-অজ্ঞানের কথা ছাঁড়ক্সা চিৎ অংশে 
এঁক্যের সিদ্ধান্ত কারতে হইবে । জাঁব তো! শঙ্করের 
নিকট ব্ৰহ্মই, অপর নহে। সত্যই যে জীব আছে 


৬৪ 


তাহা শঙ্কর স্বীকারই করেন না । অতএব শঙ্কর এইরূপ 
ব্যাখ্যা তো কাঁরবেনই। রামান্ুজ “তত্বমাস” বাঁলতে 
“তন্তু ত্বম আপি” অর্থাৎ ব্ৰহ্ম প্ৰভু ও জীব তার দাস 
এই ভাবে ব্যাখ্যা দিয়াছেন! ঠিক উপানষদের ধারা 
বাঁমান্থজের ব্যাখ্যায়ও ধরা পড়ে নাইন মধ্ব 
“ত্বমীসকে? “অতত্বমাস” বাঁলয়া সম্পূর্ণ দ্বৈতবাদশীর মত 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন £ “তুম বহ্ম নও” । আম 
যতগ্ডাল ব্যাখা পাঁড়য়াঁছ তাহাব মধ্যে বল্পভাচার্ষের 
ব্যাখ্যাই উপানষদের ধারা ঠিক বজাষ বাঁখয়াছে। 
বল্পভজীবনকে ব্রন্মের আঁবচ্ছেন্ভ অংশ বাঁলয়! ব্যাখ্যা 
কারয়া আরশ যে সকল উদাহরণ দিয়া শ্বেতকেতুকে 
বুঝাইতে চেষ্টা -কারয়াছেন তাহ! সকলই গ্রহণ 
কারয়াছেন। আম শনন্বার্কের ব্যাখ্যা পাড় নাই তবে 
শুঁনয়াছ তান ও বল্পভ এীবষয়ে এক মতাবলম্বী জীবের 
জীবত্ব যাহারা অস্বীকার করেন তাহারা ব্রহ্ম কোথায় 
- পান? ব্ৰহ্ম যে ব্ৰহ্ম তাহা জীবই বাঁলতে পারে । জীব 





প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৭ 


ও জগৎ বাদ দলে ব্রহ্ম তে] সসশম হইয়া পড়েন। 
তখন তাহার বরক্ষত্বই থাকে না| ব্রহ্ম মানে তো বৃহৎ 
বস্ত--যাহার বাঁহরে কিছু নাই। 'থবো সাহেব 
বাদরায়নের ব্রহ্মসুত্রের 
ভেদাঁভেদবাদই সুত্রকারের মত। 
কষ্ট-কাল্পত। 

পণ খাদের কী খটুছ বলা হইয়াছে তাহাতে 
পাঠক বুঝতে পাঁরয়াছেন যে.আরুপি হষ্টিতত্ব ব্যাখ্যা 
কাঁরতে যাইয়া দেখাইযাছেন; যে সকল 'বাচত্রতীর 
মূলে আত্মক এঁক্য বর্তমান । এখানে যাঁদ কেহ 
উদ্দালক আকরূণর নিকট Blanshard এর Nature of 
Thought নামক বিখ্যাত পুস্তকের যুঁক্ততর্কের ও 
রাসেল প্রমুখ নাস্তিক দার্শানকদের শাক্তশালী থণ্ডনের 
ক্ষমতা আশা করেন তবে! তান নিশ্চয় নরাশ 
হইবেন। সত্যতার দেই উষা কালে যে আকাঁন গ্রীক 


মায়াবাদশর ব্যাখ্যা 





দ্বার্শীনকদের মত স্বাধীন "চান্তর 
ইহা ক কম গৌরবের ব্যয়? ! 





এল, জি এ Stet 





ব্যাখ্যায় বাঁলয়াছেন 


পাঁরচয় দিয়াছেন 
ইত 


পপ 


সাময়িকী 


নেতাজী সম্বন্ধে অনুসন্ধান 

ভারত সরকার শেষ পর্য্যন্ত তদন্ত কাঁমটি 'নযুক্ত 
কারয়া নেতাঁজীর বিমান দূর্ঘটনায় যে মৃত্যু সংবাদ সর্কাত্র 
প্রচার করা হইয়াছে তাহার সত্য-মধ্যার রহস্ত উদঘাটন 
চেষ্টা কারতোছলেন, সেই কাঁমটির কয়েকটি অধিবেশন 
কলিকাতায় হইবার পর কাঁমটির সভাপাঁত [বচারক 
শ্রীধোসলা মহাশয় অকস্মাৎ কলিকাতা হইতে 'দল্লশ 
চাঁলয়! গয়া অন্ুসন্ধান কাৰ্য্য অর্ধপথে স্থাগত কারয়া 
দিলেন। ইহার কারণ ক তাহ! আমরা ঠিক বুঝলাম 
না। শ্রমতী ইন্দিরা কি কারণে অন্থসন্ধান অন্ততঃ 
সামাঁয়কভাবে থামাইয়া দিলেন, এই প্রশ্নের উত্তরে 


পরশ মানষে যাহা অনুমান কারতেছে তাহা কচু কচু 


সি 


বলা অপ্রসাঙ্গক হুইবে না। অন্ুসন্ধীনের ফলে 
সকলেই জানতে পাঁরয়াছেন যে 1বমান দুর্ঘটনার 
গল্পটা সত্য ঘটনার উপরে রাঁচত নহে । কোন বিমান 
দুর্ঘটনায় নেতাজীর মৃত্যু হয় নাই। তাহা হইলে 
নেতাজীর অন্তর্ধানের সত্য কাঁহনীটি কি? নেতাজী 
[ক এখনও কোথাও জশীব্তভাবে বর্তমান আছেন ? নয়ত 
তিন যাঁদ জীবত না থাকেন তাহা হইলে তাঁন ক 
ভাবে ও কথন মৃত্যুমুখে পাঁতত হইয়াঁছলেন ? 
কাহারও কাহারও মতে নেতাজী এখনও জ'ীাবত 
আছেন ও কোন রুশিয়ান কারাগারে বন্ধ আছেন। 
{ক কারণে তাহা বল! যায় না। এবং করুশয়ানগণ 
কথাটা অস্বীকার কাঁরলেও তাহা 'মথ্যা নহে। 
অপর্ষপক্ষে অনেকে বলেন যে নেতাজাঁ জাীবত আছেন 
এবং কোন কারণে আত্মপ্রকাশ কাঁরতে চাহেন না। 
কারণটা আধ্যাীত্মক অথবা রাজনোতিক, যাহা 'কন্ছ 
হইতে পারে। অপর কাহিনী হইল যে নেতাজী 
জশীবত নাই। তাহাকে জাপানীগণ অথবা চীনা 
বা রুশয়ানগণ হত্যা কারয়াছে। এই সকল কথার 


বৈচিত্ৰ হইতে একটা কথা! উত্তমকপেই বুঝা যায় যে 
বাভিন্ন ব্যাক্তব বাভন্ন মত কোন সত্যের 
উপর গঠিত নহে। শুধু অনুমান ও কাঁল্পত 
কথা। 'বচারপাঁত খোসলাকে দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরতে বলা হইয়াছিল এই কারণেই যে এই প্রসঙ্গে 
নানা প্রকার কল্পনার বস্তার কাঁরয়া ভারতের 
আন্তর্জাতিক প্রাতঞ্ঠ] কিছুটা ক্ষাতগ্রস্থ হইতোছল। 
জাপানীর! ও ক্লাশয়া ভারতের বন্ধু জাত। তাহারা 
নেতাজীকে কারাবদ্ধ কাঁরয়া বাখয়াছে অথবা হত্যা 
কাঁরয়াছে বললে বন্ধুত্ববোধ ক্ষুন্ন হওয়ার সম্ভাবনা । 
জানয়! শুনিয়া পাঁওত জবাহরলাল নেহেরু এরূপ 
কাৰ্য্যে বাধা দেন নাই বলাও অন্কৃচিত যাঁদ না কথাট! 
সত্য হয়। পরস্পর বরুদ্ধ নান! প্রকার কথার সবগুাঁলই 
একাধারে সত্য হইতে পাবেনা । সুতরাং ধরা যাইতে 
পারে যে যাহারা সাক্ষী দিতেছেন তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই আন্দাজে কথা বাঁলতেছেন। শুধু একটা 
কথ প্রায় স্থির নিশ্চয় বাঁলয়া বুঝা যাইতেছে; তাহা 
হুইল বিমান দুর্ঘটনার কাঁহুনশটির অসত্যতা | নেতাজী 
বমান দুর্ঘটনায় প্রাণ হারান নাই। কিন্ত তাঁন জীবিত 
আছেন ক নাই; থাকলে কোথায় আছেন ইত্যাঁদ 
কথার কোন উত্তর পাওয়া যাইতেছে ন|। 
পাকিস্থানের নিব্বাচন 

বহুবৎসর সামাঁরক হুকুমতের চাপে নিশ্পোষত 
থাঁকয়া এতকাল পরে পাঁকস্থান আবার সাঁধারণতন্ত্ 
অনুযায়ী নির্বাচন সম্পন্ন কাঁরয়া রাষ্ীয় স্বাধীনতাব পুনঃ 
সংস্থাপন চেষ্টা কাঁরল ৷ নির্বাচনের ফলে পূর্ব 
পাঁকস্থানে আওয়ামী লীগ এমন পূর্ণৰপে সংখ্যাগারষ্টতা 
অর্জন কাঁরয়াছে যাহাতে এ লীগের সমর্থক 
সভ্যাদগের কথাতেই অতঃপর পাকিস্থান শাসন হইতে 
থাঁকবে। কিন্তু লীগের সভ্যাগের ইচ্ছা পূর্ব 


৩৬৬ 


পাঁকস্থানকে প্রায় স্বয়ংসম্পূর্ণ ভাবে আলাদা রাজ্যের 
মত কারয়! পাঁরচালনা করা। এই ইচ্ছা পূর্ণ কারতে 
গয়া লীগ পাকিস্থানের সামারক শাঁক্তর সাঁহত সংঘাতে 
পড়িবে ক না তাহা এখন বলা যায় না। কিন্তু একথা 
সর্বজনাবাঁদত যে পাঁকস্থানের পক্ষে হঠাৎ গায়ের 
জোরে কোন নুতন রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা কারয়া লওয়া কিছু 
মাত্র অস্বাভাবিক নহে। পূর্বপাঁকস্থানের মুসলমানগণ 
পাকিস্থান সামারক বাহিনীতে অত্যন্তই সংখ্যালঘু? 
সুতরাং তাহাদিগকে ভোটে জয়লাভ করার মোহে 
পাঁকস্থানী বাস্তব পাঁরাস্থাত অগ্রাহ্থ কাঁরয়া অগ্রসর 
হওয়া, নিরাপদ, হইবে না, । পাঁকস্থানে বাংল! 
ভাযাভাষাী লোকেরাই সংখ্যায় আধক। কিন্ত সেই 
সকল বাংলা ভাষাভাষী লোকেরা যে অযুসলমান 
বাঙ্গালশীদগের প্রাত বন্ধুভাব,পোষণ করে এরূপ 'চন্তা! 
কারবার কোনও কারণ দেখা যায় না। অবশ্য ধর্শ্মের 
পার্থক্য ভাঁলয়া জ্ঞাতায়তাকে উপরে স্থান দেওয়! বর্তমান 
জগতের উন্নততম সভ্যতায় বহু স্থলেই হইয়াছে দেখা 
যায়। পূর্ব পাকিস্থান ও পাশ্চম বাংলায় যে তাহা 
- হুইতে পারে না এমন কথাও কেহ জোর কাঁরয়া বাঁলতে 
পারে না। কি হইবে এ ক্ষেত্রে তাহা অনুমান কাঁরয়! 
কাহারও কোন লাভ হইতে পারে না। সুতরাং 
পাকিস্থানের রাষ্ট্রীয় পাঁরনাতর শীবষযবে- বাস্তব যাহা 
টিবে.তাহার অপেক্ষায় থাকাই উপযুক্ত পঞ্থা। যতটা 
অনুমান করা যায় তাহাতে এই 'নর্ধাচনে জয় লাভ 
করার ফলে পাঁকস্থানের মনোভাব মূলত পাঁরবপ্তিত 
হুইয়া যাইবে আশা কারবার কোন সবল কারণ লাক্ষত 
হইতেছে না। 
নরহত্যা কি প্রগতিশীলতা ? 

একজন মান্য কোন প্রকারে পাঁরশ্রম লব্ধ অল্প 
উপার্জনের পয়সায় সংসার চালায়! একশত দেড়শত 
টাকা রোজগার, বাড়াতে খাইবার লোক ৪8।৫ জন, 
কোনও রকমে জীবন যাত্রা নির্বাহ হয়। হঠাৎ 


কয়েকজন নরহত্য! লাস’ প্রগাঁতর উপাসক লোকটিকে . 
উদ্দেশ্য পাদ্ধর উপায় নিকৃষ্ট, হইলেও দোষ হয় না] । 


বোমা ছুণড়য়া মাঁরয়া.ফোলল।. ফলে একটি বিধবা 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৭, 


স্রীলৌক, তিনটি শশু সন্তান লইয়া বিধবা শাশুড়ার 
সাঁহত পথে বাঁসল। সরকার বাহার তাহাদের ৫ 
টাকা মাঁসহারা ও এককালীন! ৫০** টাকা [দক্ষ 
নিজেদের বদীন্ততার চুড়াস্ত কারলেন। কস্ত ৫০০০. 
টাকা আর কয়দিন থাকে? মাসিক ৫* টাকার ঘাটাত 
িটাইতেই সেই ৫০০০ দুই তন বৎসরেই ভীবয়া 
যাইবে । 'নহত মানুষটিকে দেশের লোক আঁতশীত্রই 
তুলিয়া যাইবে কারণ হত্যাকাণ্ডের পূর্বেও সে ভি আই, 
পিল না যে তাহার দ্বারা দেশের কোন ভালো 
মন্দ হইত; নিহত হইবার [পরেও সে কাহাব 
স্বাতক্ষেত্রে প্রাতীষ্টত রাঁহল না । শুধু এ বিধবা পড্ধী 
ও মাতাই শোকাতুরা থাঁকয়া যাইবেন আর অভাবার্নষ্ 
শিশুগুঁল বয়স কিছু বাঁড়লে মনে ভাববে অন্ত ছেলে 
মেয়েদের বাবা আছে আমাদের বাবা কোথায়! 
অন্তদের বাব! খেলনা দেয় লজক্চ,স দেয়, চাঁড়য়াখানায় 
বেড়াতে নিয়ে যায় । আমাদের বাবা থাকলে আমরাও 
যেতে পারতাম। উপরোক্তবপ পুলিশের প্রহরী হত্যা . 
এখন সংখ্যায় অনেকগাল হুইয়াছে। ফলে দেশের 
সামাজিক দোষগুণ রশীত-নশীতর বা রাষ্ট্রীয় পাঁরাস্থাতর 
কোনও পাঁরবর্তন হয় নাই। জনগণের দারিদ্র্য কমে 
নাই। শুধু এ কয়টা পাঁরবারের দারিদ্র্য বৃদ্ধি হইয়াছে। 
পুঁলশ এখন প্রত্যাক্রমণ কারয়! হয়ত দৌষা [নর্দোষী 
দনাৰ্কচারে যাহাব তাহার উপবগাঁল চালাইয় হতাহতের 
সংখ্যা আরও বাড়াইতে থাঁকবে। ৰধব! পত্নী 
পুত্ৰহার! মাতা ও ভ্রাত্হারা ভাঁগনীদের সংখ্য! ক্রুত 
বাঁড়িয়া চালতে থাঁকবে। সমাজ ও জাত যেখানে 
ছল সেইথানেই থাঁকয়া যাইবে । [শুধু কিছু লোকের 
মনে লক্ষ্যহণন [হিংসা ও অমান্নীষকতীর অপাঁবত্র আগুন 
পুড়াইয়া ছাই কাঁবয়া দিবে। মান্য মনুষ্যত্ব হারাইয়া 
গুপ্ত ঘাতকের কার্য্যে যুক্ত থাঁকয়া পুরাকালের 
ফেঁসুড়ে ঠগঁাদগের মত ন্শংস হইয়া উঠিবে । 

অনেকের মতে উদ্দেশ্য যাঁদ উত্তম হয় তাহা হুইলে 








>} 


পৌঁষ, ১৩৭৭ 


কিন্তু এ কথাটা সর্ধসর্ত বার্জত ও সকল ব্যাতিক্রম 
অস্বীকার কাঁরয়া সত্য বলিয়া গ্রা হইতে পারে না। 
সমাজে জনসংখ্যা হাঁস করা শুভ উদ্দেশ্য তাই বাঁলয়া 
সম্ভজাত িশাদগকে গলা টিপয়া মারার ব্যবস্থা 
প্রচালত হইতে পারে নাঁ। যাহার নিকট খান্ত আছে 
তাহার গলা কাটিয়া সেই থাগ্ঘ যাহার প্রয়োজন তাহাকে 
দিবার কথাও সুরীতি ও সুনশীত বাঁলয়! কেহ স্বীকার 
কাঁরবে না। রাষ্ট্র চাঁলতেছে একভাবে, তাহা অপর 
পথে চালাইবার শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্র সংগত উপাঁষ সকল রাজ 
কর্মচারীকে হত্যা করা, একথাও উম্মাদের প্রলাপ। 
{বদ্রোহ বা বিপ্লবের পৌরুষ ও পরাক্রম ব্যঞ্জক 
শোঁর্য্যের পারচয় ইহার মধ্যে দেখা যায় ন|। একজন 


সামায়কী 


৬৬৭ 


শনরস্ত্র ও সম্ভব 'নর্দোষ ব্যাক্তিকে পাঁচ-ছয়জন ঘারয়া 
ফোঁলয়া ছার চালাইয়া হত্যা করাও কাপুরুষতার 
চুড়ান্ত নিদর্শন! এই সকল কাৰ্য্যে যাহারা লিপ্ত থাকে 
শোনা যায়, তাহারই পুস্তকাগাঁরের পুস্তক জ্বালাইয়া 
দয়া শিক্ষা সংস্কার ব্যবস্থা করে এবং অতাঁতের 
মহাঁপুরুষাঁদগের মৃর্থ ভাঙ্গিয়া সামাঁজক আদর্শ মুতন ও 
উন্নত কারবার আয়োজন করে । এই সকল কার্ধ্যের 
সাঁহত ধর্মান্ধ নিরেট মান্তক্* মানবতা বিনাঁশকা রা, 
হত্যা-ধ্বংস ও লুঠনরত বর্ধরাদগের বিশেষ সাদৃশ্য 
লাক্ষত হয়। এই জাতীয় মানুষ যতই উচ্চ আদৰ্শ 


প্রচার করুক না কেন তাহাদের দ্বারা মানব জাতির 
কোনও শুভ বা মঙ্গল কাৰ্য্য সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নহে । 





দশ-বিদশের কথা 


ত্রিপুরার বিপ্লবাত্বক আবহাওয়া 

« ত্রিপুরা” সাপ্তাহিকে প্রকাঁশত সংবাদ * 

আগরতলা ২শৈে নভেম্বর । সহবের স্কুলগুঁলতে 
টেষ্ট পরীক্ষা চালতেছে। কড়া পুীলশ মোতায়েন 
কর! হইয়াছে প্রাঁতটি স্কুলের আশেপাশে । সরকার 
স্কুলগাঁলতে পরীক্ষ। সুরু হয গত সপ্তাহে এবং বেসরকারা 
স্কলপগাঁলতে সুরু হয় এই সপ্তাহে ২৩শে নভেম্বর হ'তে। 
প্রগাঁত বিষ্ভাভবনে পরাক্ষা হইতেছে না পরাীক্ষাব ছুই 
দিন আগে এ স্কুলে বোডিং সহ স্থূল আঁফস গৃহ দৃর্বত্ত 
দ্বারা আগুনে ছাই হইয়াছে প্রশ্নপত্র পোড়া যাওয়ায় 
পরাক্ষা স্থগিত আছে । ২৩শে নভেম্বব পরীক্ষা আরস্তের 
সুচনাতে বাঁমঠাকুর স্কুলে বালক বিভাগে হামলা চলে । 
পুঁলশ আসে। সুরু হয় সংঘর্ষ । একাঁদকে বোমা 
ইট পাটকেল . অন্তাদকে টিয়ার গ্যাস ও লাঠি চার্জ্জ। 
উভয়পক্ষে পনর বিশজন আহত হয়। পুলিশ ১৫ 
জনকে গ্রেপ্তার করে। . এই ব্যপারে সমবেদনা ও 
সহান্ভীত সুচক ধর্মঘট বা বিক্ষোভ [মাঁছল হয় নাই। 
রামঠাকুর স্কুলের বালিকা বিভাগে যথারণীত পরাক্ষা 
চলতেছে । এই সময় মহাত্মা গান্ধী মেমোরিয়াল স্কুলে 
পরাক্ষা হলে একটি পটকা ফাটে । পুলিশকে হস্তক্ষেপ 
করিতে দেওয়া হয় না। বল! হয যে বাহুর হইতে উহা 
নাক্ষপ্ত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে [নবাপত্তাৰ প্রশ্ন তুলিঘা 
শিক্ষক ও ছাত্রগণ পবাক্ষ। বন্ধ করেন৷ : অবশ পবাঁদন 
যথারীতি পরাক্ষা হইয়াছে। . বোধ্জং স্কুলেও সোঁদন 
পরাক্ষার হলের অভ্যন্তরে পরণক্ষা চলাকালে একটি 
বোমা ফাটে উহাতে একজন শিক্ষক আহত ও সংজ্ঞাহীন 
হইয়! পড়েন। 

শ্রীআবছুল হামিদ চৌধুরী গ্রেপ্তার 

কীরমগঞ্জ (আসাম) হইতে প্রকাশিত যুগ" 

সাপ্ডাঁহক প্রকাশ £ 


গৃত ২৩শে নভেম্বর ভোরবেলা কাবমূগঞ্জে শবশিষ্ট 


নাগারক ও £জেলা কংগ্রেসের প্রাক্তন সহ সভাপাঁত 
শ্রী আবদুল হামদ চৌধুরীকে পুলিশ প্রতারণা ও অন্তান্ত 


.. মালের শেষ সপ্তাহে কাছাড়ে আঁসবেন। 


অভিযোগে (৪২০, ৪৬৮, ৪৭১ ধারায়) গ্রেপ্তার 
কাঁরয়াছেন। শলচর পলিশ ষ্টেশনে রাজ্য সরকারের 
ফাইনান্স সেক্রেটারীৰ পক্ষে দায়ের করা একটি 
আভযোগের 1ভাত্ততে উক্ত ব্যবস্থা নেওয়া হুইয়াছে। 
অভিযোগের বিবরণে . প্রকাশ, পুরাতন রাইস 
সাঁওকেটের প্রাপ্য প্রায় দেড়লক্ষ টাকা শ্রীচৌধুরণ একটা 
ভুয়া “পাওয়ার অব এটরানি’র প্রত্যায়ত 'অন্রালাঁপ দ্াখল 
কাঁরয়া আসাম সরকারেব নিকট হইতে গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
১৯৬৭-৬৮ সালে এই লেনদেন হয়। প্রীচৌধুরীকে 
কাঁরমগঞ্জ কোর্টে হাঁজর কবা হুইলে তাহার জাঁমনেৰ 
আবেদন অগ্রাহু হয এবং তাহাকে [শিলচর স্থানাস্তারত 
কবা হয়। 

আকস্মিক এই গ্রেপ্তারের সংবাদে বেশ চাঞ্চল্যের 
সৃষ্টি হয়। 


আসামে বুলগেরিয়ার সহায়তায় শিল্প প্রতিষ্ঠান 
“বৃগশীক্তি”তে (আসাম, করিমগঞ্জ) আরও প্রকাশ যেঃ 


আসামের শিল্পমন্ত্রী শ্রীবেশ্বদেৰ শ্ম্মা বিগত ১১ই ' 


নভেম্বর রাজ) বিধান সভায় ঘোষণ। কবেন যে, রাজ্য 
সরকার কাছ।ড়ে একটী চানর কল স্থাপনের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কারয়াছেন এবং জানান যে, কেন্দ্রীয় সরকারকে 
এই সম্পর্কে লাইসেন্স দেওযাব জন্য অনুরোধ জানানো 
হইয়াছে । প্রস্তাবিত মলটার জন্ত আড়াই কোটী টাকা 
ব্যয় করা হুইবে! : 

শিল্পমন্ত্রী আবও জানান যে, কাছাডে পাবালক 
সেক্টারে একটী ফল সংরক্ষণ কেন্দ্র শীপ্রই বুলগোরয়ার 
সহযোগিতায় ১৭ লক্ষ টাকা ব্যয়ে স্থাপন করা হইবে। 
বুলগোঁরয়া হইতে বিশেষজ্ঞ দল স্থান নির্ণয়ের জন্য এই 
এছাড়। 
৮০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে কাছাঁড়ে একটী ডেকরেটিভ প্লাইউড 
ফ্যাকটবাঁও স্থাপন কর। হইবে । সরকার হইতে এই 
ফ্যাক্টরণীর জন্য কাঠ সরবরাহের ব্যবস্থা করা হইতেছে। 

শ্রীশর্্মা বলেন, আপাততঃ কাছাডে এই 'তিনটী 
শিল্প স্থাপন করা হইবে। 











“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্* 
“লায়মাত্মা বল্ছীনেন লভ্যঃ” 











৭০তম ভাগ } 
[দ্বিতীয় খণ্ড মাঘ, ১৩৭৭ | ৪র্ঘ সংখ্যা 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
ভোটে প্রতারণা যায় যে কাহারা সর্বাগ্রে ভোটকেন্দ্রে পৌঁছয়া চোরাই 
যতবার নির্বাচন হইতেছে ততবারই দেখা যাইতেছে ভোট দিয়া আসিতে সক্ষম হইবে। ধবা যাইতে পারে 


যে ভোটে প্রতারণা ক্রমশঃ প্রবল হইতে প্রবলতর ' 


হুইতেছে। প্রথম প্রতারণা হইল মৃত অসুস্থ ও 


“+ ভোট ক্ষেত্রে অনুপাঁস্থত ব্যাঁক্তাদগের ভোট 


অপর ব্যাক্তর দ্বারা দিবার আয়োজন কবা। 
কোন কোন রাষ্ট্রায দলের স্থানীয় মাতব্বরগণ 
এই কাৰ্য্যে বিশেষ প্রতিভা প্রদর্শন কাঁরযা থাকেন। 
তাঁহারা পূর্বব হইতেই মৃত ব্যাক্তাদগের তালিকা প্রস্তত 


" কাঁরয়া রাখেন এবং ভোট দিবার দন অবাধ কে অসুস্থ 
বা অন্ত্র চালয়া গয়াছে সে সকল খবরও উত্তমরূপে ' 


রাখার ব্যবস্থা করেন। ভোটের দিন ছুই তন দলের 
প্রতারকাঁদগের মধ্যে একটা প্রাতযৌগীতা লাগয় 


যে ভারতবর্ষের মীঙ্গষেব স্বাভীবক মৃত্যু অসুস্থতা ও 
অনুপাস্থাতর অনুপাত হিসাবে এই জাতীয় চোরাই 
ভোট হইতে পাবে শতকরা কুঁড়টি অবাধ । কতগুঁল 
পড়ে তাহা স্থান কাল বিচাঁরে শতকরা ১০ হইতে 
১৫টি ধরা যাইতে পারে। যেখানে লক্ষ লক্ষ ভোটদাতা 
আছে সেখানে প্রাত লক্ষে ১০1১৫ হাজার 'মধ্যা 
ভোটদাতার উপস্থাত প্রার্থাদগের জয় পরাজয়ের 
একটা প্রবল ও কার্ধ্যকর নর্ণায়ক হুইয়া দীড়ায়। শুধু 
যে যাহারা কৌন কারণে অন্ুপাস্থত ভাহাদেরই ভোট 
লইয়া জুয়াচুরণ করা হয় ভাহাই নহে । যাহারা সশরশীরে 
বর্তমান আছে তাহাদের ভোটও অনেক সময় অন্তলোকে 
আগেআগেভোটকেন্তে গরাদিয়াআইসে । এইরূপ মিথ্যা 


৩৭০ A 


ভোটের সংখ্যাও কিছু কম নছে। লক্ষে ১॥/২ হাজার 
হইবে । অতঃপর দেখা যাউক এই মিথ্যা ও প্ররোচণার 
খেলা উপরে যাহা বলা হইয়াছে তাহাতেই শেষ হয় ক 
না। অনুসন্ধান কারয়া দেখা যায় যে উহা অপেক্ষাও 
গুরুতর অপকর্ম্ম ভোটের জন্তু রাষ্ট্রীয় দলের সাঁহত 
সংপ্নষ্ট প্রতারকগণ কাঁরয়া থাকেন। তাহাদের 
নিজেদের সৃজন করা ভোটদাতার সংখ্যাও যথেষ্ট 
আছে। অর্থাৎ ভোটের সময় যাহাতে বহু কান্লানক 
মান্গুষ ভোটের আঁধকার' হইয়া ভোট বাড়াইতে পারে 
তাহার ব্যবস্থা এই সকল প্ররোচকশ্রেষ্ঠ দু্ীতাঁবদগণ 
বহু পূর্ব হইতেই কাঁরিয়া রাখেন। «আমার নাম ভোট 
তাঁলকাভুক্ত করা হউক” বাঁলয়া যে সকল ব্যাক্ত 
আবেদন পেশ করেন তাহাঁদগের মধ্যে অনেকেরই 
কোনও অস্তিত্ব আছে ক নাই তাহা অনুসন্ধান কাঁরলে 
জানা যাইবে। আমরা বহুকাল হইতেই বালক 
আসিতোঁছ যে ভারতে সকল ব্যাক্তির চিত্র সম্বালত 
পারচয়-_ পত্র (card of Identity with Photograph) 
একটা মহ! প্রয়োজনীয় ও স্বীনয়ান্ত শাসন পদ্ধাতর 
. অঙ্গ বাঁলয়া ধাৰ্য্য হওয়া আবশ্তক। ইহা না থাকাতে 
চোর ডাঁকাইত ও অন্ঠান্ত অপরাধাীগণ আত্মগোপন 
কাঁরয়া যত্রতত্র বিচরণ সক্ষম হয়। জেল ফেরত মানুষ 
চাকুরশ যোগাড় কাঁরয়া লোকের গৃহে বিশ্বাসী ভৃত্যের 
কাৰ্য্যে নিযুক্ত হয়। পরে এঁ সকল ব্যাক্ত নিয়োগ 
কর্ত্তার সর্ব্ব্ব অপহরণ অথবা তাঁহার প্রাণনাশ কাঁরয়াও 
অন্তস্থত হইতে পারে। ভারতীয় গভর্শমেন্ট এই 
পাঁরচয়-পন্র রশীত প্রবন্তিত না কাঁরয়া নিজেদের 


একটা অতি বৃহৎ কর্তব্য অবহ্লো কাঁরয়া দেশবাসীর. 


মহা অমঙ্গলের স্থাষ্ট করতেছেন | কিন্তু রাষ্ট্রীয় দলের 
পাঁগা ও চোর ডাকাইতাঁদগের বন্ধুপণ এই ব্যবস্থা 
যাহাতে না হয় ভিতর হইতে সেই চেষ্টাই কাঁরয়! চলিতে 
থাকেন ও ফলে ভারত সভ্য জগতের এই আঁত 
আবশ্তকীয় ব্যবস্থা না কাঁরয়া অপরাধীর বন্ধুত্বের 
চুড়ান্ত কারতেছেন। এই ব্যবস্থা এখনও যাঁদ বাধ্যতা- 
মূলক করা হয় তাহা হইলে শীন্্ই দেখা যাইবে যে 


প্রবাসী মাখ, ১৩৭৭ 


ফাক, প্রতারণা, চুরী ডাকাইাত, নরছত্যা ও অন্তান্ত 
অপরাধ 1বশেষ ভাবে হাস হইতে আরস্ত কাঁরবে। 
কত্ত সমাজের মঙ্গল যাহাতে হয় জেক্প কার্ধ্য ভারত 


সরকার অল্পই কাঁরতে সক্ষম হইয়া খাকেন। শুধু সমাজ- .. 


তন্ত্রের নাম লইয়! সরকারী মহারথা, মন্ত্র ও 
আমলাদগের স্বেরাচার বর্ধনই প্রবল শাঁক্ততে প্রচালত 
হয়। পৃঁথবীর সকল সভ্যদেশে সমাজ ব্যাক্তকে যে 
সকল ব্যবস্থা কাঁরয়া রক্ষা ও সাহায্য কাঁরয়া থাকে 
ভারতে তাহার কোন লক্ষণ দেখা যায় না। নজেদের 
চেষ্টায় কোন আধিক উন্নাতকর কার্ধ্য কারবার ক্ষমতা 
না থাকায়, সমাজের নাম কাঁরয়া লাভজনক ব্যাক্তগত 
ব্যবসাপ্তালকে সরকারের হস্তগত কাঁরয়! লওয়ার 
ব্যবস্থাকেই ভারত সরকার সমাষ্টবাদ বা সমাজতন্ত্র 
বাঁলয়। বিশ্বাস করেন। ফলে অনেক ব্যবসায়ই সরকারী 
আমলাদগের- হন্তে লাভের পাঁরবর্তে লোকসান 
দেখাইতে আরস্ত কাঁরবে বাঁলয়া মনে হইতেছে। 
সকল ব্যাঙ্ক “জাতীয়” কাঁরয়া লওয়! (হইয়াছে, 
সেপ্ডালরও শুনা যার যে ক্ষাতর খাতায় নাম উঠিয়াছে। 

বর্তমানে ভোটের জুয়াচুরী বন্ধ করার জন্ত ভারত 
সরকার ক ব্যবস্থা করেন তাহা দ্বারা বুঝা যাইবে 
যে তাহাদের সমাজবাদের কোনও নোৌতিক অবয়ব 
গঠিত হইতেছে ক না । “কার্ড অফ আইডোন্টিটি” 
করা কঠিন নহে । এই ভোটের হাড়কের পূর্বেই অন্ততঃ 
তাহার আরম্ভ হওয়া আঁত আবশ্তক বাঁলয়া আমরা! 
বিবেচনা কার । 


রুশিয়ার সাদা, কালে ও লালবাজার 


রুশয়া সম্বন্ধে কোন কথা বাঁললেই শানব যে 
কথাগডাল রুশের 'বরুদ্ধতাজাত অপপ্রচার । কিন্ত 
তাহার উত্তরে বলা যায় যে রুশসরকার নিজেদের 
জনাহিতকর কার্যকলাপের যে তালক! প্রকাশ করেন 
তাহাও সত্য নহে শুধু “প্রপাগ্যাণ্ডা” বা নিজেদের 'রাঁচত 
আত্মপ্রশংসা মাত্র । কিস্ত যাহারা! রুঁশয়াতে যাতায়াত 
করেন তাহারা তদোশের অবস্থা সম্বন্ধে যাহ! বলেন 


নখ 


ৰজ 


যে 


bd 


ন 


মাঘ, ১৩৭৭ 


তাহার মধ্যে সত্যাশখ্যা '্াশ্রত তথ্য পাওয়াই 
স্বাভাবক। সকল ভ্রমনকারশই কচু রুশশক্র অথবা 
রুশবন্ধু নহেন। এবং আজকাল বছ লোকই এ দেশে 
যাইবার স্থাবধা পাইয়! থাকেন ও নান! কথ! বাঁলয়াও 
থাকেন, শুন! যায় যে রুশ দেশে যাহাদের রোজগার 
মাঁসক ২*০1৩০০ শত রুবল ( ১৬৬৬।২৪৯৯ টাকা) 
তাহাদের জীবন যাত্রা নির্ভর করে সরকার 'নয়াস্তরত 
দোকান হইতে নিদ্দিষ্ট মূল্যে আবশ্তাকীয় খাস বস্তু প্রভাত 
ক্রয় কাঁরয়া। এই সকল দোকানকে সকলে সরকার! 
সাদা বাজার বায় থাকে এবং এখানে সখের 'জানষ 
বা বলাসের উপাদান কিছু পাওয়া যায় না। রুশ 
দেশে কোন কোন কন্মীদের বেতন মাসিক ৪০০৮০০ 
টাকাও আছে। ইহাদের সংখ্যা অল্প নহে এবং ইহারা 
সাদা বাজারে কেনা মোটা খাগ্বন্ত্র দিয়াই দন গুজরান 
করে। কাঁশয়ার জনসাধারণের বাৎসাব্রক মাথা [পু 


পঁআয় এক হাজার রুবল অথবা! মাসিক প্রায় ৮৪ রুবল 


(15০ টাকা) এ দেশে এক জোড়া ভালো জুতার দাম 
প্রায় ৭০০ টাকা । ক্লাশয়ায় তৈয়ারশ সাধারণ জুতা ও 
প্রায় ৪.০ শত টাকা জোড়া । কালো বাজারে মাংসের 
দাম ৪০1৪৫ টাকা কিলো এবং একটা পাতি লেবুর মূল্য 
৪ টাকার অধিক। জুতরাং যেখানে মানুষের বেতন, 
আধকাংশের, মাসিক ১০০০ টাকার কম সেখানে জীবন 
যাত্রা ভোগের দক দিয়া বড়ই কঠিন মনে হয়।. সাদা 
ও কালো বাজার ব্যতীত আর একটা বাজার আছে 
যেখানে সর্ব প্রকারের ভোগের ও বলাসের উপকরণ 
পাওয়া যায় কস্তু এই বাজারে রুশয়ার রুবল দয়া ক্রয় 
ক্রয় হয়না । এখানে চলে আমোরক|ন ডলার এবং 
এইখানে যাহারা যায় তাহার! লেখক, চিত্রকর, গায়ক, 
ন্বত্যকলাবদ, বৈজ্ঞানক ও রাষ্ট্রীয় কর্শচারশ বা 
আন্তর্জীতক ব্যবসাবানিজ্য ও সম্বন্ধ স্থাপনের সাঁহুত 
সংযুক্ত। ইহীদের নিকট বিদেশী মুদ্রা থাকে ও হহারাই 
লাল বাজারের ছুশ্্রাপ্য মালমশলা বিদেশী মুদ্রা দিয়া 
ক্রয় করে। রুঁশয়ার মানুষ সাদা, কালো ও লাল 
বাজারের জন্ভ কোনও লক্জা অনুভব করে না এবং 


বাবধ প্রসঙ্গ 


৩৭১ 


রুশয্ন সরকারও এই রকমারী কেনাবেচার আক্োজন 
নিবারণ চেষ্টা করেন লা। 

অর্থাৎ সাম্য বাঁলয়া রুশয়ায় কছু আছে বালয়া 
মনে হয়না । শতকরা ৯৫ জন উপাজ্জকের আয় 
মাঁসক ১০* শত রুবলের [ীনচে। এই উপার্জনের 
টাকায় কোন রকমে কায়ক্লেশে তাহার! জীবন কাটাঁয়। 
কিন্তু উপরওয়ালা যাহার! আছে ও যাহাঁদের সংখ্য! 
এক কোটির অধিক তাহারা থাকে অন্ত ভাবে । বাঁললে 
বলা হয় তাহারা রূশয়ার আস্তর্জাতেক পাঁরাস্থাতর 
ছত্রধর বা খানা এবং তাহাদের সাঁহতই বাহিরের লোক 
মেলামেশা করে। সুতরাং তাঁহারা যাঁদ সাজগোজ 
খানাপনা, আসবাব যান বাহন ভৃত্য প্রভাতি না কাঁরতে 
ও রাখিতে পারে তাহা! হইলে রুশয়ার মুখরক্ষা করা 
কঠিন হয়। সাধারণের জন্য সমাজতন্ত্র ও সমষ্টিবাদ । 
বাঁশষ্টজনের অপর ব্যবস্থা । শ্রীমতী হীন্দরাঁর সমাজ- 
বাদের নকৃসা রাশিয়ার রংএই চত্রত হইতেছে মনে 
হ্য়। 


নির্ববাচনে প্রার্থীদিগের মনোভাব 


যাহারা নির্বাচনে প্রার্থীরূপে জন সাধারণের নিকট 
ভোট ভিক্ষা কারবার জন্ত উপাস্থত হইয়া থাকেন, 
তাহাদের অন্তরের আকাঙ্মা বিশ্লেষণ কারলে দেখা যায় 
যে সকলের মনে র্ব্বাচিত হইবার উদ্দেশ্য এক প্রকার 
নহে। কেহ রাষ্ট্রক্ষেত্রে রাজশাক্ত পাইবার চেষ্টা 
করেন দেশবাসীর মঙ্গল সাধন কারবার আগ্রহ হইতে, 
কেই চাঁহেন নিজের শাক্তবদ্ধ ও ব্যাক্তগত লাভের 
আশায়, কেহবা নিজ বাষ্্ীয় দলের প্রতৃত্ব প্রাতষ্ঠার জন্য, 
অপর আরও কেহ স্বদেশী ব! বিদেশী প্ররোচক গোষ্ঠীর 
অর্থপুষ্ট হইয়া দাঁয়ত্ব পূর্ণ কারবার বাধ্যতামূলক 
আবেগের ফলে। যাহার! দেশবাসীর মঙ্গলসাধন 
প্রচেষ্ট তাহাদের সংখ্যা আঁধক নহে। কারণ বর্তমান 
যুগে নির্বাচনে উপাস্থত হওয়ার জন্য বহু অর্থের ও 
জনবলের প্রয়োজন হয় এবং ব্যাঁক্তগতভাঁবে সেই 
ব্যয়ভার বহন করা অথবা লোক সংগ্রহ করা অঙ্ক 


তং 


লোকের পক্ষেই সম্ভব হয়। আঁধকাংশ প্রার্থাই এই 
কারণে রাষ্ট্রীয় দলপ্তালর সহায়তা সন্ধানে ধাঁবত হইতে 
বাধ্য হইয়। থাকেন এবং রাষ্ট্রীয় দলগুাঁলও বহুসংখ্যক 
প্রার্থীর নির্বাচনের ব্যয় নির্বাহের জন্ত অর্থ সংগ্রহ 
কাঁরতে ইতঃস্তত ঘুঁরয়া ফাঁরতে আরম্ভ করেন। 
দেশের নান! ব্যাক্তগোষ্ঠী আছে যাহাব! রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রের 
পাঁগীদগকে অর্থ সাহায্য কাঁরয়া খাকে। এই সকলের 
মধ্যে ব্যবসায়াগণই আঁধক লাঁক্ষত হয়। রাষ্ট্রক্ষেত্রে 
শাক্ত লাভ কাঁরতে পারলে ব্যবসায়শীদগকে সাহায্য 
কাঁরবে এই প্রাতশ্রীত "দয়া রাষ্ট্রনেতাগণ ব্যবসায়ী- 
দিগের নিকট অর্থ সাহায্য লইয়া থাকে । যে সকল 
প্রার্থী এই কথ! জাঁনয়াও রাষ্ট্রীয় দলের সাঁহত হাত- 
মলাইতে অগ্রসর হইতে লজ্জা অন্থভব করেন না 
তাহাদের সংখ্যা অল্প নহে। ব্যবসায়ীদের ব্যাঁক্তগত 
লাভের ব্যবস্থা কাঁরয়া দিবার প্রাঁতঙ্রাত যাহারা দিয়া! 
থাকেন তাহাদের মধ্যে বিভন্ন “আদর্শপ্বাদের 
অস্থসরপকারী 'দিগকেই দেখা যায়। অর্থাৎ যাঁদ দেখা 
যায় যে কোন কম্যুিষ্ট প্রার্থী কোনও কন্ট্া্উর অথবা 
আড়তদাবের নিকট আধিক সাহায্য গ্রহণ কাঁরতেছে 
তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু থাঁকবে ন! । নক্পামশ 
ভোজন বিশ্বাসী আঁহংস ব্যবসাদাব যেরূপ গোচন্ম 
বক্রয়লন্ধ অর্থে আহংস! ধর্ম প্রচারের ব্যবস্থা করে; 
কমুনিষ্ট প্রার্থাগণও তেমান শোঁষত মানুষের রক্ত 
লাঞ্চিত ক্ষেত্রের ফসল হইতে 'নজ উদ্দেশ্য সাধনের 
ব্যবস্থা কাঁরতে দ্বিধা বোধ করেন না। 'নজ স্বার্থ 
অথবা, নিজ দলের স্বার্থ এতই প্রবল ভাবাবেশ ও 
আগ্রহাঁতশয়ের সৃষ্টি করে যে তাহার জন্ত মান্য সকল- 
স্তায় অন্তায় বোধ রাঁহত হইয়া সুবিধার পথে চালতে 
সদাই প্রস্তত থাকে। স্বদেশের ব্যবসাদীর অথবা 
লুঠেড়া'দগের নিকট অর্থ লওয়া ততট! দ্বণ্য কাৰ্য্য নহে 
যতটা স্বপ্য ও কলুষকাঁলমালপ্ত কাৰ্য্য বর্দেশীর 
প্ররোচনায় দ্বেশপ্রোহতা কাঁরতে প্রস্তুত হওয়া! বহু 
রাষ্টরক্ষেত্রের নির্বাচন প্রার্থী করলঁশয়া, চান, আমোঁরকা 
অথবা পাকিস্তানের দাতব্যলন্ধ অর্থে ভারতে রাষ্ট্রীয় 


প্রবাসী 


মাঘঃ ১৩৯৭ 


শাঁক্ত আহরণের জন্তু নর্বাচন ক্ষেত্রে উপাস্থত হইয়া 
থাঁকেন। ইহাদের উদ্দোশ্ত থাকে [ীবদেশীর কথামত 
কাৰ্য্য কাঁরয়া ভারতে বেশীর শীক্তবৃদ্ধ করা । যে 
সকল রাষ্ট্রীয় দল বিদ্েশীর অর্থে পুষ্ট ও বদেশীর সাঁহত 
সধাঙ্্ট সেই সকল দলের দেশদ্রোঁহত| আঁত সুস্পষ্টভাবে 
সর্বজনবাদত। ভারতবাঁসী জনসাধারণের মধ্যে কেহ 
কেহ আছে যাহারা! দেশক্রোহতায় এক আভনব রাষ্ট্র- 
বসআম্বাদনে সক্ষম হইয়া থাকে। আধ্যাত্মক ও 
রসঅনুভূঁতজাত কাঁচির ক্ষেত্রে এই মানীসক অবস্থা ঠিক 
মাঁনবশয় নহে । ইহা বগ্লেষণে আত্মঘাত ইচ্ছার সাঁহত 
তুলনীয় ও এই মনোভাব আক্ৰান্ত ব্যাক্তগণ শেষ অবাধ 
কোন 'আদর্শ অবলম্বন কাঁরয়াই চালতে সক্ষম হয় না। 
কারণ, মাহষের আত্মবোধ যে ভাবেই বাছ জগতে 


প্রাক্ষণ্ুরূপ ধারণ করুক না কেন; মানুষ আত্মহত্যাকাঙ্ধী ' 


হুইলে সে নিজের নবলন্ধ স্বর্পেরও বনাশ চেষ্টা করতে 
বাধ্য হইবে। সুতরাং দেশদ্রোহ মানুষের উপর. 
তাহার নয়ৌগকর্তীও নির্ভর কাঁরতে পারে না; কারণ 
এরূপ মানুষ কোনও ভাবেই কোনও শ্বাসের যোগ্য 
হইতে পারে না। স্বদেশ ও স্বদেশবাসাীর মঙ্গল ও 
উন্নাত যাহারা চাহে, শেষ অবাধ তাহাদেরই উপর 
সর্বসাধারণ নির্ভর কাঁরতে পাঁরে। 


মৃত্যুভয় 


সকলেই জ্ঞানেন যে জান্মলেই কোনও না কোন 
সময়ে মানুষের মৃত্যু হয়। মৃত্যু নানা ভাবে হইতে 
পারে। আকাঁস্মক কারণে বহুলোকের মৃত্যু হইয়া 
থাকে এবং অনেকের স্বাভাবিক বার্ধক্য হইতেও মৃত্যু 
হয়। কোন কোন অবস্থায় মৃত্যুর সম্ভাবনা আঁধক 
থাঁকতে দেখা যায় এবং অপর অবস্থায় সে সস্তাবনা 
অল্প থাকে। কোনও কোন কার্ধ্য মান্য বিপদজনক 
বাঁলয়া মনে করে এবং ধারয়া লয় যে সেই সকল কর্মে 
নযুক্ত-থাঁকলে মানুষের মৃত্যু সম্ভাবনা আধিক হয়। 
কত্ত সত্য সত্যই তাহা হয় বাঁলয়া মনে হয়না । কারণ 
বিমান পাঁরচালক, মোটর বা রেলগাঁড়ী চালক, নাঁবক, 


- 
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খনির কর্মী, কারখানার শ্রামক, ডাক্তাব ও সৌবকা, 
সৈন্ত প্রভৃতে নানা কাৰ্য্যে নিযুক্ত ব্যাক্তদের যে মৃত্যু 
সম্ভাবনা আঁধক থাকে; একথা অনুমান কাঁরয়া বলা 
হইলেও যথাযথভাবে এইরূপ ধারণার কোন প্রমান 


“_ পাঁওয়া যায় নাই। মাহ্ষের বিভন্ন রোগাক্রান্ত হইয়া 
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মৃত্যর সম্ভাবনাই মনে হয় সর্বাধক। ক্যানসার, যক্ষা, 
ঘররোগ প্রদ্থীতিতে মান্য যত আঁধক সংখ্যায় মৃত্যুমুখে 
পাঁতত হয় তাহার তুলনায় যুদ্ধে, বিমান দুর্ঘটনায়, 
পথ চলিবার দুর্ঘটনায় বা কারখানায় কর্মে যুক্ত 
অবস্থায় মৃত্যু তত অধিক হয় নাঁ। ভারতবর্ষে প্রায় 
এক কোটি মাঙ্ুযের যক্মারোগ আছে বাঁলয়া মনে হয় । 
ইহার মধ্যে শতকরা নব্বই জনেরই মৃত্যু সম্ভাবনা নাই; 
কিন্তু বাঁক যাহারা তাহাদের মধ্যে এক দ্রশমাংশের 
বত্যু হওয়ার সম্ভাবনা আছে। অর্থাৎ যন্্রায় মৃত্যু 
সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে বৎসরে এক লক্ষ লোকের হইতে 
পারে। ক্যানসারে ও হৃদরোগে মৃত্যুও ও তুলনায় 
অল্প লোকের হয় না। সুতরাং ধরা যাইতে পাঁরে যে 
ভারতবর্ষে প্রত্যহ কয়েক সহ্শ্র ব্যাক্তর এ সকল রোগে 
মৃতু হয়। 


যাহারা ভাবে যে মাহ্ষকে মৃত্যুভয় দেখাইলে মানুষ 
প্রাণভয়ে তাহাদের সাঁহত এক মত হইয়া যাইবে 
তাহাদের বুঝা উচিত যে তাহারা এত অধিক মাহ্যকে 
হত্যা কাঁরতে কখনও সক্ষম হইবে না যাহাতে রোগ বা 
বার্ধক্য জানত মৃত্যুর তুলনায় গাঁল, বোমা বা ছারকা- 
খাতের মৃত্যু আঁধক হইয়া মানুষকে ভাঁতন্ত্স্ত কারয়া 
হালবে!| নরহত্যা অধিক হইলে যুদ্ধের অবস্থার সৃষ্ট 
হয়। একট! মহাযুদ্ধে লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণহাঁন 
হইলেও যুদ্ধ কখনও মৃত্যুভয় হইতে খামিয়া যায় না। 
দ্বিতাঁয় বিশ্ব মহাযুদ্ধে কয়েক কোটি মানুষ মাঁরবার পরে 
অস্বাভাব ও সৈল্ত সংখ্যা হাস হুইবার ফলে যুদ্ধ থাশিয়া 
যায়। মৃত্যুভয় হইতে কোনও দলই আত্ম সমর্পন করে 
নাই।. সুতরাং ছ্বারকাঁধাতে কয়েক সহত্র ব্যাক্তকে 
হত্যা কাঁরলেও তাহাতে ভারতীয় মহাজাতি মাওৎসে 
তুঙ্গের নকট আত্মসমর্পন .কারবে বাঁলয়া মনে করার 


বাবধ প্রসঙ্গ 
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কোন কারণ দেখা যায় না। পরস্ত সম্ভাবনা এইরূপই 
যে উভয় পক্ষের লোকেই (হত্যাকারী ও জনসাধারণ ) 
প্রবলতর ভাবে পরস্পরকে আক্রমণ কাঁরবে এবং সংখ্যায় 
জনসাধারণ অধিক বািয়া হত্যাকারীদগেরই পরাজয় 
হইবে । ১৯৪৬1৪৭ খৃঃ অন্দে মুসলীম লীগের গুপ্তা 
দিগের আক্রমণে কাঁলকাতায্ন বহুলোকের প্রাণ 
িয়াছল কত্ত তাহাতে নগববাসী এই সকল ব্যাক্তর 
নিকট আত্মসমর্পন করে নাই । প্রত্যাক্রমণে শেষ অবাধ 
মহাত্মা গাঞ্ধী আসিয়া শীস্ত স্থাপন না কারলে গুণ্ডা 
দলেরই চরম পাঁরণাঁত হইত। এখন যাহা হইতেছে 
তাহার ফলও শেষ পর্যন্ত ক হইবে তাহা সকলেই 
অনুমান কাঁরতে পারেন। সুতরাং সকল বুঁদ্ধমান 
ব্যাক্তরই উাঁচত এই নরহত্যার লীলার অবসান চেষ্টা 
কবা। মৃত্যুভয় মানুষকে তাহার স্বাভাবিক জীবন যাত্রা, 
ধৰ্ম্ম, বিশ্বাস প্রভাত সহজে ত্যাগ করাইয়া নুতন পথে, 
নুতন স্থানে বা হুতন মতবাদে চাঁলয়া যাইতে বাধ্য 
করেনা । দাসত্বশৃত্খলাবদ্ধ হইবার অথবা পাঁরবারের 
নারীদগের অবমাননার ভয়ে মানুষ দেশত্যাগ করে 
কস্ত অপরভাবে নিজ মনের অবলম্বন ছাড়িয়া দেয় না। 
কয়েক লক্ষ মানুষ বস্তায় প্রাণ হারাইলে অথব! 
অগ্নৎপাতে গৃহ হারা হইলেও মানুষ সমুদ্রতট বা 
আগ্রেয়াগারর সাহুদেশ ছাড়য়া অন্তত্র চাঁলয়া যায় না। 
সুতরাং মৃত্যুভয় দেখাইয়া মানুষকে যাহা ইচ্ছা! তাহাই 
করান যায়না । ইহ] ব্যতীত বল! যায় যে ধর্ম্মান্ধত! 
যে জাতীয় অল্পবুদ্ধ কুসংস্কারাচ্ছন্ন ব্যাঁক্তদের যেরূপ 
মানবতা রুদ্ধ কার্ধয কারতে উত্তোজত কাঁরতে পারে; 
সেইরূপ অঙ্ধাবশ্বাস ও যুক্তিতর্ক বিরুদ্ধ মতবাদের বশ্ঠতা 
স্বীকার শিক্ষিত ও প্রগাঁতশীল যুবকাঁদগের করা উচিত 
নহে। নব্বিরোধশী র্দোষ মানুষকে 'নর্দ্িয় ভাবে 
হত্যা কাঁরয়া, স্কুল কলেজ ধ্বংশ কাঁরয়া কখনও কোন 
মানব্উন্নাতকর আঘর্শীসাদ্ধ হইতে পারে না। বিপ্লব 
বাঁলতেও কেহ রাহ মাস্ষকে হত্যা করা বুঝে না । 
এইসকল কারণে জাতীয় কলঙ্ক, চুড়ান্ত অবনাতকর ও 
সর্ধনাশের কারণ এই ঘোর নিষ্ঠুরতার শেষ যথাশীস্ হওয়া 
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আবশ্তক। এইরূপ মহাপাঁতকের তাণ্ডব নৃত্য ভারতের 
ইতিহাসে অল্পই হইয়াছে। যাহারা এইরূপ কার্ধ্যে 
আত্মনিয়োগ করে তাহারা বিচার কাঁরতে পারে যে 
ইীতহাসে কোন না কোন সময়ে মানুষ মানুষকে হিংস্র 
পশু দয়া খাওয়াইয়াছে, পুড়াইয় মাঁরয়াছে এবং 
আরও অন্ত নানা প্রকার অমানুষ অত্যাচার 
করিয়াছে। এবং সর্ধক্ষেত্রেই আদর্শেব দোহাই দয়া 
{সেই সকল চরম বর্ববৃতা কর] হইয়াছে । সুতরাং আদর্শ 
দেখাইয়া মহাপাপকে পুণ্য প্রমাণ করার চেষ্টা এই হ্ুতন 
হইতেছে না। জন সংখ্যা হাস কারবার শুভ উদ্দেস্টে 
কেহ শিশু হত্যার প্রচলন কাঁরতে পারে না । বরৃত 
মান্তস্ক ব্যাক্াদদগের মাথা কাটিয়া ফৌলয়া রোগশীস্ত 
চেষ্টাও গ্ৰাহ হইতে পারে না। 


গরীবের শীত বস্ত্র, 


উত্তর ভারতে এই বৎসর শীতের প্রকোপ [বশেষ 
প্রবল ভাবেই প্রকাশ পাইয়াছে। ফলে অনেক লোকের 
মৃত্যু হইয়াছে। ইহার কারণ দাঁরদ্রা ও উপযুক্ত গৃহ 
ও শীত বন্ত্রের অভাব । যাহারা প্রাণ হারায় নাই 'ক্ত 
নিদারুণ কষ্ট ভোগ কাঁরয়াছে তাহাদের সংখ্যা ছুই 
তন কোটির কম হইবে লা। ভারত সরকার প্রায়ই 
বাঁলয়া থাকেন যে তাহারা কোন সময় ভারতের গৃহহান 
গরীবাদগের জন্য বহু লক্ষ গৃহ নিৰ্ম্মাণ কারবার ব্যবস্থা 
কারয়া দিবেন; কিন্ত সে গৃহ নির্মান কোথাও আর্ত 
হইয়াছে বাঁলয়া আমর! গুন নাই। যে সকল বাসস্থান 
পুরাতন হুইয়া বাসের অযোগ্য হুইয়া যায় সেপ্ডালর 
মেরামত অথবা পাঁরবর্ত্ধে অপর গৃহ নশ্শাণও হয় বালয়া 
মনে হয়না । অবশ্ত গৃহ 'নর্মাণ সহজ কাৰ্য্য নহে। 
ভারতবর্ষে 01৬ লক্ষ গ্রাম আছে। গ্রামে গ্রামে ৫১০টি 
কুটির 'নর্্ীণ কাঁরতে হইলেই ২৫ হইতে ৫০ লক্ষ কুটির 
প্রয়োজন হইবে ।' ২৫ লক্ষ কুটির নর্ব্মাণ কাঁরতে স্থ্যন 
পক্ষে ২৫*৩০* কোটি টাকা লাঁগয়া যাইবে । উত্তম- 
রূপে নার্ম্মত পাকাগৃহ হইলে এ কার্ষ্যে ২০০1৩০০৭ 
হাজার কোটি টাকা লাগতে পারে। ভারত সরকারের 


প্রবাসী 


মাহ্১১৩৭৭ 
রীতি অম্যায়ী আদর্শে গৃহ [নষ্ান কারলে ব্যয় কম 


হইবে মনে হয় না। অভরাং গৃহ নর্্ীন করা বর্তমানে - 


হইবে না ধাঁরয়া লওয়া যাইতে পারে। ভবে ক 


~ 


ভারতের দাঁর্র মান্য শশতে কাঁপিয়া মারবে এবং & 


আমর! সমাজবাদ আওড়াইয়া নীশ্চন্ত খাঁকব ? ভারত " 
সরকার অন্ততঃ প্রাত বৎসর একাস্ত গরাবাঁদগকে ৫* 


লক্ষ লেপ কম্বল 'বতরণ কারবার ব্যবস্থা কাঁরতে 
পারেন। ইহাতে ৫1১* কোটি টাকার আঁধক ব্যয় 
হইবে না এবং মান্ৃষের কষ্টের লাঘব হইবে । অনেকের 
প্রাণও বাঁচবে! দাঁবদ্রাদগকে শীতবস্ত্র দান পুণ্য 
কার্য বাঁলয়া ভারতে সর্বত্র স্বীকৃত এবং এই ব্যবস্থা 
কাঁরলে ভারত সরকারেয় সুনাম হইবে । ভারত সরকার 
যাহাদের 'কছু পয়সা আছে তাহাদের নিকট আঁত 
বার্ধত হারে রাজস্ব আদায় কাঁরয়া তাহাদের 'নঃসন্দল 
কাঁরয়া তাঁলয়াছেন। সুতরাং তাহারা আর গরাঁবের 
শশতবন্ত্ দরবার ক্ষমতা রাখেনা । সরকার আঁতাঁরক্ত 
রাজস্ব যাহা আদায় কাঁরতেছেন তাহার কছু অংশ 
দারিদ্র্য সেবায় নিয়োগ কাঁরলে মন্দ হয় না। 


বিশ্ববিখ্যাত যাদুকর পি, সি, সরকারের মৃত্যু 


জাপানে হদ্রোগাক্রান্ত হইয়! বখ্যাত যাদবাবগ্ভাঁবদ্‌ 
শপ,স, সরকারের অকস্মাৎ মৃত্যু হইয়াছে । তাহার 
বয়স মৃত্যুকালে মাত্র ৫৮ বৎসর হইয়াঁছল। বিশ্বের 
যাতৃকরাদগের মধ্যে পি, সি সরকারের স্থান সর্ষোচ্চে 
ছল এবং তাহার অকাল মৃত্যুতে ভারত তথা পৃখিবাঁর 
একজন গুণী ও কর্্মকৌশলণ ব্যাক্তর আসন থাঁল হইয়া 
যাইল। এই অভাব সহজে দূর কর! সম্ভব হইবে না। 


শপঃ সি, সরকার ১৯১৩ খৃঃ অব্দে বর্তমান পূৰ্ব্ব 


~~ 


পা 


~ 


পাঁকস্থানের টাঙ্গাইল সহরে জন্ম গ্রহণ করেন। তান টি 


১৯২৯ খুঃ অব্দে প্রবৌশকা! পরাক্ষাতে উত্তীর্ণ হুইয়া 
কলেজে পাঠ কাঁরতে আরম্ভ করেন ও পরে অনঙ্কশাত্রে 
সম্মানেরপর্যযায়ে পরীক্ষা দয়া বব:এ, উপাধী প্রাপ্ত হ'ন। 
১৯৩৩ খৃঃ অব্দে তান যাদবিষ্ভায় প্রথম খ্যাত অর্জন 


ক 


স্‌ 


শশা 


মাথ, ১৩৭৭ 


করেন ও সেই সময় হইতেই যাঁহৃকরের ব্যবসায় অবলম্বন 
করেন। তাহার নাম শীঘ্রই পৃথবীর সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়ে ও তান নানা দেশ হইতে যাদু দ্রেখাইবার জন্য 
আমানত হইতে থাকেন। ত্রশ-প়াত্রশ বৎসর পূর্বেই 
তান ব্ৰহ্মদেশ, শ্যামদেশ, মালয়, চীন ও জাপানে আহত 
হইয়ীছলেন। ১৯৩৮ খৃঃ অব্দে তান বিবাহ করেন। 
তাহার পত্নী, তন পুত্র ও ছুই কন্তা বর্তমান 
আছেন। 'তাঁন যুরোপের প্রায় সকল দেশেই 
এবং আমোরকায় যাছ্‌কার্ধ্য প্রদর্শনের জন্ত 
বহুবার গয়াছেন ও তাহার খ্যাঁত ও সন্মান 
সর্বত্রই বিশেষ ভাবে সুপ্রীতা্ঠত ছিল! তাহাকে 
বছদেশেই নীনাভাবে সন্মানত কর! হইয়াছিল 'কস্ত 
তান ব্যাক্তিগত জীবনে সাদাসধ! ও সরল প্রক্কীতর 
মান্গষই থাঁকয়া যান। খ্যাঁত বা প্রশ্চর্ধ্য তাহাকে 
কোন গর্ব বা অহংকার দোষপুষ্ট করে নাই। [তান 


য়ে সকল ক্রাঁড়া দেখাইতেন তাহার মধ্যে অনেকগ্ডাঁলই 


অপর কোন যাদুকর তাহার মত দেখাইতে সক্ষম হ’ন 
নাই। তান অনেকগাঁল যাছাবস্ভা সংক্রান্ত পুস্তকও 
প্রকাঁশত কারয়াঁছলেন ও এই সকল পুস্তক ইংরেজী, 
বাংল।, ও হিন্দশতে 'লাঁখত হইয়াছিল । তান চোখ 
বাঁধয়া কীলকাঁতা, নিউ ইয়র্ক ও প্যারীসের রাজপথে 
সাইকেল চাঁড়য়া ভ্রমণ কাঁরয়া সকলকে 'বাঁম্মত 
কাঁরয়াঁছলেন। এই জন্য লোকে তাহাকে ম্যান উইথ 
শল এক্সরে আই বা এক্সরে চক্ষু সম্পন্ন মানুষ বাঁলয়া 
আখ্যাত কাঁরয়াছল। শতাঁন চোখ বাধিয়া একটা 


- ব্যাক বোর্ডে যে কোন ভাষায় যাহা লেখা হইত তাহা 


পাঁড়য়া ‘নিজ হস্তে তাহা লিখয়। দিতে পাঁরিতেন। 
তাহার শাক্ত অত্যাশ্চর্য্য ও মহা বিস্ময়কর ছল ! 


বেকার সমস্তার সমাধান 


সমাজতন্ত্র বা সমাষ্টবাদ মানুষকে ব্যাঁক্তগতভাবে 
নিজ চেষ্টায় ও ?নজ বুঁন্ধ ব্যবহার কারয়া জীবন পথের 
বাধা বপাঁত্ত আঁতক্রম কাঁরয়া সফলতায় পৌঁছাইতে 


শিখায় না । সমাজের কর্তা অর্থাৎ রাষ্ট্রনেতা সরকারী 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৭৫ 


আমলা প্রভাত রথ মহারথীগনের বনর্দেশ ও 
ভাগবাটের উপরে সকল ব্যক্তির সকল বিষয়ের সকল 
ব্যবস্থা নিপ্ধীরত হয়। সেই জন্ত যেখানে সামাঁজক 
নিয়ন্ত্রণ যত প্রবল সেখানে শাসক গোষ্ঠীর কর্ম 
ক্ষমতা তত আঁধক ফলপ্রস্ু হওয়া আবশ্যক । নয়ন্ত্র 
জোরাল অথচ 'নয়ন্ত্রক গোষ্ঠীর কর্মকর্তাগণ অল্পবুঁদ্ধ 
অকর্মপ্য, অলস ও কর্তব্যৰৌধহীন হইলে সেইরূপ 
সমাজবাদ বা সোঁসয়ালজম জনসাধারণের পক্ষে 
আঁত মারা ত্বকরূপ ধারণ করে। পৃঁখবীর প্রায় সকল 
সমাষ্টবাদশ রাষ্ট্রে যে সাধারণ মান্থষের অবস্থা ততটা 
সুবিধার নহে তাহার কারণ সমাষ্টবাদশী মহলের আমর 
ওমরাহ উাঁজর নাজর প্রভুদিগের কর্ম্মশাক্তর অভাব 
যে সকল রাষ্ট্রে সমষ্টিবাদ নাই কত্ত ব্যাক্তগত কর্ম্মশাক্ত, 
কর্মকৌশল কর্তব্যবোধ, দায়িত্বজ্ঞান ও স্থুনশীত অঙ্ুসরণ 
স্পৃহা পূর্ণমাত্রায় আছে, সেই সকল রাষ্ট্রের মানুষ 
সহজেই 'নজ চেষ্টায় ও নিজ কর্মক্ষমতা ব্যবহারে 
জীবন যাত্রার সকল ব্যবস্থাই করিয়া লইতে সক্ষম হুয়। 
কিন্তু যে সকল রাষ্ট্রে পরাহতব্রত পালন বাধ্যতামূলক 
অথচ কর্ম্মভার প্রাপ্ত ব্যাক্তগণ নিজ কর্তব্য কাঁরতে 
অপারগ ও আঁনচ্ছক সেই সকল রাষ্ট্রের সাধারণ 
ব্যাক্তগণ অসহায় ও 'নরাশ্রয়ভাবে জশবন কাটাইতে 
বাধ্য হয়। অতএব সর্ধদেশে সকল অবস্থায় রাষ্ট্র 
কাহার জন্ত ক কাঁরয়া দিবে তাহার অপেক্ষায় না 
থাঁকয়া নিজ চেষ্টায় ক করা যায় তাহাই দেখা সর্বাগ্রে 
আবশ্কক। 'বশেষ কাঁরয়া ভারতবর্ষে কোন বাজ 
কর্ম্মচারী অথব] রাষ্ট্রীয় বিভাগ কাহারও জন্য ছু 
কাঁরয়! দবে ইহা বিশ্বাস না কাঁরয়া নিজ চেষ্টার দার! 
সকল কিন্তু কারয়। লওয়াই সাফল্য আহরণের একমাত্র 
উপায় । 


যে দেশে নিত্য প্রয়োজনীয় সকল ।বস্তই পারমাণে 
অল্পই উৎপাঁদত হয় সে দেশে যে কোন অবশ্য ব্যবহার্ধ্য 
বস্ত উৎপাদন কাঁরলেই একট] উপার্জন কাঁরবাব পথ 


উন্মুক্ত হইয়া যায় । অল্প জামতে তাঁরতরকাঁর লাগাইয়া 


৩৭৬ 


একজন মানুষের পাঁরবার প্রতিপালন হইতে পারে। 
[বিশেষ কাঁরয়া যাঁদ তৎসঙ্গে কিছু হাস মুরগী মৎস ও 
ফলের ব্যবস্থা করা হয়। সহরের মানুষ হাজারে 
হাজারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ দোকান খুঁলয়া ও নানা ব্যবসায় 
কাঁরয়া দিন গুজরাঁণ করে। বৈদ্যাতক আলো, পাখা, 
ঠাণ্ডাকল; চুলা, জলগরমের কল প্রভাতি নানান কছুব 
প্রচলনের ফলে কারিগরের যথেষ্ট সংখ্যাবাদ্ধ হইয়াছে 
ও আরও হইলে কাজের অভাব হইবে না। বস্ত্র 
ধোলাই ও 'নজ্ল! সাফাই শিক্ষা কাঁরলে মাঁসক ৩।৪ 
শত টাকা রোজগার হইতে পারে। ভাড়াটিয়া মটর 
গাড়ী চাঁলালেও রোজগার ভালই হয়। সেলাই, 
বই বাধাই, ঘাঁড় মেরামত, রোৌভডয়োর কাজ প্রভাত 
কাঁরলেও উপার্জন হয়। মূলধন কিছু থাকলে 
দুই চাঁরজনূ মালত ভাবে ছুষ্ষের কারবার কাঁরলে 
যথেষ্ট লাভ হয়। বর্তমান অবস্থায় বাংল! দেশের 
বেকার ব্যাক্তাদগের সংস্থান সরকারশ চেষ্টায় হইবে 
বাঁলয়া মনে হয় না। সমাজবাদ সমষ্টিবাদ বা 
বা সোৌসগ্লালজম অবলখ্বন কাঁরলেও সুবিধা হইবে 
না। একমাত্র উপায় এলাকাগত ভাবে বহু সংখ্যক 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৭৭ 


পাঁরবারের সমবায় গঠন কাঁরয়া নিজেদের নানান বস্ত 
ও কর্মের চাঁহদাঁর উপরেই নিজেদের বেকাবাঁদগের 
কর্ম সংস্থান ব্যবস্থা করাঁ। এক এক এলাকায় 
২০০০৩০০০ হাজার পাঁরবারের নানা প্রয়োজনে মাঁসক 
২৩ লক্ষ বা ততোধিক টাকা ব্যয় হয়। 
হয, কম নিশ্চয়ই হয় না। এই পাঁরবার সকল যাঁদ 


নিজেদের আবশ্তকায় দ্রব্যাদি সরবরাহ ও নানা প্রকার . 


প্রয়োজনীয় কার্ধ্য সম্পাদন নিজেদের বেকারাদগের 
দ্বারা করার ব্যবস্থা করেন তাহা হইলে অনায়াসেই 
এক এক সমবায় ১০০/১৫০ বেকারকে কাজে লাগাইতে 
পারে! ইহার ব্যবস্থা সব দিক বিচার কারিয়া কাঁরতে 
হইলে প্রাত এলাকায় সকলে মাঁলত হইয়া সকল বিষয় 
উত্তমরধে আলোচনা করা আবশ্তক। আমরা আশা 


কারষে কোথাও কোথাও যুবকগণ 'মালত হইয়া | 
এই উপায়ে বেকারত্বের দুরীকরণ চেষ্টা আর্ত কাঁরবেন।-.. 
বাস্তব পাঁরাস্থাততে এই চেষ্টা, কাঁরতে হুইবে। তাহা 
না হইলে অর্থ নৌতক বালব্যবস্থা কখনও কার্ধ্যকর 
হইতে পারেনা! | 





আঁধকই- 


~ 


প্ৰাস 


~~ 


4 


পার্টি 


পি 


বিদ্যাসাগরের মানস ও চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানেব সমন্বয়ে এদেশে 
এক নৃতন জীশবস্ত সভ্যতার উদ্ভব হবে আশা করেই 
“রামমোহন ও ভাব শল্তান্ত প্রতীচ্যবাদী ঘহকর্মারা 
ইংরেজশ শিক্ষাকে স্বাগত জানিয়োছলেন। ইংরেজী 
ভাষার মাধ্যমে ইয়োবোপীয় পরনেসীস” বা নব 
জাগরণের সংবাদে ও প্রগাঁতমূলক চন্তাধারায় উদ্ধ দ্ধ হয়ে 
_.এভারতবাসী সমস্ত জড়তা ত্যাগ করে ও বভেদ তুলে, 
ধর্মে ও কর্মে মহান হয়ে আবার জগৎসভায় শ্রদ্ধা ও 
” গৌরবের আসন লাভ করবে--এই উচ্চাকাজ্ষাই তারা 
পোষণ করোছলেন। 'কস্ত অচিরেই দেখা! গেল হিন্দু 
কলেজের নব্যাশীক্ষত যুবকদল দ্ধ! বিভক্ত হয়ে 
পড়েছে £ একাদকে ধর্মহীন শিক্ষায় উচ্ছ খল, বিদ্রোহী 
ইয়ংবেঙ্গল’ অন্াঁদকে রামমোহন প্রবন্তিত ধর্মচেতনায় 
উদ্ধ দ্ধ তরুণ ব্রাহ্মদল_-যাদের নেতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
বাঁজনারায়ন বস্তু ও কেশবচন্দ্র সেন। এঁরা সকলেই 
হন্দুকলেজের ছাত্র ছিলেন । 
ধর্মের বন্ধনে সংযত এই নব্যাশাক্ষত ব্রাহ্মগণ, 
দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্ত্রের নেতৃত্বে, শিক্ষাবন্তারঃ 
- সম্নীত প্রচার, সমাজ-সংস্কার প্রভাত সমস্ত প্রগাঁতমূলক 
এ০কর্মধাবায় আগ্রহণ ও উৎসাহী হয়ে এমন একটি 'বদর্ধ- 
সমাজের হুট করোঁছলেন, যাঁর আকর্ষণ উীনশশতকের 
মধ্যভাগে 'শাক্ষিত যুবকদলের মধ্যে হূর্বারই হয়ে 
দ্বাড়য়োছল ৷ কেশবচন্ত্রের তীক্ষবুদ্ধিঃ বাঁগ্মতা, ত্যাগ ও 
সমাজসেবার আদর্শে অন্প্রাঁণত হয়ে প্রচারকদল যখন 
একজাঁতি, একপ্রাণত একতা মন্ত্রীনয়ে ত্রাক্ষধর্মের 
২ 


 ন্লামমোহন হ'তে বিদ্যাসাগর 
(৩) 
বিদ্যাসাগব্রের মানস ও চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


পতাকা ধরে দিকে দকে বোঁরয়ে পড়লেন, তখন মনে 
হয়োছল রামমোহনের স্বপ্ন বাঁঝবা সফল হতেই চলল | 
ভ্ৰাহ্ধসমাজের গঠনমূলক প্রয়াসের ফলে অজ্ঞতা ও 
কুসংস্কারের অচলায়তনে বিশাল ফাটলের সৃষ্টি ছল; 
লোকে বুঝল ইংরেজী শিক্ষা পেলেই সন্তান বিধর্মী বা 
সমাজদ্রোহা হয় না। রামমোহনের আরব্ধ ব্রাহ্মসমাজই 
খৃষ্টীয় প্রাবন হতে শক্ষিত হিনুসমাজকে সোঁদন রক্ষা 
করোছল। ব্রাঙ্গদমাজের আলোকবতিকা সমস্ত 
কুসংস্কারের কুয়াশ৷ ভেদ করে অস্তঃপুরে প্রবেশ করে 
অবহোঁলত নারাজাতিকে মধ্যযুগের মূঢ়তা ও অঙ্ধকার 
হতে টেনে বাইরে এনে মনুস্তত্বের মর্যাদায় সুপ্রাতঠিত 
করতে চেষ্টা করছে দেখে অবলাবন্ধু, মানবপ্রোমক 
বিদ্যাসাগর ক আর দূরে থাকতে পারেন? কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করবার অল্পাদন মধ্যেই (১০৪৮ সালে ) তান 
দেবেন্রনাখ-প্রাতষিত “তত্ব বোধন"? পাত্রকাঁর পাঁরচালক 
সাঁমাত €€গ্রস্থাধ্যক্ষ সভা”)-র সংশ্লিষ্ট হয়ে সংস্কার 
আন্দোলনে যোগদান করলেন। বামমোৌহনের স্তায়, 
শান্্ব্যাখ্যাষ তাঁনও এক উদার বালক দৃষ্টিভঙ্গ নিয়ে 
[বধবাঁববাহ শাত্ৰান্ুমোদত প্রমাপ করলেন। 1বধবা- 
বিবাহ আইনসঙ্গত বলে ঘোঁষত হ'ল, নান্দত 
হল বহাঁববাহ ৷ - 

এতাঁদন পর্যন্ত বিদ্ভাসাগর দারিদ্র এবং মধ্যাবিত্ত 
বাঙালী সমাজের নয়নের মাণিরূপে আদৃত ছলেন; 
কিন্তু বধবাঁববাহ আইন বাঁধবন্ধ হওয়া এবং কার্ধত 
কয়েকটি বধবা-ববাহ ঘটে যাওয়ার পর প্রাতাক্রয়া 
শুরু হল! প্রীতাক্রয়া কেবল 'বগ্ভাপাগবের বিরুদ্ধেই 


৩৭৮ 


নয়, সমস্ত প্রগাঁতশীল আন্দোলনের বিরুদ্ধেই বিস্যাসাগর 
সমাজ সংস্কারের জন্য সবস্বপণ কবে নেমেছেন, কোন 
বাধাতেই নিরস্ত হবেন না দেখে, রক্ষণশীল 'হন্দুসমাজ 
প্রমাদ গনলো । তার বিরুদ্ধে চারাদক হতে কটুক্তি 
বধিত হতে লাগল । অবশেষে তার একমাত্র পুত্রও 
যখন এক বধবাকে বিবাহ করলেন, তখন সামাজিক 
নিপীড়ন চরম আকার ধারণ করল । ক্রমে ক্রমে তান 
প্রায় সমস্ত আত্মীয়স্বজন ও 'হন্দু বন্ধুবান্ধবদের দ্বারা 
পাঁরত্যক্ত হতে লাগলেন। বারাঁসংহে তীর মাতা- 
পতাও সামাজিক নিপীড়ন হতে 'নস্কাত পেলেন না । 
এতৎসত্বেও দৃঢ়চেতা পুরুষাঁসংহ কিছুমাত্র দমলেন না । 
প্রচ্ন রোমের আভজাত বংশীয় ( Patrician ) নেতা 
কোরায়োলেনাস (0011018103)-এর স্টায় তাঁনও 
ঘোষনা করলেন_-“তোমবা আমাকে 'নর্বাসন দেবে 
ক! আমই তোমাদের সকলকে নির্বাসন দণ্ডে 
দাঁওত করলাম” | শুরু হল তার একক-ানঃসঙ্গ' জীবন। 
সামাঁজক 'নর্যাতনের ভয়ে ক্রমশ বধবাঁববাহের 
উৎসাহে ভাটা পড়ে এল । রক্ষণশীল সঙ্গাস্ত 'হন্দু- 
সমাজ বিদ্ভাসাগরের “জীবনের সর্বপ্রধান সৎকর্ম” গ্রহণ 
করল না। তথন হতে শুরু হল “তরস্করণী?র সূত্রপাত 
তীর যুঁক্তবাদ, সমদ্বণিতা ও ীনর্ধাতত নারীজাতির 
উন্নয়নকে ছাপিয়ে আরম্ত হল তার দয়াদাঁক্ষপ্য ও 
ও বদান্ভতার গুণগাঁন-_“দয়ারসাগর বষ্ভানাগর 1? 
বধবাঁববাহ প্রচলনে যে অনমনীয় দৃঢ়তা তান 
দৌখয়ে হলেন, বাঙালশচারত্রে সে বস্তু ইতঃপূর্বে আর 
দেখা যায় নি। তাই আচার্য রামেন্সুন্দর 'ত্রবেদ 
বলেছেন--“এই দেশে এই জাতির মধ্যে, সহসা 
বস্ভাসাগবের মত একটা কঠোর কঙ্কাল (মেরুদণ্ড) 
বাশষ্ট মহুস্তের কিবূপে উৎপাত্ত হইল তাহা বষম 
সমন্তা হইয়া দাড়ায়। সেই দর্দম প্ররুতি যাহা 
ভাঙ্গতে পারত, কখনো লোযাঁইতে পারে- নাই ; 
সেই উগ্র পুরুষকাঁর, যাহা সহস্র বাধা বদর ঠোলয়! 
আপনাকে অব্যাহত বাঁখয়াছে; সেই উন্নত মস্তক 
যাহা কখন ক্ষমতার নিকট বা প্রশ্বর্ষের নিকট অবনত 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৭" 


হয় নাই; সেই উৎকট বেগবতী ইচ্ছা, যাহ! সর্বাবধ 
কপটাচার হইতে আপনাকে মুক্ত রাঁখয়্াছল-_ 
তাহার বঙ্গছদেশে আঁবর্ভীব একটা অদ্ভূত এঁতহাসিক 
ঘটনার মধ্যে গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই। এই উগ্রতা, 
এই কঠোরতা; এই দুর্দমতা ও অনম্যতা, এই দুর্ধ'্ 
বেগবত্তার উদাহরণ, যাহারা কঠোর জীবনঘ্বন্দে লিপ্ত 
থাঁকয়া দুই ঘা দিতে জানে ও দুই ঘা খাইতেও জানে, 
তাহাদের মধ্যেই পাওয়া যাঁয়ু”। 

দারদ্র মধ্যাবত্ত শ্রেণীর মধ্যে সচরাচর যে ক্ষুদ্রতা, 


শাখলতা ও দূর্বলতা দেখা যায়, তার, চারত্রের ধারে * 


কাছে সে বস্ত কখনো খেতে পারোন। সর্বাবষয়েই 
তান ছিলেন বাঙাল মধ্যাবত্ত শ্রেণীর লোকচাঁরতের 
{বপরাীত। তাই রবীন্দ্রনাথ সার্থক উপমা য়ে 
বললেন, বাংল! দেশে ঈশ্বরচন্ত্রের স্তায় দৃঢ়চাঁরত্র 
মানুষেব জন্ম ও প্রাতপালন অনেকটা কাকের বাসায় 
কোকলছান! প্রাতপালনেরই ন্যায় । 


আঁধকংশ সমর অর্ধাশনে থাঁকতেনঃ তান একসময় 
তেজে-সমগ্র বঙ্গসমাজকে- [রুপ কাঁপাইয়া [গিয়াছেন, 
তাহা স্মরণ কাঁরলে মন বাঁম্মত ও স্তব্ধ হয়।” শিবনাথ 
আরও বলেছেন বস্তাসাগরের চারত্রের মেরুদণ্ড ছল-_ 
মানবজীবনের মহত্বজ্ান। সেই মানবতার মহত্ব হতে 
{তান নিজেকে কখনও ম্মীলত হতে দেন 'ন_-এখানেই 
ভার ব্যাঁক্তত্ব হুপারস্ফুট | 

রবীন্রনাথ বলেছেন_-“মহুৎব্যাক্তরা এই ীনজদ্ব- 
প্রভাবে একাদকে স্বতন্ত্র একক ; অন্তাদকে তাহারা সমস্ত 
মানবজাতির সবর্ণণ সহোদর । আমাদের দেশে 
রামমোহন-বায় ও বস্তাসাগর উভয়ের জীবনেই ইহার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ষীয়, তেমান অপরাঁদকে যুরোপীয় প্রক্কাতর 
সাঁহত তাহাদের চাঁরত্রের'ীবস্তর নিকট সাদৃশ্য দোখতে 
পাই। অথচ তাহা অহ্করণগত সাদৃশ্য নহে। 
বেশভূষায়, আচারে-ব্যবহারে তাহার! সম্পূর্ণ বাডালশ 


ছিলেন; ব্বজাতীয় শাস্রজ্জানে তাহাদের সমতুল্য কেহ * 


একাঁদকে যেমন তাহারা = 


~~ 


2 
পাঁণততশবনাধ শাস্ত্রী লখেছেন-_-“যাঁন বাঁল্যকালে _ 


নল 


মাখ, ১৩৭৭ 


ছল না; স্বজাঁতকে মাতৃভাষায় 'শক্ষাদদানের যূলপত্বন 
তাহারাই কারয়া গিয়াছেন_অথচ 'নভাঁক বালিষ্ঠতা, 
সত্যচারিতা,  দেশাহতৈষা,  দৃঢপ্রীতজ্ঞা এবং 
আত্মনির্ভরতায় তাহারা বিশেষপে মহাজনদের সাঁহত 


2 ছুলনীস্ দিলেন ।” 


Ed 


ভ্রাতা শন্তুচন্ত্র অগ্রজ সন্বন্ষে লিখেছেন --“ঁতাঁন 
নিরাঁতশয় তেজন্বশ ছিলেন; কোনও অংশে কাহারও 
নিকট অবনত হুইয়া চালতে অথবা কোনও প্রকার 
অনাদর বা অবমাননা সহ কাঁরতে পাঁরতেন না। 
তান সকল স্থলে, সকল বিষয়ে, স্বীয় অভিপ্রায়ের 
অন্থবতী হইয়া চাঁলতেন ; অন্যায় . অভিপ্রায়ের 
অমুবর্তন, তদীয় স্বভাব ও অভ্যাসের সম্পূর্ণ বিপরত 
ছিল । উপকাব প্রত্যাশায়, অথবা অন্ত কোনও কারণে 


তান কখনও পরের উপাসনা ও আহন্গত্য কাঁরতে 


পারেন নাই।” 
__ এই সমস্ত চারাত্রক সদ্দগুণাবলশর জন্তই--ীবশেষতঃ 


পার 


তার সরল সবল অটল মনোবল, ভার পাঁওত্য, 


7 অধ্যবসায়, কর্মপটুতা, কর্তব্যপরায়ণতা, ির্লোভতা, 


টি 


7 পাঁণ্ডত”। 


স্জাবত থাকে। 


আত্মত্যাগ ও দেশীহতৈষণ।র জন্তঃ ইয়ৌরোপীয় উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারগণ+ ষাঁদের সংশ্রৰে তান এসোছলেনঃ 
প্রায় সকলেই তাকে প্রীত ও শ্রদ্ধার চক্ষে গ্রহণ 
করেছেন। এমন ক যাদের সঙ্গে তার মতদ্বৈধতা ও 
বিরোধ ঘটোছল? তারাও প্রীত দিতে না পারলেও 
তীর প্রাপ্য সম্মান দিতে কখনও ক্রটি করেন [ন। 
তাদের সকলের কাছেই তান ছিলেন “ডা গ্রেট 
বড় বড় পাঁওত 'বস্তাসাগরের আগেও 
অনেক হলেন, তাঁর সমকালেও ছিলেন, এবং পরেও 
হয়েছেন, কিন্ত ইশ্বরচন্দ্রের ন্যায় এবপ ব্যাক্তক্ষসম্পন্ন, 
এউদীরপ্রকাতি, মানবাহতৈষী, আপামর সাধারণের নিকট 
সুপারাচত, সমদর্শা পাঁওত জগতে সুহূর্লভ । 

তান ছিলেন একজন যথার্থ মান্য, বার সন্ধে 
যোগবাঁসষ্ট বলেছেন “নস জশীবাঁত মনে! যস্ত মননেন 
হি জাবাত”, সে-ই প্ররুত মানুষ যে মননাক্রুয়া দ্বারা 
প্রকৃত মানুষ যারা তাদের শান্ত 


রামমোহন হ'তে বিষ্তাসাগর 


৩৭৭৯ 


তাদের অন্তরেই [নাহিত। তাই ওলাউঠা রোগত্রস্ত 
ব্যাক্তঃ সে ত্রাক্গণই হোক বা মেখরই হোক, তাকে 
ছুঁতে এবং তার ক্রেদ পারার, করতে 'বিদ্ভাসাগরেব 
বাধে না; ছৃভিক্ষের সময়ে তার গ্রামে তার অন্নসত্রে 
খেতে আসে যেসমস্ত নম্নশ্রেণীর হাড়” ডোম, মুচি- 
জাতীয় স্বালোক, তাদের অস্প্‌শ্য রুক্ষ মস্তকে নিজহাতে 
তেল মাঁখয়ে দতেও তার কোন বাধা হয়না । 

কেবল যে বুঁদ্ষবৃত্ত ও হৃদয়ববাত্ততেই তান বাঁলষ্ঠ 
ছিলেন তা নয়। তার স্তায় জ্ঞানে গভীরতা? প্রেমে 
বিশালতা, কর্মে কুশলতা, চাঁরত্রে সংযম, স্ংকল্পে 
অটলতা এবং কর্তব্যজ্ঞানে অন্মনীয় দৃঢ়তা জগতে খুব 
অল্পসংখ্যক মহাজনই দেখাতে পেরেছেন! 


বিদ্যাসাগরের আচারনিষ্ঠ। 

বাইরের চেহারায় একেবারে ত্রাঙ্গন-পাঁওতের মতে৷ 
দেখালেও বস্ভাসাগর যে মামুলশ আচারানষ্ঠ দেবাদজে 
ভাঁক্তমান ব্ৰাহ্মণ ছলেন না, তার অজন্ত প্রমাণ দেত্তয়া 
যেতে পাঁরে £ চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন 
একাঁদন একটা জরুর কাজে কোথায় যেন তার দেবী 
হয়ে গেল, বাড়ীতে গয়ে খাওয়াদাওয়া কবে আসতে 
হ’লে [িকসময়ে কলেজে পৌঁছানো! সম্ভব নয়। তাই 
আর বাড়ী না গয়ে_-পথে কলেজের ছাত্রদের বোডিং, 
সেখানে গিয়ে মাথায় কয়েক ঘটি জল ঢেলে ছাত্রদেব 
খাওয়ার ঘরে ঢুকলেন। তারা তথন খেতে বসেছে। 
তান সকলের পাত থেকে এক-এক থাবা ভাত তুলে 
নিয়ে খেতে বসে গেলেন । ছেলেদের সঙ্গে কত হাঁস 
ঠা্টাও গল্প। তারা মহাধুশি। কোন নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণের আচার এ রকম হয় নাঁ। 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সাক্ষ্য দিয়েছেন £ তাদের নৈহাটির 
বাঁড়তে ক একটা উপলক্ষ্যে কতকগাঁল ভদ্রলোককে 
নিমন্ত্রণ করা হয়েছে । ভারা খেতে বসেছেন, এমন 
সময়ে মেয়েমহলে সোরগোল উঠল--«ওমা এমন তো 
কখনো শানাঁন $২_বামুনের ছেলে? অমৃত মাত্তরের পাত 
থেকে রুইমাছের মুড়োট। কেড়ে নিয়ে খেয়েছে। 


৩৮৯ 


হরপ্রসাদ তখন ছেলেমান্ুষ, তার জানবার ইচ্ছা হলো 
কে সেই বামুনের ছেলে। মাকে [জিজ্ঞেস করতে হুর- 
প্রসাদের মা বললেন--“জানস না-বস্ঠাসাগর !?ঃ 

হবে না কেন? ছেলের শিক্ষা তো মায়ের কাছ 
হতে! শস্ুচচ্্র লথেছেন_-“১২৬৬ সাল হইতে ১২৭২ 
সাল পর্যন্ত ক্রামক বিস্তর ীবধবা কাঁমনীর শববাহ- 
কার্য সমাধা হয॥ এ সকল [ীবধবা লোককে বপদ- 
হইতে রক্ষার জন্য অগ্রজ মহাশয় বিশেষবপ যত্রবান 
ছিলেন। উহাঁদগকে মধ্যে মধ্যে আপনার দেশস্থ 
ভবনে আনাইতেন। 'ববাঁহতা এ সকল ক্ত্ীলৌককে 
যাঁদ কেহ ঘ্বণী করে, একাঁরণ জননীদেবী এ সকল 
ববাঁহতা! ব্রাহ্মপজাতায়! স্ত্রীলোকদের সাঁহত একত্র 
একপাতে ভোজন কাঁরতেন। 

আর একটী ঘটনা £ সাঁভালয়ান হ্াীরসন সাহেব 
কার্ষোপলক্ষে মোঁদনীপুরে এসেছেন; তান বস্তাসাগরের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব সুত্রে আবদ্ধ। ভগবত দেবা তাকে স্বনামে 
পত্র পাঠিয়ে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করে এনেছেন। শল্তুচক্্ 
লিখেছেন “জননীদেবীঃ সাহেবের ভোজন সময় 
উপাস্থত থাঁকয়া, তাহাকে ভোজন করাইয়াছলেন। 
তাহাতে সাহেব আশ্চর্ধান্বত হইয়াছলেন যে, আঁত 
বৃদ্ধা হিন্দু শ্রীলোক সাহেবের ভোজনের সময় চেয়ারে 
উপাঁবষ্ট হুইয়া কথাবার্তা কাঁহতে প্রবৃত্ত হইলেন... 
জননীদেবী প্রবীণ! হিন্দু ভ্রীলোক, তখাঁপ তাহার 
স্বভাব আঁত উদার, মন আতিশয় উন্নত, এবং মনে 
কিছুমাত্র কুসংস্কাব নাই৷? 

“আরেকটি ঘটনা-আগ্নদাহে বাঁরাসংহ খ্রামেব 
বাসস্থান ভস্মীভূত হুইরা গেলে 'বস্থাসাগর যখন 
জননীদেবশকে কালকাতায় লইয়া যাইবার চেষ্টা করেন, 
তান বাঁললেন--যে-সকল দাঁব্দ্রলোৌকের সস্তানগণ 
এখানে ভোজন কারিয়া বীরাঁসংহ 'বদ্ভালয়ে অধ্যয়ন 
করেন, আম এ স্থান পাঁরভ্যাগ কাঁরয়া স্থানান্তরে 
প্রস্থান কাঁরলে, তাহারা কি খাইয়া স্কুলে অধ্যয়ন 
কাঁরবে ?” 

কাঁথত আছে যে, এই সকল ছাত্রদের ভূক্তাবাশষ্ট 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৭৭ 


সামগ্রী তান কুড়িয়ে তুলে রাখতেন এবং আহার 
কালে নিজেই এ উচ্ছিষ্ট খেয়ে 'নতেন। কারণ, 
খাত্তবস্ত নষ্ট হতে দেওয়া ভার নীত-বকুদ্ধ ছিল ! 


শল্গুচন্্র আবারও লিখেছেন__একবার শবস্ভাসাগর , 


তাহার জননীকে জিজ্ঞাস! 
মধ্যে একাঁদন পুজা কাঁরয়া (বাড়ীতে জগদ্ধাত্রী পূজা 
হুতো)হয়-সীত শত টাকা বৃথ! ব্যয় করা! ভাল, ক গ্রামের 
নিরুপায় অনাথ লোকগুলোকে এ টাকা অবস্থা হিসাবে 
মাসে মাসে 'ঁকছাকছু সাহায্য করা ভাল? হহা 
শুনিয়া জননীদেবী উত্তর করেন-_-“গ্রামের দাজ্ 
75 
আবশ্যক নাই ।” 

কোন মামুল দেবাদজে ভাঁক্তমান হিন্দু এরূপ 
প্রস্তাব মনেও স্থান দেবেন কন! সন্দেহ ৷ 


বিদ্যাসাগরের ধর্ম 


| 
কাঁরয্জাছলেন--বৎসরের ২ 


একি 


সি 
ববান্্রনাথ িলখেছেন_“ভগবতশদেবীর অকুণ্ঠিত 
দয়া তাহার গ্রাম, পল্লী, প্রাতবেশীকে নয়ত আভাষক্ত - 


কারয়া রাঁখত। রোগার্তের সেবা, ক্ষুধার্তকে অন্নদান 
এবং শোকাতুরের দুঃখে শোক প্রকাঁশ__তাহার নিত্য 
নিয়ামত কার্ধ ছিল।” এইরূপ মায়ের সন্তান 
বিস্বাসাগর যে দ্রীন-হঃখশী রোগার্ড ও পাঁততের পরম 
বন্ধু হবেন তার আর আশ্চর্য কী? 


১৮৫৩ সালের ২৯শে অগাষ্ট কাউনাসল-অব-এডুকেশ্যান 


বেনারস সংস্কৃত কালজের অধ্যক্ষ ব্যালান্টাইন সাহেবের 
একটি "পোর্ট বস্তাসাগরের কাছে পাঠিয়ে দলেন। 
রিপোর্টে তাঁন কলকাতার সংস্কৃত কলেজে 'বগ্ঠাসাগর 
পাঠ্যক্রমের যে সব ব্যবস্থা করেছেন তার কিছু 


চাহ 


অদ্বলবদল করার পরামর্শীদয়োছিলেন? কিন্তু বষ্ভাসাগর্বু 


ব্যালান্টাইনের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হতে পারলেন না। 
সে বিষয়ে একখানা চিঠিতে তান আপন বক্তব্য 
কাউনাঁসলকে জানিয়ে দলেন। এই চাঁঠতে বস্তাসাগর 
আঁভমত ব্যক্ত করেছেন_“বেদাস্ত ও সাংখ্য ভ্রান্ত 
দর্শন ৷? 


- 


৮ 


পা 


পা 


এ? 


1) 


মাখ, ১৩৭৭ 


অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ বশী িখেছেন_ “মনে 
মনে অনেক পাণুতব্যাক্ত এ দর্শনকে, অস্তত . বেদান্তকে 
্রাস্তদর্শন মনে কাঁরয়া থাকেন। এই ভীক্তটির জন্তই 
পাঁওঁত সমাজের গোঁড়া অংশ এখনও ীবস্তাসাগরকে 
ক্ষমা কাঁরতে পারেন লাই। 

আমার তো মনে হয়? প্রকাশ্তে বেদ্াস্তকে ভ্রান্ত 
দর্শন’ ঘোষণা করাই ছৃঃসাহসী 'বস্তাসাগরের ছুঃসাঁহ- 
সকতম কার্য; তুলনায় 'বধবাঁববাহ সমর্থক বা 
বহাববাহ প্রাতকৃলতা নিতান্ত ছেলেখেলা ৷” 

বিদ্যাসাগরের সারাঁজশীবনের 'ক্রিয়াকর্মে যে অসীম 
মানবপ্রেম ও মানবসেবা প্রকটিত হয়েছে, তা’ছতে 
মনে হতে পারে-_তাঁন বুঝ রামমোহনেরই শ্যায় 
{বিশ্বাস করতেন--মানবসেবাই ঈশ্বরের সেবা (The 
_যে-স্ুত্র 
ধরে মহার্য দেবেজ্্নাথ তার ত্রান্মধর্ম* নামক পুস্তকে 
্রা্বধর্মবীজ” বলে নির্দেশ দিলেন-__তাশ্মন্‌ প্রীতত্তন্ 
প্রয়কার্ধ্য সাধনঞ্চ তদৃপাঁসনমেব”__অর্থাৎ ঈশ্বরকে 
প্রীত করা ও ভার পপ্রয়কার্য সাধন করাই উপাঁসনা । 

সে কথা যাঁদ ঠিক হয়, তবে বলতে হবে 'বস্ভাসাগর 
রামকৃষ্ণ মশনের অগ্রদূত ; কারণ বিবেকানন্দের পূর্বেই 
[তান কার্ষতঃ বহৃদৃষ্টাম্ত দ্বারা দোখিয়েছেন -“জীবে 
দয়া করে যেই জন, সেই জন সৌবছে ঈশ্বর” । শক্ত 
[তান যে জ্ঞাতসারে কখনও মানুষকে “নারায়ণ? জ্ঞানে 
সেবা করেছেন__তাঁর প্রমাণ নেই। তাব মানবসেবা, 
মানবেরই সেবা “নর-নারায়ণ'এর ধারণা তার নিকট 
একেবারেই অবাস্তব এবং অজ্ঞাত ছিল। ‘সোহম’ 
বা ‘অহং ব্রক্ষাম্মণ -আঁমই ব্ৰহ্ম, “তত্বমাস"_ তুমিও 
ব্রহ্ম-এইসব চমকপ্রদ, কিন্ত হাশ্তকর, ম্পার্ধত উাঁক্ত, 
ভার নিকট জ্ঞানক্ৃত আত্ম-প্রতারপশা বা পাগলের 
প্রলাপ বলেই অবজ্ঞেয় ছল | 

অবশ্য কেনোপাঁনষদের এই ভীক্ত থেকে প্রমাণ 
করা যেতে পারে যে, তাঁন ত্রক্গজ্ঞ ছিলেন £ যথা _ 


নাহং মন্তে জবেদোত নো ন বেদোত বেদ চ। 
যো নস্তদ্বেদ তদ্বেদ নো ন বেদোত বেদ চ॥ 


service of man is the service of God), 


রামমোহন হ’তে বদ্যাসাগর 


৩৮৩ 


অস্তার্থঃ -আঁম তাঁকে হুন্দররূপে জেনৌছ এমন 
মনে কার না, জাননা যেঁতা’ও নয়। “আম তাকে 
জান না - এমনও নয়, আবার জান যে. এমনও নয়” 
_এই তত্বের মর্মবোধ ধার জন্মেছে, তনিই তাকে 
(অর্থাৎ ব্রহ্গকে) জানেন। 

অনেক স্াশাক্ষত ও সাধুপ্রকাঁতর ব্রাহ্ম ও বৃষ্টান- 
গণের পঙ্গে বিগ্ভাসাগরের ঘানষ্ঠ বন্ধুত্ব ?ছল, তাদের 
অনেককেই তান বিশেষ প্রীত ও শ্রদ্ধা করতেন। 
শশবনাথ শাস্ত্র; চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রততিকে 
{তান আপন সন্তানদের সায় স্নেহ করতেন। দশ 
বৎসরকাল তত্ববোধনী সভার সভ্যব্পপে 1তাঁনঃ 
দেবেন্দ্রনাথ, রাজনারায়্ণ বসু: কেশবচন্দ্র প্রভীতির সঙ্গ 
লাভ করোছলেন। কিন্তু [তান কখনও ব্রাহ্ম’ হন ন। 
অক্ষয়কুমার দত্তের স্তার, তান একেশ্বর বিশ্বাসী 
হলেও ঈশ্বরের পূজা আরাধনা ও প্রার্থনার মূল্য 
কথনও স্বীকার করেন নি। 

মুণ্ডক-উপানষদের একটি ক্লৌোকের অর্ধাংশ তান 
গ্রহণ করোছলেন বলে মনে হুয়_“ন চক্ষুষা গৃহতে 
নাহাপ বাচ্য নান্যৈ দৈবৈস্তপসা কর্মণা বাঁাতান 
চক্ষুর দ্বারা গ্রাহু নন, বাঁক্যেরও গ্রাহ্‌ নন, এবং 
অপরাপর হীন্দরক্পের দ্বারাও গ্রাহ নান তপস্তা বা 


যাগযজ্ঞাঁদ ক্ৰয়াকৰ্ম্মের দ্বারাও তাঁকে পাওয়া যায় না ।” 
কস্ত এ শ্লেকের অপরার্ধে যা বলা হয়েছে__ 


শুদ্ধজ্ঞান দ্বার! বশুদ্ধসত্ব ব্যাক্ত ধ্যানযোগে সেই নিরবয়ব 
পরহ্গকে স্বীয় আত্মাতে উপলাঁব্ধ করেন_-তাকে তান 
গ্রান্থ মনে করেন নি। 'তাঁন ছিলেন মানবপ্রোমক, 
বাস্তববাদী । যে-দেশে- যে-সমাজে তান জন্মগ্রহণ করে- 
ছিলেন, সেখানে বহুকাল ধরে মানুষের উপর মানুষের 
-_ ীবশেষতঃ স্ত্রজ্জীতর উপর পুরুষদের-_অত্যাচার_ 
সমগ্র সমাজ দেহে অজ্ঞতা, অন্ধতা আঁশঙ্ষা-কুশিক্ষাঃ 
কুসংস্কার এবং অনাঢ়ার-এত পুঞ্জীভূত হয়োছল যে, সেই 
হৃদয়বান মহাপুরুষ ধ্যানে বসবাঁর ফুরসৎ আর পেলেন 
না। চাঁরাদকের এই অমেয় অজ্ঞতা, অন্ধতা”অপ্রেম দুঃখ 
আর্ত ও 'নর্মম দেশাঁচারের বিরুদ্ধে তান আজীবন 
অক্লান্ত সংগ্রাম করেই গেলেন। 


৩৮২ 


চিরাভ্যস্ত সংস্কার ও গতান্থগাতকতার বশে তান 
বাহৃতঃ অনেক 'হন্ু-অনুষ্ঠান, দেশাচাব ও কুলাচার 
মানতেন, যখাাচাঠর উধ্বভাগে আরস্তেই প্রীশ্রী 
ছুর্গীশরণং এক্্ীত্রীহারঃ শরপং”, মাথায শিখা! বা টিক, 
গলায় উপবাঁত, চক্রাকারে মন্তকমুণ্ডন প্রভৃতি । 'কস্ত 
যেখানে লোকাচার ও দেশীচারের সঙ্গে তার হৃদয়-' 
ধর্মের সংঘাত বাধত, সেখানে মাঁনবপ্রোমক 'বগ্যাঁসাগর 
বিদ্রোহীর ভূমিকাই গ্রহণ করেছেন। মাঁতাঁপতাঁর 
মৃত্যুর পর ভান যথারীত হু শ্রাদ্ধানষ্ঠানও 
করেছেন। তাঁদের প্রীত্যর্থো তান ব্যাঁক্তগত মতামতও 
সময়ে-সময়ে বিসর্জন 'দিয়েছেন। কারণ মাতা-পতাই 
ভার সাক্ষাৎ দেবতা ছিলেন। 

কাশীবাসী বৃদ্ধ মা-বাবাকে দেখবার জন্ত তান 
যখন সেখানে গেলেন, তখন স্থানীয় পাণডা-পুরো হত, 
ব্রাহ্গণেরা তাকে দাতাকর্ণ জেনে ধরে বসলেন 
“কাশীধামে এলে সকলেই ব্রার্পাঁদগকে কিছু দান করে 
থাকেন, দাতা বলে আপনার দেশজোড়া সুনাম। 
আমরা 'বিশ্বেশ্বরের পুজার-পাণ্ড_ আমাদের জন্ত কিছু 


ব্যবস্থা করে যান” | বিষ্ভাসাগর তাদের কিছুই দিলেন | মায়ার খেলা, 


না। 'তাঁন বললেন--“আম আপনাদের কাশশ বা 
বিশ্বেশ্বর মান না”। ক্রোধান্বত ব্রাহ্মণের! জিজ্ঞাসা 
করলেন “আঁপাঁন তবে কাঁ মানেন’, বস্থাসাগর জনক- 
জননীকে দৌথয়ে বললেন-“আমার 'বশ্বেশ্বর ও 
অন্পূর্ণা এই আমার [পতৃদেব ও জননী দেবী ।” 

এই কথা স্মরণে রাখলে আমরা সহজেই বুঝতে পারব 
“ভাঁক্তবাত্তর চাঁরতার্থতা সাধনের জন্য কেন 
বস্বাসাগরকে এই মাতৃদেবী ব্যতীত কোন পৌরাঁপক 
দেবীপ্রাতমার মান্দবে প্রবেশ কাঁরতে হয় নাই ।৮ 


১৮৮২ সালের অগাস্ট মাসে শ্রীরামকষ্চ পরমহংসদেব কেন ?- এ প্রশ্ন থেকেই যায়। 


বস্কাসাগরের বাড়ীতে গয়ে তার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
আলাপ-আলোচনা! করোছলেন।, না, মা - কালীর 
মাহমা ও লীলা-বভূঁতি সেখানে আলোচিত হয় ন; 
হয়োছল, ব্ৰহ্ম এবং নিষ্কাম কর্মযোগ সন্বন্ধেই কথাবার্তা ৷ 
অবশেষে দায় গ্রহণের পূর্বে পরমহংসদেব 
শবস্তাসাগরকে অস্থরোধ করোছলেন_ দাঁক্ষিণেশ্বরে 


প্রবাসী 


মাথ, ১৩৭৭ 
যাবার জন্ত। 'বস্তাসাগর যাবেন. বলেছিলেন? 
কত্ত জীবনের অবাঁশষ্ট নয় বৎসরের মধ্যে কখনও 
যানান এতে রামরুফদেব এবং দাক্ষিপণেশ্বরীর প্রাত 
ভার যে বিশেষ শ্রদ্ধা ভাঁক্ত বা আকর্ষণ ছিল, তা 
মনে হয় না। 

যান সাংখ্য বেদান্ত স্তায় ইত্যাঁদ 'বাব্ধ শাস্ত্রে 
কথাবস্থ হয়ে প্রকাশ্যে ঘোষণা করেছেন “বেদাস্ত ও 
সাংখ্য ভ্রাস্ত দর্শন”, তাঁর পক্ষে শাঙ্কর বেদীস্তের 
অনুগামী শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট হতে লোভনীয় কী এমন 
আকাজ্জীর বস্ত মিলতে পারে? অবশ্য তান যাঁদ 
যেতেন, শ্রীরামকৃষ্ণ দেব নিশ্চয়ই 'বিস্ভাসাগরকে “নারী 
নরকের দ্বার”, “কামনী-কার্চন সর্বথাই পাঁরত্যাজ্য” 
বা «টাকা মাটি, মাটি টাক! ইত্যাঁদ উপাদেয় অধ্যাত্ম- 
বাণী শোনাতেন না। কারণ সাধুমহাত্বীরা যতই 
সংসাঁরবরাগী হোন না কেন, লোকচাঁরত্র তারা 
ভালোরকমই বোঝেন। কোথায় কী ৰলতে হয়, তা-ও 
বেশ জানেন। 

ব্ৰাহ্মদমাজ্ঞ এ জগৎ সংসারকে ইন্দজাল বা শুধু 
বলে উীঁড়য়ে দেয়ান বরং 
বৈষ্ণবাচাৰ্য্য বাঁমান্থজ অথবা জাৰ্মান দার্শীনক 
হেগেল (5৪8০) এর মতাবলম্বন করে, তাকে 
মানবের কর্মক্ষেত্র ৰলেই মেনে ীনয়ৌছল ; তবুও 
কর্মযোগী উশ্বরচন্্রকে তাঁরা দলে টানতে পারোঁন। 
আর “মায়াময়ামদমাখলং শহত্বা ব্রহ্ষপদৎ প্রাবশাশু 
{বাদত্বা” বলে অধ্যাত্ম মাহমার ভেলক দৌখয়ে 
শ্রীবামকষ্ণ বস্ধাসাগরকে তার গোষ্টে ঢোৌকাবেন তা কি 
কখনও সম্ভব! 

তবু 'বিষ্তাসাগর ভার কথার খেলাপ করলেন 
স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণই 
আঁভযোগ করেছেন--“বস্তাসাগর সত্য কথা কয় না 
কেন? সোঁদন বললে এখানে আসবে; কই, এল 
নাত?” 

আমার মনে হয় ভক্তদল দেখে 'বগ্ভাসাগর ভড়কে 
ধগয়ে থাকবেন! অন্ধভাক্তর পক্ষে অকরণীয্ যে 
[কিছুই নেই, ত তান ভাল করেই জানতেন । অমন সাধু 


ছু 
ty 


মাখ, ১৩৭৭ 


সজ্জন ব্রদ্দানন্দ কেশবচন্দ, যাঁর ধর্মের জন্ত একা ত্তিকী 
আকুলতা, ঈশ্বর-প্রেম? ধর্মসাধন, অনুপম বাঁগ্মতা, ও 
অক্লান্ত প্রচারের ফলে উদার ধর্মসমহ্বয়ের বাণী, 
নশীতবোৌধ ও মনুত্যত্বের মর্যাদাজ্ঞান এদেশে 'শীক্ষত 
সমাজে কতকটা গৃহীত হয়োছল+ যান দাক্ষপেশ্বরেব 
“পাগলা ঠাকুর”কে আঁবফাঁর ও প্রচার করে? তাঁকে 
ধর্মপ্রাণ বিশিষ্ট সাধু বলে শাক্ষত ভদ্রসমাজের গোচরে 
আনলেন, সেই কেশবচন্ত্রকে লোৌকচক্ষে হীন করবার 
জন্যে শ্রীরামকৃষ্ণের অন্ধ স্তাবকদল যেরূপ 'মখ্যাভাষণ 
ও আঁতকথনের আশ্রয় নিয়োঁছলেন, তা দেখে যে কোন 
গণ্যমান্য লোকের দাঁক্ষপেশ্বরের 'দকে পা বাড়াতে 
ইতস্তত: কর! আদৌ অসঙ্গত নয়। মহেন্দ্র গুপ্ত ছিলেন 
শ্রীবামকুষ্চের ‘বসত্তয়েল’; একথানাকে সাতখানা করতে 
তান ছলেণ মহা! ওস্তাদ । সম্ভবত তার ভয়েই 


বস্কাসাগর আর দাক্ষপণেশ্বরের নীম করতে সাহস করেন, 


১৮ ন। তার এই বাস্তববুদ্ধই গ্রামার অযথা প্রচারণার 


শা 


হাত হ'তে তাকে রক্ষা করেছে। সম্ভবত এ একই 
কারণে রবীন্রনাথওঃ শ্রীরামকৃষ্ণ ও 'ববেকানন্দী 
আন্দোলন হতে সঘত্কে নিজেকে দূরেই রেখোঁছলেন। 
কারণ তারা উভয়েই, কেশবচন্ত্রের স্যায় মূর্তি পুজীর 
সঙ্গে আপস করতে প্রস্তুত ছিলেন না । 


1যাঁন ছাত্রাবস্থাতেই সন্ধ্যা-আঁহৃক, এমনাঁক ব্রাহ্মণের 
অবস্তাকরণীয় গায়ত্রীমন্ত্র জপও ছেড়ে 'দয়ৌছলেন (ভ্রাতা 
শল্তুচন্দ্রেরই এই ভীক্ত) তিনি যে কেঁচে গণ্ষ করে 
মাঁকালীর দুয়ারে ধরণা দেবেন--সেটা অন্ত লোকের 
পক্ষে সম্ভব হলেও সত্যসন্ধ বিস্তাসাগরের ধাতুপ্রক্কাতব 
পক্ষে অসম্ভব ছল । 

বষ্তাসাগরের ধর্মমত নিযে তার শক্র মিত্র ও 
ছাত্রেরা বহু আলোচনা সমালোচনা করেছেন? 'কস্ত 
কোন মীমাংসা করতে পারেন নি। তার -ছান্র আচার্য 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মনে করতেন, শবস্তাসাগর নাস্তিক 
ছিলেন; কত্ত অধ্যক্ষ ক্ষাদরাম বসু, যানি বিদ্ভাসাঁগর- 
কে বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন এবং তার খাঁনষ্ সান্নিধ্যে 
এসোঁছলেন, লথেছেন--ীবস্কাসাগর যে একেশ্বরবাী 


রামমোহন হতে 'বিস্তাসাগর 


৩৮৩ 


ছিলেন, “বোৌধোদয়ে আমরা তার পাঁরচয় পাঁই। 
প্রাতমা পুজা তান লৌককভাবেই দেখতেন। কেননা, 


তীর বাড়ীতে কোন পুজা হতে দোঁখাঁন। মোটের উপর 


মনে হয় তাম ফ্্যাগ নাস্টক (সংশয়বাঁদী ) ছিলেন» 

রক্ষণশীল হন্দু, বহাঁরীলাল সরকার লথেছেন? 
ঠাকুরমার পাঁড়াপীড় সত্বেও “তান (বি্াসাগর ) 
পতামহার নিকট মন্ত্র গ্রহণ করেন নাই; পরস্ত সন্ধাহিক 
পূজাঁদতেও তাহার প্রবীত্ত ছল না। তবে অপর 
কাহারও সন্ধ্যান্ডিক ক্রিয়া দেখিয়া নাসিকা কুঁঞ্চত 
কারতেন না। শ্রাদ্ধাদ 1ভন্ন অন্ত কোন বৈষয়ে 
শাস্ত্ৰীয় আচার-অনুষ্ঠানকে প্রশ্রয় দেন নাই।” 

কিন্ত বিদ্ভাগাগর নিজেই বলেছেন “আম ?নজে 
ঈশ্বরের বিষয় কছু বুঝ না? দৃনিয়ার একজন মাঁলক 
আছেন, তা বেশ বুাঁঝ। নিজে যেমন বুঝ তেমাঁন 
চাঁল। কেউ গীড়াপীড় করলে বলবো, এর বেশী 
বুঝতে পার নি। কিন্ত এপথে না শগয়ে ও পথে 
গেলেই স্বর্গে যেতে পারবে।, ভার প্রিয় হবো--এসব 
বুঝও না, কাউকে বোঝানোর চেষ্টাও কার নাঁ।” 
এর পর তকে সংশয়বাদশ ছাড়া আর কিছু বলা 
চলে কি? 

বধবাঁববাহ প্রচার ও বহাববাহ নিবারণের 
আন্দোলনের ফলে তাকে পরবর্তা জীবনে অনেক 
সামীজক, গ্রহ ও মানাঁসক ক্লেশ' ভোগ করতে 
হয়ৌোছল। শাক্ষত বাঙালীর অক্ৃতজ্ঞতায় এবং 
নিকট মাত্মীয়-স্বজনের অসৎ ব্যবহারে শেয় জীবন 
তার বড়ই মন:কষ্টে_স্্রী-পুত্র-আত্মীয়স্বজন হতে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে ; একক “নঃসঙ্গ’ ভাবেই কাটাতে হয়েছে। 

রবান্্রনাথ লিখেছেন_“বন্তাসাগর তার জীবনের 
অবাশষ্টকাল এই স্কুল (মেট্রোপালটান ) ও কলেজটিকে 
একাশ্রীচত্তে প্রাণাধক যত্রে পালন কাযা, দ'ঁন-দাঁরদ্র 
রোগীর সেবা কাঁরয়া, অকুতজ্ঞাদগকে মার্জনা কার, 
বন্ধু-বান্ধবাঁদগকে অপাঁরমেয় স্মেহে আঁভাঁষক্ত কাঁরয়! 
আপন পুষ্পকোমল এবং বজ্রকঠিন বক্ষে দুঃসহ বেদনা- 
শল্য বহন কাঁরয়৷; আপন আত্মানর্ভর উন্নত-বািষ্ঠ 


৩৮৪ 


চারঞ্রের মহান আদর্শ বাঙালী জাতির মনে 'চরাক্ষত 
কাঁরয়া দিয়া ১২৯৮ সালের ১৩ই শ্রাবণ রাত্রে ইহলোক 
হইতে অপহৃত হুইয়। গেলেন!” 

মৃত্যুর পূর্বে কয়েকাদন ভার অচৈতন্তভাবে 
_কেটোছিল। কিন্ত, সজ্ঞানে ক অজ্ঞানে, কখনও তার 
মুখ হতে কেউ কোন ঠাকুর-দেবতাব নাম বা ভগবানের 
- উদ্দেশ্যে ব্যক্ত কোন ডীক্ত শুনতে পানাঁন। তবুও 
পতরস্করণী”র এমনই প্রভাব যে বংশ শতকের বঙ্গীয় 
শীশক্ষকদেব নট তান হয়ে গেলেন দেবাদজে 
ভাঁক্তমান পরম নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ | 

মৃত্যুপূর্বের এ আচ্ছন্ন ভাবের মধ্যে জ্ঞান রা 
হয় নি তা বোঝা গেল, যখন তান হঠাৎ মাথাটি 
উত্তরাঁদক হতে ঘুঁরয়ে পাঁশ্চমাদকে নিয়ে গেলেন 
মায়ের ছাব্খাঁন দেখতে সাবধা .হবে বলে। ঘরের 
পূর্ব দেয়ালে হাডসন (Hudson ) সাহেবের আঁক্কত 
ভার স্নেহময়ী জননীর প্রাতক্কীত আলাম্বত ছল। 
মায়ের ছাঁবর মুখোমুখশী হয়ে, অপলকৃষ্টিতে তান 
মায়ের সেই “ম্দুরদর্শী__ন্সেহবর্ধা আয়ত নেত্র ও ‘পাঁবত্র 
মুখঞ্জীর গভীরতা, এবং উদারতা’ অশ্রাবগাঁলত নেত্রে 
শুনবাীজণ করতে করতে শেষানঃশ্বাস ভ্যাগ করলেন । 

মাতৃহারা সন্তান মায়ের বক্ষেই বলীন হয়ে 
গেলেন ক ? স্বর্গ 'বিষ্ভাসাগর মাঁনতেন না, জননীই 
ভার নিকট স্বর্গমর্ত্যের সবচেয়ে গাঁরয়সী। 

এরূপ অক্কান্রিম মাতৃপ্রেম ও মাতৃভাঁক্তর জলস্ত দৃষ্টান্ত 
জগতের ইাঁতহাসে আর 'দ্বত'ায়টি আছে কন! সন্দেহের 
শবষয় । 

স্বলেণক, পরলোক? জন্মাস্তর ইত্যাঁদ নিয়ে তাকে 


প্রবাসী 


মী, ১৩৭৭ 


কঠোর রকমের ব্যঙ্গোক্তি করতেও মাঝে মাঝে" শোনা 
গেছে। ধর্ম মান্গষের অস্তরের অহৃভাঁতর বস্তু ; তা নিয়ে 
হৈ চৈ করাটা তিন আঁদৌ পছন্দ করতেন না শাক্ামুন 
গৌঁতমবুদ্ধের সায় ভার চিন্তাধারা ইহজগতে এবং * 
মানবেই কেন্দ্রীভূত ছল। তান [ছিলেন প্রকৃত ম"নব 
দরদ মানবতাবাদী, তাব মানবসেবা! যে সম্পূর্ণ নফাম 
কর্ম, তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই যে,--মামুয়ের নীঁচতা; ক্ুদ্রতা 
ককৃতঘ্বতা ও প্রবঞ্চনার অজশ্র পীড়াদায়ক দৃষ্টাস্ত নিজ 
জীবনে ভোগ করা সত্বেও, তান কখনও তাদের প্রত 
বিমুখ হন ন; সমানভাবেই তাদের সেবা আজীবন 
করে গেছেন । মাঁনবসেবাই তার জবনের মূলমন্ত্র ছিল | 
এমন অকুঞ্ঠ মানবপ্রেম+ মানুষের দুঃখ বেদনা ও আতিতে 
এরূপ আস্তীরক সহাহুভাঁত এবং সেই ছৃঃখ দুর্দশা 
বিমোচন বা লাঁঘবের জন্ত এরপ সর্বখপণ আর ক'জন 
করেছেন আম জান না। ত্তার জাঁবনের সমস্ত 
কার্যকলাপ এই কথাই ঘোষণা করে 

“শোন্‌ রে মান্-ভাই, 

সবার উপরে মাঙ্বষ সত্য, 

তাহার উপরে নাই ।” 


মানবত্বকেই তান দেবত্বেরও উপরে উন্নীত করতে 
প্রয়াস করেছিলেন। মানবস্বের মহত্বকেই তান 
{নজজ'বনে প্রমাণিত করে গেলেন। 

মানবাঁহতে উৎসগাঁকিতপ্রাণ বস্ধাসাগরের অমেয় 
মৈত্রশ, অপার করুণা, অনুপম আত্মত্যাগ, অজেয় পৌরুষ 
ও অক্ষয় মনুষ্যত্বের আদর্শ আজ জাতির সম্মুখে বশেষ 
ভাবে তুলে ধরবান সময় এসেছে। 


(সমাপ্ত) 


/। 


“কাণের সৌন্দধ্য বিচার” 


শাত্তির্ন মুখোপাধ্যায় 


এই যে দৃশ্য জগৎ এতো! বুঁদ্ধর রাজ্য । আমরা! 
তো বুঁদ্ধর দ্বারাই এর সম্বন্ধে জাঁন। শক্ত অতীন্দয় 
পারমীর্ঘক জগতে তো এ বুদ্ধ প্রবেশ করতে পারে 
না। তবে সেখানে আমরা যাব কেমন করে? না এ 
_ খুঁদ্ধর জগৎ থেকে কেবলই আকাম্থার [নিঃশ্বাস 

গ থাকবে? কিন্তু কান্ট বলেন ব্যবহারিক প্রজ্ঞার 
সাহায্যে আমরা পারমার্ঘক জগতের কথাও বলতে 
“ পাঁর। আমাদের সম্মুখে প্রসারত এ জগৎ 
নিয়মে বাঁধা হলেও, অতীীীন্দ্রয় জগতে স্বাতন্ত্রই নিয়ম । 
এই জগতে তাহলে দ্েখাঁছ সবই বুঁদ্ধর নিয়মে চলে, 
অতীন্রয় জগতে শুধু প্রজ্ঞারই প্রবেশাধকার। 
তাহলে ছুটি জগতকে ীনয়ে আমাঁদের কারবার; 
বুদ্ধির ও প্রজ্ঞার কত্ত মান্থষের মন তে কেবলই মেলাতে 
চায়; এ ছুটি জগতকে স্বভীবত সে মেলাতে চাইবে । 
7 দৃষ্য জগতেও সে নৌতক 'িয়ম খাটাতে চাইবে! এ 
“দৃষ্ট জগৎ ও পাঁরমীর্থক জগতের মলন ঘটালে তারও 
যে সংশয় মুক্তি ঘটে; জীবনের অর্থ খুঁজে পাঁয়। এই 
সমন্বয় বা এক্যের কথাই প্রধাণত বলেছেন কান্ট তার রস 
_বচারে। 


জ্ঞান জম্মে বুদ্ধ খেকে, প্রজ্ঞা থেকে পাই নোতক 
জ্ঞান। বুাঁদ্ধও প্রজ্ঞার মাঝে একটি তৃতীয় শাক্ত যাঁদ 
এনে ফেলা যায় তাহলে এ ছুটি শাঁক্তর মিলনটি 
- সাৰ্থক হয্ন। বুদ্ধ ও প্রজ্ঞার মাঝখানে কান্ট এক 
স্তৃতীয় শাক্তর কথা বললেন একে তান বলেছেন 


৩ 


চার শাঁক্ত বাঁ he power of Judgement | 
সাধারণ বুঁদ্ধতে এতাঁদন তো আমরা জেনোছলুম যে 
আমর! বুদ্ধ দিয়ে বিচার কার । আর তাই সাধারণ 
লোক বুদ্ধমান লোকের কাছে ছোটে । কিন্ত কাণ্টের 
বিচার শাঁক্তর একটি বিশেষ অর্থ আছে। দেখা 
যাক তান বিচার শাঁক্ত বলে ক বোঝাতে চান। 

কান্টের মতে জ্ঞান, সুখ ও ইচ্ছ! মানবাত্মার তিনটি 
মৌলিক ধৰ্ম্ম । এ িনটি ধৰ্ম্ম [তিনটি শাঁক্তরপে 
আঁভব্যক্ত হয়, জ্ঞান থেকে পাই বুদ্ধঃ সুভাকাব্ধা 
থেকে বচাঁর শাক্ত ও ইচ্ছা থেকে জাগে প্রজ্ঞা । 
বুদ্ধির দ্বারা জ্ঞান জন্মে - একথা বোঝা খুব কাঠিন নয়, 
প্রজ্ঞা দ্বারা ইচ্ছাশীক্ত পাঁরচালিত তয়--একথা ঠিক বুঝতে 
ন পারলেও অনুমান করতে পারা যায় । কিন্তু সখের 
বুঝতে সাথে বচারের সে স্বন্ধ কোথায়-_এ বুঝবার 
শাঁক্ত অস্ততঃ সাধারণ লোকের কাছে আশা করা যায় 
না। তবে সাধারণের বচার ক্ষমতা নেই? না 
তারা অজ্ঞাতসীরেই এ শাঁক্তর প্রয়োগ করে চলেছে? 
দেখা যাকৃ। 

কান্টের মতাহুসারে এই বিচার শাঁক্তর বলে আমর! 
বুঝতে পাঁর কোন পদার্থ কোন নিয়মের মধ্যে পড়ে। 
নয়মগ্তীল পাই আমরা বুদ্ধ থেকে। কিন্ত কোন 
বস্ত সে নিয়মের মধ্যে পড়বে তা ীনর্ভর করে 
বিচারশাক্তর উপর। এ বচারশাক্ত ঠিক শেখান যায় 
না। অনেক সময় অসাধারণ পাঁওঁতও লোকজনের 


৩৮৬ 


সঙ্গে, আলাপে ব্যবহারে 'নর্দ্ধতার পাঁরচয় দেন। 
কান্টের মতে এদের যথেষ্ট বুঁদ্ধ থাকলেও, [বচারশীক্ত 
নেই। তাছাড়া এতো হামেশাই আমরা দেখাঁছ। 


শবশেষকে সামান্তের বা নিয়মের মধ্যে আনাই 
শবচারশাক্তির কার্জ। এ নিয়ম আমাদের আগে থেকে 
জানা থাকতেও পাঁরে। অনেক সময নিয়ম আমাদের 
খুজে বার করতে হয়। যখন নয়মটি জানা থাকে, 
এবং তাকে 'বশেষ ক্ষেত্রে প্রয়োগ কার তখন সে 
শবচারকে কান্ট পাঁরচ্ছেদক বিচার বলেছেন । 


বুঁদ্ধর দ্বার! যে নিয়মণ্ডাল করোছ তা তো সাধারণ 
ীনয়ম। এই বোঁদ্ধক িয়ম ছাড়া জ্ঞান সম্ভব নয়। 
কিন্ত এ সব বৌঁদ্ধক নিয়মের দ্বারা আমরা সাধারণ 
ভাবে বা আত ব্যাপকভাবে প্রক্বাতকে জাঁন। প্রান্ত 
পদার্থের একাস্ত বৌশষ্টটি জানতে হলে এই ধরণের 
ব্যাপক আবাশ্ঠক নিয়ম দিয়ে তো জানা যাবে না। 
বিশেষের আধারে ক্ূপের সে আঁভব্যাক্ত তার জন্ত 
এঁ আবাশ্যক নিয়ম যথেষ্ট নয়। 


সুতরাং বৌদ্ধিক সাধারণ নিয়মকে আমরা আবাশ্যক 
নিমে বলে, বিশেষের ক্ষেত্রে সে নিয়ম প্রয়োগ করে 
এ ীবশেষকে জান, সে নিয়মকে বৈকাঙ্গক নিয়ম 
বলতে পাঁর। এই ধরণের বৈকাল্পক নিয়মের মধ্যে 
আঁনবাধ্যতা নেই: যখন নয়মটিও আমাদের খজে 
নিয়ে বিশেষকে সেই 'িনয়মের আলোতে জানতে 
হয়, সেখানের নিয়মকে কান্ট বলেছেন বৈমার্শক 
বিচার । তাহলে দেখতে পাচ্ছি যে পাঁরচ্ছেদক 
{বচারের বেলায় য়মটি আমাদের আগে থেকে 
জানা থাকে, আর বৈমার্শক বচারের বেলার [নয়মটিও 
আমাদের খুঁজে বার করতে হয়। কিস্ত একথা 
তুললে চলবে না যে বশেষকে তার স্বরূপে উদ্ভাসিত 
করাই 'বচারশীক্তর কাজ । 


কান্টের মতে আমাদের রসবোধ এই -বৈমার্শক 
{বচার শাক্তর প্রকাশ! জ্ঞানীয় বিচার থেকে 
রস শীবচার পৃথক । জ্ঞানীয় 'ব্চারে আমরা 


প্রবাসী 


মাখ, ১৩৭৭ 


বিষয়ের ধর্মটি জান, কিন্ত রদ বিচারের মূল কথা 
ওঁ বিষয়টি আমাদের কেমন লাগে। এর ফলে 
বিষয়টির গুণধর্মের কথা ভুলে তার কল্পনা ও প্রত্যক্ষের 


ফলে যে আনন্দ পাচ্ছ তাই মুখ্য হয়ে দেখা.দেয়। , 


বিষয় থেকে বিষয় প্রধান হয়ে উঠে। 


তাহলে এই আনন্দবোধই কান্টের মতে সৌন্দর্ষ্যের 
মূল কথা কিন্তু নলেনগুড়ের সন্দেশ দোকানে সাজান 
দেখলেও তো আনন্দ হয়, খাবার সময়ের আনন্দের 
কথা না হয় নাই তুললাম শক্ত এ আনন্দ তো! 
নক্ষীঘ নয়, এক প্রকার দৈহিক উত্তেজনা এখানে 
জেগে থাকে । এই উত্তেজনার মধ্যে মানাসক বক্রয়ার 
সামঞ্জস্ত থাকে না। সৌন্দর্য্য বোধ জন্মায় আমাদের 
জ্ঞান শাঁক্তর সামঞ্জস্য ক্রিয়ার ফলে, কাঁমক উত্তেজনার 
স্থান এখানে নেই। রবা'ন্দরনাথও একথা বারবার বলেছেন 
কাঁয়ক আনন্দের উত্তেজনায় কামনা জাড় আছে, 
শকস্তু সৌন্দর্যবোধ কামগন্ধহীন। 


নৌতিকদৃষ্টিতে যা ভাল, ভাকেই বোঝান হচ্ছে। 
নোঁতকচেতনায় তো কামনা আছে, তা অপেক্ষাকৃত 
বিশুদ্ধ হলেও তা কামনা তো বটেই। কাঁয়ক বা 
নৌতিকদৃষ্টির আনন্দ কেবলই ফল প্রাপ্তর কে 
আমাদের প্রলুব্ধ করে; এ আনন্দ আপনাতে আপাঁন 
{বিকাশত হয় না। 'কস্ত সোন্দৰ্য্যের আনন্দের পর্যবসান 
আপনাতেই হয়। | 


সৌনধ্্য যাঁদ কামগন্ধহীন হয় তাহলে স্বভাবতঃ 
প্রত্যাশা জাগে যে সকলে এ আনন্দের ভাগ পাবে। 
যা আমার কাছে সুন্দর, আম ভাবব তা অন্ত সকলের 
কাছেও অন্দর হবে। সোনর্য্যবোধ এক 'বাশষ্ট_ 


সি, 
মনে রাখতে হবে কামগঞ্ধহীন মানে এ নয় হে. 


আনন্দেরই প্রকাশ সে আনন্দ ব্যাক্তিগত চাহ্দার ৯ 


জোগানে সংকীর্শ নয় বলে একে সার্বাত্রক আনন্দ 
বলতে পাঁর। রসাবচারকে এ কারণে সার্ধান্রক 
জ্ঞানীয বচার বা Logical ]ূud৪eদঢেent বপে প্রকাশ 
করা হয়। 'কস্ত তা বলে সৌন্দর্য্য বস্তু গষ্ঠ নয়। 


bed 
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জানের অন্তসব বিষয় সন্বদ্ধে যে ধরণের জ্ঞানীয় 
বিচার হতে পারে, রস বা সোঁন্দর্য্য ীবচারে তেমনটি 
সম্ভব নয়, কারণ অন্তান্ত জ্ঞানীয় বচাবেব মূলকথা! 


৭ জাতি বা শ্ৰেণী, রস চারের মূলকথা কিন্তু কোন ব্যাক 


fi বা individual. 


কান্টের মতে জ্ঞান শাক্তর সমঞ্জস ক্রিয়ার 
অঁভব্যাক্তই সোন্দর্্য বা রস, তা যাঁদ হয় তাহলে 
এখানে জ্ঞান শাঁক্ত অর্থে কল্পনা ও বুঁদ্ধকে বুঝতে 
হবে । 


ব্যবহারিক জীবনে যাকে জ্ঞান বাল সেখানে দেখি 
কল্পনার স্থান আঁত কম, কল্পনা যেটুকু আছে তা বৌদ্ধিক 
মূল সুততগ্লকে অনুসরণ করে চলে! 'কস্ত সৌন্দর্য্যের 
বেলায় আমাদের কল্পনার অবাধ গাঁত, বৌদ্ধিক 
নিয়মের দ্বারা সে নিয়ান্ত্রত নয়! কিন্ত কল্পনা এখানে 
__ বুঁদ প্াতকূলে না চলে, তবে আহ্ক্ল্যই করে। 
কিন্তু কোন বাধ্যবাধকতার সম্পর্কে নেই এ ছুয়ের 
মধ্যে। বুদ্ধ ও কল্পনার এ সমঞ্জস ক্রিয়াই তো 
সৌন্দর্য । 

কিন্ত এ সামঞ্জ্রটি আমরা বুঝ ক করে? জ্ঞানের 
বিষয়ে কঙ্গনা বুঁদ্ধর অনুগামী হয়, তখনও একপ্রকার 
সামঞ্জস্তে নতুন ক আছে যাতে এক বিশেষ 
আনন্দানুভীত জাগে ? জ্ঞানীয় বিষয়বোধে কল্পনাক্রয়া 
করে এবং এক নিরিষ্ট বিষয় বোধে তা পাঁরসমাপ্ত হয়। 
কিস্ত সোন্দৰ্য্যজনক বিচার . শীক্ততে কল্পনা ও বুদ্ধ 
শাঁক্তর এক অপূর্ব উদ্দীপনা অনুভব কাঁর যা এক পূর্ণ 
বিষয় বোধে সমাপ্ত হয় না! শুধু এটুকু আমর! অন্ভব 
কার যে এরা আনার্দষ্ট ভাবে ও সামঞ্জন্তের সঙ্গে কাজ 


a করছে, বুদ্ধ ও কল্পনার এই harmony বা সুসঙ্গাত এক 


প্রকার প্রীতর উদ্রেক করে, তাই সৌন্দর্য এ অবাধ 
সামঞ্জন্ত জানত যে অনুভূতি তা রূপ, স্পর্শ বা গন্ধের 
অন্বভাতির মত নয়, জড় বস্তর থেকে এ অনুভূতি জন্মায় 
না। রসজাত বা সোদ্দর্য্যজাত আনন্দের কারণ 
জ্ঞানীয় কারণ, হীন্রয় গোচর ীবষয় নয়: 


কান্টের সৌন্দর্য্য চার 
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সৌনর্য্যানছভাঁত জানত এ আনন্দ সম্পূৰ্ণ নিষ্কাম, এখানে 
কান্ট ও রবান্দরনাথ বড় কাছাকাঁছ, রবীশ্রনাথ আত্ম- 
চৈতন্তের বিকাশের ওপর জোর দিয়েছেন, কান্ট 
কল্পনা ও বুঁ্ধর সামঞ্জস্ত ক্রিয়ার ওপর, রবান্্রনাথের 
এ সামগ্রস্তবোধ আসে আত্মচৈতন্তের বিকাশ থেকে, 
আত্মার আত্মীয়তা থেকে । কান্টের বৈজ্ঞীনক ব্যাখ্য! 
ববধন্্নাথে নেই । রবান্্রনাথের দর্শনের কাব্য-ব্যাখ্যাও 
কান্টে নেই। নাই থাক, তবু দু'জনের সৌন্দর্য্য 
শবচাঁরে [নফামচেতন! ও সামজ্রস্তবোধের পাঁরচয় পাই । 

কান্ট সুমহান বা 8970010 কাকে বলে তার 
স্বন্ধে আলোচনা করেছেন । আমরা যেখানে অসাম 
শাক্ত বা অসীম বশীলতার পাঁরচয় পাই সেখানেই 
সুমহত্তার আরোপ করে থাক ।” পাঁরমাণ ও শীক্তভেদ 
অনুসারে সুমহানকে দুই ভাগে ভাগকরা যাঁয়। 
পারমার্থিক ও শাক্তকরপে এদের পার্থক্য দেখান 
যেতে পারে, প্রথম শ্রেণীর পরিচয় পাই 'বশাল 
গারিমালাষ বা সমুদ্রে, দ্বিতীয় শ্রেণীর পাঁরচয় মেলে 
জলপ্রপাতে, কিন্তু মজার কথা এই যে কান্ট মনে কবেন 
সুমহত্তা বস্তুতে নেই। বস্তু উপলক্ষ মাত্র বস্তু দর্শনে 
সুমহানের যে বোধ জেগে ওঠে তাকেই মাত্র বিচার 
করতে হবে, পদার্থে সুমহত্তা নেই। বস্তু বিশাল 
হলেও তা সসীম, কিন্তু তার বোধ অসীম হতে 
পাবে। 

কল্পনা ও বুঁদ্ধর মধ্যের সামগ্রস্ত সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করে। 
কস্তু সুমহানের বোধে এ সামঞ্জস্তের তো পাঁরচয় 
পাওয়া যায় না । বরং একটা বরোধই পাঁরস্ফট হয়ে 
ওঠে, বিরাট বপ্তকে পূর্ণরপে কল্পনা করতে তো 
স্বভীবতঃ বাধার স্থষ্টি হয় । অনেক সময় বস্তুর বরাটত্ব 
আমাদের আঁভভূত করে। কান্ট মনে করেন এই 
আঁভভব সামীয়ক। আমাদের কল্পনা বস্তুকে যখন 
আয়ত্ত করতে ব্যর্থ হয়, তখন জেগে উঠে আমাদের 
প্রজ্ঞা শাঁক্ত। এই প্রজ্ঞা শাক্তর প্রবল্পনায় আমরা 
সচেতন হয়ে উঠি এবং আমর! অসীমের কল্পনায় সমর্থ 
হই! কল্পনা যখন ব্যর্থতখনই প্রজ্ঞার জাগরণ ঘটে, 


৩৮৮ 


তথন বিরাট প্রজ্ঞা দৃষ্টিতে রূপ ধারণ করে, এখানে, 
প্রজ্ঞা ও কল্পনার বিরোধটি স্পষ্ট হযে উঠেছে । 

রস বা সৌনদরধ্য তো অন্গৃভাতি নির্ভর । কল্পনা 
শাক্ত যখন অসমকে ধারণ করতে সমর্থ হয় না, তখন 
সেই অসমের স্ববপ অহুভূত হয় প্রজ্ঞা শীক্তর দ্বারা । 

বাহ্‌পদার্থের বশালতায় নিজেদের প্রথমে ক্ষুদ্র 
মনে হয়, কেমন যেন আঁভভূত হয়ে পাঁড়। আমাদের 
জড়-সত্তার ক্ষুদ্রতা বৌধই এর মুলে । এই পরাজয়ের 
মনোভাব, কেটে গয়ে ক্রমশঃ জাগে প্রজ্ঞা দৃষ্টি! বানু 
পদার্থকে অসীমের নকট ক্ষুদ্র মনে হয়। আমাদের 
অজড় প্রকাতির মহায়ানতা বোধ জাগে । কান্টের মতে 
এই বোৌধেই স্ুমহত্তা। কাট এ বোঁধকেও 
একপ্রকার রসবোধ বা সৌন্দর্য্যবোধ 
বলে মনে করেছেন। রসবোধে যে আনন্দ এই 
সুমহান বোধে সে আনন্দ নেই। এখানে শ্রদ্ধা ভাঁক্তর 


১5 জলে এ ০০ 
ক্র কট 
রে 


প্রবাসী 
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ভাবটাই বেশী জাগে। কল্পনার সহজ ললায় এ সহজ 
সুন্দর নয়, একটি মহান জিজ্ঞাসা যেন এই সুমহত্তাকে 
গাস্তীর্্যমাণ্ত করে। 


ES 


এপ 


অনেকের ধারণা রাঁসক লোক নোঁতক জীবনে 


শিখিল হুন। কান্ট দোঁখয়েছেন সুমহানের বোধ 
আমাদের নোতিক জীবনের সহাঁয়ক। রসবোধ যেমন 
রব'ন্দনাথের কাছে তেমাঁন কান্টের কাছে এক পরম 
আধ্যাত্মিক ব্যাপার সৌন্দর্য্য বোধ বিষয় নিরপেক্ষ এক 
পরম সন্তোষ । 


আক্গ সমস্তা ীবঙ্ষু মাঁনবসত্তাতো অমনই 
একটি আধ্যাত্মক সন্তোষ খুজে মরছে। মীনবমন 
থেকে বোধ হুয় কেবলই একটি আক্ষেপ জেগে উঠছে_- 
তা হ'ল এঁসৌন্দর্যের, ও আুমহানের প্রাত শ্রদ্ধা 
বিজড়িত রস চেতনার । 





~ 


A 


f 


how 


বাংলা কাব্যে শঙ্গা' 


সচ্চিদানন্দ চক্রবতি 


সুদূর অতাঁতকাল থেকে গঙ্গ। ধর্শপ্রীণ ভারতবাসীর 
হৃদয়ে অক্কাত্রম ভাঁক্তর একটি পুণ্যস্বীতি বহুন করে নিয়ে 
আসছে। নগাঁধরাজ হিমালয়, দেবাদদেব মহাদেবের 
লাঁলাভূঁম কৈলাস ও মানসসরোবর আর তারই দেহ- 
নিঃসৃত নিৰ্ম্মল জলধারা যা অলকানন্দা, গঙ্গা, ভাঁগরথশ 
ইত্যাদি নামে স্বর্গ থেকে মর্ত্যলোকে নেমে এসেছে 
পুরাণ বণিত সেই ভগীরথের গঙ্গাবতরণের কাঁহনশ 


৮ আজও আীস্তক্য বুঁদ্ধসম্পন্ন ব্যাক্তর কাছে উপভোগ্য মনে 


Ed 


পা 


পাতি 


হয়। একদ' প্রাচীন ভারতের মুণধাষগখ তাদের বো ক 
যাগযজ্ঞ, ক্রয়াকর্ম্মের সুচনায় যে আীনমন্ত্র- “কুরুক্ষেত্র 
গয়াগঙ্গা প্রভাস পুফরাঁন চ অথবা তীর্থ আবাহন 
মন্ত্র -"গঙ্গে চ যমুনাচৈব গোদাবরণ স্বরস্বতা’ ইত্যাঁদ 
উচ্চারণ করে গিয়ৌোছলেন তারপর থেকে অগাঁণত 
বৎসর অস্তে আজও হিন্দুর সকল 'ক্তয়াকর্ম্মের (ইহ- 
লৌকিক অথবা পারলেকক) সুচনায় তা অর্যাহত 
ভাবে অন্থসরণ করা হচ্ছে। গঙ্গার আকর্ষণ অস্তরে 
অনুভব কবেন না এমন মানুষ সতাসত্যই [বরল। 
[হন্দুর অনেক তীর্থ যেমন উত্তর কাশী, হারত্বারঃ 
প্রয়াগ, বিদ্ধ্যাচল ও বারানস থেকে নবদ্বীপ ত্রবেপী 
ঘ্াক্ষণেশ্ববঃ কাঁলিঘাঁট--অথবা কাঁপল মুঁনর আশ্রম 
গঙ্গসাঁগর- পাঁবত্রতা ও পুণ্যতায় যে ভারতবাসীকে 
যুগ যুগ ধরে আঁবষ্ট করে রেখেছে তার পশ্চাতেও 
রয়েছে গঙ্গার সাক্রয় ভূঁমকাঁ। বস্তুত: ভারতের 
চরাগত এ্রীতন্থ, শাশ্বত ধর্ম ও অন্তহীন সাধনার সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে আছে গঙ্গার অযৃভানসান্দী তোয়ধারা 
আর; অসংখ্য ভক্ত কণ্ঠে উচ্চাঁরত সেই স্তবঃ__ 


«দ্বেবী, সুরেম্ববী ভগবতী গঙ্গে। 
্রভুবন তাঁরনী তরলা তরঙ্গে ॥” 
আমাদের বামায়ন মহাভাবতে যেমন গঙ্গার মাহম! 
কীর্তীত ও মুখাঁরত তেমাঁন কাঁলদাস থেকে রবীন্র- 
নাথ পর্যন্ত সকল কাঁবগণই অল্লাবিস্তর গঙ্গার গৌরব 
বর্ণনায় কাব্যকুশলতা প্রদর্শন করেছেন। ভাঁরতচন্ত্রের 
বহুক্রত “ভাঁগরথী পূর্বকূল বার।ণসী সমভুল’ 
অথবা রবীন্দ্রনাথের আত পাঁরাঁচত প্লোকছন্দ £_- 


«নম নম নম আন্দরী মম জনন’ বঙ্গভূঁম, 
গঙ্গারতার 'ন্রিপ্ষপমীর জীবন জুড়ালে তুমি 1” 
ইত্যাঁদ 
কাব্যপ্রাণ বাঙালশর গঙ্গার প্রাঁত অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও 
ভাঁক্তরসের পাঁরচায়ক। রবীন্দ্রনাথ ব্যতাঁত অন্তান্ত 
অনেক কাব তাঁদের কাব্যে “গঙ্গী?কে নানাভাবে ও 
বাঁচত্র কল্পনায় চাত্রত করেছেন। কাঁব দ্বজেন্্রলাল 
রায় যান বঙ্গজননী ও ভারতমাতার বন্দনায় বাংলা! 
কাব্যের ভাগারকে রবীন্রনাথেব স্তায় সমৃদ্ধ করে 
অমুতরসধারা ঢেলে 'দ্রিয়েছেন তাঁনও গঙ্গার 

উদ্দেশ্যে ভাঁক্ত গদগদ কণ্ঠে গেয়েছেনঃ_ 


cee +e ass ৩৯৯ 


পাঁরহার ভব-সুখ দুখ যখন মা 
শাঁঁয়ত আঁস্তম শয়নে, 


৩৯৪ 


বাঁরষ শ্রবপে মম তব জল কলরব, 
বারষ শাস্ত মম নয়নে। 

বাঁরষ শাঁক্ত মম কাঁল্লত প্রাণে 
বাঁরষ অমৃত মম অঙ্গে, 

মা ভাঁগরথী! জাক্কবী| সুরধুন। 
কলকল্লোলনী গঙ্গে 1” 


কাঁৰ সত্যেন্্রনাথ “গঙ্গার মাহাত্ম্যের প্রীত 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হুয়োছলেন। তার একাধিক 
রচনার মধ্যে, গঙ্কাহ্না্দ বঙ্গভাম ও “গঙ্গার প্রত’ 
কেবলমাত্র কাব্য হিসাবে উচ্চাঙ্গের নিদর্শন নয় এই 
ছাটর ভাবগত তাৎপর্য বর্তমান যুগের নাস্তিকতা 
বদ্ধ দিয়ে বোঝা যাবে না। কাঁব যখন আত্মগতসুরে 
বলে ওঠেন £ 


খ্যানে তোমার রূপ দোখগে!, স্প্রে তোমার 
চরণ চুঁম, 

মর্ঘমত্ত মায়ের স্েহ ! গঙ্গাহদ বঙ্গভূঁমি | 

তুম জগৎধাত্রীরূপা” পালন কর পীধুষদানে 

মমতা তোর মেদুর হলঃ মধুর হল নবীন ধানে |” 


তখন তার ছন্দের বঙ্কারে ও শব্দের ব্যঞ্জনায় 
এক স্সেহশীলা মাতৃমৃর্্ত আমাদের নয়পগোচর হয়। 
আমরা সেই মাতার ধ্যানগন্তীব দেবামুর্তকে প্রত্যক্ষ 
করে কাঁবর কণ্ঠে ক মাঁলয়ে বলতে থাঁক-_ 


“অনা তুই, অল্প দিতে পছপ! নাহস বৈরীকে' 
গৌরশ তুম--ভতৈরণ ভু গাঁররাজের গোঁরকে | 
লক্ষী তুম জন্মানলে বঙ্গ সাগর মস্থনে 
পাঁরজাতের ফুল তুম গো ফুটলে ভারত নন্দনে।” 
কাঁবর কল্পনা উপসংহারে গঙ্গার মধ্যেই আত্মানমজ্জন 
করে এই পরম সাসত্বনা লাভ করেছে ঃ 


ধ্ধাত্রী| তোমায় দেখাছ আম-দেখাঁছ 
জগত্ধাত্রী বেশ, 
জয়গানে তোর প্রাণ ঢেলে, মোর গঙ্গা 
হাঁ বঙ্গদেশ 1 


প্রধাসা 


দিকেও তেমান শ্রাতমধুর | কাব যেন অস্তরের এশ্বর্যকে 
রসাঁপপাস্থর সেবায় নিবেদন করেছেন। কাঁবর এই 
কাব্যে ভারতীয় জশবনদর্শনের শাশ্বত সত্যটি সাকার 
বগ্রহ নিয়ে জেগে উঠেছে। 


মাখ, ১৩৭৭ 


কাঁব সত্যেন্ত্রনাথ দত্তের অন্ত কাঁবতা গঙ্গার প্রাত 
ভাবের দিক যে যেমন গাঢ়বন্ধঃ ভাষা হন্দের 


“আয় স্ুরধুনী ধার।। অমোঘ তোমার আশীর্বাদ 
পাঁলছ সংসার তুম লোকপাল-াবষ্ণর প্রসাদ 1৮ 


# মী ফন মৰ hed 


তোরে খাব উর্বরতা, তোরে তাঁর স্তব উপাসনা 
ভোরে 'ঘাঁর চতাঁনল উদ্ধারের শ্বীসছে কামনা 

তীরে তারে প্রেতভূমে”আইয়িরুদ্র জট! বাসনা 
শবেরে কারছ শিব ভুম দেবী আঁশবনাশনী । 


যন bd ক সা 
মম 


পর্ব রাঁচ তাই মোবা, তোর তীরে মাল বারম্বার»-.৯.. 
পরশ তোমাকে--আঁয় পিতৃপুরুষের ভস্মাধার | 
চক্ষে হোঁর শুদ্র দ্বিজ সকলের মালি ত সমাধি, 
আঁয় গঙ্গা ভাগরথী | ভারতের অস্ত, 
মধ্য, আদ !? 
কাঁব যতাঁন্দনাথ সেনগুপ্ত বাংল! কাব্যের একজন 
গতাম্রগাঁতকতামুক্ত ভিন্ন পথের সাধক । তীার]ুলেখনঁতে 
গঙ্গাস্তোত্র এক অপূৰ্ব্ব লারক বেদনায়, প্রাণের গভাঁর 
ক্ৰন্দনে উৎসারিত হয়েছে £_ 
“চরক্রন্দনময়ী গঙ্গে | 
কুলুকুলু কলকল প্রবাঁহত অশাঁথজল 
দেব মানবের একসঙ্গে | 


* bd ০ bd 
যুগে যুগে যত ব্যথা মানব পেয়েছে হেথা 
তাঁর পুজা কাঁর যে তা বুঝ না 
তাই গাঁহু তব তীরে তাই নাহ তব নীীরে 
তাই চাহি ঘুমাতে ও কোলে মা! 


* চ ফু ক রি 


লাখ ১৬৭৭ 


বন্দী ত্রকালজয়ী গঙ্গে বৃর্তময়ী 
অনন্ত জীব ব্যথা প্রবাহ! 

অনাঁদ ও ক্ৰন্দনে মিশাইনগ ক্ৰন্দন এ 
বুঝে নে মা এ প্রাণের ক দাহ!” 


রব'ন্দযুগের অন্ততম শাঁক্তমান কাঁব-_বীর কাব্যে 
সুঠাম চাল, সদূঢ বন্ধন, ক্লাঁসক দৃষ্টিভঙ্গী রাঁসক 
চত্তকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করে_সেই মোঁহতলাল 
মভভুমদারও পূর্বস্থরীদের মত গঙ্গার মাহমা কীর্তন 
করতে 'বস্বত হুনীন। তার শঙ্গাতীরে’ নামক 
কাবতাটি নানা বৌশষ্টে সমুজ্জল1 কাঁবপ্রাণ এই 
কাব্যে অত্যন্ত আর্তগত সুরে গঙ্গার মাধুরীকে মনের 
মুকুরে প্রাতফাঁলত করে অনবদ্য ভাষা ও ছন্দে 
রূপাঁয়ত করেছেন। এই কাব্যের সুচনা যেমন শ্রাতমধুর 
তেমাঁন এর সমাপ্ত জীবনবোধের বা জীৰনবেদের 
আশ্চর্য্য ও আভনব হীঙ্গতের পারচায়ক £ 


পাটি পবছাদিন পরে দ্বাড়াইমু আজ গঙ্গার এই কুলে 


~~ 


পল্লীপ্রাস্তেঃ পথ হ'তে নাম দনের ভাবনা ভুলে। 
জীবনের দিবা, যৌবন চিন্তা__শীত সায়া স্নান, 
শ্রাস্ত পাঁথকে তাই এ তাঁ্থ কারল ক আহ্বান’ 
কাঁৰ তারে দীঁড়য়ে প্রথমে গঙ্গার পাঁর- 
পাশ্বিকতাকে লক্ষ্য করলেন দৃষ্ঠমান জগৎ তার চোখের 
সামনে নতুন যবানকা টেনে দিল । কাব ধারে ধীরে 
কল্পলোক থেকে অধ্যাত্মলোকে প্রবেশ করলেন। 
উপসংহারে সেই লোকোত্তর অন্থভত গভীর এক 
আকুততে ও আত্মীবশ্বাসে আঁভব্যক্ত হয়েছে ঃ 
এঅকুল শীত্তবপুল বরাত আজকে মাঁগছে প্রাণ 
মনে হয় এই গঙ্গার কূলে আছে তাঁর সন্ধান 
আজ বুঁবক়্াছি কেন আঁস্তমে এই বালু-শয্যায় 
আমাদের দেশে যত মহাজন নয়ন মুতে চায়» 


রবীন্দ্র অনুসারী কাঁবদের মধ্যে অন্ততম জনাপ্রয় কাঁব 
কাঁলদাস বায়ও গঙ্গা বন্দনার সার্থকতা প্রদর্শন 
করেছেন! তার কাব্যের সরলতা, ছন্দোনৈপুণ্য, 
অলক্কারগ্রীত এবং বৈষ্ণবকাব্য রসধারার এ্রীতহ্সংস্কার 


বাংলা কাব্যে গঙ্গা 


৩৯১ 


সব কচু মালয়ে যা সৃষ্টি করেছে তা সত্যই আভনবন্ের 
পারচায়ক। তীর গঙ্গা নামক কাঁবভাটি কেবলমাত্র 
আঁকারেই দীর্ঘ নয়, বক্তব্যের দিক [দিয়েও 'বাঁচত্র 
ত্বাদবাহী। এই কাবতার আদতে কাঁবর বন্দণাগানঃ 
মধ্যে ভারতের শ্রাতস্বীতর রোমগ্ছন আর অস্তে কাঁবর 
বিনত্র প্রার্থনা আছে। 'নয়ে তার অংশীবশেষ উদ্ধৃত 
হল £ 
“নাম সুরধুনী পাঁতত পাবনা তুমি সনাতনী সারাঁৎসারা, 
নাঁম মা অমলা, কমল।-দাঁয়ত -চরশ-কমল-মধুর ধারা । 
১ স্‌ 7 * ফি 
আঁত্র জায়ারে হোঁর, তপোবলে আশ্রমে তোমা 
আঁনছে-টাঁনি 
হোঁর তীরে তীরে সতী দেহ শরে ফিরে সতীহীর! 
পনাকপাঁন। 
মৃতস্থতবুকে হোঁর শৈব্যাকে তব তটে পাঁত 
চরণমূলে? 
ভাঁম্ম তোমায় পূজে এক কুলে, বালক পূজে অন্ত কুলে । 


bd | be be) 


তব সকতায় মার মমতায় অনলশয্য৷ পাঁতয়া রেখো, 

তারক্ব্রহ্মনাম কানে দিও জনন আমার শিয়রে 
থেকে 

ইহ্‌ জীবনের শেষ সম্বল চিতার ভগ্ন অর্ধ্য নিও, 

তব তারে নীরে যার গুণে তরে কীমকীটওঃ 

মোরে দিও তা দিও 17 
রবান্দ্র অন্ুগাম। কাঁবগণ বারা রবান্দ্রভাবধারা ও 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্বচিন্তার প্রেরণায় অন্ুপ্রাঁণত 
হয়োছলেন তাদের আধকাংশই গঙ্গার মাহীত্যকথাকে 
তাঁদের কাব্যের অঙ্গীভৃত করোছিলেন। পরবস্তাঁ 
যুগের কাঁবদের বষয় ও করনা এই ধারা থেকে ভিন্ন 
পথের আশ্রয় নেওয়ায় এবং রবীন্ত্রযুগের অধ্যাত্ম 
চেতনা তাঁদের কাব মাসসে কিছু শিথিল হওয়ায় 
তাদের কাঁব্যকীতত্ব গঙ্গার প্রাত সমান ভাঁক্ত ভাবের 
পাঁরচয় প্রায়শ পাওয়া যায় না! তথাপি একথা বল! 


৯৫ 


সঙ্গত যে এযুগের অনেক কাব্যরাঁসক তাদের অন্তরে 
পূর্বযুগের কাঁবদের ন্যায় গঙ্গার প্রীত প্রগাঁঢ় শ্রদ্ধা ও 
ভাঁক্তভাব পোষণ করেন এবং গঙ্গাকে অবলম্বন করে 
সাঁহত্যে-বা কাব্যে যা কিছু রাঁচত হয় তার প্রাত একটা 
সদয় আকর্ষণ অঙমুভব করেন। মঙ্গল কাব্যের যুগে 
কাঁবকঙ্ধণ, মুকুন্দরাম তীর কাব্যে গঙ্গার যে- উত্থাপন 
করেছেন অথবা তার পরবস্তাকালের কাঁব হূর্গীদাস 
মুখোপাধ্যায় গঙ্গাভাক্ত তবাঙ্গনী কাব্যে যে বিষয়কে 
' অবলম্বন করেছেন সেই কাহিনী ও কাব্যবস্ত একালের 
পাঠকের মধ্যে যে আবেদন জাগাতে পারে না সে কথা 
বলাবাহুল্য" কত্ত এ কালের রাঁসক যান রবীন্দ্রনাথের- 
জোন্কবী যমুনা বিগাঁলত করুনা” পাঠ করবেন অথবা! 
স্ুরসংযোগে শ্রবণ করবেন তান নিশ্চয়ই মনে প্রাণে 
গঙ্গার প্রীত শ্রদ্ধাবনত হবেন এবং , রবীন্্রঅন্গগামী- 
কাঁবদের কাব্যক্কাত পাঠ করেও উদ্বোধিত হবেন । 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৭৭ 


গঙ্গার মাঁহমা হন্দুর সংস্কারে যেমন দেহের [শরাধমনীর 
বুক্তধারার সপ্তায় প্রবাঁহত হচ্ছে তেমাঁন তার পুণ্যশ্লোত- 
ধারার শাশ্বত ভাঁক্তস্থাত চির অল্লান হয়ে তাঁর অস্তর- 
লোকে বিরাজ করছে। তাঁই কাঁব হোন, প্রোমক হোন, 
অথবা ভক্ত হোন_-একেবার গঙ্গার দৃশ্য নিরীক্ষণ 
করলে অথবা তার সান্নকটব্তী হলে উৎফুল্প হননা কিম্বা 
প্রাণে এক আনর্বচনীয় পুলক, অনুভব করেন না এমন - 
ব্যাক্তর সংখা! একালেও নেই বললেই হয়। কারণ 
ধৰ্ম্মপ্রাণ বাঙালণ অথবা কাব্যরাঁসক বাঙ্গালী বিগত 
যুগের কাঁবর সঙ্গে আজও অনুভব করেন £. 
সেই চিরকলতান উদার গঙ্গা 
বাহছে আঁধারে আলোকে . 
সেই তীরে শচচরাঁদন খোঁলছে বাঁলকা-বাঁলকে, 
ধীরে সারা দেহ যেন সমুদয় আসছে 
স্বপ্ন পাখীর পালকে ।% 
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“হ্বর্গত কবি কুমুদরঞজন মলিক মহাশয়ের 


স্মৃতি তর্পণ" 


পুষ্প দেবী 


কাঁব কুমুদরঞ্জনের সঙ্গে পাঁরচয় কি আমার 
আজকের? তার শতাধিক কাঁবতায় লেখা 'ঁচাঁঠ 
আজো আমার কাছে সাঞ্চত আছে, আছে তার 
সঙ্গে কত ছাঁব। তাই মনের মধ্যে আজ কত যে 
কথার ভাঁড় তা ভাষায় বর্ণনা করা সহজ নয়। 


+ শিশু বয়সে কাঁবতার বইএ প্রথম তীর সঙ্গে পাঁরচয়। 


০ 


পাতলা একহারা একাঁট কিশোর; একমাথা কৌকড়ানো 
চুল 'িয়ে দীঁড়য়ে আছে গায়ে চাদর জড়ানো। 
চোখ ছাঁট ভাবময় কত্ত তাতে শিশুর সাবল্য মাথা । 
ভার সেই চাহানর শেষ অবাধ পাঁরবর্ত্ধন হয়ান। 
মনাট ছিল পুত পাঁবন্র পাঁতত পাবনী গঙ্গার মত। 
অমন মানুষ আর দোঁখান। 

শেষ ভার সঙ্গে দেখা বাঁলগঞ্জ প্রেসে তার পুত্র 


"ডাঃ সাঁরৎ্কুমীরের বাড়ীতে । আপার সময় আমায় 


গাঁড়ী ভাড়ার টাকা দলেন। বললেন নিতে হয় 
মা! এই উপলক্ষ্যে পাথেয় বলে একটি কাঁবতা আমার 
লেখা হিল এখানে বলাছ__ 


খভাঁবরুল না মন পেয়ে ক্ষণতরে অম্তের আস্বাদ 

তাই তব গৃহে গিয়োছল মেয়ে পাইতে আশীর্বাদ 

শিবদুর্গার কৈলাস. ভূঁম হোঁরয়া ভাঁরল মন 

যাহা চাই আঁম তারো চেয়ে ঢের লাঁভলাম বহুধন 

বধু কল্যাণী সুমধুর বাণী ঢেলে দিলো প্রীত তার 

আম ফিরে আঁস বুক ভরে লয়ে সেই প্রণীত সম্ভার 
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আসবার কালে প্রণাম চরণে তুমি সঙ্কোচ ভরে 

পাথেয় আমার য়ে দিলে হাতে কত আপনার ক’রে 

আঁভভূত আম বিচালত আম মনে পড়ে কথ! কত 

স্েহময় মম জনকের স্থাত তুমি যেন সেই মত 

বাঁললে এসেছ বাপের বাঁড়ী মা পাথেয় লইতে হয় 

দুটি হাত পেতে নিয়েছ আম তা আনন্দ সঞ্চয় 

সেই টাকা দুটি দিয়োছ রাখয়া মাখ! সে আশীর্বাদ 

তনয়ার তবে জনকের দেহ অমৃতের আঁস্বাদ 

ছুটি টাকা নয় পরশ রতন সোনা হয়ে গেল মন 

তোমার স্সেহের গভারতা স্মীর লাভলাম সেই ধন 

তুম জানলে না বুকের মাঁঝেতে সমুদ্র উতরোল 

বলে যায় সে যে অকাঁথত কথা সুগভীর কল্লোল । 

দপতৃহানারে পিতৃস্মেহের দিলে পুনঃ পাঁরচয় 

আমার মনের গভীরে রাঁহল বাঁলবার যাহা নয়। 
আমার 'পতৃদেব (প্রীনকেতন সচাঁব স্থকুমার 

চট্টোপাধ্যায়) এর পুণ্যকাহিনী পড়ে ।লিখোছলেন - 


“পতাই তোমার স্বর্গ মণ ক টান পিতার প্রাত 
পরম পিতার পেলে সন্ধান তাইত ভাগ্যবতী” 


তার লেখ! যেন অমৃতের উৎস ছিল ভাব ছল 
স্বতঃস্ফূর্ত । তার লেখা একাট কাঁবতা “যাঁদ”” মানুষের 
নিত্যপাঠ্য হওয়া উচিৎ তার কয়েক ছত্র আম 
এখানে উদ্ধৃত করে 'দাঁচ্ছি- 


৩১৪% প্রবাসী মা 


“যাঁদ তবে তুমি রেখে দিতে পার চঞ্চল তব চত্তকে 
স্তাস বলে যাঁদ ভেবে নিতে পার তুম সব তব বস্তুকে 
সন্তোষে যাঁদ বহে যেতে পার হয়েছে যে ভার আর্পত 
সম্পদে যাঁদ বাঁহরাত্তরে নাঁহ হও তুম গীর্ববত 
প্রেমে আপনার করে নিতে পার যাঁদ এ নীরস,পৃথিকে 
বিফলতা মাঝে বরে নিতে পার যাঁদ চিরাঁগত সাঁদ্ধকে 
হাঁস মুখে যাদ সহে যেতে পার তুম সম্মান 
| লাহন! 
বঞ্চিত হয়ে তুম যাঁদ কভু অপরে লা করে! বঞ্চনা” 
এই ছল তীর লেখার ধারা, লেখাই শুধু নয় জীবনের 
আচরণেও তান তা পালন করে গেছেন। আর একটি 
কাঁবতার কথা বারে বারে মনে পড়ছে সোঁটর নাম হল 
“ভৃত্য”? 
প্রভু হবার নাইক আমার শাঁক্ত সামর্থ্য 
যুগ যুগ ধার পাঁরচারক আর আমই যে ভৃত্য 
মন্থরে আম যে কাঁরহ্ণ মানুষ সাঁহয়াছ আবদার 
কোলে করে আম কাল্নাভুলান্ সৌদন মান্ধাতার 
বাঁমভদ্রের হামা গাঁড় দোখ হাসিয়া হয়োঁছ খুন 
দাঁদ! বলে মোর গর্ব বাড়ালো বালক ভাঁমার্জ্জুন 





উমার বিয়ের টোপর এনোছ আঁনয়াঁ 


অক্ষয় শাখা গড়ায়ে এনোৌছ বিবাছে 
দ্ময়ন্তীর স্বয়ন্বরের বাঁহয়াঁছ শত ভার 
দ্বিরা গমনেতে সংগে গয়োছ জ্রীবৎস- 
পাতিয়! দিক়্াছি বেদব্যাসের আমিই ' 
জননাত্তর ভাগ্য স্মারয়া উড়ু, উড়ু করে 
তার লেখা “মাঝ তরী হেথা বাঁধ 
আজকে সীজে”' অনেকে এ লেখাঁট 
ববীন্রনাথের বলে ভুল করতেন। 


তান অন্তরে বাঁহরে কায়মনবাক্যে 
ভক্ত ছিলেন_ তাঁর লেখার প্রাতাট ছন্দে ত 
মনকে মুগ্ধ করতো । তার লেখার বষত 
যোগ্যতা .আমার নেই। আমার লেখার 


গীতা, উপানষদ্ব, ভাথবদ বলে তাঁর আ' 
স্সেহের অস্ত ছিল না সেই অপার 
ভাষায় প্রকাশ করার শাঁক্ত আমার নেই৷. যি 
জগতে থেকে অমৃতের আসম্বাদ সকলকে 
আজ তান অমৃত রাজ্যের আঁধবাসী হু 
আমাদের সান্ত্বনা । 


চর 


"" মৃত্যুদণ্ড ! 


(দশবন্ধু চিতরগন 


সম্তোষকুমার অধিকারী 


১৯০৮ সালের ২সরা মে শেষরাত্রে প্রীঅরাবন্দ 
পুলিশের হাতে বন্দী হলেন। মাঁনকতলার বাগান 
তল্লাসী করে বারীখ ঘোষ, উল্লাসকর দত্ত প্রমুখ 'বিপ্লবী- 
দেরও গ্রেপ্তার করা হয়োছল। বোমা তৈরীর মামলায় 
অন্যান্যদের সঙ্গে অবাঁবন্দকেও জড়ানো হল। আলিপুর 
কোর্টে এই 'বখাযত মামলাটি যোৌদন উঠলে সোদন 
আসামীপক্ষ সমর্থন করতে এসে এক স্বপ্পখ্যাত ব্যাঁরষ্টার 
যে অপূর্ব ভাষণ দিয়োছলেন তা ইীতহাসে "চরম্মরণীয় 
হয়ে বয়েছে। ব্যারিষ্টার বসি আর দাশ সোঁদন কোর্টে” 


“বলোঁছলেন-- 


“My appeal to you is this, that long after 
this turmoil, the agitation will have ceased, 
long after he is dead and gone, he will be look- 
ed upon as the poet of patriotism, as the 
prophet of nationalism and the lover of 
humanity. Long after he is dead and gone, 
his words will be echoed and re-echoed, not 
only in India, but across distant seas and 
- lands. Therefore, I say that the man in his 
position is not only standing before the bar of 
this court, but before the bar of the High 
Court of History.” 


চিত্তরঞ্জনের অপূর্ব বাঁগ্মভা সোঁদন বচারপাঁত বীচ, 
ক্রফট. কে এমনই মুগ্ধ করেছিলে! যে সেই এীতহাঁসক 
মামলায় তাঁন অরাবন্দকে মুক্ত দলেশ। শুধু 
অবাবন্দকে | 'কস্ত বারীণ ঘোষ ও উল্লাসকরের হুল 
চিত্তরঞ্জন আপীল করলেন। আবার সেই 


ক্ষুরধার বিশ্লেষণ প্রাতভাব সঙ্গে যুক্ত হল বাঁগ্মতা। 
চিত্তরপ্রনের ব্যাক্তত্বে ব্রিটিশ আদালত টলে গেল। 
মৃত্যুদণ্ড রহিত হল। [চফজাস্টস স্তার লরেল জোঙ্কন্স 
তরুণ চিত্তরঞ্জনের মামলা পাঁরচালনায় মুগ্ধ হয়ে মন্তব্য 
করলে ন- 

“IT desire in particular to place on record 
my high appreciation of the manner in which 
the case was presented to the court by their 
leading advocate Mr. C.R. Das.” 


প্রীঅরাবন্দ সম্বন্ধে চিত্তরঞ্জন সোঁদন যে উক্ত করে- 
ছিলেন, পরবর্তাকালে তা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছে। 
এই ঘটনায় চিত্তরঞ্জনের ভূমিক! স্মরণ করতে গিয়ে 
শ্রীঅবাবন্দ বলোছলেন যে,চিত্তরঞ্জন মহাশাক্তর প্রেরণায় 
উদ্ধ দ্ধ হয়েই এঁগয়ে এসোঁছলেন। 

‘You have all heard the name of the man 
who put away from him all other thoughts and 
abandoned all his practice, who sat up half 
the night day after day for months and broke 
his health to save me,—Srijut Chittaranjan 
Dass ses sass sss I had the message from within, 


“This is the man who will save you...... 


মহাশাক্তর প্রভাব ছিল কিনা জাননা, কিন্ত তার 
স্বদেশচেতন! এবং মর্যাদা বোধ অত্যন্ত তাঁক্ষ ছল বলেই 
বারবার তান ব্রটিশ শাসকের অন্তায় পীঁড়নের প্রাতবাদ 
করতে উঠে দীড়য়েছেন। এর জন্তে সর্বস্ব পণ করতে 
হয়েছে ভাকে। ১৯০৭ সালে ব্রঙ্গ বান্ধবের পক্ষ সমর্থন 
করতেও "চত্তরঞ্রনই এগয়ে এসোঁছলেন। তার প্রখর 


৩৯৩ 


আত্মমর্যাদাবোধের স্ফূরণ ঘটোছল ছাবত্রজীবনেই। তখন 
তান সাঁভল সার্ভস পরীক্ষার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছেন। 
জেমস ম্যাকলীন ওজ্ডহামের এক সভায় নর্বাচনী বক্ত তা 
দিতে গিয়ে বললেন 

“Hindus are slaves and Mohammedans are 
none but indentured slaves. We have conquer- 
ed India by the sword and we shall keep it by 


the sword.” 
চিত্তরঞ্জন লাঁফয়ে উঠলেন। লণ্ডনের একটি সভায় 
ম্যাকলশনের উাঁক্তর তীব্র প্রাতবাদ করে বললেন-_- 


SEs To attribute all this to the sword and 
and then to argue that the policy of the sword 
is the only policy that ought to be pursued in 
India, is to my mind absolutely base and quite 


unworthy of an Englishman.” 


সম্ভবতঃ তার এই উাঁক্তর জন্তেই তাঁকে 'সাঁভল 
সাভিস পর'ক্ষায় উত্তীর্শ করানো হয়ান। 


একাদকে স্বাজাত্যবোধ অন্তাঁদকে অন্তায়ের প্রাভ- 
রোধেচ্ছা, যুক্তর আকাথ্ণা এবং বদেশশ শাসনের প্রীত 
দুণ! চত্তরপ্রনকে ত্যাগ ও কৃচ্ছতাভোগের প্রেরণায় 
উদ্ধদ্ধ করোঁছল। তাই [জের জশবনের সমস্ত 
সস্তাবনাকে, স্বাচ্ছল্য ও সুখের প্রলোভনকে তুচ্ছ করে 
তান সোঁদন প্রত্যেকটি স্বদেশী মামলায় আসামশ 
পক্ষকে সমর্থন করতে ছুটে গয়েছেন। চাকা ষড়যন্ত্র 
মামলা? রেক্কুনের ডাক্তার মেটাব মামলা, প্রত্যেকটি 
ক্ষেত্রে চিত্তরঞ্জন 'ব্রটিশ শাসকের বিরুদ্ধে দাঁড়য়েছেন। 
১৯১৭ সালে মাদ্রাজ সরকারের আদেশে গ্যান বেসাস্ত 
অস্তরীণে আবদ্ধ হলেন। সে সংবাদ পেয়ে হীওয়ান 
এসোঁসিয়েসন হলের সভায় চত্তরঞ্জন যে বক্ত তা দিলেন 
তা যেমন মর্মস্পর্শী তেমনই কাব্যময় । চিত্তরঞ্জন সোদন 
বলোছলেন__ 


“I do not think that the God of humanity 


was crucified only once. Tyrants and oppre- 


প্রবাস 


পাঁরকল্পন। 'নয়ে ব্যস্ত। 


মাত, ১৩৭৭ 


38০15 have crucified humanity again and again 
and every outrage on humanity is a fresh nail 
driven through his sacred flesh.” 


ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনে 'চিত্তরঞ্জনের 
ভূমিকা ১৯১৭ সালেই স্পষ্ট হয়ে উঠলে! ৷ তার আবির্ভাব 
নায়কের ভূঁমকায়। তার আবির্ভাবকে শ্ীঅরাবন্দের 
ভাষায় দৈবানা্দষ্ট বল! যাবে কনা জান না, কিন্তু ভার 
পাঁরণত চিন্তাধারা এবং চত্তার প্রচণ্ড গাঁতবেগ যে 
বাষ্ট্রনশীততে 'বগ্লব খাঁটয়োছল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
রাষ্ট্রগুরু সুরেন্রনাথ তখন ওপাঁনবোৌশক শ্বায়ত্বশীসনের 
গান্ধীজীর অসহযোগ 
আন্দোলনের স্বরূপ দেশবাসীর. সামনে তখনও পষ্ট হয়ে 
ওঠোঁন কত্ত তার আপোষ ও রফামূলক মনোভাব মাঝে 
মাঝে অস্বাস্তর কারণ ঘটয়েছে। সাধারণ মানুষের 
মধ্যে দেশাত্মবোধের সঞ্চার হতে দেখে 'ব্রাটিশশাসক 


চণ্তনীত গ্রহণ করেছে। অন্ঠাদকে হনু মুশলমানের. 


মধ্যে অস্প্রীতর ভাব আন্দোলনের পক্ষে মারাত্মক 
হয়ে দেখা দিয়েছে। গুপ্তীবপ্রবীর দল তখনও পর্য্যস্ত 
দেশবাঁসশর আস্থা অর্জন করতে পাবোন। সেই মুহুর্তের 
বাংলাদেশে চিন্তরঞ্জনের মত বাঁলষ্ঠ ও খাজু ব্যাক্তত্বেরই 
প্রয়োজন ছিল। মৌঁলানা আবুলকালাম আজাদ 
চিভ্ভরজনের সেই আবির্ভাবের ক্ষপকে স্মরণ করে 
বলেছেন 
‘My mind goes back to C.R.Das. One of 
the most powerful personalities, thrown up 
by Non-Co-operation movement......... He was 
a man of great vision and breadth of imagina- 
tion.” 
[India Wins Freedom] 


jr 
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পদ 


দেশবন্ধুর চোখের সামনে সোঁদন স্বরাজ’ এর রূপ ৯ 


স্পষ্ট হয়ে উঠেছে স্বাধীনতার আন্দোলনে গান্ধীজির 
সান্ধ্য তান বেশী পেয়েছেন কত্ত ভার শচন্তায় 
অরাঁবন্দের প্রভাবই বেশশ কার্ধ্যকরী হয়েছে । গয়া 
কংগ্রেশের সভাপাঁতর ভাষণে তান বললেন-_ 


শর্ট 


Ae 


পপি 


r~ 


নাব; ১৩৭৭ 


“TT would rather rebel against the Congress 
and any institution in India if I felt that the 
realisation of the demand of Swaraj makes it 
necessary. I want Swaraj.” 

যাঁদ স্বরাজের দাঁবকে প্রাতষ্ঠিত করবার জন্তে 
কংগ্রেশ অথবা অন্ত কোন প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার 
প্রয়োজন হয়, তবে আমি বিরুদ্ধেই দাড়াবো। আঁম 
স্বরাজ চাই । 

কি এই স্বরাজ? এ’কধা বিশ্লেষণ করতে গয়ে তান 
বললেন-- 

“Swaraj is indefinable and is not to be 
confused with any particular system of Govern- 
ment. Swaraj is government by the people 
and for the people.” 

অর্থাৎ স্বরাজকে কোন একটি সংজ্ঞা য়ে বোবা 
যায় না। কোন বিশেষ ধরণের রাষ্ট্র ব্যবস্থাও স্বরাজ 
নয়! স্বরাজ হ’ল জনগণের জন্তে জনসাধারণ 
পরিচালিত রাষ্ট্রব্যবস্থা | 

তার আগে এবং তার পরেও এতথানি স্পষ্ট ভাষায় 
এবং এত দৃঢ়তার সঙ্গে স্বরাজকে কেউ বিশ্লেষণ করোন। 
বারশালের এক বক্তৃতায় {তান আরও সহজবোধ্য 
ভাষায় পূর্ণ স্বায়ত্ব শাসনের দ্বাব ঘোষণা করে কললেন 
- ইহা 'হন্দাদগের স্বায়ত্ব শাসন হইবে না, জামদ্রারের 
স্বায়ত্বশাসন হইবেনা” ইহা হুইবে বাঙ্গলার প্রজাতন্ত্রের 
স্বায়ত্ব শাসন।” 

এই প্রজাতন্ত্রের দাঁবকে উপস্থাঁপত করোছলেন 
চিত্তরঞ্জন আজ থেকে তেপ্লান্লো বছর আগে । সেদিনই 
তিনি ঘোষণা করেছিলেন যে, এই স্বায়ত্বশাসনে 
প্রপীড়ত নির্যাতীত প্রত্যেকটি মানুষের আঁধকার 


_, সুপ্রাতষ্ঠিত হ’বে। 


পদ 


অন্যায় ও অসত্যেয় সঙ্গে আপোষ রফাঁকে 'তাঁন 
ঘ্বণা করতেন। ব্রিটিশ শাসন অন্যায় ও দ্বণার ওপর 
প্রাতঠ্ঠিত। তাই ত্রিশ শাসকের সঙ্গে কোন 
সহযোগতার কথা তান ভাবতে পারতেন না। 
কংশ্রেশের কর্মপন্থা হসেবে আঁহুংসীকে তান অস্ত্র বলে 


দ্বেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 


৩৪৯৭ 
গ্রহণ করোঁছলেন কত্ত ধর্ম বলে নয়। তাই গান্ধদাজর 
সঙ্গে তীর বার বার মতাবরোধ ঘটেছে। তান সুস্পষ্ট 


ভাষায় রলেছেন--বর্তমান সময়ের অবস্থান্ছসারে কেবল 
চরকাঁর সহাঁয়তায়ই স্বরাঁজলাভ হইবে না। ১৯১৯ 
সালের ডিসেম্বরে যখন শাসনসংস্কার আইন পাশ 
হয় তখন গম্ধণীজ এমনাঁক তিলকও সহযোগিতার পক্ষে 
মত দেন! “কিন্ত চিত্তরঞ্জন ছিলেন সম্পূর্ণ প্রাতরোধমূলক 
নীতি গ্রহণের পক্ষে । ১৯২১ সালে ইংল্যাণ্ডের যুবরাজ 
হএদেশে এলেন । সমস্ত দেশে তীত্র উত্তেজনা । বাংলা- 
দেশ চিত্তরঞ্জনের নেতৃত্বে সোঁদন সত্যাগ্রহ আন্দোলনে 
নামলো এবং বাংলাদেশের ষোল হাজার লোক 
কারাবরণ করলো। 

কাউাললে প্রবেশ নিয়েও গান্ষীজ ও রাজা- 
গোপালচার, প্রমুখ নেতৃবৃন্দের সঙ্গে তার প্রবল 
মতাবরোধ ঘটোছিল। যার ফলে দেশবন্ধু স্বরাজ্যদল 
গঠন কবলেন। পাঁরণামে দেশবন্থুর নশীতর সার্থকতা 
প্রমাণ হ’ল এবং কংগ্রেশ তথ! গান্ধশীজও নাতস্বীকার 
করলেন। 

আহংসা তার অস্ত্র ছিল কত্ত গান্ধীর কাছে ধর্ম । 
চৌরশচৌরার ঘটনায় হঠাৎ গান্ধা যখন অসহযোগ 
আন্দোলকে স্তব্ধ করে লেন তথন সবচেয়ে বেশী 
বন্ধু হয়োছলেন চিত্তরঞ্জন! বিপ্লবকে তান 
স্বাধীনতার চেয়ে বড় মর্ধাদা দিয়োছলেন তাই গুপ্ত- 
বিপ্রবীদলের গোপীনাথ সাহার আত্মদ।নকে মর্ধ্যাদার 
সঙ্গে স্বীকার করে নিতো দ্ধ! করেনাঁন। কপেশিরেশনের 
প্রধান কর্মকর্তা স্ুভাঁষচন্ত্রকে হঠাৎ গ্রেপ্তার কর] হ’লে 
চিত্তরঞ্জন অত্যন্ত কুদ্ধ হ’য়োছলেন। কপৌোরেশনের 
সভায় তান বললেন-__“ণবপ্লব বাদীর বর্তমান পন্থা 
ধারলে আম 'বিপ্রববাদী নাহ, কত্ত আমার মন 
বিপ্নবের পক্ষপাতী ।...ম্বাধীনতার জন্য 'বপ্লববাদীদের 
যে হৃদয়াবেগ তাহা আমও অস্থভব কারতোছ। এই 
স্বাধীনতা লাভ কাঁরবার জন্ত যাঁদ আমার দৃঃখভোগ 
কচ্ছসাধনা অথবা! আমার প্রাতশোনিত বন্দু পাতের 
প্রয়োজন হয় আম তাহাতেও প্রস্থত আছ । 


৩৯৮ 


মৃত্যুর মাত একমাস পূর্বে ফাঁরদপুর সম্মেলনে 
দেশবন্ধু যে ভাষণ দয়োছলেন, সে ভাষণ তার পাঁরণত 
রষ্ট্রঙ্ঞান, দর্শনাত্তা ও স্বদেশচেতনার পাঁরচয় বহন 
করে। কত্ত সমকালীন বছলোক তাঁকে ভুল বুঝোছল। 
যাদের মধ্যে পল্লবগ্রাহী ভাবাবেগ, তাদের পক্ষেই সম্ভব 
সবাঁকছুর সমালোচনা । ২২ শে বৈশাখ ১৩৩২-এব্(৫ই মে 
১৯২৫) আনন্দ বাঁজাব পাঁত্রকায় সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
বলা. হয়--“সুরেন্দনাথের িগবাঁজী যাহাবা ক্ষমা করে 
নাই তাহারা -কি চিত্তরঞ্জনের রূপান্তর সহ কাঁরবে ?” 
ওই প্রবন্ধেই আনন্দবাজাব পাঁত্রকার সম্পাদক মশাই 
লেখেন- ফাঁরদপুরের সভাপাতর আভিভাষণ ক্বীত্রম ও 
প্রাণহীন । এ’যেন ডপ্লোম্যাট চত্তবপ্জন পাশ্চমাদকে 
মুখ কাঁরয়া বার্কেনহেডের উদ্দেশ্যে রাঞ্জানামা পাঁডয়া 
শুনাইয়াছেন।” 

আনন্দবাজার পাত্রকা নিশ্চয়ই তার এ মন্তব্যের 
জন্য প্রবস্তীকালে দৃঃখীত হু’য়েছে। 'চত্তরঞ্জনের 
চিন্তাব গভশবতা এবং তার দুবদশিতা বুঝবাব মত 
ক্ষমতা তখন পাঁত্রকায় কারও ছল না নিশ্চয়ই । 


প্রবাসী 


মাঘ? ১৩৭৭ 


ফাঁবদপুবে চিত্তরপ্রনের ভাষণ প্রসঙ্গে গান্ষীজশ বলেন 


ভ্রীযুত চিত্তরঞ্জন যে সকল কথা বাঁলয়াছেনঃ তাহা 
সকলই আমার কথা ৷” 


ভারতবর্ষের বাজনীতিক্ষেত্রে চিত্তরঞ্জনের ব্যাঁজত্বের 
কাছে মাথা 'নচু করেন ন এমন ব্যাক্ত বিরল । 
আমেদাবাদ আঁধবেশনের সভাপাঁত নির্বাচিত হলে 
[চিত্তরঞ্জনের উদ্দেশ্যে গভর্ণর লর্ড রোনালড সে 
বলোছলেন-_ «A great personality will preside 
over the destiny of India...” ভিপ্লোমাট হিউটয়ের 
মতে-_-“Mr Das was a more aggressive nationa- 
list than Mr Gandhi.” দেশবদ্ধুব রাজনীতিক দুর- 
দার্শতা। 'বপ্লবমূলক চস্তাঁধার1, গভীর দেশপ্রেম, ত্যাগ 
ও আত্মদাঁনের আদর্শকে বপাঁয়ত কবে’ পরবত্তীকালে 
তাঁর উত্তরসাধকৰপে সুভাষচন্দ এসে দীড়য়োছলেন। 


তাই সুভাষচন্দ্রের আপোঁষহশন সংগ্রামে এবং তীর প্রাতটি ৫ 


উক্ততে আমরা দেশবন্ধুর ছায়া দেখোছ। স্ভায 
দ্রেশবন্থুকে তার গুরু বলেই স্বীকার করে নয়োছলেন। 





পাশ 


৬ 


জম্ম-জশ্লান্তরি - 


রামপদ্দ মুখোপাধ্যায় 


_ এর পরের ঘটনীগুপি--মহেশের মুখে যেমন ওব 
বন্ধ (আমাব আত্মীয়) শুনোছল--তেমীন করেই 
আমাদের বলেছে। এর কিছু অংশ অঘটনের পর্য্যায়ে 
পড়ে-সহজ বিশ্বীসযোগ্য নয়। অথচ শেষ পর্য্যন্ত 
ঘটনার ধারা অনুসরণ করলে আশ্চর্য্য "বোধ হবে। 
এমন স্তরে স্তরে শৃঙ্খলার সঙ্গে সাজানো ঘটণ! স্বকপোল 
কল্পনাতে সম্ভব নয়, অথচ যা ঘটোছিল সেটাকেও 
যুঁক্তগ্রাহু বুদ্ধ আলোতে স্বীকার করতে বাঁধে। 
আত্মীয় বলোছল আমরা সেই সব ঘটনার প্রত্যক্ষ 
সাক্ষী । জান বিকুদ্ধবাদীরা বিশেষ একটি প্রবণতার 


+ কথা তুলে আমাদের সাক্ষ্য প্রমাণকে অগ্রাহ্থ করবেন। 
| সংশয় [তীমরাচ্ছন্ন মানসক্রিয়ারই ফল বলে ঘোষণা 


সত 


পি 


করবেন তবু সত্য সত্যই যা যা ঘটলো চোখের সামনে 
_ প্রগাঁতবাদের তুড় দিয়ে ভীড়য়ে দিতে চাই না, 
মধ্যযুগীয় মন”-_-সহজ 'বশ্বীস প্রবণতা হয়তো বা ভাবা- 
লুতা, যাই সধামশ্রণ হোক...জন্মীস্তরবাদকে স্বীকার করেই 
ঘটনাগুলো! যথাযথ সাঁজয়ে দিলাম । স্থান কাল পাত্রের 
স্বরূপ শুধু আবৃত রইল সুক্ম ছয় আবরণে। 
ধারা কৌতুহল হয়ে ওদের জীবন বৃত্ান্তে 
সত্যাসত্য নির্নয় করতে এঁগয়ে আসবেন 
তাদের সাদর অভ্যর্থনা! জানাচ্ছে! তাদের শুধু এই- 
টক জানিয়ে বাখাঁছ আবশ্বাসী মনের কৌতুহল 
চাঁরতার্থ করার বাসন! নিয়ে যেন না আসেন! কেন 


না -এই বৃত্বাস্তের বুনিয়াদ হিন্দু জশবনের যুগষুগবাহা 


[চিন্তাধারায় অনুস্থত রয়েছে গশতার একটি শ্লোকে 
জন্ম জন্মাস্তরের ক্রমপর্য্যায়টি ব্যাখ্যাত রয়েছে সুন্দর 


মহেশ। দেখল মায়ের মুখ ভার ভার,--ভাই এবং ভাঁদ্র- 
বৌয়েরা বিষণ্ন । নিজ অন্তরের (শাকের ঘন ছায়ায় 
সকলের মনকে দেখল মহেশ। বিচার কবুল নিজের 
বৃত্ত দয়ে। মা বললেন, একটা খবরও তো 'দালনে 
এদের_-এরা দুঃখ করাছল। 

খবর দেওয়ার সময় পেলাম না; হঠাৎই ঘটে গেল। 

মা বললেন, অকুল পাথারে ফেলে গেল 
বউমা । এই এতগুল কাচ্চা বাচ্ছা-কি করে 
সামলাবরে | এদের 'দাদমা কি বলে? 

জানই তোদের সঙ্গে আমাদের তেমন ইয়ে 
ছল নাঃ মানে ইদানীং আসা-যাওয়া খবরাখবর ছল না 

তাতো! বুঝলাম--, কিন্তু মা-মরা ছেলে মেয়েরা 
মানুষ হয়, হয় মামার বাড়ীতে-_ না হয় তার নিজের 
বাড়ীতে - বাপ ঠাকুরদার কাছে । আঁবাশ্ত সৎমায়েতেও 
পালে। তা কথায় বলে-সৎ্মায়ের 0 
ভাতে ঘ। j 

মহেশ বলল, EE EEE এলাম- 
এখনও তুমি আছ ওদের, কাকাঁমারা আছেন। 

মা বললেন, আম আর আছ কই-বাঁতে পঙ্গু; 
জরায় জীর্শ। অর্থে সামর্থে একেবারে সংসারের 
বাইরে। নেহাৎ যমের অরুচি বলে মরণ অভাবে 
বেচে আঁছ। আম রইলাম বসে আর ভাঁগ্যমানী 
এয়োরাণী আমার ড্যাং ড্যাঁঙষে চলে দিনা 
কপাল? 

মহেশ কি বলবে__নীরবে 4045 
শুনতে লাগল । | 

যথা বাঁহত শোক প্রকাশ সেরে মা বললেন, দুই 


8.0 
বউমা! আছেম বটে-_ওরাঁওতো কাঁচ কাঁচা য়ে 


প্রবাসী 


মাখ, ১৬৭৭ 
দূরের মাঁজ্ষকে চেন! যায় না। মুখ পাতলা অস্বচ্ছ | 


নাজেহাল । পাঁরে ভালই - সবাই ধান্ত ধান্ত করবে। চকৃয়াশা নেমেছে এই 1সমানায়_যাঝ গঙ্গাও কুয়াশায় 


পরে গলা খাটো করে বললেন, এখন ক আমাদের 
কাল আছে__, সবাই এখন_চাচা আপন প্রাণ বাঁচা! 
এইটুকু হীক্গতেই যথেষ্ট । শক্ত আর কোন উপায় 
{ছল না]--ভাইদের সংগে পরামর্শ করবে বলে রয়ে 
গেল কয়েকাদন। মহেশ এইটুকু বুঝলো বাপের 
ভিটে হলেও--পাকাপাকভাঁবে এখানে ওরা ঠাই পাবে 
না । একই রক্ত-শোতটা তবু এক মুখী নয় জ্ঞাতিতে- 
প্রাতবেশীতে প্রভেদ সামান্তই। 

- মৃত্যুর অন্ধকারে মন এমাঁনতেই শবাচ্ছন্ন হতে চাই- 
ছল, মায়াবঞ্চন ভোগবাসন! বিষেক জাল] ধারয়োছল। 
সেই জালা বেদনার মধ্যে ধরে ধীরে একটি সঙ্কল্প 
দৃঢ় হয়ে উঠোঁছল-_সংসার ত্যাগের সংকল্প । বাচ্ছা 
গুলোর কোনরকম একট] ব্যবস্থা করে বোঁরয়ে পড়বে 
তীর্ঘব্রমণে মুক্ত মনে চলে যাবে হিমালয়ের আশ্রয়ে। 
গারকন্দরেঃ গহণ অরণ্যে; দেবতার আলয়ে-মন্দাঁকনার 
উজান ধারায়:চিরতুষার রাজ্যে যে পথ স্বর্গীলোকে উধাও 
হয়েছে। যে পথ চর 'নরুদ্দেশের দেশে পৌঁছে 
দেয় বাচ্ছাগুলোর ব্যবস্থা পাকা করে সেই পথ ধরবে। 

সৌদন সন্ধ্যায় গঙ্গার চাতালে বসে সন্ধ্যা বন্দনার 
পর সেই কথাই ভাবাছল মহেশ । এদের ক হবে-_ 
এদের ক হবে--এই চিন্তার মূলে প্রবল বাসনার 'ক্রিয়াই 
অন্কুভব করছিল বাসনাকে কেমন করে নির্মূল করা 
যায় সেই চিন্তায় যখন তন্সয়াচত্ত তখনই তার কানে 
গেল লঘু পায়ের শব্দ, কে যেন তার পিছনে কাছটিতে 

এসে দাড়াল । চোখ বুজেও তার সাধ্য উপলান্ধ 
করতে পারল মহেশ । 

মহেশ ঘাড় 'ফাঁরয়ে চোখ চাইল । সন্ধ্যা উৎরে 
গেছে, ঘাটের কোলাহল এখন শান্ত -দু’একজন ঘাটের 
কিনারায় পাতা তক্তাপোষের উপর জপে মগ্র। 
একটানা হাওয়া কথনে! ঈষৎ প্ৰমত্ত হয়ে 1র্সাঁড়র কিনারে 
ছলছলাৎ জলের সুর তুলছে । ঘাটের আলোট! কেমন 
যেন ঘোলা ঘোলা । হা আবছা আলো!-াবশ হাত 


চাদর মোড়া । হেমন্তের বিষন্ন সন্ধ্যা সমস্ত চরাচরে তার 
[বিষাদ বার্তাকে ছাঁড়য়ে দেয়, সারারাতে শশাশর হয়ে ৮. 
ঝরে তার দুঃখ +-মন উদাঁস করা বেদনায় শত্রয়মীন 
সন্ধ্যা। মহেশের মনটা কেমন বিষধনতায় উলে উঠল, 
মিথ্যা সংসারঃ মিথ্যা মাক্সা-বন্ধন কঠিন স্বার্থের 
সুতোয় শক্ত করে বাঁধা পাল্লা সব সময় কোলের দিকেই 


- ঝুকে রয়েছে, মায়ের কি দোষ ভাইয়ের ক দোষ। :, 
যৌবনে বার্ধক্যে আপন আঁধকার আর আরামের + 


পপাসা- আদ বৃত্ত থেকে উতৎসীরত। সাঁত্য এ, 
সংসার ধোকার টা । 

মহেশ ।.-.সামনে থেকে ভেসে এলো স্বর। অম্পষ্ঠ 
কুয়াসা থেকে ম্পষ্টতর হয়ে এলো মানুষটি । তার দিকে 
আসতে আসতে বলল, ও সব চিন্তা ছাড়। নতুন 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করতে হবে তোমাকে । মি 

মমেশ বিশ্ময়ে অস্ফুট স্বরে বলল, মাস্টার মশাই। 
মৃতি বলল, মহেশ তোমাকে বলতে এলাম এখনও 
ভোগভাঁমর আধখানা পথও পার হওাঁন--এখনও তুম 
যাত্রী। যাও এগয়ে যাও 

মাথা নাডল মহেশ, বিষ কঠে বলল, কোথায় যাব 
মাষ্টার মশায়, এই ভোগের কূপে 

মূর্ত বলল, কূপে নয় সরোবরে ৷ ফিরতেই হবে 
তোমাকে । তোমাকে লাভ করতে হবে ভবানীকে 
নতুন করে পাততে হবে সংসার । 

না-না-মাষ্টার মশাই, না ও কথা বলবেন না, সন্রাসে 
বলে উঠল মহেশ। 

আম বলাঁছ না_তোমার কর্ম তোমায় নির্দেশ 
দিচ্ছে । যাও, ছুঃখ করো না। একাঁদন মুক্তি 
ভূমিতে অবশ্যই পৌঁছবে-_সেই সুক্কাত তোমার আছে। 
কস্ত নিশ্চেষ্ট হলে চলবে নাসে তোমাকে শ্রমের 
দ্বারা অর্জন করতে হবে। দেখছ ওপরের চাতালটি, 
গঙ্গার কোল থেকে পর পর বারটা সশড় উপরে ,- 
উঠেছে। ওগুলো সব পেরোলে তবে চাতাল। এক 


যি 


পা 


পাশার 


নাঁধি) ১৩৭৭ 


একটা ধাপে পা না ঠোঁকয়ে লাঁফয়ে উঠতে পার 


ওথানে? 
না। 
তবে ? সংসারও এমান ধাপের পর ধাপ। কর্মের 


+ বন্ধন কি অমাঁন অমাঁন কাটে কর্মের দ্বারাই তার ক্ষয় ৷ 


যাও দেশে ফিরে ভবাঁনীকে লাভ কর তোমার মন্গল 
হবে । 

মাস্টার মশাই, শেষ বারের মত মনাত জানাল 
মহেশ । 

মুতি তখন চাতাল পোঁরয়ে কুয়াশার মধ্যে এাগয়ে 
চলেছে--একেবারে মাঝগন্গার উপর দিয়ে চলেছে - 
পুর্ব কূলের বালুচড়ার কে, কুয়াশায় অস্পষ্ট একথানা 
হাত আশাঁবাদের ভাঙ্গতৈ উপরে উঠতে দেখা গেল 
তাঁর পর কুয়াশ। ঘন হয়ে ঝাঁপয়ে পড়লো মাঝগঞ্গায়। 

উঃ--কতদশর্থ দিন পরে মাষ্টার মশায় দেখা 
দলেন। উীন কি এখনও বেঁচে আছেন? নাক 


সৃষ্টি ভ্রম? কাগড়ের খুঁটে চোখ ছুটি ভাল করে মুছে 


নিয়ে আবার চাইল মহেশ কুয়াশাহীন পারক্ষার 
আকাশের ছায়া পড়েছে গঙ্গার বুকে-তারার তরঙ্গে ঝক- 
মক করছে জল। 

ৃষ্টি্রমই--মনের চিন্তা জট পাঁকয়ে কাল্লানক 
সংলাপের স্থাষ্টি করেছিল। ক সাংঘাতিক চিন্তা ! 
মাতিভ্রমই বটে। 

আশ্চর্য্য, পরের দিনও ঘটলো মাঁতভ্রম। গৌধুঁলিয়ার 
মোড়ে চাঙ্জের দোকানে চা থাবার জন্ত ঢুকছে-_পেছন 
থেকে কে যেন ডাকল মহেশ। 

মহেশ ফিরে দেখল--পিসেমশাই । দুর সম্পর্কের 


'পসেমশীয়_-থাঁকেন পাড়ে হাউালতে। কাচ কখনো . 


আসেন একে ৷ দশাশ্বমেধ বাজারে এলে যাতায়াতের 
সোজা পথ বাঙ্গালী টোলার মাঝখান 'দয়ে-এয়োর 


বটতলার মোড়। 
মহেশ ফিরতেই 'পসেমশায়ঃ বললেন ক সব চস্তা 


কর্ছ-যাঁও সংসার করগে। ভবানীকে বয়ে কৰে, 


সুখ হও । 
ভবানী! এই {য়ে বার দুই শুনল ওই মামটি। কে 


+ 
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ভবানা--; কোথায় থাকে, কেনই বা তার সঙ্গে জীবনকে 
যুক্ত করার কথ! বলছেন এঁরা ? 

মৃহুর্তকালের চিন্তা মহেশকে আকুল করল। ও 
প্রাতবাদের ভাঙতে হাত তুলে ক যেন বলতে গেল-- 
কিন্তু বলবে কাকে? গোধুলিষার মোড়ে তখন সাইকেল 
কার ঠাঁসবুন্থীনতে কুয়াশার চেয়েও ছুর্ভেগ্য হয়েছে। 
পিসেমশাই তার মধ্যে হাঁরয়ে গেছেন। 

চায়ের দোকানে না ঢুকে পাড়ে হাউলিতে এলো 
মহেশ । বাঁজারেব থাল হাতে পসেমশাই বাড়া থেকে 
বার হচ্ছেন। 

পসেমশায়__আপাঁন কি এইমাত্র মোড় থেকে 
আসছেন? শুধোল মহেশ! 

গোধুলিয়া! বাস্মত হলেন সেমশাই। এক 
সপ্তাহ ওাঁদকে যাইান। 

মহেশ আকুল কণ্ঠে বলল, কত্ত আঁম যে এইমাত্র 
দেখলাম আপাঁন ভবাঁনীর নাম করলেন। উত্তেজনায় 
মহেশের স্বর কাপছে । 

ভবানী কে। আধকতর বন্ময়ে পসেমশাই ওর মুখের 
পানে চাইলেন । শোক মাহ্যকে বুদ্ধিভষ্ট স্থাতত্রষ্ট করে 
এতো জানা কথা । আহা বেচারা । ভাবলেন উীন। 

মহেশ নিজেকে সামলে নয়েছে ততক্ষণে । তাঁড়া- 
তাঁড় বলল, ও একটা! মেয়ে। চলুন আপনার সঙ্গে 
বাজার পর্যন্ত যাই। 

মা বললেন তুমি বাপু আবার বিয়ে কর--নাহুলে 
এদের সামলাবে কে। তাই কি স্থির শান্ত ছেলে মেয়ে 
একটি দিনে তুলক্লাম বাধিয়ে দিয়েছে । মেজবোঁমার 
কোলের বাচ্ছাটাকে এমন খামচে দিয়েছে, যাতে মেজ- 
বৌমা যাচ্ছেতাই করছে । 

মহেশ বলল, মা ওদের আম এখানে রাখব না 
একটা ব্যবস্থা হলেই [নিয়ে যাব। যতক্ষণ পর্য্যন্ত ন! 
ভাল রকম বাসা পাই৷ 

মা বললেন, দেখ বাছাঁ-আসবে তো ? ওই উদ্বাস্ত 
মেয়েটার মত যেন সব ফেলে ছড়ে পালায় না। আম 
একা বুড়ো মানুষ, রাতে ভাল নজর চলে না । 


৪ প্রবাসী = মা 


- ভুমি নিশ্চিন্ত থাঞ্ষ-__পাতাঁদনের মধ্যে- আসাছ অমাল কেঁদে রোধে একশা কাণ্ড! য়ে যাশু- 
ba EE এগডলোকেও নিয়ে যাও--শেষকালে ক হা! 
ক ক... ৬ দেওয়াবে। 

মনে শাস্তি ছিল না। বন্ধুকে বলল, মনে করাছ ছেলে মান্থষ_শহরের পথঘাট ভাল চেনে * 
হাঁরদ্বার থেকে সুরে আস-সংসানে {কছুতেই মন কোথায়। উদ্বেগ প্রকাশ করল মহেশ। 
বসছে না। ছেলে মাহ্য । হুঁ-_তাঁই বটে সাত সাহে 

বন্ধু বলল, বাচ্চা্ুলোর কচু ব্যবস্থা হলো ? টা কান কাটা মেয়ে-কথার কুঁও। কি পাকা পা 
হলো পায়ের বোঁড়_জান না ভগবানের একী পরাক্ষা| বলে বাবা কি তোমাদের টাকা দেয়ন--তাই ' 
নিঃশ্বাস ফেলে বলল মহেশ, যদি না-ই ফাঁর হারদ্বার ভাতের সঙ্গে মাছ দাও লা! 
থেকে__ওরা কাশীর বাড়ীতে রইলো_এক একবার - অভিযোগ অনেক শুনলো । যতটা 
খোঁজখবর নিও। অন্থসন্ধানও করলে! কিন্ত কোথাও ওদের পা 

বন্ধু মাথা নেড়ে বলল, ত হয় না । ওদের ব্যবস্থা না। . 
না করে তোমার কোথাও যাওয়া হবে না। তোমার অগত্যা এলাহাবাদে চকে একখানা 


ভাইয়ের! ক বলে। অন্ত দুটিকে য়ে লক্ষো ফিরে এলো। 
"মহেশ বললঃ আমার অবস্থা এখন যাকে বলে £_ বন্ধুকে বলল? সমীৰ - তির বাসার 
নপতা ন মাতা | , আপাতত রেখে দে-- 
ন বন্ধু ন ভ্রাতা - সমীর বলল সে ন! bi 
. গাঁতন্তং গাঁতন্তং ত্বমেক ভবানী । __ চিরাদিন তে! ওরা উদ্ধাস্তর মত থাকবে না। 


ভাষণ ভাবে চমকে উঠল মহেশ। লক্ষ্য করল ভাবাঁছ কাল থেকে ভাবাছ ওদের সমন্ধে 


যায়। 
৮778 সমীর বলল, আমার একটা খাঁজ নিবি! 1 


বললঃ তুমি ভাই বাধা দিয়ো না হাঁরদ্বার তাহলে মনে হয় ওদের ভাল ব্যবস্থা হয়ে 
থেকে ঘুরে আস একবার । ফিরে আয়তে আমাকে তবে ওদের কাছ ছাড়া হয়ে থাকতে হবে ইচ্ছে 


হবেই-- * | দেখতে পাঁবনে। 
ধস্থর হল পরশ্ঁদন রাতের গাড়ীতে হারদ্বার যাবে । মহেশ বলল, সেটা কঠিন হবে ন! কিন্ত 


তার আগে এলো কাশী থেকে একখানা টোলগ্রাম। ক?! 
মীরা মাসং উইথ বাবলু কাম সার্প মাদার ।  : গেল বার দেশ থেকে ধুড়ছুতো - দাদ 
বারো- বছরের মেয়ে মশরা_আর সব চেয়ে এসোছলেন আলাপ হয়ৌোছল আমাদের 
ছোট ছেলে তন বছরের বাবলু--হঠাৎ এরা গেলই বাঁ চমৎকার লোক গুরা। সহৃদয়! না হলে তো 
কোথায়? ' তবে ক কোন দূর্ঘটনা ঘটল ?. গঙ্গায় নান বিয়েতে অযাচিত ভাবে টাকা -পাঠান। 
করতে ‘গয়ে, রাস্তায় গাঁড়ী চাপা কিংবা ছাদ থেকে - নিজের ভাইয়ের কথ! কেউ ভাবতে পারে 
পড়ে. বর CECT AT জিজ্ঞাস! বাদ না করে পরের অভাব কোৎ 
মোছা চলতে লাগল । পারে যুঝতে ? টাকা কাঁড়র কথা উঠলে তো না 
মা ওকে দেখে ডুকরে কেঁদে উঠলেন ওরে বাবা বক - ভান করে £অথচ...। ভেবে দেখ ভাল করে 
সর্বনেশে ডাকাত মেয়ে। একটু বকোঁছ কনা বকোঁছ ' যাঁদ ওঁদের কাছে তোলা যায় ভাল ক কিছু হত 


পা 


ন 


< 


মাম, ১৩৭৭ 


মহেশ বলল কাঁচ ছেলেমেয়ে রাখার অনেক ঝঞ্চাট 
যে'ভার নিজের মৃ! .ভাইএরা নিতে নারাজ--তা দূর 
সম্পকাঁয়দের কাধে চাপানো ঠিক হবে ক? কথাটা 
তুলতে পারব না ভাই ]- 

বেশ তো তুমি তুলো নাঁ। আমরা কৌশল করে 
জানাব। তোমার স্ত্রীর মৃত্যু আর ছেলে মেয়েদের 
আসহায় অবস্থার কথা জানাব। গুদের সাহায্য চাইব 
না। যাঁদ ওরা প্রকৃত দরদী হোন-- 

না ভাই--, ও ভাবে মানুষকে বিপদগ্রস্ত করা উাঁচৎ 
নয়। এখন দিন কাল বিষম দেশে অন্ন, বস্তু, খাবার 
জিনিস আপ্নমূল্য-_এই সময়ে -কারও কাছে কারও 


"আঁতথ্য নেয়াই পীড়ন করা | ও আম পারব না । তুমি 


ওঁদের কছু জানও না। 

সমীর বলল, সকলকার অবস্থা সমান নয়। আমরা 
চাকার কাঁর বাঁধা আয়_ ওঁর জাঁম জমা আছে, তারাই 
লক্ষ্মীর ছলাঁল। 

মহেশ কোন কথা বলল না । 


সমীর বলল, বেশ তবে আর এক কাজ কর, এখানেও . 


তো তোমার দৃসপ্তাহ ছুটি রয়েছে__ভুমি চলে যাঁও দেশে 
সবে জাঁমনে তদন্ত করে এসে! ওদের সাংসারিক অবস্থা । 
কেমন সেই ভাল হবে ন!। 

ক বিপদ--না হয বিন! উদ্দেশ্যেই ঘুরে আসবে । 
হাঁরদ্বার যাঁচ্ছলে-_না হয় পূর্বেই যাবে। ওাঁদকেও তো 


কালাঘাট দাক্ষিনেশ্বর আছে-_ 


ক বলতে যাচ্ছিল মহেশ-_সবেগে মাথা নেড়ে 
সমীর বলল, না-না কিছুই-শুনব না। দেশে তোমাকে 


যেতেই হবে । ওরাই তোমার প্রকৃত আত্মীয় ওদের 


কাছে দুঃখের কথা! জানানে! তোমার কর্তব্য । 

প্রকৃত আত্মীয়, কথাটায় কি যাছ্মন্ত্র ছল-_মনটাঁকে 
নাড়া দিয়ে গেল। গুদের সাহ্চর্যে যে কট 
দিন কেটোছল- স্মরণ হল। আহা সে কত 


আমাদের কত আরামের দণ্ড প্রহর মৃহ্ূর্তে 
ভরা শদনগাঁল। 


বৌদির সেই আকুতি- ভরা কথা 
- ঠাকুরপো? যা আদর যত পেলাম চির. জীবন মনে 


জন্ম জন্মাস্তর 


০৩৩ 


খথাকবে। একটা কথা আমার রাখবে বল ? জন্মে তো 
দেশ দেখলে না একবার যাবে বল ? একা নষ, 
সবাইকে *নয়ে যাবে_মাসখানেক থাকবে ? 

অতাঁদন | 
- ভার তো একমাস । না; না, কোন কথা শুনব ন!। 
আমাকে ছুয়ে বল-__যাঁবে ? ভোমাব ঠাকুরের সামনে 
সত্য করে বল--ভুলবে না আমার কথা? দেশে যাবে? 
বল যাবে? যাবে? 

মহেশ বেশ কিছুক্ষণ ধরে ভাবতে লাগল । সমীরও 
কচু বলল ন1--ওকে ভাববার অবকাশ 'দল। তারপর 
এই প্রসঙ্গ চাঁপা দিয়ে পাঁজ টেনে লয়ে পাতা ওলটাতে 
লাগল। মহেশ যাঁদ কালই যাত্রা করে দিনটি শুভযাত্রার 
পক্ষে অনুকূল হবে তো? 

অনেকক্ষণ পরে মহেশ বলল, কালই যাব--। তুমি 
ঠিকই বলেছ ওঁরা আমার প্ররূত আত্মীয় ওঁদের সব 
জানানো উচিৎ । 

সমীর ছেলে উঠল? দ্যাটস লাইক এ গুড বয়। 

ট্রেন কামরায় উঠে পাথেয় হিসাবের কথা মনে হল । 
মান ব্যাগ খুললো মহেশ । রেলের দোঁলতে যাতায়াতের 


- খরচ কিছু লাগবে না_াবনা শুক্ছে বাঁলচক অবাধ যেতে 


পারবে। পাঁশখান! ভাজ খুলে দেখে নল একবার! 
তারপর টাকার খোঁপটায় আঙ্গুল ছোয়ালো। একখান 
মাত্র একটাকার নোট-_আর সামান্য খুচরো রেজাঁক। 
কাঁড়য়ে বাঁড়য়ে আনা এগারো হবে। অথচ পাঁড় 
দিতে হবে দাঁর্ঘ পথ_চাঁব্বশ ঘণ্টারও বোশ। পেট 
ভরে না হোক 'কছু জলখাবার চাই বাঁলচক থেকে 
খানিকটা পথ বাস ভাড়া আছে। আত্মীয়ের বাড়া, 
একেবারে খাঁল হাতে ওঠারও লজ্জা আছে। কিছু ন! 
হোঁক- সামান্ মাষ্ট মাষ্টা যা হোক...কিস্তু এযে শুধু 
লজ্জার ভারই বহুন করে যেতে হবে । দুর্ভাগ্যের কাঁহনী 
আর দৈন্তকে বিস্তারত করতে হবে । ভগবান ক শুধু 
অপযশের ভাঁরই বহুন করতে পাঠিয়েছেন আমাকে। 
যাত্রার পূর্বে তহাবলের [হসাব নেওয়া উচিৎ ছল। 
কস্ত'নয়েই বাঁক লাভ হতো! | সমীরের কাছে চাইতে 


8০৪ 


পারত টাকা? ওদের কাছে এযাবৎ কতই 'নয়েছে_ 
বাচ্চাগুলোকে ওদের সংসারেই গাঁচ্ছত বেখেছে-_ এছাড়া 
কাঁয়ক পরিশ্রম উদ্বেগ দুশ্চিন্তার ভাগ কোন্টার না অংশ 
ভাগ ওর! ? মরে গেলেও ওদের কিছু বলা সম্ভব ছল না। 
এখন প্রায় কপর্দকশূন্য হয়ে চলেছে আত্মীয় বাঁড়_। 
নিকট আত্মীয়তার রদ্ধনের স্বাদ-_হাতিপূর্বে যথেষ্ট নেওয়া 
গছে, তুলাদণ্ডে ওজন করে অর্থের বানময়ে- মিলছে 
্সেহ-_পণ্য বন্তরই রূপান্তর এই হৃদয় বুত্বজাত উপহার 
সামশ্রীগ্ডাল। যাক যা হবার হবে এখন পা যখন 
বাঁড়য়েছে__ তথনত্বরা হ্বাষকেশ বলা ছাড়া গত্যস্তর কি। 

হাওড়া স্টেশনে নামল সকাল বেলায়-_ভারী শশতল 
সকাল -ক্বান সেরে আন্ধিক তর্পণ করার লোভ 
জাগল। হাতে সময়ও ছিল অনেকথান। গাঁদকের 
গাড়ী ছাড়তে অন্তত চার ঘণ্টা দেরী। পায়ে পায়ে 
টাদমার ঘাটে এলো। তেল ছিল না। না থাক 
পাঁলমাটি খানিকটা মেখে 'নয়ে জ্বলে নামল। রাত্রি 
জাগরণ ক্লান্ত দেহ চন্তাতপ্ত মস্তক যেন জুড়িয়ে গেল । 
প্রাণ ভরে জপ করল, তর্পন করল--স্তব পাঠ করল । 
গঙ্গার একটানা হ হু হাওয়া পইঠায়- আছড়ানো ঢেউএর 
শব্দ আর মিশ্র কণ্ঠের বাঁচত্র আলাপ, অন্তত এক আত্ম- 
তুষ্টির জগৎ। স্তব মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে মহেশ 
ডুবে গেল সেই জগতে । 

গা হাত মাখা মুছে কাপড় জামা পরে ব্যাগটি হাতে 
তুলে নিয়েছে__গরদের শাড়ী পরা এক ভাঁক্তমতণ প্রোঢ়া 
তার সামনে এসে বলদ, বাবা, অকটা কথা নিবেদন 
করব? 

মহেশ জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে চাইল! 

বধিয়স বলল, আমার ঘরে প্রতিষ্ঠা করা শব 
আছেন-_-আজ পুরোহিত মহাশয় আসবেন -না__ আমার 
ইচ্ছে আপনি পুজোটি সেরে দিয়ে যান। 

. আম! আম তো দিতি 'তনেক 
পরেই আমার গাড়ী । 

তন ঘন্টা ভো অনেক EEE মুখ উৎফুল্ল 
হল। এখান থেকে আমাদের বাঁড়ী-_-আধঘন্টা বড় 


প্রধাসী - 


মাথ, ১৩৭৭ 


জোর। যেতে আসতে এক ঘন্টা! তাহলেও 
আপনার হাতে রইলো! পুরো একটি ঘন্টা! আপনার 
কি খুবই অস্থাবধ! হবে? 


মহেশ বলল, অস্থীবধে বলাছ নে--আপনার চেনা, 


কাউকে ডেকে নিলে 

বথ্িয়সণ তাড়াতাড়ি বললেন, হয়তো হবে, কিন্ত 
আমার ভার ইচ্ছে আপাঁনই পূজোটি করে দেন। 
ঠাকুর তাতে খুসী হবেন, আমরা আনন্দ পাব। 
আসবেন না বাবা 

মহেশ বলল, আপনার খাঁর তৃপ্ত হল! 
- আহ্ন বাবা__একটা! ট্যাক্স ডেকে নিন। আজ 
আমার পরম ভাগ্য-_আসল ভোলানাথকে পেক্সোছ 
কৈলাসের ভোলানাঁথকে তুষ্ট করার জন্তে 

মহেশের ইচ্ছা হলো বলে--কৈলাসের ভোলানাথ 


যাঁদ আসল হন, তাহলে পথে পাওয়া ভোলানাথ খাঁটি- 


সে যাঁইহোঁক-_ঘটনাটি ভার 


আছেন কেমন করে। 


বাচত্র মনে হচ্ছে । যেন কোন ক্রীড়া-রপিকের ইঙ্গিতে ১. 


ছকের পর ছক কেটে তৈরী হচ্ছে ঘরগঁল__খু”টি গুঁলও 
যথারীতিতে চলাচল করছে। 

চিন্তায় আছন্ন ছিল “পথটা চাঁহৃত রইল নাঁ। শুধু 
চিহ্নত হুল লাল রঙের বাঁড়ীট?, নকসা কাটা উঁচু 
শিংদরজাঁ খানিকটা দালজ পোঁরয়ে চওড়া একটি 
উঠোন। চকাঁমলাঁনে! বাড়ীর উঠোন। উঠোনের 
একধাঁরে একতলা! সমান উঁচু চুড়োওয়াল! শিব মান্দর-_ 
শ্বেত পাথরের নক্সা কাটা দেওয়াল আর টালি বসানো 
মেঝে, দৃয়োরের মাথায় একটি ঘণ্টা ঝোলানো--আর 
চুড়াক্কীত মান্দর গর্ভ থেকে সরাসাঁর নেমে এসেছে একটি 
রূপোর ঝাঁর শিবের গ্রীশ্বকালে মাথায় জলধারা 
সঞ্চনের ব্যবস্থা । | 


সি 


~ 


~~ 


মাঁন্দরের একাংশে উঠোনটি বাঁধানো নয় মাটি ভ্তি। ___ 


তাতে আকন্দ, শ্বেতকরবা,সাদ! টগর,জবা,ধুহুরা জাতীয় 


ফুলের চারা--আর তারই মাঝখানে একতল! সমান উঁচু 


একটি বেল গাছ। মাটির গভশরভা বোঁশ নয়-_এবং 
চারাদকে পাকা ভিতের শাসন থাকায় গাছটির দূরস্তপন! 
সা মত । এবডলা সমান উঠেই আকাশ ছোয়ার বাসনায় 


“ 


পা 
শোভারই কি তুলনা আছে_-আঁব পুজ্জার আগে যে 
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নরস্ত হয়েছে। তা হোক-_গাছটিতে কিছু ফল আছে 
এবং পাতা আছে প্রচুর । ইটের গৌলকধশাধায় বন্দী 
গাঁছটিকে কেমন অসহায় পথহারা মনে হচ্ছে। বনের 
পাঁথশিকে খাঁচায় পুরলে যেমন লাগে, তেমাঁন শিবকে 
এবং তীর নিত্য পুজার উপচার উপকরণগ্ালকে 
অট্টালকার জঠরে বন্দী করে এ'রা নিশ্চিন্ত হয়েছেন 
এটা এখানেই বোমানান ঠেকছে- কাশীতে বশ্বেশ্বর 
মন্দিরকে তেমন ঠেকে না কেন? অভ্যস্ত দৃষ্টির তারতম্যে 
কি? , 

দেব পূজার আয়োজনের মধ্যে সাচ্ছল্যের ছটা 
চোখে পড়ে। ধুপদান দাঁপদণ্ড ঘণ্টা শঙ্খ-সত্খীধীর 
তাত্রটাট কোশাকুশি ষোড়ষউপচারের নৈবেদ্-_আর 
ভোগ পূজার বাসন কোসন। শিবের মাথায় বপার 
সাপের ফনাক্কাত ছাতা- গৌর পট্টের উপর রূপারই 
ছোট্ট একটি মরু | শ্বশানেশ্বরে রাজমাহমার আরোপ । 


যে আঁসনটি সামনে পাতা রয়েছে_-তার গর ও 


পট্টবস্ পারধান করল-_তার মূল্য অস্থমানেও ধরতে 
পারল না মহেশ। মহেশ পূজায় মনোনিবেশ করল! 

পূজা! শেষে ভাঁক্তমতা মাঁহলা একখান! পাঁচ টাকার 
নোট দাক্ষণাস্বরূপ পায়ের কাছে রাখলেন। সবচেয়ে 
দামি ফলমুল মাষ্ট উপচারের নৈবেগ্টি হাতে ভুলে 
নিয়ে মহেশকে বললেন, আসুন বাবা । 

উঠোননের অন্ত প্রান্তে তন ফুকরের মাঝার ঠাকুর 
দালান । 

ছোট খাটো দুর্গা প্রাতমা থেকে যাবতীয় পুজা 
অনুষ্ঠান ওখানে হতে পারে । একসময়ে নিশ্চয় হতে! 


জন্ম জম্মান্তর 


85$ 


এখনও হয় কনা কে জানে। বাড়াটার আগাগোড়া 
[বজলণ ব্যবস্থা৮_ শুধু দালানেই পুরাতন কালের ঝাড় 
লণ্ডন বাঁতদানের আসর সাজানো । শ্বেত পাথরের 
ঝকঝকে মেঝে । ভার উপর আসন 'বাছয়ে--মাহল! 
বললেন, বসুন বাবা। 

ঠাকুরের জলপাীনর থালাধান! সামনে নীময়ে দিয়ে 
আর একবার প্রসাদ সেবা করুন বাবা । না-না-এ আৰ 
কতটুকু--আজ তো আপনার বরাতে অন্ন নেই এ 
সামান্তই ফলমূল, সেবা! করুন। 

মহেশ দৃহাত কপালে ঠোঁকয়ে অল্প হাসল । হয়তে! 
বা মনে মনে বলল, চমৎকার তোমাৰ ব্যবস্থা শিবঠীকুর 
শ্বশানবাসী হয়েও রাজভোগের ব্যবস্থা করতে পার। 

আহাবাস্তে হাত মুখ ধুয়ে দালান থেকে নামতে__ 
কর্তা এলেন ব্যস্ত হয়ে। দাড়ান ঠাকুর মশায়”_প্রণীমটা 
সেরে নিই। 

প্রণাম সাঁরলেন__ | উনিও দাক্ষণী 'দলেন_-এক 
খানা পাঁচ টাকাব নোট ৷ 'বস্থময়ে আভভূত হুল মহেশ । 
কাঁশতে জাগ্রত বিশ্বেশ্বর কোন দিন এমন প্রসন্ন মধুর 
কপার পারচয় দেন নি। মাতৃহারা অনাথ বাচ্চাদের 
নক্রার্বশ্ন আশ্রয়ের জন্য সকাল সঞ্যায় আকুল প্রার্থনা 
জানিয়েছে মহেশ | কোন সময়ের জন্ট ভার কৃপাকণার 
ইাঙ্গতটুকু পায়ান। আজ এত দুরে গৃহ প্রাতাষ্টত 
শিবের মাধ্যমে তার দাক্ষণ্য পাঠাবার সময় হল বুঝ । 
হায়শব-আর সামান্ত দিন আগে কেন তোমার 
করুণার কণা বিতরণ করলে না। এ করুণাই তো, 


না করুণার আবরণে ছলনা । 
ক্রমশঃ 
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== আমাদের প্রাতবেশশ রাষ্ট্র নেপাল একযুগ আগে 
এঁছল.। সাংস্কীতক বা অর্থ নৌতিক কোন রকম যোগাযোগ 
নেপালের সঙ্গে ভারতের তখন পর্যস্ত ছিল না বল্লেই 
চেলে॥ রাজতন্ত্রের দেশ : নেপাল, রাজাই সেখানে 
“সর্বেসর্রা এবং তিনি .দেশে এবং বিদেশে, সকলের 
নাগালের বছ , উ*চুতে থাকতেন। তান সকলের 
কাছে অদৃশ্য হয়ে এক অপার্থিব দেবতাবশেষ হযে বাস 
। করত্নে। . ভাবতে স্বাধানতালাভের পর থেকে ভারত 
আতিক ক্ষন তার প্রাতবেশশ রাষ্ট্রথীলব্‌ সঙ্গে 
. মিত্রতা স্থাপনায় উদ্ভোগঁ হওয়ায় ভারত ও নেপাল 
। পরস্পর, ঘনিষ্ঠ হবার স্থযোগ পেয়েছে। নেপাল, এখন 
ভারতের, পরম ত্র প্রীতবেশশ এবং ভারতের . সঙ্গেল 
'ানাপ্রকাব, আদান-প্রদান যোগৃশ্ত্রে সেআবন্ধ। ছুই 
ড্রেশেরই বাষ্টপ্রধানদের খন-বন আসা যাওয়ার ফলে 
হই দেশের জনসাধারণের মনেও পারস্পারিক; আদাঁশ- 
প্রদানের আগ্রহ জেগেছে। তাই এই প্রাচীন প্রাতবেশী 
টিকে তার রাজধানী কাঠমুগুকে জানবার ও দেখবার 
বাসনা প্রবল হওয়ায় ভ্রমণ-পাঁথকের ঝোলাকুলি বিষে 
* রওনা হলাম হিমালয়ের প্রহরাবোষ্টিত কাঠমুও,র পথে। 
বেশ কয়েকবছর আগেও পাহাড়ের দুর্গম পথ পায়ে 
হেটে কাঠমুডতে যেতে হোত, কিন্তু সম্প্রীত ভারত 
সরকার জুদার্ঘ “ত্রভুবন রাজপথ’ বাস চলবাব যোগ্য 
রাস্তা নির্মাণ করে দিয়ে সরাসরি কাঠমুণ্ডর সঙ্গে ভারত 
সাঁমান্তের যোগাযোগের সহজ সুগম উপায় করে দিয়ে 
সকলের পক্ষেই খুব জ্বাবধ1 করে দিয়েছেন। 


রক্সোল ভারতের সামাস্ত শহর ৷; “এখানে চেকপোষ্ট 


ও কাষ্টমস আঁফসের নানাবিধ বেড়াজাল পার হয়ে একটি, 
শী নদশ পার হয়ে নেপালের সীমাস্ত শহর বারগঞ্জে 


==: প্রতিবেশীর আঙ্গিনায় 


এলাম। এখানেও নেপাল সরকারের কাষ্টমস-আঁফসার 
কিছু খানাতল্লাসী করে যাব্রীর্দের যাবার অন্ুমাত 
দিলেন, ভারতবাসী শুনলে এই তল্লাসের ব্যাপারে 
কড়াকাঁড়ট। কিছুটা শিখিল হয় কারণ ভারত নেপালের 
বন্ধু-রাষ্ট্র। যাঁদও 'বমানপথে কাঠমুণ্ড, দমদম বিমান 
বন্দর থেকে মাত্র তিনঘন্টার পথ, রক্সোল হয়ে বাস 
যোগে সেখানে যেতে প্রায় দুদিন সময় লাঁগে। 
বিমানে গেলে হিমালয়েয় পথের সৌন্দর্য দৃষ্টির 
অন্তরালে থাকে 'হমাঁলয় তার বনঅরপ্যের পর্বত- 
কন্দরেব গ্রাম উপত্যকার অতুল সম্পদ্ররাঁশ রহস্তময় 
আবরণে লুঁকয়ে রাখে গাঁতর আযেসভোগাী 
শবমানচারীদের কাছে। এতে না আছে ১ 
যাঁতর ছন্দ,নী আছে হমালয়কে জানবার দেখবার 
পদদবজেব ছুশ্চর তপশ্চারণী | পাঁরৱাজক 'হুমালয়ের 


"অঙ্গে অঙ্গে মিশে গিয়ে অস্তরে তার ডাক পাঠাবে 


তবেই সে শুনতে পাবে হিমালয়ের বার্তা, দেখবে তার 
অস্তার্নীহত বূপটি। তাই 'বমাঁনপথ ত্যাগ করে বাস- 
পথে কাঠমুগ্ড, যাব বলে েলপখে রক্দৌল হয়ে বারগঞ্জে 
এসে রাত কাটালাম । 


বীরগঞ্জে নেপালের রাষ্টরব্যাঙ্ক আছে।' বেশীর 


' ভাগ যাত্শই এখানে ভারতীয় টাকার বদল করে 


নেপালী মুদ্রা সংগ্রহ করে ঈীনলেন। ভারতীয় একশ 
টাকার পাঁরবর্ডে নেপালশ ১৩৬ টাকা পাওয়ায় যাত্রীর! 
সকলেই খুব খুশী । নেপালে ভারতীয় নোটের মতই 


দশ টাকা পাচ টাকা এক টাকার নোট এবং নয়াপয়সার 


মত দরশীমক প্রণাঁলশতে খুচরা পয়সার প্রচলন আছে। 


. পরাদন ভোর ছয়টায় বাস ছাড়ল কাঠমুও,র উদ্দেশ্বে । 
প্রথমে - বেশ খাঁনকটা সমতল জায়গার পর পাহাড়ী 
চড়াই সুরু হল । উত্তর আকাশের পটভূমকায় জেগে 
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হোটেল, সনেমাহল সরকারী কার্যালয়ঃ 


মাঘ, ১৩৭৭ 


রইল নগাঁধরাজ হিমালয়ের আদ্রগস্তাবস্তৃত শৈলশ্রেণী ৷ 
একটি পাহাঁড়শ্রেণী পার হয়ে উৎরায়ে নেমে এসে 
একটি সমতল উপত্যকা, এখানে কছুক্ষণ বাস থামল 


/ তারপর আবার চড়াই এ উঠতে সুরু করল। পথে সমা, 


আমলকগঞ্জ, চৌবী, ভাইস, দামন, পালং, থানকোট 
প্রভীতি বহু পাহাড় গ্রাম পড়ল ! বাসের ওঠানামার 
শেষ নেই, বাস উঠতে উঠতে প্রায় আট হাজার 
ফুট উ্চুতে দামনে এসে থামল, এখানে খানিকটা 
বিশ্রাম নেবার মত জায়ুগ। একটা হোটেল আছে । এখান 
থেকে এভারেষ্টের শিখর ও শৃহ্মালফের অন্তান্ত 
শিখ্রগুলি অত্যন্ত চমৎকারভাবে দেখা যায়। এবার 
নামবার পালা, ছৃধারে হিমালয়ের আরণ্যক শোভা 
দেখতে দেখতে প্রহরপগুলোর পালকে যাওয়ার হুপাব 
ছিল না? হুশ হল যখন দেখলাম বাস নেমে এসে 
প্রকাণ্ড এক সমতল উপত্যকার ওপর দিয়ে চলছে, অর্থাৎ 


২৮ আমরা কাঠমুণ্ড, উপত্যকায় প্রবেশ করোছ। তখন 


অপরাহ্টের সোনালী রোদে চারাদক ঝলমল করছে। 
সমুদ্রতল থেকে চার হাজার ফুট উপ্টুতে এই উপত্যকা । 
চারাদকে [হমালয় পাহাড়ের প্রহবাবেষ্টিত; যুগ যুগ 
ধরে এই পাহীড়শ্রেণী কাঠমুণ্ডকে বাইরের আক্রমণ 
থেকে সযত্বে রক্ষা করে এসেছে। বাইরে থেকে 
দেখলে মনে হয় না এতঘন পর্ধতশ্রেণীর অন্তরালে 
এত 'বরাট কোন উপত্যকা লুকিয়ে থাকতে পারে। 
বিদাধী হুর্যালৌকে মুখ ঢাকবার আগে কাঠমুণ্ শহর 
আমাদের অভ্যর্থনা জানাল । 

শহরের প্রধান রাস্তা নউরোড, এখানেই সব বাসের 
মূল কেন্দ্র। কাঠমুণ্ড, বেশ বড় শহর । ঝকঝকে পাঁরক্ষার 
প্রশস্ত রাজপথ, ছৃধারে সুন্দর সাজানো বড় বড় বাড়া, 
বিদেশী 
দূতাবাস, রদ্ধাপার্ক ইত্যাদি রয়েছে, আধুনিক সভ্য 
জগতের যেকোন বড় শহরেব সঙ্গে কাঠমুণ্ড,র তুলনা 
চলে।' শহরকে পছনে রেখে আমরা ট্যাক্স করে 
এগোলাম পশুপাঁতনাথের মান্দরের দিকে, দুধারে 
ধানক্ষেত ও পুরানো কাঠের বাড়া হচ্ছে শহরের বাইরের 


প্রাতবেশীর আঙনায় 
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রূপ। শহর থেকে তিন মাইল পূর্বাদকে এসে পশুপাঁত- 
নাখেব মান্দরসংলগ্ব আঁতাথশালায় সোঁদনের মত 
আমরা সকলে বিশ্রাম গ্রহণ করলাম। মান্দরের পছনেই 
বাগমতা নদ, উচ্ছল ধারায় বেগে ছুটে চলেছে, গভশর 
বেশী নয় কিন্ত প্রবললোত। মান্দর প্রাঙ্গণ থেকে 
বহু সিাড় নেমে গয়েছে তার গর্ভে, এই সোপাঁনবলশর 
একপাশে আঁতাঁথশালা, ঘরের জানলা খুললেই চোখে 
পড়ে কল্লোলময়ী বাগমতীকে । 
পশ্তপাঁতনাথ হিন্দুদের একটি পরম তীর্থ। কাঠেব 
প্যাগোডাকাতি ক্রমসঙ্কীর্ণমান ছুটি থাক শবাশষ্ট এই 
মান্দরের কারুকার্য, এক কথা স্ব অনবদ্য । মান্দরের গাঁয়ে 
চতুর্দিকে নানাবকমেয় দেবদেবশব সর্পাক্াঁত ডাগন, 
দেবদাস, [সংহ্মার্থ ইত্যাদি হরেকরকমের রংবেরং- 
এর মার্ত খোদাই কবা আছে, মান্দরের শশর্ষদেশে 
উর্দমুখী কলসচূড়া। সোনার কারুকার্ষের জন্য এই 
মান্দর জগাদখ্যাত। বস্ৃত প্রাঙ্গণের চতুর্দকে আরও 
অনেক দেবদেবীর মন্দির রয়েছে । পশুপাঁতনাথের 
মূলদ্বারের ওপবে পাথরে খোদিত 'হ্মালয়শ্রেণীর মধ্যে 
দণ্ডায়মান এক পরম সুন্দর [শববূর্ঘ আছে। মান্দরাভ- 
মুখী এক বিরাট স্বর্ণকান্তি ষাড় সকলের দৃষ্টি অবরোধ 
করে বসে আছে। 
পশুপাঁতনাথের মান্দরের চারাদকে চারটি বৃহৎ বপার 
পাতে মোড়া দরজা১চীরাদকে সরু শ্বেতপাথরের বারান্দ! 
এই বারান্দাকে চারাঁদকে বেষ্টন করে আছে পেতলের 
তৈলাধারের সার, উৎসবে এইগাঁলতে বাত -জালানে! 
হয়। মান্দরের দাঁক্ষণে রাজা মহেন্দ্রের উপাঁসনারত 
মৃত্তি। মান্দরপ্রাঙ্গণ চত্রীর্দকে ইলেকাট্রক আলোর 
মালায় সাজানো; আরাতর সময়ে নিত্য জালা হয়। 
আঁত সকালে মঙ্গলারাতর পর একজন রক্তাম্ঘরধারী 
পুবোহিত মা্শর-ঘবার খুললেন । একটু বেলায় আরও 
[তিনজন পূজার বাকী তিনটি দার খুলে পূজা আর্ত 
করলেন। গর্ভগৃহের মাঝখানে বিরাট স্বয়ভু ?শবাঁলঙ্ষ- 
চারাঁদকে চার রকমের শিবের মুখ খোদাই কর! আছে । 
ন্বদেশে বিস্তৃত রূপার গোৌরাপট্ট মাথার ওপরে সমস্ত 
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গৰ্ভগৃহ আচ্ছাঁদত করে রয়েছে রূপার চাদোয়া। 
সেখান থেকে রূপার শেকলে বাঁধা বিরাট রূপার 
পাত্রভর! জল, একটুএকটু করে ছিদ্র দিয়ে পশুপাতনাথের 
মাথার ওপর আঁব্রাম পড়েছে। পূজারার! কুদ্রপাঠ 
করতে করতে পুজা আস্ত করেছেন। চতুর্দিকে ঝপার 
তৈজসপত্র, খড়ম ইত্যাঁদ সাজানো আছে। গর্ভগৃহে 
সাধারণের প্রবেশ নিষেধ ৷ পুজারীর হাতে দেবতার 
উদ্দেশ্যে ফলফুল মিষ্টি ইত্যাদি নিবেদন করতে হয়। 
দনরন্তর রুদ্রপাঠ করতে করতে দেবতাকে পুঞ্জানিবেদন 
করে পূজাগী প্রসাদ দিচ্ছেন ভক্তদের। প্রবল 
বাঁরাসঞ্চনে পশুপাঁতনাথের,ন্নানপর্ব চলেছে, ফলফুল 
বেলপাতার পাহাড় জমছে আবার সেম্ডাল সরিয়ে 
ফেল! হচ্ছে । নেপাল ক্ীষপ্রধান দেশ এবং 
ধানের ফলন এখানে প্রচুর হয়ে থাকে। পশুপাঁতনাথের 
পঞ্চোপকরণে স্থানের সময় ধান বা কাচা চাল একটি 
প্রধান উপকরণ । সব শুভকাঁজে নেপালীরা ধান 
ব্যবহার করে থাকে । পশুপাঁতনাথের পূজাতেও এর 
ব্যাতক্রম নেই। প্রথমে একঘড়া চাল দিয়ে 
পণ্ুপাঁতনাথকে স্নান করান হুল তারপরে যথাক্রমে চাঁন, 
দৈ, দুধ ও শী দিয়ে অঙ্গমাৰ্জনার পর্ব চল্প, সর্বশেষ 
বাগমতীর জলে স্বান কাঁরয়ে শুকনা কাপড় দিয়ে 


{শবালঙ্গ পারফ্ষার করা হুল। এবার শৃঙ্গারবেশের 
পাল]। 
1শবাঁলঙগের চতুর্দিকে একটি ফাঁল বেঁধে একটি নতুন 


ধুতি কুীচয়ে পরান হল । তাঁর ওপর লালজরার ঘাঘরা! 
কৃ্চয়ে বেঁধে দেওয়া হল। চারমুখে চারটি পৈতা 
চারটি ফুলের মাল! ঝুলিয়ে দেওয়া হল। এবার এল 
ব্সুদ্রাবৌলান তিননলীর মালা, 
চারটি মালা চারমুখে পরান হল । মুখের কপালে ঘন 
চন্দনের প্রলেপের ওপর লালরং করা চালের পুরু 
আস্তরণ পড়ল পাথরের চোখগুাঁলর ওপর, কাঁচের চোখ 
ও কপালে কাচের ত্রনয়ন বাঁসয়ে দেবার পর শিবমূত্তিকে 
খুব প্রাণবস্ত বলে মনে হতে লাগল। পৃজারারা মন্ত্রপাঠের 
সুঙ্গে সঙ্গে ফুলবেলপাতার পূজার অর্থ্য পশুপাঁতনাথের 


প্রবাসী 


এই রকম 


মূলাশরে অর্পণ করলেন, তারপর চন্দনের « 
ওপর থাকে থাকে ফুলের মালা 'দয়ে 
শবাঁলঙ্গকে উচ্চতায় আবও বড় করে টু 
পশ্ুপাঁতনাথের মূলমন্তকে স্ব্পমুদ্রাঝোলান 
পাঁরষে দেওয়া হল, এয় ওপর মাঁনমুক্তাথাচত 
অর্শ মুকুটটি স্থাপন করা হল। সোনার দণ্ডে: 
সোনার ছাতা মাঁনরত্বের ঝালর 
শিবালঙ্গের ওপর শোভা পেতে 
সর্বোপাঁর বহ্থীবস্তৃত ফণা মেলে রইল এক ২ 
সোনার সাপ, দেই বছমুখ ফণা থেকে ঝুলতে 
বহু রংএর মাঁণরত্ন। চারপাশের চারটি মুখের 
চারটি ছোট সোনার ছাতা লাগযে দেওয়া হল 
দুইঘণ্টা ধরে এই শৃঙ্গার বেশ সম্পন্ন হল। . 
 শৃঙ্গীর বেশের পর দ্প্রাহারক ভোগের ত 
সুরু হল। রূপার বাটিতে পরমান্ন জাতীয় «এব 
রান্না মূলভোগ হুসাবে এল । রূপার পাত্রে আং 
ডাল এল, "রূপার গ্লাসে পানীয় রূপার 
সরবৎ, রূপার ভিবায় পান, রূপার থড়ম 
ছাঁড় রূপার পাত্রে মার্জনার জল, চা 
রূপার ছড়াছাঁড় হয়ে রইল। সোনা রূপার 
আভরণে ভক্তের শ্রেষ্ঠ এশবর্য অকুণ্ঠ ভাঁক্ত গ্রহণ 
বৈরাগী মহাদেব তাই তাঁকেও রাজাসক বেশধারণ 
হল । সঙ্গে সঙ্গে আরাঁত আরস্ত হল, বেজে উঠল 
ডমকরু, কাঁসর, ঘণ্টা সানাই ম্ৃদাঙ্গ দামাম|। শব 
চারমুখে চার পুরোহিত দাড়য়ে আরাঁত 
লাগলেন।, পঞ্চপ্রদীপঃ কপুররবাত, পঞ্চমুখ 
চামর ইত্যাদি চারমুখের সামনে প্রদাক্ষণ 
আরাত সাঙ্গ হল। শখ বাজল, শিঙা বা 
কপুরের পাঁবত্র গন্ধের “গাঢ় ধায়ার মাঝে পু 
{বিভোর হরে আবাতন্তোত্র পাঠ করলেন। ক 
শব্দে গন্ধে আলোবাজনায় ডমরুর শব্দে সমস্ত 
যেন শিবমাহুমাঁয় মাতোয়ারা হয়ে উঠল, মনে 
[শবলোকে অবস্থান করাঁছ | 
নেপালে, প্রচুর রুদ্রাক্ষ পাছ আছে, এজস্ত 


বা 


বসেছে, 
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এখানে বেশ সস্তায় পাওয়া যায়! মান্দরের আলন্দের 
চারাদকে কুদ্রাক্ষফল দিয়ে গেঁথে সুন্দর সুন্দর আলোর 
ঝাড় করে টাঁয়ে দেওয়! হয়েছেঃ পুরোহতরাও গলায় 


১ মাথায় হাতে বড় বড় কুদ্রাক্ষের মালা ধারণ করে 
১ পশুপাঁতনাথের সেবা করেন। চাঁর দরজায় ভক্তের 


ভাঁড়, রূপার শশাখ থেকে শাস্তিবার তাদের মাথায় 
[ছিটিয়ে দিয়ে পুরোহিতরা দরজাগাঁল বন্ধ করে দিলেন। 
নিমেষের মধ্যে সব বাজন! থেমে গয়ে মান্দর নীরব 
স্তব্ধ হল, দেবতার ভোগ হবে লোকচক্ষুব অন্তরালে, হবে 
তারপর তার শয়ন এবং শবশ্াম। মন্দির আবার 
খুলবে বিকাল তনটের পর। একঅপূর্ব মাদকতায় 
ভরামন নিয়ে নিজেদের আস্তানায় ফরে গেলাম। 
বিকালে মান্দর খুল বার পর আবার জনসাধারণের 
দর্শন ও পূজা চলতে থাকল । মাঁন্দরের ঢোকবার 
প্রাধন রাস্তার দুপাশে পুজার সামগ্রীর দোকান 
নেপালশ মেয়েরা বেশীর ভাগ দোকানে 
বক্রেতার কাজ করছে। সন্ধ্যা হয়ে আসছে, 
মান্দরপ্রাঙ্গনের চারাদকের ইলোঁট্রকের বাঁতগুলো! 
জলে উঠেছে। পগুপাঁতনীখের সেই শৃঙ্গার বেশই 
আছে এবং সকালের ভোগারাঁতর মতই সন্ধ্যায়ও আরাত 
হুল, সেইরকম আলো! বাজনা! বাদ ধৃপধুনা। সেইরকম 
সমারোহ, সেইরকম ক্ষাণকের মত শবলোকের 
অন্ভুতি। কাশীর বিশ্বনাথের আরাঁতর সঙ্গে একমাত্র 
এই আবাঁতর তুলনা চলে | আবাঁতর পর ভোগ এবং 
ভোগের পর শয়নের ব্যবস্থা আছে। শীতের দেশ 
বলে রাত নটাঁর পরই মান্দর বন্ধ হয়ে ধায়, আলোক- 
মালায় উজ্জ্বল সমস্ত মান্দর চত্বরটি নিরব নথরভাঁবে 
ভাবা দিনের আলোর প্রহর গোণে। f 
_ নেপাল তাঁস্তিক দেশ । পশুপাঁতনাথের কাছে হাস, 
মুরগী, পাঠা বাঁল দেওয়া হয়। এমনাক একটি ভিন 
ফেলে ভেঙ্গে দিয়ে ভিমও বাল দেওয়া হয়ে থাকে । 
বাগমতী নদশর ওপারে পাহাড়ের গায়ে দ্বাদশটি 
[শবমান্দর রয়েছে, এসব ছাঁড়য়ে আরও ওপরে উঠে 
গেলে পড়ে বহু প্রাচীন মান্দরেব ধ্বংসাবশেষ, কোথাও 
তি 


প্রাতবেশীর আিনীয় 
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দেবমূত্তি আছে, কোথাও নেই। এরপর উৎ্রাইএ নেমে 
গেলে পড়ে দেবা গুষেশ্বরীর মান্দর। একান্গ মহাপীঠের 
এটি একটি পাঁঠস্থান, দেবার সতীঅঙ্গ গুহ এখানে 
পড়েছে। মান্দরের মধ্যে কোন মৃত্তি নেই, মাঝে 
চাবচোঁকা এক বীধানো জায়গা সমস্তটা সোনা দিয়ে 
মোড়া। মাঝে একটি গর্ভ, সেটি জলে পূর্ণ। সোনা 
বাধানে! জায়গাটি মানুষের নিতম্বের মত ঈষৎ স্ফীত । 
এইখানেই সব যাত্রীরা! ফলফুল ধূপ পিন্দুরের ডালা দিয়ে 
পূজা নিবেদন করছে । এখানেও প্রচুর মোষ, হাস 
মুরগী ইত্যাদি বাল দেওয়া হয়। হাঁড়কাঠ বলে কিছু 
নেই, পশুগুলোকে দাঁড় কাঁরয়ে চেপে ধরে মুণ্ডছেদ 
কর! হয়, মান্দরের সমস্ত চত্বরটা কাঁচা রক্তে সর্বদাই 
ভিজে রয়েছে । মান্দরের বাইরে স্তপীক্ৃত মোষের 
মৃতদেহগাঁল আগুনে জালয়ে দেওয়া হুচ্ছে+ তারই গন্ধে 
সমস্ত জায়গাটা ভক্রপুর ৷ দর্গাপূজার তিনদিন এখানে 
প্রাতামাঁনটে একট! করে বালি দেওয়া হয়ে থাকে। 

দুর্গাপুজ্ঞা বা দশেরা নেপালের একটি বড় উৎসব, 
সবমান্দরে বিশেষ পূজা হয়! বিশেষ করে শক্তি মান্দরে 
তিনদিন খুব উৎসব চলে। ভারতীয় দূতাবাস ছাড়া 
রাজার বাড়ীতে দুর্গপূজা হয়ে থাকে, অন্তকোথায়ও 
দশভূজা মৃত্তি পূজার প্রচলন নেই। নেপালের সব চেয়ে 
বড় উৎসব শিবরাত্রি, এছাড়া রাজার জম্মাদন, রাষ্ট্রীয় 
দিবস, দেওয়াল, সো যাল্রাঃ নববর্ষ, বৈশাখ" বুদ্ধ পূর্ণিমা 
ইত্যাদ উপলক্ষ্যে ছোট বড় উৎসব হয়ে থাকে। 
এইসব উৎসবে নেপালদের লোকনৃত্য ও সঙ্গত বেশ 
উপভোগ্য বস্তু ৷ | 

কাঠমুণ্ড শহরটি বেশ সাজানো পারক্কার | নিউরোডের 
ছধারে বাসষ্্যা্ড, বাজার, সিনেমা, দোকানপাট, সরকাঁরশ 
ভবন ইত্যা্ঘ আছে, এটি শহরের প্রাণকেন্্র। হনুমান 
ঢোকা আগেকার রাজার দরবার হল, এখন এটি সরকারী 
সেক্রেটারয়েট হিসাবে ব্যবহৃত হয়। রাজা মহেন্গ 
শহরের উত্তরাদকে নতুন প্রাসাদ তৈরণ করে চলে গেছেন 
সেখানে । িউরোড ধরে উত্তরে গেলে আগেকার 
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অবস্থার পড়ে আছে। কাঠসুণ্র প্রাচীন 
বাড়ী, ও মান্দরগুলি প্রায় একই প্যাটার্ণের দেখতে, 
মান্দরগাঁলর মাথা কাঠের ছাঁতন থাকাবাশষ্ট দরজাগাঁল 
কাঠের কারুকার্যাবাশষ্ট ভঁপাক্কাত ড্রাগন সিংহ প্রভাত 
মূর্ত দরজায় পাহারায় রয়েছে । 

শহরের (তন মাইল উত্তরে বাঁসবাড়াতে নেপাল 
সরকার চাঁনার সহযোগতায় একটি জুতার কারখানা 
স্থাপনা করেছেন, এখানে বশেষ উল্লেখযোগ্য কাঠযুণ্ড, 
তথা নেপাল বড় বড় শল্পাৰষযয়ে এখনও বেশ অনগসর 
আছে! কাঁষজ সম্পদের বানময়ে নেপাল প্রাতবেশী- 
রাষ্্রগালব সঙ্গে বাঁপাঁজ্যক আদানপ্রদান করেথাঁকে এবং 
দেশের শিল্পোন্য়ন কাজে উন্নততর দেশগুলির 
সহযোগতাও কামনা করে। 

বাঁশবাড়ীতে শহর শেষ হয়েছে, এরপর মেঠো পথ 
সুরু হয়ে সোজা উত্তরে শিবপুর পর্বতের সান্থদেশে 
চলে গয়েছে, এখানে রয়েছে বুড়ানীলক্ নারায়ণ 
মৃর্থ। একটি বৃহৎ বাঁধানে! জলাশয়ের মাঝখানে বিস্তৃত 
পাথরের সর্পশয্যার ওপর যোগাঁনদ্রায় শয়ান 'বযুন্মৃর্ত, 
জায়গাঁটি আরাধনার ভাবগন্তীর পাবব্রতায় ও শাস্ত 
নর্জনতায় অত্যন্ত মনোরম। এইরকম আর একটি 
বষুমর্ত আছেন বালাজু, উদ্ভানে। বাঁইশটি ড্রাগনের 
মুখ ?দয়ে প্রশ্রবপের জল 'নগঁত হচ্ছে, মাঝখানে শুয়ে 
আছেন 'বষ্ণুমৃপ্তি। চাবাদকে সুন্দর সুসজ্জিত বাগান 
গাছপালা জায়গাঁটকে অপূর্ব করে তুলেছে। 

কাঠমুণ্ড শহরের বুক চিরে বাগমতাঁ ও 'বিষুমতী 
এই ছুটি প্রবল নদ বয়ে চলেছে । পাশ্চমে বিষুমত 
নদা পার হয়ে গেলে পড়ে নেপালের িউাঁজয়াম। বন 
প্রাচশন দর্শন'য় বন্ত এখানে রয়েছে । প্রাচীন নেপালের 
বাণাদ্বের সাঁজপৌষাক অস্ত্রশস্ত্র নেপালী কিউারও 
ইত্যাদির সঙ্গে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে নেপাল ও তিব্বতের যুদ্ধের 
গাঁদা বন্দুক এবং নেপোঁিয়নের ব্যবহৃত তরবারটিও 
নেপালশীমউীক্য়ামের অবশ্য দ্রষ্টব্য বস্ত। তব্বতা 
ষ্কোল রাজপুত পট, ব্রোঞ্জ ও অন্তান্ত ধাতুর বান মূর্ত, 
{বিশেষ করে বুদ্ধম্বার্ডর ববাভর প্রকাশভাঙ্গ এই সংরক্ষণ- 
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শালায় পত্যই বিস্ময়কর দর্শনীয় জানস। এই সংরক্ষণ- 
শালার জানসপত্র দেখলে মনে হয় প্রাচীন নেপালের 
রাণারা ভারত, তিব্বত, চাঁন ইত্যাদি মধ্য ওদুর প্রাচ্য 
এশীয় দেশগুঁলর সঙ্গে বেশ যোগাযোগ রাখতেন । 
নেপাল বুদ্ধের জন্মস্থান, এজন্য এর আঁধকাংশ জনগণ 
বৌ্ধপ্রভাবাহ্বত এবং সেইজন্ত কাঠমুণ,র সর্বত্র বুদ্ধ রথ 
চৈত্য, গুস্ফাঁ ঘ্বপ এসবের ছড়াছাঁড়। | 

এই রকম একটি বোঁদ্ধ স্তপ মউাজিয়ামের কাছেই 
একটি ছোট পাহাড়ের শীর্ষদেশে রয়েছে। মভীজয়াম 
থেকে এই রাস্তাটা ঘুরে এ পাহাড়ের পাদদেশে গয়ে 
শেষ হয়েছে। এই পাহাড়ের গায়ে খাঁজ কেটে প্রায় হাজার 
খানেক ড় তৈরশ করা হয়েছে, সেই সোপাঁনবলী 
আঁতিক্রম করে পাহাড়ের চূড়ায় ওঠা বেশ কষ্টসাধ্য । এই 
পাহাড়ের চূড়া থেকে সমস্ত কাঠমুও শহর ছবির মত 
একনজরে আসে । একটি বিরাট বৌদ্ধ স্তপের ওপর 
মান্দরাক্কাত সরু চূড়া গগনমুখাী হয়ে গেছে। “তার চার 
পাশে চারজোড়া বড়বড় চোখ আকা আছে। 
ছোট পতাকার সার দিয়ে চুড়াটি সাজ্দত আছে । প্রায় 
ছুই হাজার বছরের পুরানো এই বৌঁ্ধ স্তপটি পৃঁথবশীর 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা মাঁহমাময় ও এাঁতহ্মাগুত। এই স্ত,পটির 
পাশে একটি প্রকাণ্ড মান্দরের মধ্যে অনুরূপ আঁতকায় এক 
সোনার বুদ্ধমর্থ আছেন, এঁকে স্বয়ত্ৃনাথ বলা হয়ে 
থাকে। কাঠমুণ্ডর পাঁচ মাইল উত্তরপূর্বে গোকর্ণবম 
একটি সুন্দর িকীনকের জায়গা, এখানে বনে জন্ত- 
জানোয়ার ছাড়া আছেঃ শিকার 'ীনাঁষদ্ধ। প্রবেশমূল্য 
দিয়ে এখানে আসতে হয় এবং সরকারী অনুমতি যোগাড় 
করতে পারলে 1শকারও করা যেতে পাঁরে। এর 
কাছেই গোকর্শেশ্বর মহাদেবের মান্দির আছে। কাঠমুও্র 
শাক্তমান্দরগাঁলর মধ্যে দাক্ষণীকালীর মান্দর তীর্ঘযাল্রাী- 
দের কাছে পরম আকর্ষণের স্থান। 

বর্তমান নেপালের রাজবংশ বিখ্যাত শাহ্‌ বংশের 
অবধারক। এই বংশের পূর্বতন রাজা পৃথী নারায়ণ 
শাহ বর্তমান নেপাল রাষ্ট্রের জন্মদাতা । আঁবভক্ত 
দ্েশপ্তলকে পুনর্গঠন ও সঙ্ঘবদ্ধভাবে একব্রীকরণ করে 


ছোট্ট 
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একটি সম্পূর্ণ বাজনোতিক দেশের তান সুচনা করেন। 
তীর বংশের রাঁজারাই বর্তমানে নেপালে রাজত্ব 
করেছেন। শাঁহ রাজবংশ ছাড়াও বহু প্রাচীনকালে 
নেপালে মল্পরাজবংশের বাজার রাজত্ব করে 
গেছেন। প্রায় বারশত বছর আগে রাজা আনন্দ্মল্ল 
ভক্তপুরের প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। তারপরে রাজা যক্ষমল্ল 
বিশ্ব মল্ল, নরেন্দ্রল্লঃ রণাঁজৎ মল্পঃ সরমাত জয়াজত্র মিত্র 
মল্ল, জগৎজ্যোত মল্ল প্রভৃতি মল্ল বংশীয় রাজার! রাজত্ব 
কবে গেছেন। মল্ল বংশের সবচেয়ে নামকরা 
রাজা ছিলেন রাজা ভূপাত ইন্দ্র মল্ল, তান নেপালের 
শিল্প সোকৰ্ষের যথেষ্ট উন্নীত সাধন করেছেন এবং নিজেও 
বহ মান্দর প্রতষ্ঠ ও স্থপাতকলায় উৎসাহদান করেছেন। 
মল্ল রাজার! কাঠমুণ্ড,র পাশ্চম দিকে কাঁার্তপুর নামে 
একটি নগরের প্রাতিষ্টা করে সেখানে রাজধানী স্থাপন 
করেন। এখন এখানে 'ত্রিভূবন 'বিশ্বাবস্তালয় প্রাতষ্ঠা 


শাকিরা হয়েছে । 


কাঠমুণ্ড,র সব দেখা শেষ করে এবার নেপালের 
পূর্বতন রাজধানী পাঁটন লালতপুর দেখতে আমর! রওনা 
হলাম! ২৯৯ ধৃষ্টাব্দে রাজা বীরদেও এই নগরীর 
প্রাতষ্ঠা করেন, বর্তমান নাম পাটন পূর্বেকার নাম 
লাঁলতপুর। স্থপাঁতকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এই অপুৰ 
কারুকার্যমাণত মান্দরময় শহর কাঠমুণ্ডর চেয়ে অনেক 
বেশী দর্শনীয় জায়গা । রাস্তার ছুধারে কেবল মান্দর, 
প্যাগোডা, স্বীতত্তস্ত, বৌদ্ধ গুল্কা ইত্যাঁদ রয়েছে, সব- 
গুঁলই কাঠের ও পাথরের অপূর্ব শিল্পকলার নিদর্শন । 
কাটমুও্র দাক্ষণ পূর্বে তিনমাইল দূবে এই শহুরটিতে 
আসতে গেলে বাগমতী নদী পার হয়ে আসতে হয়। 
নদীর ওপর নৃতন আধুনক ব্রিজটি ভারত সরকার 


-'শনর্মাণ কারযে দিয়েছে । সরু সরু রাস্তা খাঁঞ্ত ঘে"ষা- 


ঘোঁষ করা জীর্ণ বাঁড়ীগুঁপ এই শহরটিকে আধুনিক কাল 
থেকে 'বাচ্ছন্ন করে রেখেছে। এত অসংখ্য মান্দর 
সবগুলি দেখা সম্ভব হল না বলে প্রধান কয়েকটি মান্দর 
আমরা দেখে নিলাম। মল্ল রাজাদের বাসস্থানে রয়েছে 
তাদের রাজদরবার গৃহ, তাদের 'নার্মত দেবদেবীর 


প্রাতবেশীর আতনায় 
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মান্দির, প্রত্বতাঁত্বক উদ্ভান, পূর্বতন রাজাদের প্রস্তর মূর্ত 
ইত্যাঁদ। এসব ছাড়া রয়েছে কুস্তেশ্বর শব মাঁন্দরঃ 
জগত্নারায়ণ মাঁদ্দর এবং কুষ্ মান্দর! জগৎনারায়ণ 
মন্দিরটি শঙ্খমূল নদীর তরে অবাস্থত। আক্কাততে 
দাঁক্ষণভারতায় মন্দিরের সঙ্গে তুলনায় ৷ মান্দির অভ্যন্তরে 
নারায়ণ মুর আছেন। মান্দরেব সামনে বিরাট স্তপ্তের 
ওপর গরুড় মূর্ত উপাসনারত। কৃষ্ণ মাদার প্রায চারশ 
বছর আগে রাজা সাদ্ধ নরাসংহ মল্ল তৈরী করান! এই 
মন্দিরের গায়ে রামায়ণ মহাভারতের যুদ্ধের দৃশ্যগ্ডাল 
উতৎকীর্ণ করা আছে। পাঁটনের চার কোণে চারটি স্তুপ 
রয়েছে এর মধ্যে একটি প্রতিষ্ঠা করে গেছেন ভারতের 
হিন্দুরাজা অশোক, যখন তান কাঠমুও, ভ্রমণ করতে 
এসোঁছলেন। সুদূর অতাঁডেও ভারত ও নেপালের 
মৈত্রীর পাঁরচয় করছে এই অশোক স্তপটি । 
কাঠমুণ্ডর নয় মাইল পূর্বে মল্লারাজাদের প্রতিষ্ঠিত 
ভক্তপুর শহরটি এবার দেখবার জন্ত রওনা হলাম । 
ট্যাক্স করে দুপুরে সেখানে গয়ে হাঁজব হওয়া গেল | 
ভক্তপুর গেটের কাছে সর্ব প্রথম নজরে পড়ল একটা! 
বিরাট আটকোঁপা জলাধার, তারপর পড়ল মায়নগেট, 
এখানে হনুমানের মৃর্ত্ত বসান আছে। এখানকার 
গোল্ডেন । গেট নেপাঁলশ সৌন্দর্যকলার শ্রেষ্ঠ দর্শন । 
এটি আঁত মনোহর কাুকার্ধাবাশষ্ট। মল্পরাজাদের 
একটি প্রাসাদ আছে তাতে পঞ্চান্নটি জানালাবাঁশষ্ট 
একটি বাবান্পা আছে, এটি বেশ বস্ময়কর দ্রষ্টব্য বস্ত ৷ 
মান্দরের মধ্যে দত্তাত্রেক্ মান্দিরটি দেখবাব মত কত্ত এটি 
দেখলে ভাঁক্ত যত না উদ্রেক হয়, ভয়হয় তার অনেকগুণ 
বেশী। একটি মাত্র কাঠের গুড় থেকে নাঁক এই 
মান্দববটি রাজা যক্ষমল্প চতুর্দশ শতাব্দতে 'নর্মাণ 
করোছিলেন | এখানে প্রচুর বাল হয়, চতুদিক কাচা 
রক্ত ও মাংসের গন্ধে ভরপুর। এর কাঁছেই মযুরাক্কাত 
কাঠের জানালাগুলি পর্যটকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এছাড়া ভৈরবনাথের ও ুর্য বিনায়কের মান্দর আছে 
দেখবার মত। এই মান্দরগাঁলি প্যাগোডার আক্কীততে 
তৈরী । ভক্তপুর অথবা ভদগাঁওন হিন্দু ও বোঁদ্ধ মান্দরও 
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মধ্যযুগীয় স্থাপাঁতকলার জন্য বিখ্যাত, পাটনের 
তুলনায় ভক্তপুর বয়োকাঁনষ্ঠ । ভক্তপুর দেখা শেষ হুল 
সোঁদনের মত তার আযুর শেষ করে দয়ে। কাঠযুঞ্জ্র 
আশেপাশের প্রায় সবই দেখা হল, শুধু বাঁক রইল 
নগরকোট | নেপালশর1 এভারেষ্টকে সাগর মাথা বলে 
এই সাগরমাথা! দেখবার জন্য পুরো একাঁদনের কষ্ট 
স্বীকার করে যাত্রীবা কাঠমুণ্ড থেকে আঠার মাইল 
দূরে এই নগবকোটে আঁসে। সাতহাজার ফুট উঁচুতে 
উঠতে হয় জাঁপ গাড়ীর সাহায্যে । টুীরষ্টদের থাকবার 
জন্য নেপাল সরকার এখানে পাহাড়ের শীর্ধদেশে 
বাংলো তৈরী কাঁরয়ে দিয়েছেন। এই চুড়ার ওপর 
থেকে হিমালয়ের তুষার শৃঙ্গগুলি বেশ সুন্দর দেখা যায়। 
উত্তরপূর্ব কোনে ধ্যাঁনগন্তীর এভারেষ্ট পার্বতাঁদ্রাহতা 
কাঠমুঙ্, নগরীকে কুক্ষিগত করে যুগযুগ ধরে তাঁকে 
সযত্রে প্রহর! দিয়ে আসছে। চারপাশের তুষার-সমুদ্রের 
নিশ্চল উচ্চ ঢেউগ্ডীল যেন কোন মহাকালের হীক্গতে 
স্তব্ধ হয়ে গিয়ে আকাশের পটভূঁমকায় শে 
গয়েছে। | 

ভ্রমপ-পাঁথকের থাঁল শুধু জ্ঞানসঞ্চয়েই পূর্ণ হয়ে 
ওঠেনা, সেই দেশীয় উপহার দ্রব্যও একান্ত অনিবার্ষ 
হয়ে পড়ে সেটা পাঁরপূর্ণ করতে । নেপালের নজয্ব 
 উৎপন্নসস্তার দেখতে ও কনতে আর একটা 'দন 
বরাদ্দ করতে হল। কাঠমুণ্ড,তে ঘোরবার যানবাহনের 
অভাব নেই। প্রধান প্রধান রাস্তা দিয়ে বাস চলাচল 
কবে। বাঁঘ আকা হলুদ রঙের ট্যাক্সগুলও শহরের 
সর্বত্র খুব সুলভ, তবে ভাড়ার হার আমাদের দেশের 
তুলমায় বেশী বলেই মনে হুল। শহরের কেন্দস্থলে 
আঁত সুরম্য সুসাল্জত রত্বা পার্ক, এই পার্কের ধারে 
বাসকেন্ত্রণ্ডীল রয়েছে। কাঠমুণ্ুর রাজপথ- 
গাঁল বেশ সুন্দর সুন্দর তোরণ ফোয়ারা রাজাদের 
প্রস্তরমূর্ত্ ইত্যাদি দ্বারা সুশোিত। ইহ্দরচক? সুধাসড়ক, 
ভোভাহাত প্রভত এলাকাগ্ডাল কাঠমুণ্ড,র বাঁপজ্য- 
প্রধান কেন্দ্র এসব জায়গাগুলিতে দোকান বাজার প্রচুর 
আছে। নেপালের নিজস্ব কুটিরাশল্প ধাতুর, কাঠের 


প্রবাসী 
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ও নানাঁবধ পাথরের কাকুঁশল্পকে কেন্দ্র করে খ্যাতিলাভ 
করেছে । নেপালী কভীবওর মধ্যে মধ্যযুগীয় সব 


মূর্ত, বিভন্ন দেবদেবীরও বুদ্ধের বিভন্ন ভাঁঙমীর মূর্ত ।' 


ডাগনদ্গাতাঁয় বীভৎস জস্তুর মুখ, ইস্পাতের ভোজালা 
পাথরের গহনা ও তাব কারুকার্য করা পাত্র কাঠের 
তামা বা পতলেব কারুকার্ধমাণ্ডত বাঁভন্ন ঁজাসয 
পর্ধটক-ক্রেতাদের মন আকর্ষণ করে। পণ্যের বাজারে 
নেপাল পশমবস্ত্রেরও খুব চাঁহদা আছে। পশমী 
বন্ত্রাশল্পও নেপালের 'নজস্ব শিল্প । পাহাড়ের সাম্ুদ্রেশে 


রুদ্রাক্ষগান্ছের প্রাচুর্য থাকায় কাঠমুণ্ডতে কুদ্রাক্ষ খুব: 


সন্তা, এত কমদামে কুদ্রাক্ষ আর কোথাও মেলেনা। 
পূজাখাঁদের কাছে তাই নেপালশ কুদ্রাক্ষের খুব 
চাঁহদা আছে। কাঁষজাত ফলনের মধ্যে নেপালে সর্বত্র 
প্রচুর ধান চাষ হয়। নেপালীরা পারশ্রমী জাতি, তারা 
পাহাড়ের কঠিন শ্রমসাধ্য বুকে ক্ষেতের পর ক্ষেতের 
সৃষ্টি করে নেপালকে কাঁষজ সম্পদে সম্পদশালী করে 


তুলেছে। ধান ছাড়াও গম তুট্টা আখের চাষের প্রচুর ১ 
ফলন এখানে হয়ে থাকে । পাহাড়ের গায়ে থাকে- 


থাকে সাজান! ক্ষেতের সোপানগাঁল আঁত মনোরম 
দেখতে লাগে । 

নেপালে বড় বড় শিল্প এখনও ধীরে ধীরে গড়ে 
উঠছে। পৃঁথৰীর 'বাঁভব্ন দেশ থেকে তাকে বন 
জানস আমদানী করতে হয়। দাঁক্ষণে ভারতরাষ্ট্রে 
এবং উত্তরে তব্বত চীনের সাহায্যে এই বাণিজ্যিক 
লেনদেন চলে। দাঁক্ষপে ত্রভুবন রাজপথ দ্বারা যেমন 
ভারতরাষ্ট্রেব সঙ্গে যোগাযোগ সহজপাধ্য হয়েছে, 
উত্তরেও তব্বতের সঙ্গে যোগাযোগরক্ষাকারী সড়ক 
আছে। এই বাস্তার সাহায্যে চশনার সঙ্গে বাঁপাজ্যক 


১ 


লেনদেন করা সম্ভব হয়েছে। এীশয়ার মধ্য প্রাচ্য ও... 


সুদূর প্রাচ্য দ্েশগাঁল যেমন জাপান চীন তিব্বত 
সিঙ্গাপুর ভারত পাঁকস্থান এদের সকলের সঙ্গে নেপালের 
ব্যবসায়গত যোগাযোগ আছে, তাছাড়া ইউবোপশয় 
দেশগাঁলও নেপালের সঙ্গে আমদানী-রপ্তানী ব্যবসায়ে 
লিপ্ত আছে। ফলে বিদেশ গরম কাপড় নাইলন, 
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টোরালন, ঘড়ী, কলম, ক্যামেরা, রোঁডও টয়লেটের 
আধুনিক 'বলাসদ্রব্যাঁদ কলকাতার তুলনায় অনেক 
কম দামে কাঠমুণ্ড,র বাজারে বক্র হচ্ছে। পর্যটকদের 
মনে তাই প্রচুর পাঁরমাণে কেনবার লোভ জাগলেও কেনা 
সম্ভব হয়না কারণ সীমান্তে কাষ্টমস আঁফসারদেব 
অন্থমাত না পেলে সে জানসপত্রগাঁল অন্ত রাষ্ট্রে আনা 
নখীতাঁবগাহিত হয়। 

পৃথিবশর বিশিষ্ট রাষ্ট্রগ্ীল নেপালের সর্চে কুটনোতিক 
সম্পর্ক স্থাপন করেছে; কাঠমুণ্ডতে তাদের স্ব স্ব 
প্রাতানাঁধদের আবাসগাঁল তার পাঁরচয় বহন করছে। 
ব্যাঙ্ক, ক্লাব, লাইব্রেরী, হাসপাতাল,সনেমা, সাংস্কীতিক- 
কেন্দ এসব আধুনিক জীবনযাত্রার উপযোগী কোনাকছুরই 
অভাব নেই এখানে । 'বদেশা যাত্রীদের জন্য কটেজ 
ইত্ডাষ্্রী এম্পোৌরয়াম, পাঁটন ইত্াষ্ট্িয়াল এষ্টেট এবং 
বালাজু ইণ্জাষ্টয়াল এষ্টেট নেপাঁলশ পথ্যবস্তর ডালা-পসরা 


“সাজিয়ে বসে আছে, বদেশশদের এই স্থানগুলো অবশ্য 


দ্রষ্টব্য । পশুপাঁতনাথ মন্দিরের কাছে গৌচর বমান- 
বন্দয় নির্মিত হওয়ায় বাঁহর্জগতের সঙ্গে কাঠমুণ্ডর 
যোগাযোগ ত্বরাশ্বিত হয়েছে | নেপাল ভারতের সবচেয়ে 
ঘানষ্তম প্রাঁডবেশশ রাষ্ট্র । এখানে সাতাঁদনের বেশী 


প্রাতবেশীর আনায় 
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থাকতে হলে রাজার অন্ুমাত প্রয়োজন হত, এখন এ 
নিয়মের শাথলতা দেখা যায়। সাতাঁদনের আগেই 
আমরা কেনাকাটা ও বেড়ানোর পালা শেষ করে 
ফেল্লাম। কাঠমুণ্ুর কাছ থেকে অনেক কিছু পেয়ে 
ঝোৌলাঝুঁলি ভার্ হয়ে উঠেছে, এবং এগ্ডাল এমনই 
একাস্ত নিজম্ব করে নিয়ে আমবা! ফিরে যাচ্ছ যার ওপর 
সীমান্ত আঁফসাররা একটি ক্ষমতার আচড়ও কাটতে 
পারবেনা এইরকম মানাঁসক সম্পদের আদান-প্রদানে ছুটি 
প্রাতবেশশ আরও 'নকট থেকে [িনকটতর হয়ে উঠবে। 
লোভের দানবকে এাড়য়ে চলে দেশের মানবকে আকড়ে 
ধরলে সে ধদয্বের বন্ধন দুটি দেশকে যুগযুগ ধরে বেঁধে 
রাখবে । এই আশাঁরই এক ছাঁব দেখতে দেখতে 
{হমালয়ের পর্বতপ্রাচার "ভাঁ্গয়ে তরাইএর জঙ্গলপথ 
ধরে সন্ধ্যায় কখন যে বীরগঞ্জের পথে এসে পড়োছ মনে 
নেই। সকালে যখন বাসে করে কাঁঠমুও্ড ত্যাগ 
করাছলাম, বর্ষামুখর িষপ্ন প্রকাতও আমাদের অন্তরের 
কান্নার সঙ্গে সুর মালয়ে আমাদের ীবদা় 


জানক্ষোছল। তার এই বষণ্র বদাষ-আঁভনন্দনে মনে 
হুল, যেন এক খাঁনষ্ঠ পরম আত্মীয়কে রেখে যাচ্ছি 
প্রাতবেশশর আনায় । 





আমেরিকায় বর্ণ বৈষম্য 
শিক্ষায়, সমাজে ও ব্যক্তিতবিকাশ্ে 


সন্তোষকুমার দে 


বাচত্র দেশ এই আমোরকা। বিশাল পৃঁথবীর 
যে কোন প্রান্তে যখান ঝড়ঝঞ্চা, ছার্ভক্ষ, প্লাবন ও 
মহামারতে জনসাধারণ কষ্ট পেয়েছে, তথাঁন এই 
দেশের জনসাধারণ ও নেতৃস্থানীয় লোকেরা সাহায্যের 
উপকরণ নিয়ে ছুটে এসেছেন। পৃঁথবশর যে কোন 
অংশের লোকের প্রত সহাম্ৃভীত ও সমবেদনায় তাদের 
হৃদয় পূর্ণ; অথচ এই দেশই আবার স্বদেশবাসীর ওপর 
(শুধু গান্রবর্ণের জন্তে) সামাজিক, অর্থ নৌতকঃ 
রাজনোৌতক-_এক কথায় সকল বিষয়ে অত্যাচার, 
উত্পীড়ন করতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করে না জশবন- 
মানের সীর্ধক উজ্জবনের শত্রুতা সাধন করতে। 
জেল থেকে রুষ্ণাঙ্গকে জোর করে ধরে এনে ঠোঙযে 
মেরে ফেললে, কি কাছাকাছি কোন আলোকন্তস্তে 
কুলিয়ে ফাঁস দিলে, সে দৃশ্য উপভোগ করতে দলে দলে 
সত্রী-পুরুষ ছুটে আসে, কেউ বাঁধা দেয় না। অথচ 
এদেশ গণতী ভ্রক । জাতধর্্ম ও বর্ণ নার্বশেষে সকলকে 
সমান স্যোগ ও আঁধকার দেবার 'বধান তার 
শাসন্তন্ত্রে বহুকাল হুল 'বাধবদ্ধ হয়েছে। শক্ত এও 
বাস্থ। এই দেশে যেশ্রেণীহীন সমাজের কল্পনা কর! 
হয়েছে__সে শুধু শ্বেতকায়দের জন্তেই । কৃষ্ণ, পাঁত, 
লোঁঁহত বা মশ্র রঙের লোকের কাছে সকল ছৃয়ার বন্ধ । 
দাসত্ব প্রথা রাঁহত হবার একশ বছর পরে আজও 
সেখানে শুধু নিখ্রো নয়_মোঁক্সকান,রেড-ইাঁওয়ান চীনা, 
জাপানী, পউএরটো ফান প্রভাতরা, জন্মস্থত্রে এ 
দেশের নাঁগাঁরক হওয়া সত্বেও সবরকম সুবিধা থেকে 
বাঞ্চত হয়ে প্রায় দাসের মত জীবন যাপন করছে। 


এতাঁদনে "দদ্রা এদের ভেঙ্গেছে । তাই দেখ! 


যায় ১৯৬৩ সালের ২৮শে আগষ্ট তাঁরথটি আমোরকার 
কৃষ্ণাঙন্গেরা স্মরণীয় দন বলে মনে করে থাকেন; কারণ 
এীদ্ন আমোরকান গান্ধী মার্টন লুথার কংএর (পরে 
তাকে শ্বেতাঙ্গের হাতে প্রাণ দিতে হুয়োছল ) নেতৃত্বে 
আমোরকার 'বানিন্ন রাষ্ট্র থেকে আগত দুলক্ষ নগ্থো 
শাস্তপূর্ণভাবে ছল করে হোয়াইট . হাউসে এক 
প্রীতবাদপত্র পেশ করেন। এ্রীদন সমগ্র আমোরকা 
কৃষ্ণাঙ্গদের একতা, কষ্টসাহফুত! ও [নয়মান্ব্ততা লক্ষ্য 
করে আশ্চর্য হয়ে গয়োছিল। 

এরচেয়ে আরও স্বরণীয় শুভাঁদন হল বরা জুলাই 
১৯৬৪ | এহাঁদন হোয়াইট হাউসের উদশচ-ইষ্টহাউসে 
মার্কন নাগারক অধিকার ?বলটী প্রোঁসডেন্ট জনসণেব 
সাক্ষরে আইনে পাঁরণত হয়। এই আইনের বলে 
শ্বেতাঙ্দের সঙ্গে সমানভাবে কৃষ্ণাঙ্গ ও িশ্রবর্পের 
লোকের! সশতারের, আহারের ও ভোট দেবার 
আঁধকার পেল। 


বর্ণবৈষম্য-নশীত কত গভীরে প্রবেশ করেছে এবং 
কৃষ্ণাঙ্গদের (এক ভাষাভাষী ও একধর্মী হওয়া! সত্বেও ) 
সবাবষযে ক পাঁরমাণে অস্্ীবধা ভোগ করতে হয় তা! 
তাদের জশবনধার! পর্যালোচনা করলে বুঝতে পার! 
যায়। প্রথমেই ধর! যাক, তাদের শিক্ষা বিষয়ে 
অস্থাবধাগ্ডাঁল। 

১৯৫০ সালে আমোৌরকার 'শিক্ষাথাতে ব্যয়বরাদা 
{ছল ৮১৭৯৬১০০০১০০০ ডলার! শকস্ত এই ?বপুল অর্থের 
আঁত সামান্ঠ ভগ্নাংশ মাত্র কৃষ্ণাঙ্গদের শিক্ষীবাবদে ব্যয় 
হয়োছল। 


শি 
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মাঘ, ১৩৭৭ 


দক্ষিণাংশে শিক্ষাব্যবস্থা 

আমোঁরকার শিক্ষাব্যবস্থা লক্ষ্য করলে স্পষ্টই বুঝা 
যায যে, সেদেশে 'শক্ষাব্যবস্থায় দিজাততত্ব অনুস্থত 
হয়। গৃহযুদ্ধ অবসানের বহুকাল পর পর্য্যন্ত দাক্ষণাংশে 
[নখোদের শিক্ষ। সম্পূর্ণ উপ্পোক্ষত অবস্থায় ছিল। ১৯০০ 
সালে মাত্র একটি ন্াষ্ট্রেকেনটরুীকতে কৃষ্ণাঙ্গ বাঁলক- 
বাঁলকাদের প্রাথামক শিক্ষা আবাশ্তক বলে ঘোঁষত 
হয়। আজও সেখানে স্কুলে যাবার বয়সৌপঘোগী 
ছেলেমেয়েদের মাত্র ৪% নিয়ামত ভাবে স্কুলে যায় 
এবং এদের প্রত দশজনে একজন মাত্র পঞ্চম শ্রেণী 
পর্য্যন্ত পৌঁছায় । এই রাষ্ট্রাট শিক্ষায় এতই অনএসর 
যে, এখানে শ্বেতাঙঈ্গদের মধ্যেও ১১% এবং ক্রষ্ণাঙ্গদের 
মধ্যে ৪৮% এখনও ভালভাবে লিখতে পড়তে পারে না। 
এরকম হবার কারণ হুল, আমোঁরকার দাঁক্ষণাংশ 
সাধারণত কৃষ্ণাঙ্গ অধ্যাষত, কাজেই এসব অংশ অত্যন্ত 
অবহোঁলত ৮ বিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশে বশ্বপ্রোমক 


-পপর্বকফেলার ও প'ঁ-বাডর অর্থান্ককুল্যে কৃষ্ণাঙ্গদের মধ্যে 


নিরক্ষরতার আঁভশাপ দূর করার জন্তে ফিছু কিছু চেষ্টা 
হয়োছল এবং প্রথম মহাযুদ্ধের পর শক্ষাব প্রয়োজনীয়তা 
বুঝতে পেরে দাঁক্ষণের সমস্ত রাষ্ট্র থেকে নরক্ষরত। দূর 
করার জন্তে এক প্রবল আঁভযান চালান হয়োছল। 
এর ফলে সর্বত্র বদ্থালয়ে যোগদান করা বাধ্যতামূলক 
হওয়ায়, এর নট ফল ১৯৩২ সালে 'নয়ালাখতভাবে 
দেখা যায় £-- 

দৃক্ষিণাংশের সামান্তবতাঁ ১৫টী রাষ্ট্রের ৮৮৩ 


-  কাউ্টিতে কৃষ্ণাঙ্গদের জন্যে ছোট ছোট ৫০০০ 'বষ্ভালয়- 


গৃহ তৈয়ার হয়; কিন্ত এই ক্ষীণ দীপাশিখায় কতটুকুই 
বা যুগাস্ত সঞ্চিত অজ্ঞান অন্ধকার দূর হবে? তাই 
১৯৫০ সালের আদমঙ্মাঁর রিপোর্টে দেখা যায়, উত্তরে 


এবং দাঁক্ষণে স্কুল-না-দাওয়া নিখো ছেলেমেয়েদের 


a 


সংখ্যা স্কুল-না-যাঁওয়া শেতাঙ্গ ছেলেমেয়েদের সংখ্যার 
ধদ্বগণ । দাক্ষণাংশে শ্বেতাঙ্গ স্গাতকের সংখ্য! নো 
স্বীতকের চেয়ে তনগুণ বেশী । দাক্ষণে প্রাত 1টি নিগ্রো 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে মাত্র একজন হাইস্কুলের পড়া শেষ 


আমোরকায় বর্ণ বৈষম্য 
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করে; আর উত্তরে প্রাত তিনজনের মধ্যে একজন 
কৃষ্ণাঙ্গ হাইস্কুলের পড়া শেষ করে । বঙ্বাবস্ঠালয়েও ঠিক 
এই অনুপাতে শেতাঙ্গ আর কৃষ্ণাঙ্গদের সমান্ুপাত দেখা 
যায়। যেসব রাষ্ট্রে বিশ্বাবস্ধালয় কলেজ থেকে ১০০ 
শ্বেতাঙ্গ পলাতক বৎসরে বার হয়, সেখান থেকে মাত্র তন 
জন কঞ্চাঙ্গ সতক বাঁর হয়। 

এই অসঙ্গাতর কারণ হল, নিপ্রোদের জন্তে কলেজ 
খুললেই শিক্ষার সমাধান হবে না_-চাই সেই কলেজ- 
গুঁল চালাবার মত অর্থান্কুল্য । শক্ষাথাতে বাজেটের 
দিকে চোখ দিলে, একনজবেই সমস্ত ব্যাপারটা বুঝা 
যাবে। আগে শক্ষাথাতে যেববাট ব্যয়ের কথা বলা 
হয়েছে, তার কতটুকু এই কৃষ্ণাঙ্গদের স্কুল পেয়ে থাকে 
তা জানা দরকার। প্রাতটি শ্বেতাঙ্গ ছেলে মেয়ের 
শিক্ষার জন্যে যে অর্থব্যয় করা হয়, তার 
অধেক+ কোথাও বা সাক অর্থব্যয় কবা হয় কৃষ্ণাঙ্গ 
ছেলেমেষেদের জন্তে ; কাজেই তাদের শিক্ষার প্রসার 
হবে ক করে? 

কৃষ্ণাঙ্গদের শিক্ষার আগ্রহ 

যেসব কলেজ বা বশ্বাবস্যালয়গাঁলতে কৃষ্ণাঙ্গদের 
আবেদনের ফলে স্থাপ্রম কোর্ট হস্তক্ষেপ করতে বাধ্য 
হয়েছে সেগাল ছাড়া দাঁক্ষপাংশে প্রায় সমস্ত কলেজ ও 
বশ্বাবস্ভালয়ে কৃষ্ণাঙ্গদের প্রবেশাধিকার এখনও পর্যন্ত 
দৃঢ়তার সঙ্গে প্রত্যাখ্যাত হচ্ছে। লুধসয়ানা ষ্টেট 
বশ্বীবন্ভালযের কথাই ধরা যাঁক। এই 'বশ্বীবগ্তালয়টি 
১৯৫৩ সালে প্রথম নিগ্ৰো অবস্থাতক এক ছাত্রকে 
প্রবেশাধকার দেয় ন; পরে ফেডারেল কোর্টের হস্ত- 
ক্ষেপেব ফলে এ ছাঁত্রটি প্রবেশাধিকার পায় এবং তার 
সঙ্গে আরও ১০৪ জন কৃষ্ণাঙ্গ এ কলেজে প্রবেশ করতে 
পারে। এখানে কৃষ্ণাঙ্গ ছেলেমেষেরা কলেজ হোঁষ্টেলে 
প্রবেশাধিকার পেলেও, কোন শেতাঙ্গ তাদের সঙ্গে 
একই ঘরে বাস কববে না! এখানে ক্ৃষ্ণাঙ্গের! যেসব 
সুখস্বিধে পায়, তা তারা অন্ত কোথাও পাক্স না। 
ভোজন কক্ষে, স্থানাগারে, কাঁফহাউসে তাদের প্রবেশা- 
শিকার আছে; কিন্তু শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে, এক টোবলে 


৪১৬ 


বসবাঁর আধকার নেই। খেলার মাঠে বৈষম্য দেখান 
হয় নাঃ কিন্ত সীতারৈর চৌবাচ্চায় বা নাঁচঘরে তাঁদের 
প্রবেশাধিকার নেই। দাঁক্ষপের 'বশ্বীবস্তালয়গুালর 
একট] বশেষত্ব হুল, প্রথমে তারা কৃষ্ণাঙ্গদের প্রবেশ 
নামঞ্জুর করবে; সুপ্রীম কোট হস্তক্ষেপ করলে প্রবেশী- 
শিকার দেবে! ছুটি মহাযুদ্ধে ওবগত কোরায়' যুদ্ধে 
এবং বর্তমান [ভয়েটনামে কৃষ্ণান্দেরা যখন শ্বেতাঙ্গদের 
পাশে দীঁড়য়ে যুদ্ধ করেছে, তখন কারও আপাস্ব হয়ান? 
{কস্তু স্থূপ কলেজে ভন্তি হতে দিতেই আপাস্ত। 
কালা আদামদের কলেজে বা ীবশ্বীবন্ধালয়ে এই সব 


বাধা জন্মাধার কারণ মনে হয়) আমোঁরকান কংশ্রেস 
ধৃশক্ষাবষয়ে [নিক্সমতন্্র রচনা করেন না এবং ফেডারেল 
গভর্শমেন্টেরও 'শক্ষায়তনে বর্ণ বৈষম্য নাযদ্ধ করবার 
ক্ষমতাও নেই ; কারণ 'শক্ষ! বাভিন্ন রাষ্ট্র ও স্থানীয় 


কর্তৃপক্ষের িয়ন্ত্রীধীন। 
আজও দক্ষিণের ১৭টি রাষ্ট্র এবং ওয়াঁসংটন্ব ডি সি 


তে স্থুলকলেজে বর্ণবৈষম্য বাহাল তাঁবয়তে বর্তমান । 
বছর কয়েক আগে প্রোসডেন্ট ট্র,মান নাগাঁরক আধকার 
দবলের’ প্রশ্ন উত্থাপন করলে, দাঁক্ষিণী-স্বেতাজেরা তার 
ওপর 'খড়াহস্ত হয়ে ওঠেন। ১৯৪৮ সালে দাঁক্ষণী- 
শ্বেতাঙ্গেরা ডেমক্রেটিক কনভেসনের সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ 
ছন্ন করেন, কারণ প্রোসডেন্ট কাঁমসনেরঃ প্রস্তাব ছল; 
দাক্ষণে কৃষ্ণাদের চাকার ও ব্যবসায়ে সুযোগ দান 
কর, 'িলঞ্চ-আইন উঠিয়ে দেওয়া এবং যানবাহন ও 
ভোজনাগাঁর প্রভীতিতে যেসব বর্ণ বৈষম্য নীতি মেনে 
চলা! হয়, সেগুলো উঠিয়ে দেওয়া । ট্র,মানের এই সব 
প্রস্তাব দাঁক্ষণী শ্বেতাঙ্গদের কাছে অত্যন্ত অগ্রীতকর 
বোধ হয়। তাদের সমবেত প্রতিবাদে ট্র,মানকে নাত 
স্বীকার করে বল উঠিয়ে নতে হল। বর্ণ বৈষম্য নীতি 
সেখানে 'শাক্ষত লোকের মধ্যেও এত অন্তস্থলে প্রবেশ 
করেছে যে, যখন উত্তর-কেরোলন 'বশ্ববিদ্ধালয়ের 
অধ্যপক হাউয়ার্ডের মন্তব্য শান, «দাঁক্ষণী-শ্বেতাঙ্গেরা 
কৃষ্ণাঙ্গদের আদবেই তাদের মত মানুষ বলে ভাবতে 
পারে না । এই মনোভাঁবটা মনে রাখা দরকার ।” তখন 
আর অবাক হবার কছুই থাকে না । 


প্রবাসী 


মা 


অন্যান্য অসুবিধা 

বর্ণবৈষম্য শুধু িক্ষাবষয়েই নয়, স 
জীবনের সমস্ত সুখ স্থাবধা, গৌরব ও এঁশ্বং 
যুগযুগাঁস্ত ধরে কৃষ্ণাঙ্গদের বাঁকত করে রাখা 
কয়েকটা অস্থাবধার কথা উল্লেখ করা যেতে 
দক্ষিণে বহু রাষ্ট্রে, জিম-ক্রো আইন আঃ 
ফলে কৃষ্ণাঙ্গদের সর্বসাধারণের গন্ভব্যস্থল যেম 
প্রেক্ষাগৃহ, হোটেল, রেস্তেপারা প্রভাঁততে 
শ্বেতাঙ্গেরা গয়ে থাকেন, সেখানে কৃষ্ণাঙ্গদে 
আঁধকাঁর নেই ' ষ্টেশনে তাদের জন্তে ভিন্ন বি. 


-ও স্নানকক্ষণ গির্জায় শ্বেতাজদের সঙ্গে প্রার্থন 


আঁধকার নেই, যাঁদই বা কথন কথনও প্রবে' 
দেওয়া! হয়, তাদের জন্ট থাকে নার্দষ্ট আলাদা 
অস্থরূপভাবে ট্রেণে বাঁ বাসে শ্বেতাঙ্গদের সং 
করবার আঁধকার তাদের নেই। এ ছাড়া আ 
খাটো উৎপাত ও অস্থাবধা। এম 'ঁড প্লেট 
লাগয়েও যখন কোন কৃষ্ণাঙ্গ ডাক্তার ব 
পুলিস তাকে নানাভাবে হায়রাণ করে 
পুলের ধারণা কালা আদাম যখন ভাল 
চালাচ্ছে তখন এটা নিশ্চয়ই চোরাই গাঁড়। 
আদাম পথে ঘাটে সাহায্য চাইলে, পুল: 
সাহায্য] ত করেই না, করে নানারকম অপমান 
ব্যবহার । 

এই নৈরাশ্যজনক অবস্থা ক্রমাগত আনে 
প্রাতরোধ ব্যবস্থার ফলে একটু একটু করে 
হচ্ছে। তাই দেখা যায় ১১৬১ সালে উত্তরাং 
সর্বপ্রধান ব্রেললাইনে ভোজনাগার, বশ 
শৌচাগার ও টিকিট আঁফসে যেসব 'বাঁধানিংে 
তা প্রত্যাহার করে নেত্তয়া হয়: কত্ত সমগ্র আঁ; 
কৃষ্ণাঙ্গদের সে অপমান সন্থ করতে হয়, তার 
এই স্বাবধাটুকু কতখানি? আমোৌরকায় নি 
“দশম মানুষ» বলা হয়; অর্থাৎ সমগ্র দেশে 
সংখ্যা হল ১০% শতাংশ; অথচ এদের কি 
অপমান ও অস্থাবধে না শহ্থ' করতে হয়। 


সা 
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মাথ, ১৩৭৭ 


এবার এই দশ শতাংশ লোকের শিক্ষার ব্যবস্থা 


সরকার কি রকম করেছেন তার 'বচার করা যাক। 


শ্বেতাঙ্গ ছাত্রছাত্রীর তুলনায় কফাঙ্গ ছাত্র-ছাত্রীর 
শিক্ষার জন্তে ব্যয়বরাদ্দ অত্যন্ত কম। দাঁক্ষণের 
সমস্ত রাষ্ট গুঁলতে শ্বেতা ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য মোট 
শশক্ষা ব্যয় বাঁধ'ত হয়ে ১৯৫১-৫২ সালে দাড়ায় ৯২৫'৩ 
মাঁলয়ন ডলার, এই ব্যয়বরাদ্দ ১৯৩১-৪* সালে হল 
৪৩০'৮ মিলিয়ন ডলার । আর কৃষ্ণাঙ্গদের শক্ষাব্যয় 
বাদ্ধ পেয়ে ১৯২২ সালে দাড়ায় ১৪৭ মালয়ন ডলার। 
শেতাঙ্গদের জন্কে মাথাপিছু শিক্ষাব্যয় হল ১৬৬ 
ডলার আর কৃষ্ণাঙ্গদের জলন্তে হল ১৯৬ ডলার। 
১৯৬২ সালের শশক্ষাব্যয় বরাদ্দ এই অন্থপীতেই বৃদ্ধ 


পায় । 
দ্াক্ষণে সাতটি রাষ্ট্রে শহর ও শহরতলীর শ্বেতাঙ্গ 
ও কৃষ্ণাঙ্গ ছাত্রছাত্রীণের স্কুলে মাথ! পিছু গড় শিক্ষাব্যয় 


বরাদ্দর হিসাব দেখুন : = 
(১) শহর ১৯৬২ সাল 
শ্বেতাঙ্গ কফাজ শ্বেতাঙ্গ 
$১৬৪'৮৩ $১১'৪*০৮ $ ১৩৮২৪ 
শহর্তলী শ্বেতাঙ্গের তুলনায় কৃষ্ণাঙের সংখ্য! 
কষা শহর শহরতলী 
৮৫১০ ৭০% ৬২% 


(২) বিগ্ভালয়। গৃহানর্মাণঃ সাজসরঞ্জাম প্রভাঁত- 
ক্রেয়ের জন্ত শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণাঙ্গ ছাত্র-ছাত্রীর জন্তে ৮টি 
রাষ্ট্রে মাথাপছু খরচেও বেশ পার্থক্য দেখা যায় 
(১৯৬২ সাল ):-- 

শ্বেতাঙ্গ 
$৩৬২৫ 
শ্বেতাঙ্গের তুলনায় ক্ষ্ণাদের সংখ্যা 
৮২ 

(৩) শেতাঙ্গ ও কৃষ্ণাঙ্গ স্কুলের শিক্ষকদের শিক্ষার 
মান (শিক্ষণ শিক্ষা প্রাপ্ত ) ১২টি রাষ্ট্রে গড়ঃ_ 

শেতাঙ্গ কৃষ্ণাঙ্গ 
৩'৮ ভাল ৩ জল 
৭ 


কৃষ্ণাঙ্গ 


$২৯৫৮ 


আমৌরকায় বর্ণ বৈষম্য 
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৫৪) শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণাঙ্গ শক্ষকদের বেতনের মধ্যেও 
প্রচুর পার্থক্য। ১৯৬২ সালে ১২টি রাষ্ট্রে শিক্ষকদের 
গড় বেতনের হাঁর :ঃ= 

শ্বেতাঙ্গ কফ 
$২৭৪০ $১৩৪১ 
শ্বেতাঙন্গের তুলনায় কৃষ্ণাজের বেতনের পার্থক্য: 
৮৭% | 

(৫) শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণাঙ্গ-স্কুলের শ্রহ্থাগারে পুস্তকের 
সংখ্যাও গান্র-বর্ণ হিসাবে কমবেশী | দাক্ষণে €টি রাষ্ট্র 
শবগ্ভালয়ে গ্রন্থাগারে ছাত্র-ছাত্রীর মাথাপিছু গ্রঞ্থের 
সংখ্যা ১৯৬০ সালে ছল £_ শ্বেতা্দের ৪" খাঁন 
পুস্তক আর কৃষ্ণাঙ্গদের মাখা পিছু ১৮ খাঁন পুস্তক । 

শিক্ষা, সামাজিক ও অর্থনোৌতক সুখস্থাবধার এই 
ভয়ঙ্কর-বৈষম্য লক্ষ্য করে দ্ক্ষিণাংশ থেকে দ্লেদলে 
কৃষ্ণান্েরা উত্তরাঁংশে চলে যেতে লাগল । ১৯৪০ থেকে 
১৯৫০র মধ্যে দশলক্ষের বেশী নিগ্রো উত্তরে চলে যায়। 
প্রথম প্রথম উত্তরাংশে বর্ণ বৈষম্য তেমন বশেষ দেখা! 
যায়নি; কিন্তু যখন কাতারে কাতারে কুষ্ণাদ্দেরা 
উত্তরে এসে বসবাস করতে লাগল, তখন ওখানকার 
শ্বেতাঙ্গেরা নির্মম হয়ে উঠল । 


উত্তরাংশে যে বর্ণ বৈষম্য ছিল, তা প্রধানত: ছল 
আবাঁসক ধরণের ; অর্থাৎ শহরগাঁলর নক্বষ্টতম অংশে 
কৃষ্ণাঙ্গদের থাকতে হুত। অবশ্য অন্তান্ত অস্রাবধাও 
ছল অল্পাবস্তর ; যেমন “পৃথক কস্ত সমান” নামে এক 
শ্রেণীর নতুন ধরণের স্কুল-কলেজে কৃষ্খঙদের পড়াশুনা 
করতে হত । এই সবাবস্তায়তনে শ্বেতাজেরা পড়াশুনা 
করত শী; তবে শ্বেতাঙ্গদের এক সঙ্গে পড়াশুনা করবার 
বাধাও উত্তরে তেমন বেশী ছিল নাঁ। দাঁক্ষিণের 
সামান্তবর্তা রাজ্য গুঁলতে কৃষ্ণাঙ্গদের ওপর 'শক্ষাসংক্তাস্ত 
যেসমস্ত বাধা ছিল, সেপ্ডাল সম্প্রাত অনেক যায়গায় 
উঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । আঁরজোনা ষ্টেটে ১৯৫১ সাল 
পর্যস্ত স্কুলে বৰ্ণ বৈষম্য ছিল ; কস্ত কলেজে ছল লা । 
কানসাল ষ্টেটে প্রাথীমক ও মাধ্যামক স্কুলে বর্ণ বৈষম্য 
এখনও আছে। নউ মোক্সিকোতে স্কুলে বর্ণ বৈষম্য 


৪১৮ 


আছে। ড্রামিং রাষ্ট্রে নিয়ম হল, ১৬টির বেশী কৃষ্ণা 
ছাত্র হলে, তাদের ভ্রন্তে আলাদা স্থূল করতে হবে। 
সীমান্তে ১১টি রাষ্ট্রে স্কুলে বর্ণ বৈষমা খুববেশী দেখা যায় 
নাকস্ত বাঁক ১৬টি রাষ্ট্রে বর্ণ বৈষম্য এখনও আছে। 
{নউজারাস ও হীলগীয়সে শিক্ষায়তনেবর্প বৈষম্য নেই; 
সেখানে কোন বগ্ভালয়ে বর্ণ বৈষম্যের আঁভযোগ হলে 
সরকারী অর্থসাহায্য রদ্ধ করে দেওয়া হয়। টেক্সাস 
ষ্টেটে কৃষ্ণাঙ্গদের জন্তে পৃথক স্কুল ও শ্বেতাদের সঙ্গে 
একসঙ্গে পড়বার স্কুল ছুরকম ব্যবস্থাই আছে। এই সব 
াষট্রগঁলর নাম অলাদ! আলাদাভাবে উল্লেখ করবার 
কারণ হুল যে,. উত্তরাংশের শক্ষায়তন থেকে বর্ণ বৈষম্য 
নশীত ধীরে ধাঁরে, উঠে যাচ্ছে ভাই. দ্রেখান। অবশ্ত 
উঠে যাবার মূলে হল কৃষ্ণাঙ্গদের দুশতাব্দ* ধরে ক্রমাগত 
আন্দোলন? শকস্্ অন্ঠান্ত ক্ষেত্রে বর্ণ বৈষম্য এখনও 
+ অটুট । 5 


উত্তরাংশে যে আবাসিক ধাঁচের বর্ণ বৈষম্য দেখা. 


যায়” তার একটু বিশদ বিবরণ জীনা..দরকাঁর। 
ক্রফাঙ্গের! দাঁরদ্যা বশতঃ শহরের বাইরে অপাঁরচ্ছন্ন 
বাস্ততে বাস করতে বাধ্য হুয়। বাঁস্ত-উন্নয়নের জন্তে 
F.H.A. ( ফেডারেল হাউীসং এডাঁমানস্ক্ট্রেসন ) 
৯০ কোটি টাকা খরচ করে বছরে বছরে, যেসব বাঁড় 


তোর করে, তার মধ্যে কালার! পায় মাত্র €%শতাংশ ' 


কালা আদাঁমদের ৪০০,০০০ পুরাতন বাঁস্ত বাঁড় ভেঙ্গে 
মাত্র ১০০,০০০ বাঁড় তোর হুল ১৯৭ সালে-; কিন্ত 
যাদের বাঁড় ভাঙ্গা হল তারা পেল মাত্র ২৫,০০০ 
বাঁড়। - 

" কালাআদামদের স্কুল বাঁড়গুলি জীর্ণ, সংস্কীরহন 
এবং আসবাবপত্র ও সাজসরঞ্জাম অত্যন্ত কম, 
বৈজ্ঞানিক পরাক্ষাগার নেই বললেই -চলে। বকাটে 
ছেলেমেযের দল সাধারণতঃ এই সব স্কুলেই বেশী । 
শিক্ষার মান অত্যন্ত নয় স্তরের! যোগ্য ও গুর্ণবান 
শিক্ষকের সংখ্যা অত্যন্ত কম, 

- এবার খাস রাজধানী ওয়াঁসংটন ড.সি.র কথা ধরা 
যাক। এখানে স্থূলকলেজ দুই-অংশে-ীবভক্ত । এক”- 
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শ্রেণীর বদ্ালয়গাঁল শ্বেতাদের জন্তে। এখানে 


. এলাহি ব্যবস্থা, টাকা পপ দিয়ে সুখস্বাচ্ছ্যন্দের যা 


ব্যবস্থা করা সম্ভব তা সবই আছে; আর আছে মোট! 
মাঁহনার যোগ্য ীশক্ষক। আর «খ» শ্রেধীর 
বগ্ভালয়গ্াল হল কৃষ্ণাঙ্গদের জন্তে। এখানে আছে 
ভাঙ্গা টোবল, বোৌঁ্চঃ রং চটা ব্র্যাকবোড আর 
অপারচ্ছন্ ছাত্র ও শিক্ষকদের দল । এখানে বর্ণ বৈষম্য 
পাঠশালা থেকে আরম্ভ করে 'বশ্বীবপ্ধালয়ঃ ীশক্ষণ- 
শিক্ষা কলেজ, কাঁরগাঁর কলেজ প্রভাতি সর্বত্র! শিক্ষা 
পাঁরচালন ও পারদর্শক বভাগেও এই পার্থক্য দেখা 
যায়-_এই ছুই বিভাগ শীর্ষে এসে যেখানে মিলেছে, 
সেখানে আর কোন ভেদাভেদ নাই, কারণ সেখানে 
আর কোন কঞ্চাঙ্গের স্থান নেই! 
এই অবস্থায় এই ছুই বিভাগের শিক্ষাব্যবস্থা ঠিক 
একই রকম ভাল ফল দেখাতে পারেনা । ওয়াঁসংটনে 
নিখোদের শিক্ষার জন্যে মাথা পিছু ব্যয় হল ২৯২২২. 
ডলার, আর শ্বেতাঙ্গদের জন্তে হল ২৭৩২১ ডলার । 
৮৮*১%ানখো। প্রাথামক স্কুলগুঁপতে প্রতি-শ্রেণীতে 
৬৭৯ জন ছাত্র-ছাত্রী ; আর শ্বেতাঙ্গদের স্থূল হুল প্রতি 
শ্রেণীতে ৩০ জন। ৪০:৩%ানপ্রো কুলে প্রাত শ্রেণীতে 
ছাত্র-ছাত্রী হল ৪*র ওপর, আর শ্বেতাঙ্গদের ৪*র ওপর 
ছাত্র-ছাত্রীযৃক্ত স্কুলের সংখ্যা হুল ১৮% । ১৯৫৪ 
সালের রিপোর্টে দেখা যায়, অঁতাঁরক্ত ঠাসাঠাসি 
শ্বেতাঞ্গদের প্রাথামক বস্ভালয্বের সংখ্যা হুল ৩৪-২%, 
আর কৃষ্ণাঙ্গদের হল ৮৬%। অন্তান্ত ক্ষেত্রে যেমন 
খিয়েটার ভোজনালয়, খেলার মাঠ প্রভ্ততেও অন্রূপ 
আঁবচার ও পার্থক্য । 
অপরিমেয় দারিদ্র্য i 
কাল! আদামদের মধ্যে বেকার অসংখ্য । গৃহতৃত্য, 
রাস্তাসাফ করা, বাসট্যান্সি ধোয়া-মোছা ছাড়া সম্মান- 
যোগ্য কাজ তারা খুবই কম পায়। প্রান্বং বিজলা- 
মাস্তি, ছুতার 'মান্্র প্রভীতর কাজ শেখার জন্তে িউ- 
ইয়র্ক ও মাশগাঁনে ২৪৪৯৭ অন শক্ষানীবস নেওয়ু] 
হয়ে ছিল; কিন্ত তার মধ্যে ৯৫১ জন অর্থাৎ ৪% হুল 


মাঘ, ১৩৭৭ 


কৃষ্ণা । তাই দারিজ্য হল তাদের িবাঁদনের সাথী | 
সরকারী রিপোর্ট Hunger U.S.A.-1969 থেকে জানা 
যায় আমোরকার নিশ্বো-অধ্যাষত দাঁক্ষণাংশে আড়াই 
কোটির বেশী অনশনাক্রষ্ট লোক এখনও . আস্তাকুড়ে 
পাঁরত্যক্ত খাস্ডে ক্ষাগ্রববীত্ত করে। এদের মধ্যে ৯০% 
হুল কৃষ্ণাঙ্গ ৷ সাহায্য সাঁমত থেকে এই আড়াই কোটি 
লোকের মধ্যে মাত্র ৬০ লক্ষ লোক অল্প স্বল্প আহার্ষ 
পেয়ে থাকে। 


চু কৃষ্ণাঙ্গদের-নিদ্রাভঙ্গ 


বহু নর্যাতন, (অন্তায় ও আঁবচার ভোগ করবার 
পর অবশেষে কৃষ্ণাঙ্গদের িদ্রাভঙ্গ হয়েছে। 
নবা।বঙ্কত আমোঁরকার উন্নাত সাধনে কৃষ্ণাঙ্- 
সম্প্রদায়ের দান আবন্বরণীক্। সেই ক্বষ্ণান্রা 
আজ আর 'দ্বজাতিতত্ব মেনে নিতে চায় না; 
তাঁরা চায় আপন আঁধকারে মমাে প্রাতঠিত হতে। 
ডু-বইস, ওয়ালটার হোয়াইট, মার্টিন লুখার কং প্রীতির 
মধ্যে তারা অদম্য উৎসাহী ও উৎকষ্টপ্রাণ. মহান নেতা 
খুজে পেয়েছে। তাই তারা বহাঁদনের জড়তা ত্যাগ 
করে মাথাচাড়া দিয়ে শত অত্যাচারে বন্ধ হানিয়া রুখে 
দাঁড়য়েছে,। বলছে-“মান্ষের চেয়ে বড় কচু নাই, 
নহে কিছু মহায়ান, নাহ দেশকাল পাত্রের ভেদ, অভেদ 
ধর্ম জাঁত”। শশ্বতাঙ্গদের সঙ্গে লড়বার জন্তে তারা 
মারয়া হয়ে উঠেছে। ১১:৯ পালে ভ্ভাশনাল 
এ্রসোৌসয়েসন ফর দ আৰা ডভালমেণ্ট অব কলাঁরডাঁপপল 
স্থাপিত হল, ১৯১১ সালে স্থাপত হল আরবান লিগ। 
প্রথম সংস্থাটি বৈষম্যদূরীকরণ, কাজনোতিক ও নাগাঁরক 
আঁধকার লাভের জন্তে প্রবল আন্দোলন চালাতে লাগল। 
সুততীয় পংস্থাটি যেসব কষ্খঙ্গ দাক্ষণ থেকে উত্তরে 
এসে বসবাস করছে; তাদের কাজ রোজগার এবং 
রাসগৃহের বন্দোবস্ত করতে লাগল । সম্প্রাত কংগ্রেস 
ফর সোসাল ইকুয়ালটি নামে আর একটি সংস্থা গড়ে 
উঠেছে। এই সংস্থাটি পূর্বোক্ত ছুটি সংস্থা অপেক্ষা 


আধকতর সংগ্রামশীল। -দাঁক্ষণে শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে. 


আমোরকায় বর্ণ বৈষম্য 


৪১৯ 


সমান আধকার পাবার জন্তে এই সংস্থাটি প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম আরম্ত করে 'দয়েছে। এই সংগ্রামের পূর্ণ 
আভব্যাক্ত প্রকাশ পায় ১১৬৩ সালের ২৮শে আগষ্টের 
গণ-আন্দোলনে । তবে এই সঙ্গে উল্লেখ করা ভাল 
যে; এদের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম সম্পূর্ণ আহংস। 


মামলা মোকৰ্দমা 

প্রথম প্রথম এই সংস্থাগ্ডাল আদালতে অনেকণ্ডাল 
মামলা মোকৰ্দমা রুজু করোছল ; ফলে দাঁক্ষণের পাঁচটি 
রাষ্ট্র ছাড়া সমস্ত স্মাতক 'বদ্ভালয় থেকে কৃষ্ণাঙ্গদের 
প্রবেশেব বাধা উঠে যায়। উত্তরেও ওঁহও, হাঁওয়ান৷ 
ইালনাঁয়স,উত্তর-জারাঁস প্রভীতি কয়েকটি রাষ্ট্রে কৃষ্ণাঙ্গদের 
বিগ্ভালয়ে প্রবেশাধিকার কায়েম হয়। ১৯৫৪ সালে 
দ্বাক্ষণে কয়েকটি খেতাঙ্গদের কলেজ ও 'বশ্বাবস্থালয়ে 
প্রা ২০০০ কৃষ্ণাঙ্গ ছাত্রছাত্রী প্রবেশাধকার পায়। এই 
সময় ছুটি কট্টর বর্ণাবদ্বেষা দাঁক্ষণীী রাষ্ট্র জার্জয়া এবং 
দ্রাক্ষণ-কেরো লনা সুপ্রীম কোর্ট সাধারণ 'বস্যালয়ে 
বর্ণ বৈষম্য সধাবধান বিরোধ" বলে রায় দিলে, সমস্ত স্কুল 
কলেজগাঁলকে বেসরকারী বলে ঘোষণা করে-ফলে 
আদালতের রায় বানচাল হয়ে যায় । 

বর্ণবিদ্বেষ গভীর শিকড় গজিয়েছে 

যে বর্ণীবদ্েষ প্রায় দুশ’বছর ধরে চলে আসছে, 
তা যে সহজে দূর হবে? এ আশা দুরাশা মাত্র। দাঁক্ষণের 
শ্বেতাঙ্গরা নানা আছলায় ও নতুন নতুন চাতুরির আশ্রয় 
ধনয়ে সুপ্রধম কোর্টের রায় অমান্ত করছে। এই রকম 
করবার কারণ মনে হয় দাঁক্ষণে শ্বেতাঙ্গদের জন্মহার 
অত্যন্ত বেশী। সালে দেখা যায় দাক্ষণে 
শ্বেতাঙ্গদের জন্মহার সমগ্র আমোরকায় শ্বেতাঙ্গদের 
জন্মহাবের চেয়ে বেশী হয়েছে । কাজেই সংখ্যাঁধক্যের 


১৯৪০-৫০ 


" জোরে কৃষ্ণাঙ্গদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার ক্ষমতা তাদের 


অনেক বেড়েছে। মানাবক- আঁধকারের প্রশ্নে মর্যাদার 
লড়াই প্রায়ই লেগে আছে। কুখ্যাত কু-কুস-ক্রযান 
আবার এটলান্টা, জার্জয়াঃ লিট লরকে মাথা চাড়া দিষে 
উঠেছে। কানসাস ষ্টেটে ১৯৫৭ সালে হ্প্রীমকোঁ্টের 
ডাক্ত অনুসারে কৃষ্ণালেরা! শ্বেতাঙ্গদের, সঙ্গে একসঙ্গে 
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পড়বার অঁধকার পেয়েছিল ; ীকন্ত গোড়া শ্বেতাঙ্গদের 
সঙ্গে দল পাঁকয়ে গভর্ণর অরভাল ফেবস এতে বাধাদান 
করেন। ফলে প্রোসডেন্ট আইসেন হাওয়ার ছত্রী সৈন্ত 
পাঠিয়ে স্থলে জোর করে কৃষ্ণাঙ্গদের পড়বার ব্যবস্থা 
করে দেন। 

১৯৬০ সালে ফেডারেল জজ, 'স্কাল রাইট নিউ- 
অবালয়েন্সের সমস্ত শীবগ্ঠায়তনে বর্ণ বৈষম্যনশীত রদ 
করে দেন। ফলে হোয়াইট 1সটিজেন্স কাউীক্গল নামে 
এক তু"ইফোড় সংস্থা কাদের শ্বেতাঙ্গ স্কুলে প্রবেশে 
বাধা দিতে থাকে । এ ক্ষেত্রেও প্রেঃ আইসেন হাউয়ার 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করেন; 'ফেভারেল সৈন্য পাঠিয়ে 
কৃষ্ণাঙ্গদের বিদ্যালয়ে প্রবেশ কারয়ে দেন। কস্ত এই 
ভাবে কতাঁদন ও কতবার চলতে পারে? বারে বারে 
যাঁদ রাজধানী থেকে সৈন্ত পাঁঠয়ে ছাত্র ভার্ করতে 
হয়, তাহলে গৃহযুদ্ধ অনিবাৰ্য হয়ে ওঠে। শ্বেতাজদের 
মনোভাবের পারবর্তন না হলে [কিছুই হওয়া সম্ভব নয়। 
কিন্ত এই মনোবৃতির পারবর্তনও খুব কঠিন। 'শীক্ষত- 
সমাজে সেনেটর ম্যাকার্থরিমত বহুলোক আজও আছেন, 
আজও তারা বলেন,“ম্প্রধম কোর্টের রায় একদেশঘর্শ, 
ব্যাক্তিগত স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপের নামান্তর মাত্র, 
জাঁতিত্বের দক দিয়ে এই রায় অপমানজনক এবং এটি 
একটি বে-আইান আইন ।” 

এই মনোভাবের ফলে দেখা যাচ্ছে, ভোজনগৃহের 
মালিকের! প্রাণপণে সরকাবের [বরুদ্ধাচরণ করছেন। 
৪০নং সড়কটির কথাই ধরা যাক। এটি বলটিমোর ও 
দলওয়ারার মধ্যে একমাত্র সংযোগ পথ । ওয়াঁশংটন 
ও নিউইয়র্কে যাবার এই পথে অনেকগুলি বে-সরকারী 
ভোজনগৃহ আছে। প্রধান রাজপথ হওয়ায় এখান দিয়ে 
এীশয়া আঁক্কার কুটনশীতকরা প্রায়ই যাতায়াত করেন। 
শকস্ত ক্ষুধার্ত হয়ে এইসব ভোজ্নগৃছে প্রবেশ করলে, 
গাঁয়ের রঙেব জন্যে প্রায়ই তাঁদের অপমানিত হয়ে ফিরে 
যেতে হয়। এই সড়কটি আমোঁরকার বৈদোঁশক নীতি- 
নির্ধারণ ক্ষেত্রে ক্ষত স্থান বলে ঁচাঁহ্ৃত হয়ে আছে। 

শক্ষাত্রতী, বাজনশীতজ্ঞ ও সমাজাবজ্ঞানীরা এই 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৭৯ 


অন্তায়, অপমান, অসামঞ্জন্ত ও শ্বেতাঙ্গ প্রাধান্তকে এখনও 
উপেক্ষার চোখে দেখছেন। তারা বলেন, আমোরকাঁয় 
যেটুকু কোনঠাসা নীতি আছে তাকে ফলাও করে 
কাঁমডীনষ্টদেশবা পাঁরবেশন করছে । এশমোঁর নামে 
একজন স্বপাঁরাঁচত শিশক্ষাব্রতী লিখছেন, «পূর্ব ও 
পশ্চিমের মধ্যে সংঘাতে এশিয়া এবং দুর প্রাচ্যের দেশ- 
গুঁল হল অমূল্য রত্ন; কারণ এইসব দেশ 'নর্দলীয় 
ও নরপেক্ষ। এদের হস্তগত করতে পারলে, অনেক 
সমস্তার সমাধান হওয়া সম্ভব, তাই কম্যানষ্ট প্রচ র-যন্ত্র 
এসব দেশের কাঁলো ও বাদাম রঙের জাতের মন হরণ 
করবার জন্তে সবসময় প্রচার করছে যে আমোরকা, 
কষা স্বদেশবাসীর সঙ্গে দুর্ব্যবহার করে সে কখনও : 
এঁশয়া ও মুসলমানপ্রধান দেশগাঁলর নেতৃত্ব করতে 


পারেনা । তাই সেলমা ও আলবামার ভোজনাগাঁবেঃ , 


ক প্রেক্ষাগৃহে শ্বেতা ও কৃষ্ণাঙ্গদের মধ্যে সামান্ত- 


পি 


L . 
৮ 


মাত্র ঝগড়া হলেই, সেগাঁল বোম্বাইএর পত্র-পাত্তকায়- 


আঁতরাঞ্জিত করে লেখা হয়। এরূপ ভীক্ত কম্যাঁনজমের 
প্রীত সুলভ কটাক্ষ ছাড়া আর কিছুই নয়ঃ তা সকলেই 
বুঝতে পারে। 

হারভার্ড বশ্বাবস্তালয়ের প্রোসডেন্ট ডাঃ জেমস্‌ 
বায়ণ্ট কনান্ট এাঁবযয়ে বেশ নিরপেক্ষ সমালোচনা 
করেছেন। '1তাঁন বলেছেন, “একথা প্রথমেই স্বীকার 
করতেই হুবে যে, আমোরকাঁর আদর্শবাদ ও তাব 
সামাঁজক আচরণেব মধ্যে বিরাট সংঘর্ষ বেধেছে । 
দ্বিতীয় কথা হল, দেশের সংখ্যালথু জাতদের সঙ্গে 
সোভিয়েট রাশয়া যে প্রশীতপূর্ণ ব্যবহার করে তার 
সঙ্গে কষ্কাজদের প্রীত আমাদের আচরণ তুলনা 
করলে বলতেই হবে যে, আমরা এব্ষয়ে হেরে 


ধগয়োছ। কিন্ত তাঁ বলে ক্ষ্কাঙ্-ীবদেষ ও ইহাঁদ- -€ 


তৃষ্ণা দুর করবার জন্ত আমরা কোন চেষ্টা করব 
না, তা হতে পারে না; তবে হতে পারে যে, হয়ত 
আমাদের জীবদাশায় এ চেষ্টা ফলবতী হবে না!” 
এ কথা অনম্বীকার্য যে, একমাত্র সৌভিয়েট রাশয়ায় 
বস্কাবুদ্ধ অনুসারে সমস্ত জাঁত শুধু লেখাপড়াই নয়, 


মাঘ? ১৩৭৭ 


জীবনের সর্বপ্রকার হ্বযৌগ-হাবধা পেয়ে থাঁকে। 
তাই দেখি এীশয়াটিক রাশিয়ায় তাতার, বাসাঁগরঃ 


“ বুঁরয়াট, মোগল, মোরাভানয়ান, ইয়াকুট, ওাঁকটিন, 
০ হান্ট, কাঁরয়াট, কাজা, চুকচৎত নেনটি প্রভাতি 


যত অনখ্রসর ও আঁদবাসী জাঁত ও সম্প্রদায় আছে, 
আজ তাবা বাঁজনোতিক, সাংস্কাতক ও শিক্ষা বিষয়ক 
সমস্ত সুযোগ পেয়ে জীবনে প্রাতাষ্ঠত ও সমগ্র 
সোভয়েট রাশয়ার সম্পদ বলে পাঁরগাঁণত হচ্ছে। 


ফল 
আমোরকাঁয় শ্বেতাঙ্গদের রাশিয়ার মহৎ আদর্শ 
অন্থকরণ করা কি সম্ভব ? দেশের এক দশমাংশ লোককে 
শক্রভাবাপন্ন করে রাখলে, দেশ ক সামাগ্রকভাঁবে 
উন্নাতলাভ করতে পারবে ? “যারে তুমি নীচে ফেল সে 
তোমারে বাঁধবে যে নিচে | পশ্চাতে রেখেছ যারে সে 
তোমারে পশ্চাতে টানিছে। অজ্ঞানেব অন্ধকারে ঢাঁকয়াছ 


যারে, তোমার মঙ্গল ঢাকি গাঁড়ছে সে ঘোর ব্যবধান 1৮ 


~ 


কাঁবব একথা আমোঁরকার ভাববার সময এসেছে। 
তাহাড়া এই ক্ষত ও কলঙ্ক নিয়ে আমোঁরকায় 1বশ্বের 
নেতৃত্ব করা ও বশ্বপ্রোমক হওয়া কি সাজে? কোনঠাসা 
হয়ে থাকার জন্যে অনেক কৃষ্ণাঙ্গ আজকাল মুসলমান 
হচ্ছে এই আশায় যে মুসলমান হলে,আফিকা! ও এাঁশয়ার 
মুসলমান-বাষ্ট গুলির সাহায্য ও সহাম্ভুতি পাবে। 
আমোঁরকার দেড় কোটি কৃষ্ণাঙ্গের আয হুল ১৫ 
বালয়ন ডলার--সমগ্র কানাডার যা আয় প্রায় ততট1। 
কৃষ্ণাঙ্গদের ক্রমবর্ধমান সংখ্যা, সম্পদ ও একতা 
আমোৌরকার শবরুদ্ধে নিযোযত হলে, তা দেশের 
পক্ষে ক্ষাতকর হবে, একথা শ্বেতাঙ্গদের বুঝা উঁচিত। 
রোম অর্ধেক দেশকে ক্রীতদাস করে রেখোছল, 


“-_' ফলে অমণ্ধ জাতকে ক্রীতদাঁসে পাঁরণত হতে হযোঁছল। 


দুর্বলের ওপর প্রভৃত্ব করাই হয়ত মনুষ্যচাঁরত্র | 


আমোঁরকায় বণ বৈষম্য চখ” 


তাই দেখ দ্রাক্ষণ আক্কিকা, রোডোঁশয়া, 
মোজাম্বক আঙ্গোলা প্রভৃতি রাষ্ট্রে শ্বেতাঙ্গপ্রভরী 
সংখ্যালঘু হয়েও শুধু গাষের জোবে কৃষ্ণাগদের ওপর 
(যাবা হল এসব দেশের প্রকৃত মাঁলক) অকথ্য 
অত্যাচার করছে আর তাদের প্রায় দাস করে রেখেছে । 
মাকিন নাগাঁরক আঁধকার বিল আইনে পাঁরণত 
হয়েছে। যে অপমানিত কৃষ্ণাঙ্গেরা প্রায় হুশ? বছর 
ধরে শুধু মানুষের মত বাচবার আঁধকারের জন্তে 
আবিশ্রাম সংগ্রম করে আসছে, সে সংগ্রাম ক শেষ হবে 
এবাব? শীনভ্ভাঁক সৈন্ঠেরা ক স্বাস্তর িশ্বা ফেলে বলতে 
পাৰবে, “বজ্ৰশখার এক পলকে, 'মাঁলয়ে গেল সাদা 
কালো?” শুধু আইন পাস হলেই কি এই জাতের 
নামে বজ্জাঁত বন্ধ হবে? চাই হৃদয়ের পাঁরবর্তন, 
নইলে শুধু আইনে কছুই হবে না। তাই দেখা যাচ্ছে 
এখনও শ্বেতাঙ্গদের বণং দোঁহ মনোভাবের বিশেষ কোন 
পারবর্তন হয নি। ওয়াঁসংটনের গ্রে! ডিরেক্টব অব 
এডুকেশনকে এই সোঁদন গুাঁল করে মেরে ফেল! হল, 
মেরে ফেলা হল মাটিন লুথার কংকে। রচেষ্টার 
শহরে ১৯৬৪ সালে ২৫শে জুলাই থেকে কাঁদন ধরে 
নিগ্ৰো ও শ্বেতাঙগদের মধ্যে দাঁদ্গা চলল । এই দাঙ্গা 


থামাবার জন্তে রাজ্য সবক্ষারের ৪০০ সৈন্ত বিয়োগ 
করতে হয়োছল । 

এইসব দেখে শুনে এক প্রাচখন গ্রীক দার্শনকের 
কথা মনে পডছে। এথেনলবাসীরা একবার তাঁকে 
1জজ্মাসা করোছলেন, এথেন্পেব আঁধবাসীবা কবে 
সুবিচার পাবে? উত্তবে পাঁওতপ্রবর বলোঁছলেন-_. 
যারা ক্ষাতগ্রস্ত হয়ান তাবা যখন ক্ষাতগ্রস্তদেরই মত 
রাগে জলে উঠবে তখাঁন। আমোরকাতেও সেই 
কথাটাই একটু ঘুঁবয়ে বল! চলে, যখন স্থাবধাভোগীর! 
অস্থাবিধা-ভোগীদেবহই মত রুখে দাড়াবে, তখন 
কষ্জাজেরা পাবে স্থাবচার । 


ল্লাখাল ও ল্লাজক্ষুমালী 


বিমলজ্যোতি দাস 
(পূর্ব প্রকাঁশতের পর ) 


[কুঁড় ] 


আরও মাসখানেক. কেটে গেছে। গোকুলদের 
আঁফসের যাঁমনী নামে একজন এ্যাসস্টেন্ট একাউণ্টেণ্ট 
বছর দেড়েক আগে হাওড়া আঁফস থেকে_ এখানে 
বদলি- হয়ে এসোঁছল। এখানে এসে কোয়ার্টার না 
পাওয়াতে পাঁরবার আনতে পারোঁন! এতাঁদন সে 
ক্লাবেই থেকেছে। হঠাৎ একাঁদন তার শ্যালক এসে 


তার স্রী "ও মেয়েছটিকে পৌছে দিয়ে চলে গেল। - 


ষাঁমনী মহা। মুস্থলে পড়ল। কোথায় এদের রাখবে ? 
সহবের .যে রকম অবস্থা তাতে কোনও ভাঁড়া বাড়তে 
এদের রাখতে সাহস হয় না। নিরুপায় যাঁমনী 
কর্তৃপক্ষের শরণাপন্ন হল ৷ অনেক শীববেচনা করে 
কর্তৃপক্ষ. নির্দেশ দিলেন যে, গোকুলের যাঁদ অমত 
না থাকে- অবে তার বাসায় আপাততঃ যাঁমনীর 


স্ী-কন্তাবা থাকতে পারে। শীল্রই তার! একটা, 


কোয়ার্টার খাল করবার ব্যবস্থা করবেন। প্রস্তাব 
শুনে গোকুল উমাকে "জিজ্ঞাসা করল-_ক কর! যায় 
উমা? রাজি হব? 

উমা তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল-_-হু। 


িধাভরে গোকুল প্রশ্ন করল_কস্ত তোমরা থাকবে 
কোথায়? - 
বইরের ঘরের পাশে কাঠ খুটে রাখবার ছোট 


ঘরটা দোঁখয়ে দিয়ে উমা বলল -- আমরা হেই কোঠায় 
ধাকুম। অথন্ত ঠাকুরপো. আর সরহ, নাই, ওস্থাবধা- 
হইব না। 

সপ্রশংস. দৃষ্টিতে চেয়ে গোকুল বলল - উমা , তুমি 
সাত্যই মহৎ . উমার শ্যামালম কপোল. দুটিতে আৰাঁর 
ছাঁড়য়ে গেল । 

এই ব্যবস্থাই ‘কর! হল। গৌকুলর! পূর্ববৎ 
বাইরের ঘরটিতেই রয়ে গেল।. ভরের ঘর দুটি 


যাঁমনশকে ছেড়ে য়ে রমেন, উমা ও তাদের কণ্তা '- 


ছোট ঘরটিতে-চলে এল । . 
গোকুলের এই উদ্দারতায় যাঁমনী তার প্রাত কিছুটা 

কৃতজ্ঞতা অমুভব করল। যাঁমনীর-স্ত্রী মন্দাঁকনী 

শকস্ত সম্পূর্ণ ভন্ন প্রীতির মানুষ৷ - সে অত্যন্ত স্বার্থপর 


ও অঙ্কীর্ণ হৃদয় । গৌকুলের মহত্ব তার মনে কোনও .' 


বেখাপাত করল না। বরঞ্চ সে ভাবল, কোম্পানাবর 
আদেশের জোরেই সে এবাঁড়তে এসে উঠেছে এবং 
গোঁকুলের চেয়ে তার স্বামীর আধকার 'কছুমাত্র কম 


নয়। সে এ বাসায় পদার্পণ করেই উমাদের বিষচক্ষে - '' 


দেখতে আরস্ত করল। "স্বামীর কাছে থেকে -সে 
উমাদের এখানে, আগমনের ইাঁতবৃত্ত সংগ্রহ করল। 
তারপর প্রথমাঁদনই বিকালের দিকে যখন গোকুল 
এবং যাঁমন উভয়েই আঁফসে গেছে, তখন উমাকে 
ডেকে কাঁঠন কণ্ঠে প্রশ্ন করল-_আচ্ছাঃ বায়ট ত 


নাথ, ১৩৭৭ 
অনেকাঁদন থেমে গেছে। তবুও তোমরা এখান থেকে 


যাচ্ছ না কেন? 


তার কণ্ঠস্বরের কঠোরতাঁয় সরলা উম। 'বাস্মত 
হল। এ বাড়ীতে সদ্য-আগতা এই নারীর আঁকাম্মক 
বরূপতার কারণ কি? খানিকক্ষণ বস্কারত চক্ষে 
চেয়ে থেকে উত্তর দিল-_ডীন বাসার লাগ বিগড়াইতে 
আছে, কিন্ত বাসা পাইতে আগে না । 


অনেকটা যেন ধমকের সুরে মন্দাঁকনী বলল-_ 
নাঃ” এত বড় শহরে বাসা! আর পাওয়া যাচ্ছে না| 
ভাল করে খুজতে বলবে তোমার স্বামীকে, বুঝলে? 
এখানে বেশীদন থাকা চলবে না । 

উমা [নরুত্তরে ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানাল । 

[বিকালে গোকুল অফিস থেকে এলে উমা নিয়ন্বরে 
তার কাছে ব্যাপারটা বিবৃত করল। শুনে গোকুল 
চটে উঠল--তোমাদের থাকা নয়ে ওর মাথা ঘামাবার 
দরকাঁরীক? সে আম বুঝব। আঙ্ক যাঁমনীবারু, 
আমি আচ্ছা করে দৃকথা শানয়ে দেব। 

ভীত ত্রস্ত হয়ে উমা গোকুলের হাত ছুটি ধরে 
ফেলে 'নাঁতর সুরে বলল-_এই লইয়া আপাঁন ওনার 
লগে কাইজ্যা করবেন না। 

_কেন ওরাই ত অন্ঠায় কথ! বলেছে। 

--কউক । আপা কাইজ্য। করবেন নাঁ কথা দ্যান। 

_আচ্ছ!, তুম যখন বলছ । 

মন্দাঁকন* কিন্ত শুধু উমার সঙ্গেই নয়, আশপাশের 
কারও সঙ্গেই নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারল না। 
কারণ তার বিপুল আত্মন্তারতা। তার পিতা কলকাতায় 
একটি বিখ্যাত ব্যবসায় প্রাতষ্টানের উচ্চপদস্থ আফসার, 
তাই সে নিজেকে স্বামীর সহকর্মগণ ও তাদের 


| পাঁরবারবর্গের থেকে অনেক উচ্চস্তরের জব বলে মনে 


করে। ফলে যাঁমনীর সঙ্গে যেখানে যেখানে সে 
গিয়েছে কোথাও কারও সঙ্গে তার প্রীতর সম্পর্ক 
স্থাপিত হয় নি। নিঃসঙ্গ মন্দাঁকণী একা-একাই 
দন কাটিয়েছে। এখানে ষ্টাফ কোয়াটারের কম্পাউণ্ডের 


মধ্যে সুধীরবাবুর বাসার পাশ্চম দিকে এক টুকরো 


তাদের চোখাচোথও হয়ে যায়। 


স্বাখাল ও রাজকুমারী $খ্ত 


ঘাসে ঢাক! জাম আছে-_এবং তারই এক প্রান্তে একটা 


(সিমে্বাধানো বসবার জায়গাও আছে। বৈকাঁপিক 


গা-ধোওয়া এবং প্রসাধন-পর্ব সেরে মন্দাকনী একাকনী 
সেই তৃণারৃত স্থানে ঘোরাফেরা করে এবং মাঝে মাঝে 
বসবার জায়গাটায় বসে । অন্তান্ত গৃহিনীদের মধ্যেও 
কেউ কেউ এঁ সময় ওখানেই বেড়ায়। তবে তারা 
মন্দাকিনীর কাছে আসে না, একটু দূরে দুরে চক্রাকারে 
পারভ্রমন করে। মন্দাঁকনর সঙ্গে এক আধবার 
তখন মন্দাকনী 
স্বভাবস্থলভ উদ্ধত দৃষ্টি হানে। তার বড় বড় চোখ 
দুটো চশমার ওধার থেকে অসম্ভব রকমের বড় দ্বেখায়। 
প্রাতবোশনীদের চোখেমুখে চাপা হাঁস ফুটে ওঠে। 
সেটা মন্দাকনীর লক্ষ্য এড়ায় না।' সে আরও ক্রুদ্ধ 
হয়। 'কন্তু কছু করতে না পেরে 'নক্ষপল আক্রোশে 
দাঁড়য়ে দাড়য়ে কটমট করে তাকায়। আর হাঁস 
চাঁপা হয়ত অসম্ভব হয়ে পড়বে দেখে অন্ান্তদের মধ্যে 
একজন অপরাকে বলে-চলেন ভাই বাসায় পাই, কাম 
আহে৷ বলে অপেক্ষা না করে নিজের বাসায় ঢুকে 
হেসে গাঁড়য়ে পড়ে। 'বাভন্ন বাসার বৌয়েরা 
মন্দীকনীকে নিয়ে মাঝে মাঝে ীনজেদের মধ্যে সরস 
আলোচনা করে। তারা মন্দাঁকনীর একটা নামকরণুও 
করে ফেলেছে” ছন্দ দ্রেবী। ছন্দা দেবী আজকালকার 
বিখ্যাত আভনেত্রী । তার সঙ্গে মন্দাঁকনগর চেহারার 
সাদৃশ্তই এই নামকরণের হেতু। জীবন-রঙ্গমঞ্চ 
মন্দাঁকনীর অদ্ভূত আচরণ তাঁকে নিজের অজ্ঞাতসারে 
এই উপাধটুকু উপহার দিয়েছে । 


মন্দাকনীর হৃদয় শুধু যে অসার দন্তে স্ষীত তা-ই 
নয়, উপরস্ত সন্দেহ-বাঁতক-গ্রস্তও বটে। স্ত্রী-পুরুষের 
বেশি খানষ্রতা সে প্রায়ই ভাল চক্ষে দেখে নী। এ 
বাসায় কয়েকাঁদন থাকবার পর গোকুল ও উমাকে কেন্ত 
করে তার মনে নানা অস্বাস্তকর প্রশ্ন উঠতে লাগল । 
গৌকুলের ত্র: এখানে নেই, উমার স্বামীও প্রায় ন! 
থাকারই মধ্যে, অর্থাৎ দিনের বেলা! তার টাকটি দেখা 
যায় না, রাব্রেও কদাচিৎ তার কণ্ঠস্বর শোনা যায়। 


৪৭৪ 


গৌকুলের ভাই গোপাল প্রায় সারাদিনই বাঁড়র বাইবে, 


অর্থাৎ হয় স্কুলে, নয় ননাঁদের বাসায়। সুতরাং 
গোকুল ও উমা পরম্পরের অত্যন্ত নিকট সান্নিধ্যে বাস 
করছে। মন্দাঁকনীব সান্দদ্ধাচত্ত ঘন ঘন মাথা নেড়ে বলছে 
-এঠিক নয়। তাই, যখন ওরা দুজনে গৌঁকৃলের ঘরে 
থাকে, তখন মাঝে মাঝে মন্দাঁকনশ হঠাৎ হাতের কাজ 
ফেলে এ ঘরের পাশে নিজের ঘরথানায় চলে আসে 
এবং উৎকর্ণ হয়ে ওদের বাক্যালাপ শোনার চেষ্টা করে। 
কত্ত গোকুলও নির্বোধ নয়। এই বাঁড়রই অন্ত কক্ষে 
অপর ভদ্রমাহলা বাস করছেন এ সে জানে এবং সেই 
মাহুলার চক্ষে নিজেদের আচরণে কোনও ক্রটি যাতে ধর] 
না পড়ে এবিষয়ে সে নিজেও সতর্ক থাকে এবং উমীকেও 
সাবধান করে 'দয়েছে। তাই তারা ঘরের একপ্রাস্তে 
সরে এসে খুব নিক্ন স্বরে কথাবার্তী বলে। এ ঘরে 
উতৎকর্ণা মন্দাকনী তাদের কথোপকথন শুনতে ন! পেয়ে 
ক্রুদ্ধ হয়। দাতে দাত চেপে মনে মনে গজরাতে থাকে। 
পরপুরুষের সঙ্গে এত ফিসফাস কথা কি? ক রকম 
বেহায়া মেয়েমান্ষয উমা? আব গোকুলেরই বা হি 
আক্কেল? যুবতী পরস্ত্রীকে নিজের আধকারের মধ্যে 
পেয়ে ভার সঙ্গে 'নর্জনে অবস্থান এবং দশর্ঘকাঁল 
আলাপ করা ক ভাল ? উমার স্বামীটারই বা আক্কেল 
ক! লোকটা নিশ্চয়ই নপুংসক জীতীয় ইিয়ট একটা ! 
শনজে বাইরে বাইরে ঘুরবে, আর এঁদকে তার স্ত্রীকে 
শনয়ে অপরে 'দাঁব্য-- 

মন্দাঁকনর মাথা গরম হয়ে ওঠে। একেই তার 
রাড প্রেসার বোঁশ হওয়ার দরুণ মেজাজ একটু িটাখটে, 
তাঁর ওপর এই ধরণের চিন্তার ফলে মেজাজ একেবারে 
সপ্তমে চড়ে যায়ঃ এবং আভ্যন্তরীণ উত্তাপ বাইরে প্রকাশ 
পায় নিজের স্বামীর ওপর বাক্যবাশ এবং কন্তাদের 
ওপর চপেটাঘাত বর্ষশে। তারপর চেঁচামৌচর ফলে 
ভাষণ [শর“গীড়া উপাস্থৃত হয় এবং কপালে ওীঁভকলোন 
লাগয়ে দু তন ঘণ্টা বিছানায় পড়ে থাকে । 

গায়ের রং কালো হলেও উমার রূপের ঘে একটা 
ষৌন-আবেদন আছে এটা মন্দাঁকনী অস্বীকার করতে 


প্রবাসী 


মীঘঃ ১৩৭৭ 


পারে না। গোকুল এই বপের ফাদে ধরা পড়েছে 
অনুমান করে মন্দাঁকনী এখান থেকে উমাদের ভাড়াবার 
জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠল। ওদের প্রসঙ্গ বিয়ে অনবরত 
চিন্তা করতে করতে একাদন হঠাৎ একটা নূতন 
ভাবনা তার মান্তিফে উদ্ধৃত হল। যেবপ দেখে গোকুল ১. 
মজেছে সে বপ দেখে যাঁমনীও ত মজতে পারে! 
মন্দীকনীর নিজের গাঁয়ের রং ফর্পা হলেও মুখের 
আকর্ষনী শাক্ত যে কম একথা সে বোঝে, মর্মান্তিক 
ভাবেই বোঝে । অতএব আপ্লাশখা-রাঁপনী তন্বী 
উমাকে স্বামী__পতঙ্গের চোখের সামনে থেকে যত 
শশন্র সম্ভব সরানো দরকার, এই ধারণ! তার হৃদয়ে 
বদ্ধমূল হল, এবং ক উপায়ে তা সম্ভব করা যায় 
সেই চিন্তায় সে ব্যাকুল হয়ে পড়ল। 

এইখানে কিন্ত মন্দাকিনীর তুল হল এবং জের 
স্বামীর উপর সে আঁবচার করে বসল। পুরুষদের 
সাধাব্ণতঃ ছুটি শ্রেণী আছে। এক শ্রেণী কাঁমনশর 


প্রাত আঁধক আসক্ত; অপর শ্রেণী কাঞ্চনের প্রাঁত। ১ 


দেখা যায় যে, সামঞ্জস্ত রক্ষার জন্য প্রকীত যাদের মধ্যে . 
একটির প্রাত অত্যাধক আসক্ত দিয়েছেন, অপরটির 
প্রীত আসাঁক্ত সেই পাঁরমাঁণে কাঁময়ে 'দয়েছেন। 
কোন কোন পুরুষ নারাীদেহ ভোগের অন্ত অকাতরে 
অর্থব্যয় করে থাকে। তা দেখে একথা মনে করা 
ঠিক নয় যে তাদের 'চত্ত অর্থের প্রাত আকাত্খাশুপ্ত; 
পক্ষান্তরে অত্যধিক অর্থৃ্ন, ব্যাক্তকে কামিনীর 
প্রাত উদাসীন মনে করাও সমান ভ্রমাত্মক। আসল 


কথ। এই ষে+মামুষের মনোযোগটা একদিকে রেন্রীভূত - 


থাকলে স্বাভাবিক নিয়মেই অপর কে মন্দীভূত 
হযে আসে৷ তাই সেটার আস্তত্ব সহজে নজরে পড়ে 
না। যামনী এই শেষোক্ত শ্রেণীর | সুতরাং উমাকে 


তার দৃষ্টিপথ থেকে অপসারিত করার ব্যাপারে _ 


মন্দাকনী এতখাঁন তৎপরতা অবলম্বন না করলেও 
পারত। কিন্ত তার নিজের যৌনচেতনা একটু প্রথর 
বলে ‘আত্মবৎ মন্ততে জগৎ’ এই নয়মানুসারে স্বামীকেও 
সে অমুরুপ ভাবাপন্ন বলে মনে করে নল এবং উমাঁকে 


মাথ, ১৩৭৭ 


স্থানাস্তারত করার ব্যাপারে আদাজল খেয়ে লেগে 
গেল। 

অনেক ভেবোঁচন্তে অবশেষে স্বামীর কাছে 
একাঁদন সে কথাটা উত্থাপন করেই ফেলল 
_গ্ভাঁখোঃ উমার . হাব ভাব আমার কিন্ত 
ভাল মনে হয় না। গোকুলবাবুর স্ত্রী কাছে নেই 
এই সুযোগ নিয়ে উমা ওর সঙ্গে থুব খাঁনষ্টভাবে 
-মাথামাঁথ করছে। প্রায়ই ঘরের ভেতর দুজনে ফিস 
ফস করে অনেক কথাবার্তা কয়। পর-পুরুষেব সঙ্গে 
নির্জনে এত গল্পগুজব হাঁস ঠাট্টা ক ভাল? ক এমন 
কথা যা চুপিচুপি বলতে হবে? ওর স্বামীটাই বা 
ক রকম? প্রায়ই ত আসে না। কোথা যায় কে 
জানে! সেই সুযোগে এর! দুজনে ঁদাঁব্য জাঁময়ে তুলেছে 
না না, আম এমন বেহায়াপনা চোখের ওপর দেখতে 
পারবো না । তুমি -শিগাঁগর এর একটা বাঁহত 
ক্র । l 

যাঁমনী প্রথমে কথাটা হেসেই উাঁড়য়ে দিল--দুর ! 
' কি যা-তা বলছ? গোকুলবাবু, কখনও অন্ঠায় কিছু 
করতে পারেন না। কথাবার্তা কইছে তাতে ক হয়েছে? 
এক বাঁড়তে থাকলে কথা কইতেই হয়। তা ছাড়া 
গোকুলবাবু ওদের আশ্রয় দিয়েছেন, বিপদে উপকার 
করেছেন। সুতরাং মেয়েটি যাঁদ তাকে দুটো রোধে 
থাওয়ায় বা তার সঙ্গে হেসে কথা কয়, সেটা কি দোষের 
হল? বরং সেটাই ত করা 'উাঁচত ৷ না করলেই 
দোষের হত। 

তাই বলে অত হাঁস-ঠান্টা,ফসফাঁস কথাবার্তা? 

_ তা, মানুষ একটু হাঁস তামাসা করবে না ? চাঁব্বশ 
ঘণ্টা মুখ গোমড়া করে বসে থাকবে? আর, ফসফাস 
-কথাবার্তা যে বলছ, তা কি চেঁচিয়ে পাড়া মাথায় করবে 
নাকি? নানা, ও সব বাজে চিন্তা ছেড়ে দাও। এখন 
যাও, চা নিয়ে এস । 

-াদচ্ছি চা। 
থাকাই ভাল। 

- আচ্ছ। আচ্ছা । যাবেই ত একাঁদন। 


৮ 


r 


কিস্ত উমাদের এখানে আর না 


রাখাল ও রাজকুমারী 
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কথাটা সোঁদন এই পর্যন্ত হয়ে রইল | চতুর 
মন্দাঁকনী বুঝল যে, সোজা পথে কার্যোদ্ধার হবে না। 
সুতরাং সে মিথ্যার আশ্রয় নিল। গোকুল ও উমাকে 
দিয়ে এমন দ্‌ তিনটা কাল্লানক ঘটনা সত্যের মত করে 
সাঁজয়ে স্বামীর কাছে বর্ণনা করল; ষা থেকে বোঝা 
যায় উভয়ের মধ্যেকার সম্পর্কটা সাধারণ বন্ধুত্বের সীমানা 
ছাঁড়য়ে অবৈধতার দিকে খানিকটা অগ্রসর হয়েছে। 
অসম্ভব বা আবিশ্বান্ত কিছু বলল না, কারণ তাহলে 
যাঁমন' বিশ্বাস করবে না! বলল, সন্ধ্যার আবছায়া 
অন্ধকারে আড়াল থেকে দুদিন সে গৌকুলকে উমার 
অঙ্গস্পর্শ করতে দেখেছে, এবং একাঁদন ঘরের ভিতর 
থেকে চুম্বনের স্পষ্ট আওয়াজ পেয়েছে। যাঁমনী প্রথমটা 
বিশ্বাস কগতে চায় ন, কিন্ত মন্দাঁকপী বারংবার 
কঠিন শপথ করার পর তার মন টলে গেল ! ঁচন্তিতভাবে 
বলল ত! যাঁদ হয়, তা হলে ত খুব ভাল কথা 
নয়। 


মনের উল্লাস মনে চেপে রেখে গম্ভীর মুখে মন্দাকনী 
বলল-_ভাল ত নয়ই। তবে আর ঘ্যান ধরে তোমায় 
বলাঁছ ক? একটা কেলেক্কারশ হওয়ার আগে ভালয় 
ভালয় ওটাকে বদায় করার চেষ্টা কর। 


অতঃপর স্বামী-স্ত্রীতে ইাঁতকর্তব্য সম্বন্ধে বিস্তর পরামর্শ 
হলঃ এবং যাঁমশী আঁফসে ছোট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে বলল দেখুন --স্তার, একট] বলাছকছু মনে করবেন 
না। একাউন্টেন্ট গোকুলবাঁবুর বাসায় বায়টের সময় 
অনেকগাঁল পাঁরবার আশ্রয় নয়োছল । এখন তারা! 
সকলেই চলে গেছে, কেবল রমেন বলে একটি লোক এবং 
তার স্ত্রী এখনও রয়েছে । গৌকুল বাবুর স্ত্রী ত এখানে 
নেই, আর রমেন লোকটিও অর্ডার সাপ্লাইক্সের কাজে 
প্রায়ই বাইরে বাইরে থাকে । সুতরাং এ রকম অরস্থীয় 
তার স্তর গৌকুলবাবুর হেফাজতে থাকলে একটু দৃষ্টি কটু 


ছোট সাহেব অর্থাং এ্যাঁসষ্ট্যান্ট ম্যানেজার চোখ 
তুলে তাকালেন। তান বাঙ্গালী; নাম অজয় 
চট্টোপাধ্যায়! অত্যন্ত গম্ভীর ও কড়া মেজাজের 


৪২৬ 
আঁফসার। মাথা নেড়ে বললেন__বুঝোৌছ। এই 
নিয়ে ষ্টাফের মধ্যে কিছু কাণাঘুষো হচ্ছে কি? 

-আজ্রে? এখনও হয়ান, তবে__ 

-হতে পাঁরে, এই ত? আচ্ছা এই বমেনের স্তর 
দেখতে কেমন, বয়স কত? আপাঁন ত এ বাসাতেই 
উঠেছেন, নিশ্চয় দেখেছেন তাকে ? 

_ আজ্ঞে হ্যা, দেখোছ। বয়স আঠারো-উনিশ 
হবে, ছপাছপে শ্যামবর্শ চেহারা, মুথশ্র ভাল । 

--ও আচ্ছা । আম দেখব। আনাক্ছছু আছে? 

না স্তার। নমস্কার । যামিনা বোঁরয়ে গেল । 
- অজয়বাবু ব্যাপারটা চিন্তা করে দেখলেন। 
গৌকুলকে তান প্রীতর চক্ষে দেখেন। সে এখানে 
আসা অবাধ তার কাজে কর্মে বা আচারে ব্যবহারে 
কোনও খুঁত তান পান ন। তবে কথা হচ্ছে 
গোকুলের বয়স অল্প, স্ত্রীও এখানে নেই । সুতরাং 
হাতের কাছে একজন অুল্রী যুবতী থাকলে মন বিচাঁলত 
হতে কতক্ষণ ? '্বত-কুস্ত সমা নারী, নর তপ্ত অঙ্গার 
যেমন? । ব্যাপারটা সম্ভবতঃ এখনও বোশদুর গড়ায় ন, 
সুতরাং এখনই সাবধান হওয়া দরকার | অজয়বাবু 
নশীতর ব্যাপারে একটু গোঁড়া! তা ছাড়া, কোম্পানীর 
সুনাম বজায় রাখ! তার কর্তব্যের মধ্যে বলে 'তাঁন 
মনে করেন। ষ্টাফ কোয়াটারে যাঁদ কোনও 
কেলেঙ্কারী ব্যাপার ধটে,তা নিয়ে কোম্পানীর বদনাম 
হতে পারে। তান জেনে শুনে সেটা হতে দেবেন না । 
অতএব পরান আফসে এসে গোকুলকে ডেকে 
পাঠালেন। " 

গৌকুল ম্পন্দিতবক্ষে সামনে এসে দাড়ান। অজ্ঞয়বাবু 
বললেন-_ দেখুন গোকুলবাবু, আপনাকে একটা কথা 
বলব বলে ডেকোঁছ। ব্যাপারটা একুট ডোলকেট ; 
তাহলেও এ সম্বন্ধে খোলাথুল আপনাকে বলাই আম 
উচিত মনে করাছ। 

গোকুলের বক্ষস্পন্দন ক্রুততর হল । কি এমন কথা? 
কাঁজে কোনও গলদ বোরয়েছে? ওপর থেকে কোনও 
চিঠি এসেছে? কেউ তার বিরুদ্ধে ছু নালিশ 


. প্রবাসী 
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করেছে ? নান! প্রকার চিন্তার ঢেউ তার মনে উঠল। 
ক্ষণস্বরে বলল- বলুন, স্যার । 

_-গত রায়টের সময আপনার বাঁপায় জনে 
পাঁরবারকে আপাঁন আশ্রয় দিয়ৌোছলেন। মান্থষের ৯ 
বিপদে মানুষ না দেখলে কে দেখবে ? তা, বায়ট ত ৮. 
অনেকাঁদন মিটে গেছে | ওরা সকলেই বোধহয় এত- 
দিন চলে গেছে, না ?_বলে চোখ ভূলে গোকুলের 
দিকে তাকালেন। 

শুফকঠে গোকুল জবাব দল - আজে, একজন ছাড়া 
আর সকলেই গেছে ।_একজন যায়ান কেন? 
কঠস্বরে নিছক প্রশ্নের সুর, উম্মাব আভাস নেই। 
গোকুল ধর স্বরে বলল_-আজ্ঞে, লোকটি বলছে যে 
বাসার জন্ত চেষ্টা করছে কস্ত পাচ্ছে না । 

_-তাঁর - পাঁরবারের কে কে আপনার বাসায় 
আছে? টু | 

__ আপাতত তার স্ত্রী ও একটি ছোট মেয়ে। তার--৯২, 
ভাই বোনও ছিপ, কিছুদিন হুল তারা দেশের বাড়তে 
গেছে। 

_আচ্ছা ্ত্রীটিব বয়স কত? 

_ আজ্ঞে আঠারো উনিশ হবে। 

নিট ছুই অজয়বাবু নীরব হয়ে রইলেন। তার 
হতে লাল-নীল পেন্সিলটা টোবলের গ্রাস ম্যাবের 
উপর টুক্টুক করে কয়েক বার টোকা দিল। এর পরে 
কি আদেশ আসবে তা অনুমান করে 'নয়ে গোকুল 
নিজেকে প্রস্তুত করে রাখল । 

দু মানট নীরবতার পর সোজা! গোকুলের চোখের 
দিকে চেয়ে অজয়বাবু বললেন_-দেখুন গোকুলবাবু, 
অপনার স্ব এখানে নেই গুনোঁছ; এ অবস্থায় এ মেয়েটি _/' 
আপনার বাঁড়তে থাকলে প্রাতবোশদের কারও কারও 
চোখে সেটা হয়ত ভাল না দেখাতে পারে, বিশেষ 
যখন তার স্বামী অনেক সময়ই বাইরে বাইরে থাকে। 
আপনাকে আম ভালমান্য বলেই জানি। সুতরাং , 
আপনাকে কেন্দ্র করে যা কোনও কুৎসার ঢেউ ওঠে, ১ 


নাথ, ১৩৭৭ 


তাতে আপনারও সুনাম নষ্ট হবে, আর আঁমও ছৃঠাখত 
হব। তাই আমার বিবেচনায় ওদের আঁবলব্বে অন্তত্র 
সরে যাওয়া প্রয়োজন । আপাঁন লোকটির ওপর একটু 
চাপ দিলে সে চলে যেতে বাধ্য হবে । 

--আজ্ঞে হা স্তার। আম যত শীভ্র সম্ভব ওদের 
চলে যেতে বলব! 

--বেশ 1 _অজয়বাধুর মুখে শ্মিত হাঁস ফুটে উঠল । 

এবাব গোকুলের চলে আসবার কথা । কত্ত সে 
দীঁড়য়ে রইল, কারণ তাঁর মনে একটা প্রশ্ন উঠেছে। 
কুষ্টিতভাবে বলল _কস্ত স্তার 

_বলুন। 

_এই 'নয়ে বাবুদের মধ্যে কেউ ক কিছু 
বলেছেন ? 

ছোট সাহেবের হাঁস আরও বসত হুল। 
বললেন- ঠিক যে আপনার 'বিরুঞ্চে বিশেষ কোনও 


“নালিশ হয়েছে তা নয়, তবে ওরা আর কছাদন থাকলে 


নালিশ হবার সম্ভবনা আছে, এমন হীঙ্গত আমি 
পেয়োছি। তাই আগে থাকতেই আপনাকে সাবধান 
করে দিলাম । 'প্রভেনশন্‌ ইজ বেটার স্থান কওর ; 
কেমন, তাই নয় গোকুল বাবু? 

হ্য| স্তার। 

_আচ্ছা। আস্গন! 

গোকুল সাহেবকে আঁভবাদ্দন করে বোঁরয়ে এল । 
বাবুদের মধ্যে কেউ যে তার নামে লাগয়েছে এটা 
বোঝা গেল। ীকন্ত কে, কে করল এমন কাজ? 
ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল, মন্দাকন* 
উমাকে এখান থেকে চলে যাবার জন্ত বলোছল। 
তবে ক মন্দাকনাঁই স্বামীকে দিয়ে উপরওয়ালার 
কাছেএই অঁভযোগ কাঁরয়েছে ? নিশ্চয় তাই। সে 
ছাড়া আর কার এমন গরজ্জ পড়েছে যে উপযাঁচক হয়ে 
সাহেবের কাঁছে এ কথা উত্থাপন করবে ? 

শীপ্রই গোকুল এ সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে পারল ! 
বাবুদের মধ্যে বাঁপনের সঙ্গে তার ঘাঁনষ্টতা একটু 


রাখাল ও রাজকুমারী 


৪২৭ 


বোশ। ববাঁপন ছেলেটি এঁদকে সরল হলেও বেশ 
বুদ্ধমান। কোনও ব্যাপারে পরামর্শের প্রয়োজন হলে 
গোকুল সাধারণতঃ তাঁর সঙ্গেই পরামর্শ করে। আজ 
বিকালে আঁফস থেকে বোঁরয়ে বাসায় যাবার পথে 
ছোট সাহেব ঘটিত সকল কথ! সে 'বাঁপনকে জানাল । 
শুনেই 'বাঁপন বলে উঠল-এ ঠিক বাঁমনীবাবুর 
কাজ । 
-আপান কি করে জানলেন? 


-আজ আঁফসে এসে একটা কাজ 'নয়ে ছোট 
সাহেবের খাস কামরায় যাঁচ্ছিলাম। 'কস্ত ঢুকতে 
পেলাম না। চাপরশিীী বলল-_যাঁমনীবাবু ভিতরে 
আছেন। কাজেই আম ফিরে এলাম। কিন্ত যতটুকু 
সময় ওথানে দাড়য়োছলাম তার মধ্যে ভিতর থেকে 
ছোট সাহেবের গলার আওয়াজ পেলাম ৷ সবকথা শুনতে 
পেলাম না, তবে রমেনের স্তর” এ কথাটা স্পষ্ট বুঝতে 
পারলাম। কাজেই যাঁমিনীবাবুই যে আপনর নামে 
লাঁগয়েছে এতে আর কোনও সন্দেহ নেই। ছোট 
সাহেব যে রকম বাঘের মত লোক, অন্ত কেউ 
তার কাছে এ প্রসঙ্গ তুলতে সাহস পাবে না। 
যাঁমনীব|বুর সাহুসটা কিছু বেশি, তাছাড়া ডান 
আপনার বাসাতেই উঠেছেন, সুতরাং ও প্রসঙ্গ তোলার 
একট] অজুহাত ওনার আছে। 

গোকুল মাথা নেড়ে বলল- হ্যা, তা-ই হবে। 
তাহলে এখন কি কর] যায় বলুন ত বাঁপনবাবু ? 

-ীক আর করবেন? ওদের তাড়াতাঁড় চলে 
যেতে বলুন। আব বৌঁদকে আন।বার ব্যবস্থা করুন। 
নইলে আপনাদের খাওয়া-দাওয়ার অস্থাবধে হবে। 


গৌকুল ভেবে দেখল এই যুক্ত অনুসারে কাজ 
কবাই সমীচীন । ব্যাপারটা যখন কর্তৃপক্ষের কানে 
উঠেছে তখন আঁবলম্বে এর বাহত করা আবশ্যক ৷ 
তার নিজের জন্য তত চিন্তা নেই, কত্ত সরলা 
নিরপরাধ! উমাব নামে যাতে কলঙ্কের কালিমা না 
লাগে সে ব্যবস্থা করতেই হবে। 


৪৭৮ প্রবাসী মাঘ, ১৩৭৭ 


উমাকে যেতে 'দতে হবে, উমা চলে যাবে। গৌকুলের মুখের দিকে তাঁকয়ে রইল, তারপর উচ্ছাসত 
কথাটা অজানা নয়, অপ্রভ্যাঁশতও নয়। একাঁদন এ ক্রন্পনের আবেগে ভেঙে পড়ল। রোদনের উচ্ছাসে 
পাঁরাস্থাত ঘটতই, তবু এতাঁদন ধরে প্রত্যহ গোকুল তার সারা দেহ কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল । ভাগ্যে 
এই অবশ্ঠান্তাবী শবচ্ছেদের চিস্তাটাকে জোর করে এখন মন্পাকনীরা কেউ বাসায় নেই, সিনেমায় গিয়েছে, * 
মন থেকে সাঁরয়ে রেখে এসেছে। মানুষের এই তাই রক্ষা। গোকুল উমার অশ্রপ্নাবিত মুখখাঁন * 
দুর্বলতার কথা ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। মৃতুকে দুহাতে ধরে নিজের বক্ষে চেপে তাকে সাত্বন! দেবার 
জীবনের আনবার্ পাঁরনাত জেনেও তাঁকে যতাঁদন সম্ভব চেষ্টা করতে লাগল। গোকুলের নিজের চোখ দ্রাটও 
দুরে সাঁরয়ে রাখবার জন্ত মানুষের আগ্রহ ও চেষ্টার জলে ভরে এল। সাত্বনা দেবার ?ক-ই-বা আছে? 
সীমা নেই। তবু মৃত্যু আসে। অমোঘ অশ্রান্ত পদে উভয়েই মনে মনে বুঝেছে যে এ বিচ্ছেদ সম্ভবতঃ 
এঁগয়ে এসে একাঁদন জীবনের ছকটাঁকে একেবারে তাদের মধ্যে চবাঁবচ্ছে্ধ হয়েই থেকে যাবে । হায়, 
উণ্টে দেয়! নিমেষের মধ্যে পটভূমির সম্পূর্ণ কেন তারা পরস্পরকে ভালবেসোছল ? দাঁদনের জলন্ত 
পাঁরবর্তন ঘটায়। কেন এই 'নাষদ্ধ ফলের স্থাম্ আস্বাদ গ্রহন করে 
উমা ত যেতই। যাঁদ আরও [কিছুদিন থেকে যেত চিরাদনের বুতৃক্ষাকে আমন্ত্রণ করে আনল? হায়, 
ত বেশ হত। সেত কারও কোনও আঁনষ্ট করোন। ফাদ জেনেও হারণী ফাদে পা দেয়, প্রেঘাম্পদকে হারাব 
ক্ুদ্রহদয় নিষ্টর মন্দাঁকনী অকস্মাৎ কোথা থেকে জেনেও প্রেমকে কেউ ঠোঁকয়ে রাখতে পারে না। 
উড়ে এসে তাদের উভয়ের মধ্যেকার সুক্ম প্রীত- তরু। চিরবিচ্ছেদের চেয়ে ক্ষাপক লন শৈষ, মৃত্যুর ২ 
সম্বন্ধ সূত্রটিকে নির্মম ছাঁরকাখাতে এমন করে ছিন্ন চেয়ে প্রেম বড়। এ দুর্বলতা! যাঁদ নরনারাঁর না 
করে দেবে এ কথা কে ভাবতে পেরোছল? কিন্তু থাকত, এ তুল যাঁদ তারা না করত, তাহলে জীবন 
এমনই হয়। এই দুঃখময় সংসারে মান্গুষ এমান করেই হয়ে উঠত পাথরের মত নীরস, জীর্পত্রেব মত শুদ্ধ 
বনা কারণে মানুষের দুংখ বাড়ায়। এমাঁন করেই মরুভূমির মত বর্ণহান, ধুসর | | 
অসুয়ার লোষ্টাখাতে স্নেহের সুকুমার নীড় অকালে অনেকক্ষণ কেঁদে উম! একটু শান্ত হলে গোকুল 
ভ্ৰষ্ট হয়ে ধুলায় লুটিয়ে পড়ে। হে মানুষের অদৃশ্য ভার পঠে হাত বুলোতে বুলোতে বলল_াছ উমা, 
ভাগ্যাবধাতা, তুমি মানবহদয়ে আরও একটু মমতা, কেঁদো নাঃ ওঠো । কিন্ত উমা ওঠেও না, কান্নাও 
আরও একটু সাহফুতা দিয়ে যাঁদ তাকে পৃথিবীতে থামায় না। আবার কিছুক্ষণ গেল। তারপর আস্তে 
পাঠাতে তাহলে তোমার জগতে অশ্রুজলের পাঁরমানটা আন্তে নিজেই মাথা তুলল? আঁচল দিয়ে চোখ মুছে 
বোধ কাঁর কিছু কম হত। ফেলল, এবং ভেঙে-পড়া খোপাটিকে আবার এলে! 
করে বাধল। ছুই হাত বাঁড়য়ে গৌকুলের মুখখান 
ধরে বলল--তারাইয়া দ্বতেন আচেন ? যাঁদ না হাঁই ? 
-বলে খুব মাষ্ট করে একটুখান হাসল । এ প্রশ্নের ॥ 
| উত্তর হয় না। গোকুল তাই চুপ করে রইল । একটু 
নিদারুণ সংবাদটা যখন গোকুল উমার কাছে ধরে বাদে উমা বলল--দ্বাঙ্গায় কত মানুষের ক্ষাত হুই, 
ধশরে ব্যক্ত করল, তখন উমার সমগ্র মুখমণ্ডলে শরাহত আমার হুইত্ডে লীভ। এতখাঁনি বালবাসা কোনাঁদন 
পাক্ষপীর মত একটা যন্ত্রনাকাতর ভাব স্পষ্ট ফুটে পাই নাই। বালবাসা কারে বলে তা-ই প্রানতাম 
উঠল | স্থির বেদনাভরা ছুটি চোখ মেলে সে কিছুক্ষণ না। আপনে আমারে শখাইঞ্েন। আপাঁন আমার ১ 


[ একুশ ] 
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দেবতা । আম হেখানেই হাঁই, হেমনই থাঁক, আপনারে 
কোনদিন ভুলবার পারুম না! 

গাড়স্বরে গোঁকুল উত্তর 'দল-আঁমও তোমাকে 
কোনাদন তুলব না, চিরাদন মনে রাখব! তুমি 
আমার চিরাঁদনের রাজকুমারী | 

_-আপনে আমার চিরাদ্নের রাখাল! আপনের 
পায়ে তে বালবাস! 'দবার পারাছ হে আমার বহু 
ভাগ্য । আমার জীবনের সব সাধ [িটওে। আম 
আর কিছু চাই না । বলতে বলতে ঠোঁট দুটি কেঁপে 
উঠলা প্রবল চেষ্টায় দন্তে অধর দংশন করে উমা 
আত্ম সংবরণ করল । 

গোকুল জিজ্ঞাসা করল-_আচ্ছ উমা, একটা কথা 
যাঁদ তোমাকে জিজ্ঞাস! কার, সাঁত্য উত্তর দেবে? 


-আঁম ক কোনাঁদন মিথ্যা কহাও আপনের 
কাওে? 


_শা তা না। তবে এটা হল অস্ত ব্যাপার। 
আচ্ছা শোনো । সেই প্রথম যোদন তোমার আমার 
মন-_ জানাজানি হয়, সোদন তুমি একটা প্রস্তাব 
করেছিলে, যেটা আম নিতে পাঁরাঁন। বলেছিলাম 
_একাঘন তোমার সঙ্গে আমার ছাঁড়াছাঁড় 
হবে। সেই ছাড়াছাঁড় হবার পরও যাতে তুম 
আমাকে ভালবাসতে শ্রদ্ধা করতে পারে! তার জন্ত আম 
তোমার দেহটাকে নিতে পারব না, শুধু মনটাকে নেব। 
মনে আছে? 
--হ আনে! হে দিনের একটা কথাও ভূল নাই 
আঁম। | 
_-আচ্ছা বেশ। এখন তাহলে বল, যাঁদ আম 
তোমার দেহটাও নিতাম, তাহলে কি তুমি এখন এবং 
এর পরও, আমাকে শ্রদ্ধার চোখে দেখতে পারতে ? 
গোকুলের মুখে অচঞ্চল দৃষ্টি স্থাপন করে উমা উত্তর 
দিল--পারতাম। 
ঠিক ? 
1 _ঠিক। মেয়েরা হারে মন দিতে পারে তারে 
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৪২৯ 


দেহ দিতে অপাত্ত করে না। বশেষ, আপনে ত ঠাঁন 
নাই, আমই দিবার লহীগুলাম। 

__ আচ্ছা, এই শেষ সময়ে যাঁদ তোমার সেই সাধ 
পূর্ণ করে দিই? 

_স্তান্‌। আম হোঁদনও প্রস্তুত আলাম, আই? 
ও প্রস্তুত আঁ৪। 

গোঁকুল উঠে দাড়িয়ে সম্মুখে দণ্ডয়মান উমাঁকে 
আঁলঙ্গনে আবদ্ধ করে বলল-_ন! উমা, থাক। এমাঁনই 
বলাছলাম। তে তোমার আঁপাঁভ্ভ নেই বটে, কিন্ত 
নিলে নিজের কাছে আম ছোট হয়ে যাঁব। 'নজের 
ওপর শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলব। তার চেয়ে যা পেয়েছি 
তা-ই আমার অক্ষয় সম্পদ হয়ে থাক।-_-উমাকে 
মুক্ত করে দিয়ে গোকুল আবার বসল। 

উমা বলল--গাওনের আগে আপনের কাণে একটা 
ভিক্ষা আঙে। দিবেন? 

_বল উমা, কি তুমি চাও। তুম ত জানে৷ 
তোমাকে অদেয় আমাব কিছু নেই। 

_আপনের এ ফটোখানা আমারে দিবেন। বলে 
উমা দেয়ালের দিকে অঙ্গালানর্দেশে করল। 
সেখানে গোকুলের একথানা ফ্রেমে বাঁধানো 
ফটোগ্ৰাফ টাঙানো আছে। ফটোতে গোকুল এক|। 
বশ্বাবন্তালয়ের সমাবর্তনে সে এমএ ডিগ্রী 
আনতে গিয়োছল। সেখান থেকে ফিরে একট! 
ই,ডিওতে ?গয়ে গাউন ও হুড সমেত এই ফটোখানা 
ভুলিয়েছে। ফটোগ্রাফার কুশলী শিল্পী । আঁত 
চমৎকার ফটো উঠিয়াছে। গোকুলের স্বভাব-সন্দর 
তরুণ মুখাঁন ফটোতে আরও সুন্দর, আরও অল্পবয়স্ক 
মনে হচ্ছে । বাস্তাবক'বাভন্ন স্থানে ও বয়সে গেকুল 
আজ পর্যন্ত যে কথানা ফটো তুলিয়াছে তার মধ্যে 
এইটিই সর্বোৎকুষ্ট । মোট তিন কাঁপ করানো হয়োছল। 
এক কাঁপ গোকুল সঙ্গে এনেছে, অপর ছু কাঁপ তার 
নিজের বাড়তে ও শ্বশুর গৃহে আছে। সুতরাং এখানা 
উমাকে দলে অসঙ্গাবধা হবে না। তাই জবাব দিল 
আচ্ছা? দেব। কিন্ত ওখানা নিয়ে তুম ক করবে? 
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লগে বাইথ্যা দিমু । আপনে ত আর তখন 
আমার কার্ডে থাকবেন নাঃ আমার কাছে আপনের 
ছাব থাকব | ওরই লগে কথা কমু, ওরেই দেথুম! 
উমার দশর্খানশ্বাস পড়ল । 

_আচ্ছা তা যেন হল। কত্ত কেউ যাঁদ জিজ্ঞাসা 
করে কার ছাঁব, কেন তুমি রেখেছ; তাহলে ক জবাব 
দেবে? 

_কমু আমার দেবতার ছাঁব। 

আ-হা”তা বাঁৰ লোককে বলা যায়? 

ক্যান, হাঁইব না ক্যান? মান্ষের [িতরই ত 
দেবতা আঁচে! নাই? 

জবাব শুনে গোকুল আশ্চর্য হয়ে গেল। বলল-_ 
হ্যা, তা আছে বটে। কিন্তু তান এ সব জানলে কেমন 
করে? 

_আঁপনের কানে শখা৪ | বা, এতাঁদন আপনের 
লগে বালবাসা ওইপ্ডে আপনের গুণ কচু পামু না? 
হানেন ত, সোনার লগে রূপা থাকলে রপাব উপর 
সোনার জলুষ লাগে। 

হ্যা ঠিক বটে। বাস্তীবক, এই ক মাসে 
তোমার অনেক পারবর্ডন হয়েছে । আজকের উমা 
আর যৌদন তুম এ বাড়তে প্রথম আসে, সোদনের 
‘উমা এক লোক নয়। এতাঁদন তুম শুধু নারী ছিলে, 
আজ হয়েছ নায়ক]; এতাঁদন শুধু কথা ছলে, আজ 
হয়েছ গান। 

_ হে আপনের দয় । 

হ্যা, তা বলতে পার, কেনন! ভালবাসার মধ্যেই 
দয়া'রয়েছে। দয়া-শূন্য ভালবাসা হতে. পারে না। 
ভাবে-ভঙ্গীতে, রঙে-রসে অপরূপ রমণী তুমি। 
তোমাকে যে পেয়োছলাম এ আঁম সত্যই সৌভাগ্য 
মনে কার উমা! 

- সোঁঘন বান্তে রমেন এল না, এল তার পরাদন রাত্রি 
‘সাড়ে আটটা আদন্দাজ্জ সময়ে। উমার সঙ্গে আগেই 
-গৌঁকুলের বন্দোবস্ত করা ছিল যে, রমেনের কাছে 
চলে যাবার কথাটা গোকুলই উত্থাপন করবে। সুতরাং 


প্রবাসী 
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রাত্রর আহারাদ সমাপ্ত করে গোকুল এই . আপ্রয় 
কর্তব্যটুকু সম্পন্ন করল এবং এই প্রসঙ্গে সন্ত্রীক যাঁমনর 
নেপথ্য ও সংক্ষেপে রমেনকে জানয়ে দিলঃ 
যাতে তার মনে এ ধারণা না হয় যে, গোঁকুলই স্বতঃ- 


~~ 


প্রবৃত্ত হয়ে তাদেরকে বিতাঁড়ত.কববাঁর জন্য . উৎসাহত ১ 


হয়েছে। মন্দাকনী যে এ বাড়তে পদীর্পণ করেই 
উমার সঙ্গে অভদ্র আচরণ করোছল এবং তাড়াতাঁড় 
এ বাসা ছাড়বার জন্তু তাঁগদ দিয়োছল, এ কথা রমেন 
ইতিপূর্বেই শুনেছে। সুতরাং আজকের এই পারাস্থীতর 
জন্ত যে মন্দীকনশই দায়ী এটা সে বুঝতে পারল এবং 
এই সঙ্ধা্ণহৃদয! নারীর প্রাত তার মন বরূপ হয়ে ' 
উঠল । মুখে একটা তাচ্ছল্যব্যপ্তক শব্দ করে বলল 
ওঃ বদ্রলোক | বদ্রলোকাগাঁর ফলাইবাব আইও | 
বদ্রলোক মান্ষের গায় ল্যাহা থাহে না বাৰু; হে বুধ 
যায় মান্ষের ব্যবহারে । বদ্রলৌোক ৪০দ এহানে 
কেউ থাহে, সে আপনে । আমাগো অনেক করেন, 


~ 


~ 


তে আম ভুলুম না কোনদিন । আমরা হায়ু গিয়া বাবু! ১৮ 


_ আপনের মত লোকের ওস্থাবধা করুম না। বগড়াইয়া 


বাসা ত পাইলাম না, অহুন্‌ ্ভাশেই হামু, এগোঁ বাইখ্যা 
আমু। কাইল আমার নিজের থাকনের লাগ একট! 
বাসা ঠিক কইব্যা লই, পরশু সহালে এগো লইয়া ম্যাল। 
করুম | 

চলেই যখন যেতে হচ্ছে তথন দৃষ্টা মন্দাঁকনীকে লক্ষ্য 
করে দুচারটে বাক্যবাণ নিক্ষেপন| করে রমেন যাবে না। 
আজ রাত্রি হয়ে গেছে, সুতরাং আজ আর সে 
আবহাওয়া গরম করল নাঁ। পরাঁদন সকালে উঠে 
সুযোগ খুঁজতে লাগল । যান! একটু আগে আঁফসে 
যায়, গোকুল যায় তার আধ ঘণ্টাখানেক পরে। 


যাঁিনী বোঁরয়ে যাবার পর রমেন উঠানে একটা টুল £ 


নিয়ে বসল । তারপর যেই গোকুল তার ঘর থেকে 
বোঁরয়ে কলতলার দিকে যাচ্ছে, অমাঁন গলা চাঁড়য়ে 
(যাতে মন্দীকণশ শুনতে পায়) বলল--কাঁল বহানে 
আমরা হামু গা, বাবু! আপনাগো অনেক কৃষ্ট দাঃ, 
আর না। তা হারা; আমরা ওইলাম চাষা-বুষা মানুষ, 


~~ 
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আপনের! ওইলেন বদ্রলৌক, আঁপনাগো লগে একত্র 
থাঁকন আমাগো উাঁঃত না। হে আম বু বাবু! 
কিন্ত ক করণ ? বাসার লাগ আঁ ছুই মাস পাব ক 
, কম বঃড়াই৪, কিন্ত আমার অদুষ্ঠঃ বাসা পাইলাম না। 
, মান্ষে হয়ত কইলে বিশ্বাস করব না, কিন্ত ধর্মতঃ 
কইতে আঁ বাবু, আম ওেষ্টার ক্রটি কার নাই। কত 
কষ্ট দিয়া গেলাম আপনাগো, মাপ-সাপ করবেন । 
কথাগুলো যে মন্দাঁকনীকে শুনিয়ে বলা এটা 
গোকুল বুঝতে পেরেছে, তাই জবাব দিল না, মুখ 
টিপে হাসল। কথাগুলো! শকস্ত রাজ দশরথের 
শব্দভেদী বাশের মত উড়ে গিয়ে অদৃশ্য লক্ষ্যন্থলে 
ঠিক বদ্ধ হল । ওর িতরকার প্রচ্ছন্ন শ্লেষ মন্দাঁকনশ 
ধরে ফেলল, এবং 'নিষ্ষল ক্রোধে ফুলতে লাগল। 
কত্ত কথাগুলো সরাসার তাকে বলা হয় ন, সুতরাং 
উত্তর দেওরা চলে না। তা ছাড়া যে লোক কাল 
চলে যাবে, তার সঙ্গে আর ঝগড়া বিবাদ করে 
“লাভ কি? - 
সারাদিন সহরে ঘুরে ঘুরে রমেন তার নিজের 
জন্য একটা আস্তানা ঠিক করে ফেলল এবং উমা তাদের 
ক্ষুদ্র গৃহস্থাঁলর সামান্ত জীনিষপত্র গৌছগাঁছ করে নিল । 
রাত্রে একটু সকাল সকাল খাওয়া-দাওয়া করে সকলে 
শুয়ে পড়ল। উমার চোখে ঘুম আর আসে না। 
আজ প্রায় আট মাস হুল তারা এ বাড়তে এসেছে। 
যোদন প্রথম এখানে আসে সোদনের সঙ্গে আজকের 
দিনের কত তফাৎ । ভালবাসা 'জানষটা যে [কঃ 
তারমধ্যে যে কত বৈচিত্র, আনন্দ, প্রতাক্ষা, প্রাপ্ত 
ও শহুরণ আছে তা এমনভাবে আগে কোনওাদন উমা 
উপলান্ধ করে ন। শোনা যায়, পরশ পাথর বলে 
নাক এক রকম পাথর আছে, যার স্পর্শে লোহীও 
সোনা হযে যায়। এই পাথরের নাম ও গুণের কথা 
উমা শুনেছে, কিন্ত চোখে কোনদিন দেখোন। আজ 
তার মনে হচ্ছে গোকুল সেই পরশ পাথর উমার মত 
পাচপাঁচ গ্রাম্য মেয়েকেও সেই স্পর্শমাণ ক অদ্ভুতভাবে 
পারবর্তন করে ফেলেছে! এবার গোকুলকে ছেড়ে 
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চলে যেতে হবে। হয়ত চিরাদনের জন্য । হয়ত কেন, 
নিশ্চয় । সে শুনেছে গোকুল [ববাঁহত, সন্তানাদ 
আছে। সে নিজেও বিবাহতা;, তারও কোলে মেয়ে 
রয়েছে। কিন্তু এর জন্ত তাদের উভয়ের ভাঁলবাপায় 
বস হয়ান, হৃদয়ের আদান-প্রদানে আসোঁন 'কছুমাত্র 
সঙ্কোচ। এ বাড়তে উমার আজ শেষ রজনী । কথাটা 
মনে মনে আবৃীত্ত করতে করতে উমার দুচোখ ছাঁপয়ে 
অশ্রর বাণ ডাকল । বহুক্ষণ কেদে সে অবশেষে শান্ত 


'ছল। ক করবে, এর উপর ত হাত নেই। 'বচ্ছেদ 


একাদন হুতই। চিরকাল আর এভাবে চলতে পারে 
নাঁ। তবু এই কমাসে সে যা পেয়েছে তাতে তার দন 
{রক্ত জীবন কানায়_কানায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে। এই 
আট মাসের আনর্চনীয় সুখের স্থাতটিকে সে আটটি 
হারায় খাঁচিত স্বর্ণহারের মত আমরণ বক্ষে ঝুলিয়ে 
রেখে দেবে | এরই দ্যাঁতিতে তার সমগ্র ভাঁবস্তৎ জীবন 
উন্ভাঁসত হয়ে উঠবে । 


এই সব চিন্তা উমা কিছুতেই দুচোখের পাতা 
এক করতে পারল না । শুয়ে শুয়ে শুনতে পেল 
দুরে কোতায়ালি থানার পেটা ঘাঁড়তে ঢং চং করে ঘন্টার 
পর ঘণ্টা বেজেই চলল বারোটা -একটা-ছ্ুটো-তিনটে। 
পাশে শুয়ে রমেন অকাতরে নাক ডাঁকয়ে ঘুমোচ্ছে। 
তার আসন্নপ্রক্ীবয্ষোগ-বিধুব্াা বধু যে অশ্রলাঞ্চত 
নেত্রে বাঁনদ্র যাঁমনী ঘাপন কবছে তার বীবন্দু- 
বসর্গও রূমেন টের পেল না। 

ভোর পাঁচটা বাজতেই উমা উঠে পড়ল। 
সকাল সকাল রান্না করে নিজেরাও ছুটি খেয়ে নিতে 
হবে, গৌকুলকেও শেষবারের মত খাওয়াতে হবে। 
আজ রাঁবধার। সুতরাং গোকুলের ছুটি। মন্দাঁকনী 
তার স্বামী ও মেয়েদের নিয়ে আজ সকালেই নারায়ণ- 
গঞ্জে যাঁবেঃ,আসবে 'বকাঁলে।- কাল সন্ধ্যায় ওর! 
পরস্পর আলোচনা করাছল। উমা শুনেছে। যাক; 
ভালই হয়েছে । শেষ সময়টা মন্দাঁকনীর মুখ দেখতে 
হবে নাঁ। হয়ত ওরাও িদ্ায়েন্ধ সময়টা উপাস্থত 
থাকতে চায় না বলেই এই ব্যবস্থা করেছে। তা সে 
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যা-ই হোঁক+শেষ মুহুত গুলিতে বাঁড়টা নিরাল। হওয়াতে 
উমা খুশিই হয়েছে । দশটার মধ্যে আহারাদির পাট 
মটে গেল। রমেন একখানা ভাড়াটীয়া ঘোড়ার গাঁড় 
ডেকে আনতে গেল। ইত্যবসরে উমা তার যৎসামান্ত 
প্রসাধন ও বেশ-বন্তাস সেরে নিয়ে প্রস্তুত হল। 
খানক বাদে রমেন গাঁড় এনে গাড়োয়ানের সাহাষ্যে 
মালপত্র তুলে নল। তারপর গোকুলকে বহু কৃতজ্ঞতা 
ও ধন্যবাদ জানয়ে তাকে প্রণাম করে মেয়েটাকে 
কোলে নিয়ে বাইরে গিয়ে গাঁড়র কাছে অপেক্ষা 
করতে লাগল | উমাকে বলে গেল-_তারাতাঁর আইও । 

ঘরের িতরকার আঁবহাীওয়! আসন্ন বিরহ-বেদনায় 
মেঘ-মেছ্র-শ্রাবন-সন্ধ্যার মত ভারাক্রান্ত, ম্লান ও 
বিষধর । গোকুলের চক্ষু সজল, উমার চক্ষে ত ধারার 
বরাম নেই । শেষ সময়ে অনেকগুলো কথা বলবে 
মনে করে রেখোঁছল। 'কন্ত কিছুই বলা হল না। 
কথ! বলার উপক্রম করলেই কান্নায় কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে 
আসে। কয়েক মানট নিঃশব্দে কাটবার পর বাইরে 
থেকে রমেনের ডাক এল-_কই গো! 

উমা তাঁর কাঁম্পত হাত দুখানি বাড়িয়ে গোকুলের 
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ছুটি হাত ধরে বলল-_ আমারে মনে রাখবেনা। 
ভুলবেন না । 

গদগদ-স্বরে গোকুল বলল না! উমা, না । 

-তিন সত্য করেন। ও 

ভুলব না, ভুলব না, ভুলব না । 

উমা বাঁপয়ে গোকুলের বক্ষে এসে পড়ল । কিছুক্ষণ 
আঁলঙ্গনে আবদ্ধ থেকে ধীরে ধশরে নিজেকে মুক্ত 
কবে নিল। তারপর গলায় আচল য়ে গড় হয়ে 
গোকুলের পায়ে মাথা ঠোঁকয়ে প্রণাম করে উঠে 
কমম্পিতকণ্ে প্রশ্ন করল-_ঞবাদন হুতভাগীরে এমান 
বালবাসবেন ? 

_স্থ্যা উমা, বাসব । নিশ্চয় বাসব।--বলে গোকুল 
ডান হাত দিয়ে তার চিবুক স্পর্শ করল। চোখ মুছে 
মাথায় ঘোমটা টেনে দিয়ে ধীরপর্দে বোরয়ে এসে 


উম! গাঁড়তে বসল । রমেনও গাড়িতে উঠে বসল 
এবং বলল-আঁস বাবু! গোকুল ঘাঁড় নাঁড়ল। 
গাঁড় ছেড়ে 'দ্বল। 


উমা চলে গেল-_আত্ম-সমার্পতা, প্রত্যাখ্যাত 
জন্মদ্রাখনা উম! ৷ তার ছুই চক্ষু থেকে 'নর্গত দুই 


বিন্দু অশ্র গোকুলের বক্ষের বিহুকে মুক্তা হয়ে 
বয়ে গেল। 





আমান দেন ভাষা 
) | | . ূ  রমনীমোহন মাইতি 
এখন যুগ পাঁরবর্তন হয়েছে-_যাঁতায়াত: ব্যবস্থার ২। অট্টকল-_মান্দীজ | 
উন্নত হয়েছে এবং জণীবকার প্রয়োজনে ও রাজনশীতক ৩। অমবতী-_অন্ুবাচী ( আযাড় মাসে) 
আবর্থনে বহু স্থানচ্যুতলোক আমাদের মাহিযাদল-অঞ্চলে 9৪1 অহাঁড়--আড়াল | 
এসে পড়েছেন ( তমলুক থেকে পূর্ব" দাক্ষণ দিকে) ৫1 আউলা--খোল! (আউল্যা গ1) 
অনেক অন্ত জেলাবাসণশ সরকারা কর্মচারী বদল! হয়ে ৬। আন্যা--কাপড়ের ছেঁড়া পাড় 
এসেছেন আবার পূর্বববঙ্গায় বাস্তহারা অনেক নূতন বাস্ত 1! আউন্দ-যে দাঁড়র ফাস লাঙ্গলকে জোয়ালের 
করে বসবাস ও ব্যবসায় করছেন। এখানের এক সঙ্গে যুক্ত রাখে | | 
সমাজের মধ্যেই বাংলার নানাস্থানের কথা ভাষার ৮। আনক--চশমা 
সংমশ্রণ সবাব অজ্ঞাতে হয়ে-চলেছে। কছু-অহ্থসন্ধান ৮! (কে) আলাতি_কচু 
করলে আমরা এমন বহু, শব্দ পেতে পাঁর যা বাংলা ৯| ইন্রান-__মাথা খারাপ করে উপদ্রব 
অভিধানে নাই অথবা থাকলেও এখানে ভিন্ন অর্থে ১০। উন্দুর-_ইন্দুর (সংস্কৃত উন্দুরু হইতে ) 
ব্যবহার হয়। এরপ কিছু শব্দ ও. তাদের ব্যবহার ১১। উধার-_ ধার € borrow )- 
নিবেদন করছি। ১২। উড়ুশ_ছারপোকা ' 
প্রসঙ্গত: বাল সুন্দরবন এলাকায় নানা স্থানের লোক ১৩! উনকুল-__ আরম (রোয়া উনকুল করা) 
[গয়ে উপাঁনবেশ স্থাপন, করেছেন_তাদেব মধ্যে ১৪। থাইসোদ-_মন্দ অভ্যাস 
আমাদের কাঁথ মহকুমার বছ লোক আছেন_ তাদের ১৪। (ক) কাই__কোথায ( ওাঁড়য়া থেকে) 
কথায় ওঁড়য়া ভাষাব বেশ মিশ্রণ আছে -আবার ১৫। কুনাঠ-কৌথায় এ 
২৪ পরগণীর বহু স্থানে লোক আছেন যাদের বাচনভর্গী ১৬1 কোকতুল-_ঘুদু পাখা 
বিশিষ্ট রকমেব . (রোডওতে কাশীনাখের .ভাষা)_ ১৭। কৌয়কাক (হিন্দী থেকে) 
তমলুক অঞ্চলের ও অনেক লোক ওখানে বসাঁত ১৮। কান্দোল--ঘরের পেছন দক 
করেছেন। ফলে সেখানে প্রাথামক বগ্ভালয়ে নানা ১৯। কানা, কাঁন-_ কাপডের টুকরা 
ভাষার ভিয়ান হয়ে এক অদ্ভূত রকমের বাংলা শোনা ২০। কীকডী তলা-_শুকনো জাঁমতে ধানেব বাঁজতলা! 
যায়। বাইরের লোৌকেব কানে তা লাগে-স্থানীয় ২১। কুকাপ অঙ্ধকার--ঘোর অন্ধকার 
লোকেরা! ধরতে পারেন শা। ২২। কষাফল-_হারতকী 
- পানামা EEE EES উহা ২৩। করভারঙ্গা__কাঁমরাজা - 
আশাকার সমাগত ও স্থানীয় লোকগণ এই- ভাষা ১৪। কাঁধাবাড়--বাধের ধাবের জাম 
উপভোগ করবেন। শব্বগুঁলি যথাসাধ্য বর্ণানুক্রমে ২৫। খঁজা_ছুই চালের সংযোগস্থল 
সাঁজয়ে দিই 2 ২৩1 খড়কঁ_পিহ্ছনের দরজা 
১। অল্যাতল--চালের জল যেখানে পড়ে <৭ | খাঁল- চামড়া অর্থে 
a 


৪৩৪ $ প্রবাসী মাথ, ১৩৭৭ 
২৮। খলাবার-ধান ঝাড়ার স্থান ( ওাঁড়য়! ) ৫৮। িনক_উকুনের ডম 
২৯। খুড়্যা কলাই-_খেশাঁর ৫৯। ডঞা-(১) বড় পিপশীলক! 
৩০। খাঁবোল- খানের এক গ্রাস - '' - (২), মাছ ধরার গর্ত 
৩১। 'খরান--ছড়ান ৬/। ডাব_গভীরমাঠ 
৩২। খঁপড়া--অমস্থণ ৬১7 তোহরে_ তোমাদের ( ড় 0 রি 
৩৩! গা__গভীর ধানের জাম ৬২। মোহরে_আমাদের 
৩৪ । গাংরুই-মরগেল মাহ ৬৩। মন্নে-রআমরা ই. ২? 
৩৫ | গড়াদাঁনা__গরু বাঁধার জায়গা ৬৪। দোরখা__-আলোর বাঁখার-কাঠের পিল 
৩৬। ঠগরশা-_ঘামাঁচ ৬৫ | দ্রাউলশ- কাটার 
৩৭। গাব--(১) ভেরেগ্ডা গাছ ৬৬ ধুপ- বোন (হদ্দী) 
| (২) কষফল ৬৭1 ীনশ-গগোফ 
৩৮। গেড়্যা- পুকুর (গ্ঁড়য়া ) ৬৮। নান্পা__মাগীর বড় কলসী ব্েবহার-নাশা পেটা) 
৩৯। গইরা_-গভীর | ৬৯। ীনদ্ধমা_ বেশ বড় 
৪০1 গোড় পা (ওাঁড়য়া ) ৭০ | নেপাল ইনুর কাঠাঁবড়াল' 
৪১1 গলাফ-_মোটা চাদর ৭১। ৃন্মকণ পুঁলশ-__-আবগাঁরী পুলিশ 
৪২| ঘুনী-মুগরী-_মাছ ধরার যন্ত্র. (আগে এর! লবন তৈরী, করত) 
৪৩! ঘুটীজাঁমর কোনের সীমা চিহ্ন '৭২। পড়েক__ছেলে 
(যে জাঁমতে আইল নাই) +৩1 পুত্রা__ভাইপো! 
৪৪। চাট-__পাঠশালার ছাত্র ৭৭। পতাঁ_উচীঢাঁৰ 
৪৫। চেংলা--কম বয়সের ছেলে _. ৭৫। দপছা__খেজুর পাতার কাঁটা 
৪৬ | চগার-_চীৎকার ৭৬। পাঁশা- কোদাল বা টাঙ্গীর গোড়া 
৪৭। ছাদ্_জামর আইল ৭৭ । পুতা- নোড়া (বাটন! বাটার জন্ত ) 
৪৮। ছামড়া-_কোন জায়গার উপরে চট বা ৭৮। পেথ্যা--তালপাতার আবরণ 
কাপড়ের আবরণ 9৯1 পাগড়ী-_গকু বাধা দাঁড় 
৪৯! ছেস্তাঁ খেজুর বা! হেতাল পাত৷ দিয়ে ৮* | পালা ঢুড়কী-_যে মেয়ে পাঁলযে গেলে খুজতে 
তৈরী ঝাঁটার মত 'জাঁনষ হয়। 


৫০ | জাণ জল নম পথ ( ওঁড়য়া ) ৮১! বাণ-__আতসবাজ-__( ওড়িয়া ) 
৫১। জু'ঁড়_ছোট ডোবা (লবন প্রস্তুত ব্যাপারে) ৮২। বনী পাখী--শালক 


৫২। জারন্দা_ বালা "_ ৮৩। বেলেই-াবড়াল 

৫৩ | জামর--টক কমলা লেবু ৮৪ | বদা__পুং ছাগল 

৫৪ | টঙ্গর_-অরহর কলাই ৮৫ 1 ীবচা-বাঁজ 

৫৫ | টাঁবা-টক লেবু ৮৬ 1 বচ্ছাতী- মান্দরের পাঁরচারক 
৫৬ টেক_াঁজদ ৮৭। বুদ ঝোপ 


৫৭ | 'ডঙ্গোর_মাথার বড় উকুন (ঈদ । বাসনা গাছ_বক পুষ্পৰৃক্ষ 


টিসি 


মাঘ, ১৩৭৭ 


৮৯। বীদর লাঠি-সৌদাল 

৯*। বোল-_জলানি্গম পাইপ 

বড়কাঁ, মাজকী, ছোট কাঁ-_বড় মেজ, ছোট বধু 
ভিতা--জামর ধার 

ভেড়া--বড় বাধ ( এম্ব্যাস্কমেপ্ট ) 
ভাগারণী__পারবারের অংশীদার 
ভাউল্যা_ ছোট পাস নৌকা 
ভুকামারা_ মুষ্টি আঘাত 

মাতারাী_ মতৃস্থানীয়া 


মাকান্দু- মেয়ের সাঙ্গনী মাঁহলা (স্বামী গৃহে 


৯১ । 

৯২। 

৯৩ 

৯৪ | 

৯৫] 

৯৬] 

UU 

৯৮ 1 
যাঁওয়ার সময়) 

৯৯। মামুবক্ষা- ফাঁড়ং ৃ 

১৯০ । মাড়া--মাঠের মধ্যে পায়েচলা রান্ত। 

মুনাত_গরুর মুখের দাড়ফাস 

লক্ষ ল্যাম্প ( কুপী ) 

শলা, পত্যা--জাল বুনবার কাঠি 

সাহা-_ পাড়া ( ওীঁড়য়া ) 

স্ঞ্চা-সমুদায় (হিন্দী সমুচ্চা ) 

সাপ_ মাছুর 

সোড়ো-_শ্তাঁলকার স্বামী (ওড়য়া ) 

সিয়াপুল্লা_ পুনর্ণবা। 

সাটোলে-_মহলে (মেয়েদের) 

হোড়-_ ঘোরতর কাদ! 

হড়কা-_াপাচ্ছল 

হছটমা- জেদী 

হান গোলমাল ( ছেলেদের ) 

হদ--জলের পান। (যেমন কচুরী পান! ) 

বড়া মার৷--চুপ করে থাকা 
আমাদের কতক শব্দ অস্তান্ত অঞ্চলে বা জেলায় 

অন্তরপ বলা হয়_কছু সংগ্রহ নিয়ে দই_জেলার নাম 

সংকেত এইরূপ মোদনীপুর (ম) বাকুড়া বো) চট্টগ্রাম 

চে) ফাঁরদপুর ফে) ঢাকা ঢে।) মালদহ (মা) হাওড়া হো) 
বাঁরশাল বে) 


১০১। 
১০২। 
১০৩ । 
৯০৪ | 
১০৫] 
১৬ | 
১০৭] 
১০৮ | 
১০৯ । 
৯১০ । 
১১১। 
১১২ । 
১১৩। 
১১৪ । 
১১৫ । 
১১৬ । 


আমার দেশের ভাষা 


১। কলার কার্দি_ছড়! (ঢা) থোকা (মা) 

২। মিষ্টি কুমড়া_বৈতাল মে) ডিংলে বো) 

৩। কাঁকরোল-_কীকড়া (মাঁলষাদল ) ঘি কাল্লা বো) 
৪1 করম্চা__করঞ্জা হো) করজা (ঢা) 

€ | বেড়ীর গাছ-_ভেরাওী (ম) রয়ন! (ফ) 


- ৬। উহীচংড়া-_উত্রাঙ্গা ঢা) 


৭। তামীক--তায়ুক+ তাউ (5) গুড় ক, গুড়াক 
(কাঁলকাতা) 
৮। িটা__রাঁব (ঢাকা, ত্রপুরা ) 
৯! দোক্তা--হাদা চে) গাঁও (উড়িয্যা ) 
১*। তালতা বীশ--তরল বাঁশ মে) টঙ্গা বাশ ফে) 
৯৯। ছেলে--লাঁততা (-মগ) পোয়া চে-মুসলমান) 
পোলা? হ্যামরা, কোক, কুকী ঢে।) ছেলে ছোকরা! 
(ফ) খোকা খুকু (কাঁলকাতা1) 'ছাওয়াল বে) 
পঁড়েক, টকা, পলা (ম- দ্বাক্ষনাংশ ) 
১২। ঢেড়দ-ভেশাঁড়র (ম) রাম বিভা, রামপটল (বা) 
১৩। পেপে_ পম্পা” পাইপ্যা (ফ) 
পেয়ারা_ গইয়া (ফ) 
মাঠ পাতর (চ) ডাব, জলা (ম)চক (ঢা) 
মুখ- জড় মে) ব্যাৎ বো) মুখ করা 
1তরস্কার বো) 
১৭ ৷ বরবটী_ রস্তাকলাই 
ৰমাকলাই (বৰ্ধমান ) 
১৮। নাটাফল--লাটা (ম) গুগুগুলে (ৰ) 
১৯। শবচাকলা-__আঠ্যাকলা (খুলনা ) 
২০। উই-উাঁল (ঢা) 
আরও বহু শব্ধ আঁবঙ্কার হতে পারে__বা্দালশকে 
চিনতে হোলে তার ভাষার ও চর্চা করতে হুবে। 
কেবল ব্যাকরণের উপরে ভরসা করলে চলবেনা । 
ভারতকে এক করতে হলে বাংলা, বহার, উৎকল, 
মারাঠা, দ্রাবিড় প্রভাতি সকলের ভাষার চর্চা করতে 
হবে_ সকলের উপরে সংস্কৃত তাষাকে স্থান দিতে হয়। 
তবেই না তারত সংহাত হবে। বাঙ্গালী ছাঁড়য়ে 
আছেন সারা ভারতে-_বাঙ্গালই একাজে সকলের চেয়ে 
যোগ্য হবেন আশা কার । 


১৪। 
১৫। 
১৬ | 
লাফপা 


(মম) (ফ) 


বসে টজন-প্রভাব -.. 


রামপ্রসাদ মজুমদার 


ভারতবর্ষের তথা বঙ্গদেশের প্রাচীন সভ্যতাকে 
স্থূলতঃ তন ভাগে ভাগ করা :যেতে পারে” ব্ৰাহ্মণ্য, 
বৌদ্ধ ও দ্ৈন। ব্রাহ্মণ্য-সভ্যতা বা ‘গৌড়! হিন্দুয়ানী 
যে অনেকদিন ধরে বাঙ্গালী সমাজে বশেষতঃ 
হন্দুসমাজে প্রতৃত্ব করোছল ও এখনও প্রবল তা সহজে 
বোবা যায়। পরীতহাসক, আহষ্টানক ও ভাষাতাঁত্বক 
ধক দিয়েই একথা বলাছ। বৌদ্ধ সভ্যতার প্রভাঁবকে 
সাধারণতঃ দ্বিত'য় স্থান দেওয়া হয়। রাজা শশাঙ্কের 
কালে (1ম শতক) মুর্শদাঁবাদে ‘রক্তমবাত্তকা’- হারে 
বা কর্ণসবর্পে ও মোঁদনাপুরের ‘তাআঁলপ্তে’ বৌদ্ধ সভ্যতা 
ছিল, পরবর্তী পালরাজারাঁও বৌদ্ধ 1ছলেন, আবার 
১757৬ 
ও নানা স্থলে কৌদ্ধ প্রভাব শছল। চর্ধ্যাপদে এমন 
ক খনার বচন বা ডাকের বচন প্রভীতিতেও বৌদ্ধ প্রভাব 
দেখা যায়। হন্ু-বোঁদ্ধ সভ্যতা সম্বন্ধে যত আলোচনা 
হয়েছে জৈন সভ্যতা নয়ে এদেশে [বিশেষতঃ বাংলার 
তেমন হয় নি। এর কারণ বোধ হয় জৈন সভ্যতার দান 
তুলনায় অল্প মনে করা হয়; আরও একটা কারণ জৈন 
সাঁহত্য প্রধানতঃ পুশীথর মধ্যেই দার্ঘকাল থাকায় 
লোকচক্ষে তেমন প্রকাশিত হয়ান। 
্রাহ্মণ্য-কৌদ্ধ-জৈন মতগুাঁলর মধ্যে পার্থক্য দেখান 
কৈস্ত খুব সহজ মনে হয় না। খঙ্েদাদর মধ্যে এমন 
শক মহেঞ্জোদাড়ো সভ্যতার মধ্যেও 'এই তিনের কয়েক্টা 
মৌলিক আদর্শ অঙ্লাবস্তর নাহুত-রয়েছে একথা কেউ 
কেউ (বর্তমান লেখক্‌ও . তন্মধ্যে) বলেছেন। খগ্বেদের 
মধ্যেই সর্প-খাঁষ, -ব্যংপ্রেক্ষী রলা হয়। খাঁষ.(ভাক্ষর্য 
আঁরষ্ট-নোম’ প্রভৃতি ঝাঁষ , ও নোনাপ্রকারে জীত ও 
নানা বকুদ্ধ মতের খাঁষও ,রয়েছেন-; ব্রাহ্গুপাঁদ: প্রস্থেও 
একেবারে ব্যাতিক্রমূ নয়ণ. 


Je, CEM 8 


পুরাণাদিতে ত স্বায়ন্তুর, 


মন্বন্তরাদ ও জন্বুদ্বীপাদ বর্ণনে ধষভ-দেব আঁদ জৈন) 
-তৎপুত্র ভরত (১ম) প্রন্ভীতর ও অবতার বর্ণনাদিতে 
(বুদ্ধদেব বা গৌঁতমের “বিষ্ণুর অবতাররূপ নানা বর্ণনা 
রয়েছে। আর্ধ অবদান ও অনার্ধ্য অবদান ?নয়ে কথাতেও 
এই ধরণের নানা বতর্ক উঠে পড়ে। মহেপ্রোদড়োর 
ধ্যান যোগী মৃত্তিকে' পশুপাতিমৃর্থ' বলা হয়, এর সঙ্গে 
খগ্থেদের ক্র’ বা ‘মহে! দেবো” র তুলনাও কেউ কেউ 
করেছেন, মহেশ্বরের নামে চতুর্দশ মাহেশ্বর-সুত্রের 
উপর বিখ্যাত পাঁপানির ব্যাকরণ-বেদাঙ্গ দাঁড়িয়ে 
আছে; পাঁপানর শশক্ষা-বেদাজেও। | 

“ত্রযষ্টিশ্চতুঃ যষ্ট-র! বর্ণারঃ শজুমতে মঅ১।-+-০১১১ 
শস্তুর নাম। 
বা ‘কুচুনাপাঁড়া’ প্রভীতর সঙ্গে যুক্ত করা সাঁহাঁত্যকদের 
ও সমালোচকদের পক্ষে সহজ হয়েছে । এই 1শবেরই 
সংসারভূক্তরূপে আঁ্বকা উমা বা দুর্গা, গপেশ কাঁর্কেয় 
প্রভীতকে,_:এমন ক পরবর্তী সাঁহত্যে চণ্ডী, মনসা 
প্রভতকে 'বশেষভাবে' পাই । '“হৈমবতী উমা’ 
উপানযদে ইন্দাদির দর্পচূ্ণকারী ব্রাহ্গণ-গ্রন্থে রুদ্র ও 
আন্বকাকে ভাই-ভাগনী রূপে দেখা যায়।' নারী বা 
দেবারপে ধঙ্বেদে “অন্বা ও “নন শব্দের প্রয়োগ 
আছে, অবার 'সংহ্বাঁহুনী-দেবীব্বপে না" 
মূর্তঁকমবেশী দু'হাজার বছর পূর্বের তেরা 
বা খোদাই করা, এাসয়া' মাইনর প্রভাীঁততে 
পাওয়া যায়, আর এরূপ মুর্থ মোন্‌ ও খমের ( Mon- 

Khmer) সম্প্রদায়ের মধ্যে ত্রন্ম-স্তাম অঞ্চলে পাওয়া 
যায়। | 

এইবারে জৈন-প্রসঙ্গে বাল ।. উক্ত ‘আঁস্বকা’ 'দেবী 
ফাঁক্ষণ-ূপে জৈন সম্প্রদায়ে পুঁজত! তাঁ" বলা যায়, 
কমবেশী দেড় হাজীর বহর পূর্বের মুর্থ পাশ্চমভারতে 


শবকে 'নয়ে অনার্ধ্য-দেবতা পলির 


৮ 


মাঘ, ১৩৭৭ 


পাওয়া যায় ; প্রাচীনতম সরম্বতী মুর্ও জৈন-সম্পদায়ের 
মধ্যে বাজপুতানী-সহঙ্গষ্ট অকলে পাওয়! যায়। 
সরস্বতাঁতে পুরাশীদিতে দুর্গার কন্তারপ ধরা হয়, 

ব্ষেদের “বাক্‌ আনু প’ন্র সুক্তট ফেবানুক্্ূপে দুৰ্গা: 


ৰ পুজা বা চ্জীপাঠে পঠিত হয়। উক্ত বাক্‌’ তূর্নার প্রকাত 


না ৰাদ্দেৰী সরস্বতাঁর শ্রতাঁক তা সহফে বলা যায় না। 
শতপথ ব্রাহ্মণের বৃহদারপ্যক " উপনিষদে এক 
গুরুপরম্পরা-বরদনে ৩* 1৪ পট নামের মধ্যে প্রথম [দিকেই 
'অসুপের কতা বাকৃ’ কে পাওয়। , যায়।, অভএব স্থুল 
হিসাবে উপনিষৎকে ৬* ততঃ পুঃ ধরলে উক্ত বাক্‌ বহু 
পূর্বের: বেদের “সরম্বতা'-প্রসঙ্জ নদীকপে বা 
দেবাকপে ব্যাখ্যাত হয় আখিকা ও সরহতীয় প্রাচীন 
তর দিকে লক্ষ্য ক্রলে বলা যার যে হয়ত তারাই এই 
দুই দেবীকে মৃর্ৰপে তথা বঙ্গে, পরবে প্রচার করেছে। 
উল্লেখ হিসাবে । মহাভারতে (-ঃ পৃঃ-সবঃ অব্দ ) 


- .. দরগা প্রভা ত্য, কথা অছে।, 


আচারাঙ্গ-সৃত্র বনাম'ভগবতী -সুত্র 
“ছু-হাজার বছর 'পূর্বের জৈন আঁচা পাঙ্গ-স্ত্রে দেখা 
যায় যে ‘সুব ভ” বা সুন্মের আঁধবাসীরা রুক্ষভাবে জৈন 
তাঁর্থন্কর' ও খৈনদেক পিছনে ছুকছুক শব্দে কুকুর 
লোঁলয়ে দিয়েছে, অর্থাৎ জৈন মতকে ঠেলে দিয়েছে; 
কিন্তু তাই বলে জৈনেরা এদের “অনার্য” বলৈ নি। 
প্রাচীন্‌ জৈনগরস্থ ‘পঞ্ঞাপন*বা প্রজ্ঞাপনা-সুৱে তথা 
প্রায় ২৫০০ হাজার বছর পূর্বে খিত বা সঙ্ধকপিত জৈন 
ভগবতীস্থত্রে' লার বা ‘রাঢ়’ প্রভাতির লোককে “আর্য” 


বলা হয়েছে। শেষোক্-গ্রঞ্থে আধ্য জনপদগ্ডাঁলর 
তাঁলকায় বঙ্গের (কোনও পাঠে ন্রালঙ্ষ ১ 
বাজধানী-রূপে _ তাআপপ্ত . ও ."্লাড়োর. , বা 


7 লাছ়ের (রাঢ়ের) রাজধান কূপে ‘কোড়িবারিষ’, বা 


কোটীবর্ষ বলে (“কোড়বারষং লাডায়ে” প্রজ্ঞাপন! 
মতেও ) ধ’রে এদের *আধ্যসদেশ বলা .হয়েছে। শহন্দু- 
শাসনে বোঁদ্ধমত বাধা পেলেও বুদ্ধদেব যখন বঙ্গদেশের 
স্থানাবশেষ ঘুরে গেছেন ও বঙ্গীশ-য়েরা (বঙ্গীধপাঁত--) 


বঙ্গদ্েশে জৈন প্রভাব 


৪৩৭ 


ভার শিল্তরপে মাঁলনদ-পঙহো (মালন্দ বা মনান্দারের 
প্রশ্ন ) ইত্যাঁদতে বিশেষরূপে সম্মানিত হয়েছেন তেমান 
তীশর্ঘস্কর পার্খবনাথ প্রভাত বঙ্গদ্েশের অংশাঁবশেষ ঘুরে 
গেছেন একথা জৈনসাঁহত্যে দেখা যাঁয়। বাংলারি পাশে 
পরেশনাথ-পর্বত পরচ্ীততে জৈন আধিপত্য ছিল বলা 
যায়। 

' দেবার্চনাঃ_এ প্রসঙ্গে পূর্বেই কিছু বলোঁছ, এখন 
বিখ্যাত ও জৈনালাঁপতে প্রাপ্ত '(পঞ্চাব-অঞ্চলে) ও 
প্রকাঁশত জৈনশ্রহ্থ “কখাকোষঃ, হতে কয়েকটী 
অনুষ্ঠানের উল্লেখ করাছ__যেগাঁল বাঙ্গালীর মধ্যে 
সুপ্রাতঠিত এবং অন্তমতে ছুর্লভ-্প্রায়। ' 

*. ১1; বীতরাগ-পৃজাপ্রস্ে “লক্ষী ; চঞ্চলাং মৃত”, 
অর্থাৎ অর্থের সঙ্গে ' লক্ষ্মীর সন্বন্ধ। '২। বশেষ 
বশেষ- তাঁর্থঙ্করের “াবশ্ব-প্রাঁতষ্ঠা” বা -পাঁঠভেদ”-- 
প্রাতক্কীতঃ”, বিশ্বটী  প্রতীকরূপে খোদাই করা হত বা 
আকা হৃত ৩! “চাতুর্মীসক পর্বাণ-পুষ্পচতুস-সাঁবিক£? 
অর্থাৎ ফুলের ব্যবহার । বোদক সাহত্যে ফুল-দিয়ে 
উপাসনা বা পুজা” শব্দের প্রয়োগ. নেই+_অতএব তা 
ছিল না ;.-একথা' কেউ- কেউ বলেন। ও মত সত্য 
হউক বা না হউক জৈনদের মধ্যে এই সব রশীত ব্যাপক 
হয়ে গয়ৌছল |. প্রাতমা সম্বন্ধে ও একথা [কিছুটা বল! 
যায়,'যেমন “শৈলময়শ ; জনপ্রাতামং দৃষ্টবান” | “ব্রত? 
শব্দ বোদক' সাঁহত্যে দেখা যায়, জৈনদের মধ্যেও 
এব্রতঃ জগৃহতুঃ” শ্রাবক আরাম প্রভাতি শব্দ 
বৌদ্ধ : ও জৈনদের, মধ্যেও আদরের বস্ত। 
যোগিনী বা বোদ্ধতস্তে খ্যাঁতযুক্তা উক্ত, কোষে 
যোগনীর প্রসঙ্গ আছে, 'ঁক্স্ত এদের স্থান ক 
জাননা! ।. .এক প্রসঙ্গে, শীকনীর নিন্দা ; “কিং তব 
শাকিনীভ গৃহাতা...”। ৩। আসন-পৃজনাঁদ। ধ্যানে 
আসনের . প্রাচীনতম. উল্লেখ সম্ভবতঃ ( দৃহাজার বছর 
পূর্বের) পাতঞ্জল যোগস্থত্রে। ক্ন্ত আননের বিবিধ 
নামও সংজ্ঞা আরও পরবর্তী এই সাধারণ মত! ছু 
হাজার বছরের বোদ ও জৈন যৃদ্তি হতে কিন্ত আসনাঁদর 
রূপ বোঝা যায়। জৈনকৌষে দেখি “তাবন্মনরেকো বন্ধ, 


পন্াসনো দৃষ্ট:।”, পুজা ও পুজাকাল-প্রসঙ্গে আরও 
দোঁখ, «তং স্পায়ত্বা চন্দন-পুষ্পাক্ষতৈঃ পাঁরপুজ্য...”, 


সপ পি ২৯ ল 


৪৩৮ 


নাগদত্তের জনপ্রাসাদ-গমন প্রসঙ্গে “তিবেলাং যাঁত”। 
তন্ত্রাঁদ-মতে ফুল-চন্দনঃ অক্ষত বা আতপ চাল প্রভৃতির 
ঘারা যেমন পৃজাবধান, এখানেও তাই? এঁরপ ত্রিসন্ধ্যার 
মতাত্রবেলার কথা ।..দীপ্যাীল উত্সব, বসস্ত উৎসব 
প্রভাঁতর প্রসঙ্গও এই কোষে: তথা অন্তত্র জৈন-্রন্থেও 
আছে। এই কোষে ‘গোঁড়দেশে’, চম্পা’, শ্রীপুর “হতে 
‘রত্বঘীপে’, বাঁণকৃদের গমন প্রীত প্রসঙ্গ নানাভাবে 
আছে। ' উক্ত শরপুরুটী ঢাকার নিকটে ও চাদ রায় 
প্রভীতর রাজাধানীরপো বিখ্যাত শ্রীপুর বলে মনে হয়। 
আসনসোল- রাশীগঞ্জ প্রভাত স্থলে যে সব প্রস্তরমূর্ত 
দেখোঁছ তার কয়েকটী জৈন বলেই শুনোছ ও ভাই মনে 
হয়েছে। হন্ত্রমান্‌ ও মহাবীরের পূজা উক্ত কোযেও 
আছে, আর এরূপ অর্বাচীন যার বাংলার নানাস্থানে 
তা দেখাই যায়। ৪। ‘ রাম-কাহিনী। এক অর্ধাচীন 
রামতাপনীয় উপানিয়দে’ রামসীভার কাঁহনী আছে, 
সম্ভবতঃ রাবণ-কাঁহনী নাই? বোঁদ্ধ ‘্রশরথ জাতিকে 
(দশ) রাম ও সীতাকে ভাই-বোনরূপে ধরা হয়েছে; উক্ত 
কোষে কন্ত, ্লৌকে সীতার পাঁবত্রতা ও আঁগপ্তা্ধর কথা 
বল! হয়েছে। 
পূর্বোক্ত কতকগাঁল রাত পুরাণতন্ত্রাদদ হতে (শেষ 
সন্কলনকাল প্রায়ই বৃষ্টের বহুপরবন্তাঁ বলে ধরা হয়) জৈনর 
তথা আমরা 1নয়ৌছ অথবা জৈনদের নিকট হতে 
অন্তেরা ও আমরা নিয়েছি, তা বিচারের ব্যয় । 
ভাষাতাঁত্বক দক £ পাঁলভাষার ও বৌদ্ধসংদ্কৃত- 
গ্রন্থের শব্দের সংগে বাংলাভাষার যে সাদৃশ্য দেখা 
যায় তার চেয়েও অনেক বেশী সাদৃশ্য প্রাকৃত 
শবশেষতঃ জৈন প্রাকৃত ও জৈনসংস্কৃত গ্রন্থের শব্দের 
সংগে রয়েছে, এই কথাই আমার মনে হয়, বোধ 
হয় অনেকেই তা বলবেন। ধারাপাতে আমরা যে- 
সব হিসাব ও গণনা শিখি তার কিছু কিছু কৌটিল্যের 
অর্থশাস্ত্র, আয়ূর্বেদশাস্ত্র,পরবর্ত্তা বৌদ্ধগ্রস্থে, ভাস্করাচার্য্যের 
ল'লাবতা ইত্যাদি গ্রন্থে দেখা যায় বটে, কস্ত ব্যাপকতর 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৭৭ 


হুসাবীনকাশ”্যেমন বরাটক-গণ্ডক-কার্যাপণ ' প্রস্তর 
ব্যাপক বিচার ইত্যাদি:তা জৈনসাহত্যেই দেখা যায় 
মংস্কত-প্রাকৃত ভাষার ‘অংগাঁবচ্ছা? (অংগাঁরস্বা) 
রা প্রভাত প্রাকৃ-গুপ্তয়ুগের ও পরবর্তী এস্থ হতে। - 
পাঁলিকে প্রাককতের শাখা ধরলেও পাল ও প্রাকৃত- 
অপত্রংশে সাধারণভাবে বহু তেদ।. কতকপ্ডাল বাংলা 
লৌকিক শব্দ যার প্রয়োগ পাঁল ও ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কৃতে 
দেখা যায়না বা সহজে পাওয়া! যায় না তা জৈন 
সংস্কৃত বা প্রাক্কতে মেলে । জৈন ও পাশ্চমশ হেমচন্দ 
(১১ শ শতক). রাঁচত প্রাকৃত ব্যাকরণ ও কোষ», পূর্ব - 
তারতাঁয় ও হয়ত. বাঙালশ পুরুষোত্তমের (১২ শ শতক) 
প্রা্কতান্থশাসন ব্যাকরণে ও অন্ঠান্ত প্রারুতগ্রন্থে এপ 
বহু শব্দ পাওয়া যায়। উক্ত কথাকোষ হতে কয়েকটি মানত 
শব্দের নমুনা দিচ্ছ, এঘৃষ্টাস্ত অন্তান্ত প্রারুতগ্র্থে এরূপ 
বহু শব্দ পাওয়া যায়। উক্ত কথাকোষ হতে কয়েকটা 
মাত্র শব্দের নমুনা দিচ্ছি, এ দৃষ্টান্ত অন্তান্ত প্রক্বেত এছেও 
বোধ কাঁর অনুপাস্থত বা বিরল। অহ. (অস্-খাক) *- 
থন্ক স্থাপথাকা) প্রভাতি বহস্থলে আছে, এবারে দেখুন £- 
১. খাটায় চালায়) অর্থে “হালক...হুলং খেটয়াত”। 
২ | চড়া আরে |হণে), «পর্বতে চটত্বা কালং কুর্বন্‌ কামা- 
শ্রবণাং কুরুতে” 1. «কোপে চটিতঃ” ৷ ৩! ছড়ান 
“অক্ষতৈঃ দূঠয়েখা | দৃংঠিতঃ সজীবো বভূব।” ৪ | 
সম্ভবতঃ ছোটা ( ধাবন) অৰ্থে, সম্পূর্ণ “আবু চ্যুত্বা... 
বাঁণক্‌ বভূৃব” | ৫। হাকা,“কুমারেণ হাকিত পুরুষঃ-রে 
রে দ্রাচার” | মাগা (চাওয়া) “মাগয়স্ব 
মনোবাহ্িতম্‌।” “এরূপ” ছড়ান, ঢালা; ঢোল।ন প্রভাত - 
অর্থে প্রয়োগও আছে। 


চা 


এইরূপ নানাভাবে ভেবে দেখলে জৈন প্রভাব 
বাঙালীর সভ্যতা, আচারে ও ভাষায় রয়েছে তা ২.৫ 
প্রত্যক্ষভাবে ৰা অপ্রত্যক্ষভাবে হ’ক, একথা কতকটা 
জোরের সংগে বলা যায়। 


"কংগ্ৰেস স্মৃতি 


বিশেষ অধিবেশন--কাঁলকাত ১৯২+ 


: ্রিরিজামোহন সান্তাল 


৫৫) 

৬ই সেপ্টেম্বর কংগ্রেস আঁধবেশনের সময় না্দিষ্ট 
ছিল বেলা ১১টা। পূর্ব দিনের মত যথাসময়ের বহু 
পূর্বেই সভামণ্প দর্শক ও প্রাতানাঁধ দ্বারা! পুর্ণ হয়োছল। 
তখনকার দিনে বৈদ্যাতক আলো ও পাখার স্ব্যবস্থ। 
করা সম্ভব হয়ীনঃ গরমের জন্য প্যাঁণ্ডেলের তিতর বহু 
হাতপাখা বতারত হয়োছল। 
“. ঠিক ১১টার সময় শ্রীমতশ আযান বেসান্ত তার 
অন্ুচর সহ প্যা্ডেলে প্রবেশ করলেন, আশ্চর্য্যের 
বিষয় আজ তাকে “বন্দে মাতরম* ও আনন্পধ্বান দ্বারা 
সকলে ডাকে স্র্থনা করল। | 

এর কছু পরে সভাপাঁত পূর্ব দিনের মত শোভাযাত্রা 
সহকারে, প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করে ডায়াসে তার আসনে 
উপবেশন করলেন । 

সভার কার্য্ের প্রারস্তে বালক-বাঁলকাগণ কর্তৃক 
সমবেত কে রবীন্রনাথের ‘জাগ্রত ভগবান’ গীত হল। 
- তারপর সভাপাঁত মহাশয় প্রথম দিন ইংরাঁজভে 
যে ভাষণ ?দিয়োছলেন তার ভাবার্থ ?হন্দীতে বললেন। 

লোকমান্ত বাঁলগঙ্গাধর তিলক ও ডাঃ মহেম্রনাথ 
ওহেদ্দেদারের পরলোক গমনে শোক প্রকাশ করে 
পস্তাব উত্থাপন করেন স্বয়ং সভাপাঁত মহাশয় । সকলে 
নীরবে দণ্ডায়মান হয়ে তাদের স্বাতর প্রাত শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করল, (ডাঃ ওহেদ্দেদার লক্ষ প্রবাস’ বাঙগালশ 
ডাক্তার ছিলেন )। 

এরপর পাঁণ্তত গৌকরণ নাথ 'মশ্র-_ফুরোপ থেকে 


' কংগ্রেসের সাফল্য কামনা করে প্রোরত সরোঁজনী 


নাইডু, মহম্মদ আলণ, সুলেমান ও আবদুল কাঁরমের 
টোলগ্রাম উল্লেখ করলেন। 

কংগ্রেসের প্রথম প্রস্তাব উত্থাপন করলেন স্তার 
আতুভোষ চৌধুরশ। 

এই প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে পাঞ্জাব অনুসন্ধান 
সব কামটি ও তাদের দ্বারা 'নর্বাচত কাঁমশন যে 
গুরুতর পাঁরশ্রম ও জু'ডাসয়াল সতর্কতার সাঁহত সাক্ষ্য 
প্রমাণ গ্রহণ করে রিপোর্ট প্রস্তুত করেছেন_যে রিপোর্ট 
কেবল নিজের গৃহীত প্রমাণ দ্বারা সমার্থত নয় পরস্ত 
হান্টার কাঁমটর সাক্ষ্য দ্বারাও সমার্ঘত--তজ্জন্য এই 
কংগ্রেস তাদের ধন্যবাদ দিচ্ছে এবং উক্ত কাঁমশনারব! 
যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে ভাতে সহমত-প্রকাশ করছে এবং 

কে) হান্টার কাঁমটির আধকাংশের-রপোর্টে যে 
মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে এবং যে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে 
তজ্জন্ত এই কংগ্রেস গতর হতাশা প্রকাশ করেছ এবং 
উক্ত সদ্ধান্ত ও স্থপাঁরশ সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ ভিন্নমত প্রকাশ 
করছে। | 

খে) এই কংগ্রেস আরও স্বাচাঁন্তত মত প্রকাশ 
করছে যে 

(১) হান্টার কমিটীর মেজারটি রিপোর্ট পক্ষপাঁত 
ও জাতাঁবদেষ দোষে দূষিত, সাক্ষ্য প্রমাণের স্বল্প 
বিবেচনার উপর রাঁচত এবং সধীষ্লই্,_গভর্ণমেন্ট 
কর্মচারীদের প্রমাণিত ও সুস্পষ্ট অন্তায় আচরণের কলঙ্ক 
থেকে মুক্ত দেওয়ার জন্য স্পষ্ট ইচ্ছা এবং পাঞ্জাব ও 


88° 


ভারত গভর্পমেন্টের আচরণের দোষক্ষালনের ইচ্ছা দ্বারা 
প্রভাবাম্বত। 


EEA 


~~ 


কারণ ইহা অসম্পূর্ণ, একমুখী এবং আত্বস্বার্থ নক্ষার কর 


পক্ষপাতহৃষ্ট প্রমাণের উপর প্রাতাষ্ঠত। ২ * 7 


রেকর্ডের (নাথ পত্রের ) প্রমাণাহুসারেও রী, 
[রিপোর্টের শিদ্ধান্তগুলি ভাষ্য বলে গ্রহণ করা যায় 


না এবং তার স্থপাঁরশগাঁল জানের সর্বানম্ন দাঁৰর 
চেয়েও অনেক কম।, --- 

.গে) হান্টার কামটার উভয় রিপোর্টের ভাতে 
ভারত গভর্ণমেন্টের ণীরাভউ’ স্দ্ধে এই, কংখেস সুস্পষ্ট 


মত প্রকাশ করছে যে. 
০) ও রাভউ কোন প্রকার_বিষ্লেষ না করে 


মেজারটি (রিপোর্ট মেনে নিয়েছে। 

(২)-মাইনারটি, কায ও 
77555785157 
রেকর্ডের প্রমাণ দ্বারা সমার্থত ৷" * সি 

' (৩) প্র ধরাভউয়ের মত সবই ছল ঘটনা সন্বন্ধে 
কোন স্ায্য ও'নরপেক্ষ সিদ্ধান্তে উপনীত "না হয়ে 


সমস্ত ব্যাপারটা চেপে যাওয়া ' এবং সংশ্লিষ্ট কর্মচারীদের: 


দৃষ্কাতর উপর 'বস্থাতর-যবাঁনকা ফেলা 7২ 

(৪) শরাঁভউতে : দোষী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে যে 
ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রস্তাব করা; হয়েছে তা প্রমাঁণত 
ঘটনাবলশর গুরুত্বের" তুলনায় অত্যস্ত আঁকার্ধৎকর এবং 
এতে 'ত্রটিশ বিচারের নিরপেক্ষতা সন্বন্ধে সর্বপ্রকার 
আস্থা নষ্ট-হয়েছে। . 


স্তাব আশুতোষ চরে? বললেন যে; 


প্রস্তাবের 'বষর- সম্বন্ধে সভাপাঁত মহাশয় “বস্তারত 
ভাবে আলোচনা করেছেন সুতরাং তান দাঁর্ধ বক্তৃতা 
দেবেন না। তান কংখ্রেস সব;কামটার সদস্তগণকে 
278 
* সাক্ষীর- জবানবন্দ্ধী লীপবদ্ধ করেছেন এবং 
দির 15781 মা 
বোন্বের শ্রী যোসেফ ব্যাপ্টিষ্টরা এই কী, 
করে প্রথমেই বললেন যে তান আশা করেন স্যর 


প্রবাসী 


মাখ, ১৩৭৭ 
আশ্ততোষ তার নাইটহড ত্যাগ করবেন। ব্যাপ্টষ্ 


হুশ জোরালো ভাষায় বক্তৃত! দিয়ে স্বরাজ অর্জন ন! 
(২) এ রিপোর্ট গ্রহণের অযোগ্য (এবং চোবশ্বান্ত : ২ 


হয়া / পৰ্ষ্যস্ত বিগত ঘটনা তুলে না যেতে সকলের 
নিকট আবেদন করলেন। 


িদ্ধুর শ্রী চৈতরাম ঠৌহন্দিতে), জার হাঁকম LV 


আজমল খ1-(উদ্তে) ব্যায়ামবীর প্রফেসর রামমুর্ত? 
মাদ্রাজের শ্রী এন এস রক্ষম্বামী, যুক্তপ্রদেশের শ্রীমতী 
মঙ্গল! দেবা ও জলম্বরের প্রীমতীঁ সরহ্বতী দেবশ 
তীহান্দতে) প্রস্তাব সমর্থন, করার পর সর্বসম্মীতক্রমে 
গৃহীত হল।. 


পরবর্তী প্রস্তাব উৰ্বাপন প্ৰা্জতেন্্রদাল' ব্ল্যোপাধ্যায় 1 


প্রস্তাবে বলা: হয়েছে যে বৃটীশ্‌ মন্ত্রী সভা পাঞ্জাবের 
সবশংসভা, সম্বন্ধে কোনপ্রকার উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ না করে, 
ভারত গভর্ণমেন্টের সপাটরশগ্ঁল্‌তে > সম্মাত দেওয়ায় এবং 
প্রকৃত পক্ষে পাঞ্জাবের কর্মচারীগণের আচরণ কাধ্যতঃ 
মেনে নেওয়ায় এই কংগ্রেস তিক্ততা _ অঙ্বুভব করছে। 


এই কংক্রেস আরও আভমত, প্রকাশ কবেছে যে তাদের. 


“ভেসপ্যাচে" ' মহান ও উচ্চা্গের ভাব্‌ প্রকাশ করা স্বত্বেও 
ব্ৰিটিশ মন্ত সভার উপযৃক্ত ব্যবস্থা গ্রহণের অক্ষমতার 
জন্তু ভারতীয় নাগরকগণ তাদের . উপর; আস্থা 
হারিয়েছে ।, ৃ 

জিতেনবাবু ভার LE: ধা ভাষায় ঞ 
প্রস্তাব সম্বন্ধে বক্তৃতা দয়ে বললেন যে. এই- নন্দাস্থচক 


প্রস্তাব সমগ্র মন্ত্রী সভার টবরুদ্ধে হলেও-_-এ বিপেষ করে . 


মূঃ মুণ্টে ধ বিরুদ্ধে হয়েছে।. মন্ত্র, সভার ডেসগ্যাচে 
জু (ইহুদী) ভারত. সাঁচবের হস্ত, পারলাক্ষিত্‌ হচ্ছে 


এই ট্টাক্ততে বাধা দিয়ে সভাপ্রাত মহাশয় জানালেন - 
যে মিঃ মন্টেগু-ছু হতে পারেন কিন্ত তাকে. জু বলে, 
সম্বোধন করা .উাঁচত নয়। প্রত্যুত্তরে - বন্দ্যোপাধ্যায় .. 


টু 


মহাশয় বললেন যে সভাপতি মহাশয় বলেছেন যে মিঃ 


মন্টেগ্ড জু কস্ত তান যেন তাঁকে এই বলে সম্বোধন . 


নাকরেন। এই আদেশ মেনে নিলেন। এতে সভায় 
হাস্তরোল উঠল | . ৪ 
EO HE EE UY আজাদ শোভানশ 


~~ 


~ 


মা, ১৩৭৭ 


এবং পান্গালাল 'হন্দীতে সমর্থন করার পর প্রস্তাব 
গৃহীত হল। 
ঘোঁদনের মত সভাব কার্ধ্য শেষ হুল । 
সাধারণ ' সম্পাদক জানালেন যে সভার: প্রকাশ্ঠ 


' আঁধিবেশন দই তাঁরখে বেলা ১১টাঁর সময় আরম্ভ হবে। 


বিষয় নির্বাচনী সামাতর আঁধবেশন ৭ই তাঁরথে 


ইাওয়ান এসোঁসয়েসন হলে হবে | 
৬) 
দই সেপ্টেম্বর ১১টাঁব সময় কংগ্রেসের তৃতীয় দিনের 


" আঁধবেশনের সময় নিদিষ্ট ছিল । 


এন প্রাতঃকালে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়োছল 
যেঁবষয় শীনরাচনী সভায় গান্ধীজীর অসহযোগ 
আন্দেলনেব প্রস্তাব আনা হয়েছে এবং 
গান্ধী এই প্রস্তাব কংগ্রেসে উপাস্থত করবেন এবং 


এই প্রস্তাবের সংশোধনী প্রস্তাব আনয়ন 


7 করবেন বাঁপনচন্্র পাল, সি আর দাশ, জন্না ও 


অন্তান্ত অনেকে এবং শ্রীমতণ বেশাস্ত'মূল ও সংশোধনী 
উভয় প্রপ্তাবই প্রত্যাখ্যানের জন্যে বলবেন। সুতরাং 
দর্শকদের মধ্যে বেশ চাঞ্চল্যের স্ষ্টি হয়োছল ৷ 

এঁদনের দনের দর্শকদের সংযত করতে - স্বেচ্ছা" 
সোৌবকাদলের অধ্যক্ষা শ্রীমতী জ্বোতর্ময়ী- গঙ্গোপাধ্যায় 
ও স্বেচ্ছাসেবকগণের অন্ততম কাণ্তেন শ্রীপূর্ণচন্দ্র রায়ের 
কর্মক্ষমতা বশেষভাবে লক্ষিত হয়োছল ।' 

শ্রীমতী বেশাস্ত তার "প্রক্নীশগ্য সুদর্শন ও সুবক্তা 
যমনাদাপ দ্বারকা দাসের সঙ্গে সভামণ্ডপে একটু সকালে 
উপাস্থত হলেন। তান ডায়াসে উঠতেই জনতা 
হর্ঘধ্বান দ্বার! তাকে স্বপ্না জানাল। যখন মহাত্মা 


_পগ্ীীন্ধী সন্ত্রীক প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করলেন তখন সকলে 


গ্রাড়য়ে“গীন্ধী মহীরাঁজকী জয়” ধ্বনি দ্বারা "আনন্দ 
প্রকাশ করল, গান্ধীজী একটি চেয়ারের উপর উঠে এই 
অভ্যর্থনা গ্রহণ করলেন। | 
নিদিষ্ট সময় সভাপাঁত মশায় অভ্যর্থনা সাঁমাঁতর 
সভাপাঁত শ্রীব্যোমকেশ চক্রবর্তাঁ শ্রীরামভূজ দত্ত চৌধুরী, 


১৪ 


কংগ্রেস স্থাত 


85১ 


পাঁওত মদনমোহন মালব্য: শ্রীচত্তরঞ্জন দাশ, মহাত্মা 
গান্ধী, পাওত মাঁতলাল নেহেরু,মৌলানা সৌকত আলণ, 
মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ ও অন্তান্ত নেতা সহ 
শোভাযাত্রা করে প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করলেন। 

সভাপাঁত মহাশয়ের আসন গ্রহন করার পর সভার 
কাৰ্য্য আরস্ত হল। 

প্রথমে কয়েকজন সুসাঁজ্জত মাঁহলা সরলা দেবার 
এন্মঃ হ্ন্দু স্থান” গান গেয়ে শোনালেন । সাধারণ 
সম্পাদক শ্রগোকরণনাথ মশ্র নানা স্থান থেকে প্রোরত 
কংগ্রেসের প্রাত শুভেচ্ছা জ্ঞাপক ' টোলত লৰ 
উল্লেখ করলেন। 

তারপর অসহযোগের প্রস্তাব ও তার প্রস্তাবের 
মুদ্রত কাঁপ প্রাতানাধগণের মধ্যে বিতাঁরত হল । এতে 
অনেকটা সময় লাগল । 

নন কো-অপারেশন বা অসহযোগ সম্বন্ধে মূল 
প্রস্তাব উত্থাপনের পূর্বে স্তার আশুতোষ চৌধুরী একটি 
প্রস্তাব উপাস্থত করলেন । 

এ প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে যেহেতু নন-কোঅপারেশন 
সম্বন্ধে যে প্রস্তাব কংগ্রেসের সামনে আনা হবে তার 
বিরুদ্ধে প্রবল মত আছে অতএব এই কংগ্রেসের 
আধবেশন আগামী শীতকালের আঁধবেশনের সময় 
পর্যন্ত মুলতুঁব রাখ। হোক যাতে এই 'বষয়টি বিস্তারিত 
ভাবে ববোঁচত হতে পারে। 

প্রস্তাব উপাস্থত করে স্তার আশুতোষ বললেন যে 
যদিও অসহযোগের সমর্থকেরা মনে করেন যে এ দ্বার! 
কংগ্রেসে ঘলাদাল স্থপ্টি হবে না কিন্ত অনেক আশঙ্কা 
করেন যে এতে কংগ্রেসে ভাঙ্গন দেখা [দিবে । 

মাদ্রাজের দেওয়ান বাহাদুব ডি. পি মাধব রাও এই 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

বপুল ভোটাধক্যে এই প্রস্তাব অশ্াহ হল ৷ 

তারপর মহাত্মা গান্ধী এই কংগ্রেসের প্রধান প্রস্তাব 
উত্থাপন করতে 'মঞ্চোপাঁর দাড়ালেন । সলাত 
সকলে তাকে অভ্যর্থনা করল! 

তান প্রথমে কিছুক্ষণ ইংবাঁজতে বললেন। তার 


৪৫২ 


পরই “হুন্দী' রব উঠতে লাগল! মহাত্মা জানালেন 
যে প্রথমে তান ইংরাঁজতে বলবেন এবং 'হন্দীতে 
তার বক্তব্য বুঁঝয়ে দেবেন। তান দাড়িয়ে বক্তৃতা 
দিতে অসমৰ্থতা জ্ঞাপন করে সভাপাত মহাশয়ের নিকট 
বসে বলার অমুমাঁত চাইলেন। জনতার মধ্য থেকে 
অনেককেই বলতে শোনা গেল “বৈঠ যাইয়ে 1” 

মহাত্বাজী সভাপাঁতর অন্মাত নিয়ে চেয়ারে বসে 
নয়ালখত প্ৰস্তাব পেশ করলেন £_ 

যে হেতু খিলাফত প্রশ্নে ভারত গভর্শমেন্ট ও বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট মুসলমানদের প্রীত তাদের কর্তব্য পালন 
করতে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে এবং ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রী 
স্বেচ্ছায় মুসলমানদের কট তার প্রাতশ্রাত ভঙ্গ 
করেছেন এবং মুসলমান ভ্রাতাদের ধর্মসক্ান্ত যে বিশেষ 
বিপদ দেখা 'দয়েছে তাতে প্রত্যেক অমুসলমাঁন 
ভারতীয়ের কর্তব্য হবে তা অপসারণ করতে মুসলমান 
ভ্রাতাদের সর্বপ্রকাৰে ষ্কায্যভাবে সাহায্য করা । 
এবং যেহেতু ১৯১৯ সালের এাপ্রল মাসের ঘটনা সম্পর্কে 
ভারত ও বৃটিশ উভয় গভর্শমেন্টই পাঞ্জাবের 'নর্দোষী 
জনগণকে রক্ষা করতে এবং অসামারক ও বর্বরোচিত 
ব্যহারের জন্য দোষী কর্মচারীগণের শাত্তি ধান 
করতে গহিত ভাবে অবহেলা করেছে অথবা অপারগ 
হয়েছে এবং যান প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে কর্মচারীদের 
অপরাধের (ক্রাইমের ) জঙ্ত দায়ী এবং যান তীর 
শাসনাধীন প্রজাগণের যন্ত্রণা সন্ধে উদাসীন সেই 
মাইকেল ওডয়ারকে তারা সমস্ত দোষ হতে মুক্তি 
দিয়েছে এবং যেহেতু পার্লামেন্টের হাউস অব কমনসে 
[বিশেষতঃ হাউস অব লডসের . বিতর্কে ভারতের 
জনগণের প্রীত সহাহ্ৃতুতির অভাব প্রদর্শিত হয়েছে 
এবং প্রকৃতপক্ষে পাঞ্জাবে অনুঠিত সন্ত্রাসজনক ও 
ভাীতপ্রদ কার্ধ্যাবলণ সমার্থত হয়েছে এবং যেহেতু 
খিলাফৎ ও পাঞ্জাব সন্বন্ধে আন্গশোচনার সম্পূর্ণ অভাব 
ভাইসরয়ের ঘোষণায়, প্রকাশিত হয়েছে_- 

অতএব কংগ্রেস মনে করে উপরোক্ত দুইটি অন্তায়ের 
প্রাতকার ব্যতাঁত ভারতে শাস্তি প্রাতা্টিত হবে ন! 





প্রবাসী মাঘ, ১৩৭৭ 


এবং জাতীয় সন্মানরক্ষা এবং ভাবস্বতে অনুরূপ কার্ষে;র 
বাধাদানের একমাত্র উপায় হচ্ছে স্বরাজ্য প্রাতষ্ঠ!। 

এই কংগ্রেস আরও মনে করে যে উপরোক্ত 
অন্তায়ের প্রাতকার ও স্বরাজ্য প্রাতন্তা না হওয়া -+ 
পৰ্য্যন্ত মিঃ গান্ধী প্রবার্তত আঁহংস অসহযোগ আন্দোলন ১: 


- সমর্থন ও অবলম্বন কর! ছাড়া ভারতবাসীর গত্যস্তর নেই। 


এবং যেহেতু এতাঁদন পর্য্যন্ত যে শ্রেণীর লোক 
জনমত গঠন করেছেন এবং তার প্রাতাঁনাধত্ব করেছেন 
প্রাথামক কাৰ্য্য তাদের দ্বারাই অন্থাষ্ঠত হওয়া উচিত 
এবং যেহেতু উপাধি ও সন্মান বিতরণের দ্বারা এবং - 
বচ্ালয়, আদালত ও বিধানসভার (কাউনাঁসলের ) 
মাধ্যমে গভর্ণমেন্ট তাদের ক্ষমতা দৃঢ়ীভূত করেছেন 
এবং যেহেতু আভলাষত উদ্দোশ্তাসান্ঘর অন্পাঁতে 
আন্দোলন পাঁরচালনার জঙ্ত ন্যুনতম ঝুঁকি গ্রহণ ও 
স্বাৰ্থত্যাগ করা সঙ্গত_অতএব.এই কংগ্রেস নিত 
উপদেশ দিচ্ছে £_ 

কে) উপাধি ও অবৈতাঁনক পদ ত্যাগ পি 
স্থানীয় প্রাতষ্ঠান থেকে মনোনীত সদস্তদের পদত্যাগ । 

খে) গভর্ণমেন্টের লোভ দরবার এবং অন্তান্ত 
সরকার ও বেসরকাঁর অনুষ্ঠান (ফাংসান) যা 
গভর্ণমেন্টের কর্মচারীরা আয়োজন করবেন বা তাদের 
সম্মানে আয়োজত হবে সেগাঁলতে যোগদাঁনে 
অস্বীকার । 

গে) গভর্শমেন্ট পাঁরচালিত স্কুল এবং কলেজ এব 
সরকার সাহায়্যপ্রাপ্ত ব! সরকার দ্বারা নিয়ামত স্কুল ও 
কলেজ থেকে ক্রমে ক্রমে ছাত্রদের ছাঁড়য়ে আনা এবং 
এই সকল স্কুল ও কলেজের স্থলে বাভিন্ন প্রদেশে জাতীয় 
স্কুল ও কলেজ স্থাপন। 

(খে) আইনজীবি ও মক্ষেল কর্তৃক ক্রমে ক্রমে বিশ. 
আদালত বয়কট করা এবং ব্যাক্তগত বিবাদ মীমাংসার 
জন্য সাঁলসশ আদালত স্থাপন । 

ডে) মেসোপোটেমিস্সায় চাকুরির জন্ত সাঁমারক* 
করাণক বা শ্রষজীবি শ্রেণী থেকে কাউকে বরখাস্ত না 
করা! । 4 


মাখ, ১৩৭৭ 


চে) নবগঠিত কাউনাঁসলের সদস্ত নির্বাচনের জন্য 
পদপ্রার্থাদের নাম প্রত্যাহার করা এবং কংগ্রেসের 
উপদেশ অগ্রান্থ করে ধারা পদপ্রার্থী হবেন ভোটারদের 
॥ তাঁদের পক্ষে ভোট না দেওয়া । 
ছে) বিদেশী দ্রব্য বয়কট । 

এবং যেহেতু অসহযোগ আন্দোলন-__নয়মান্বার্ততা 
ও আত্মোৎসর্গের মাপকাঠি হিসাবে পাঁরকাল্সিত হয়েছে 
যাব্যতাত কোন জাঁতই প্রন্কতপক্ষে উন্নাতলাভ করতে 
পারে না এবং যেহেতু প্রত্যেক নরনারী ও বালককে 
এই প্রকার ত্যাগের ও সংযমের স্বযোগ দেওয়া কর্তব্য 
সুতরাং এই কংগ্রেস বহুল পাঁরমাণে শ্বদেশীবন্ত্র ব্যবহারের 
উপদেশ 'দচ্ছে এবং দেশী মূলধন ও কর্তৃত্বে পাঁরচালিত 
কাপড়ের [মলগাঁল জাতীয় প্রক্মোজনাস্থুসারে পর্য্যাপ্ত 
পাঁরমাণে সুতা ও কাপড় প্রস্তুত করতে পারছে না এবং 
বাক সমে বুম তা বর সম্ভব হবে না। স্তরাং এই 

কংখেস ব্যাপকভাবে এই সকল প্রস্তত করার জন্ত প্রাত 
গৃহে হাতে সুত! কাটার ব্যবস্থা পুনার্জবাঁত করতে এবং 
যে লক্ষ লক্ষ তন্তবায় উৎ্সাহদাঁনের অভাবে তাদের 
প্রাচীন ও সম্মানজনক ব্যবসা পাঁরত্যাগ করেছে তাদের 
কাপড় বোনার জন্য প্রেরণা দিচ্ছে। 

এই সুদার্খ প্রস্তাব উত্থাপন করে মহাত্মা গান্ধা প্রস্তাব 
বিশ্লেষণ করে তাব যৌক্তিকতা প্রদর্শন করলেন। 

তান প্রথমেই বললেন যেতান “সেন্ট? বা 
“ডকটেটর’ নন। তান জানালেন যে দেশের সর্বত্র 
অসংখ্য সভায় অসহযোগের প্রস্তাব সমার্ঘত হয়েছে। 
শতাঁন জানেন যে এই প্রস্তাব দ্বারা এ পর্য্যন্ত যে নদীত 
দেশকে পাঁরচালিত করাঁছল তাব আমূল পাঁরবর্তন হবে 


__ এবং এতে তার দ্বীয়ত্ব সন্বম্বেও তান সচেতন। 


তান বললেন যে অনেকে আশঙ্কা প্রকাশ কবেছেন 
যে তান দেশের রাজনোৌতক জশবন বিপন্ন করবেন। 
তান মনে কবেন যে কংগ্রেস কোন পাটী বিশেষের 
প্রীতষ্ঠান নয় | এতে সকল পাঁ্টীর এবং সকল দলের 
স্থান আছে এবং সংখ্যালঘুদের কংগ্রেস ত্যাগ করার 


কংগ্রেস স্থাত 


₹৪৩ 


কোন প্রয়োজনই হবে না। তান আশা করেন যে যাঁদ 
এই আন্দোলনে যথোচিত সাড়া পাওয়া যায় তাহলে এক 
বৎসরের মধ্যেই স্বরাজ আর্জত হবে । 

পাঁরশেষে তান বললেন যে অসহযোগ ছাড়া স্বরাজ 
অর্জনের অন্ত পন্থা আছে ত! হচ্ছে তরবাঁর ধারণ কত্ত 
ভারতবর্ষের হাতে তরবারি নেই। ভান জানেন যে 
যাঁদ তা থাকত তাহলে ভারতবর্ষ অসহষোগের বাণী 
গ্রহণ করত না । এই ভীক্ততে অনেকে হর্ষ প্রকাশ 
করল । 

মহাত্মার ভাষণ শেষ হওয়ার পর ডঃ সইফুাদ্দন কচলু, 
প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে বললেন যে স্বরাজ্যেব উপরেও 
শহন্দুয়ুসলমানের এঁক্যকে অগ্রাধিকার দেওয়া সম্বন্ধে 
মহাত্মার মত তান পূর্ণ সমর্থম করেন, তান জালালেন 
যে মুসালম লীগ অসহযোগ প্রস্তাব পাশ করেছে। 

এমন সময় পাঁওত গোকরণ নাথ মিশ্র মহাত্ার 
প্রস্তাবের বৈধতার প্রশ্ন উত্থাপন করে বললেন যে 
কংগ্রেসের ক্রশও ন! ব্দলালে--অসহযোগ সম্বন্ধে কোন 
প্রস্তাব গ্রহণ করা যেতে পারে না! 

তার এই মত সমর্থন করলেন এলাহাবাদের মুন্পী 
ঈশ্বর শরণ । 

মশ্র মহাশয়ের আপাত্ত অশ্রাহ হল । 

এর পর পাঁওত শ্যামলাল নেহেরু_ একটি সংশোধনী 
প্রস্তাব উপাস্থৃত করে মহাত্মার মূল প্রস্তাব থেকে ক্রমে 
ক্রমে (5৮2৭0৭!) শব্ধ বাদ দিতে এবং বিদেশী দ্রব্য 
শব্বগাঁলর পাঁরবর্তে পত্রটিশ দ্রব্য’ শব্দ গ্রহণ করতে 
বললেন। 

প্রস্তাবের স্বপক্ষে বক্তৃতা করার সময় হামলাল 
নেহেরু মহশিয় পদে পদে বাধাপ্রাপ্ত হলেন । 

শ্রী চামনলাল এই সংশোধন’ প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

সভাকর্তৃক এই প্রস্তাব অগ্রাহ্থ হল। 

তারপর শ্রী বাঁপনচন্ত্র পাল মহাশয় মূল প্রস্তাবের 
একটি সংশোধনী প্রস্তাব উত্থাপন করলেন, মূল প্রস্তাব 
যেমন দীর্থ এই সংশোধনী প্রস্তাবও প্রায় তদ্‌ম্কবপ 
দশর্ঘথ। 


এই সংশোধনী প্রস্তাবে বলা হয়েছে: 

যেহেতু ১৯১৯ সালের এপ্রিল মাসেব ঘটনাবলী 
সম্বন্ধে ভাবত গভর্শমে্ট ও ব্রাশ গভর্পমেন্ট উভয়েই 
পাঞ্জাবের নির্দোষী জনগগকে রক্ষা করতে এবং তাদের 
প্রত অসামীরক ও বর্বরোচিত ব্যবহারের জন্য দোষী 
কর্মচাবীদেব শাস্ত দিতে গার্তভাবে অবহেল] কবেছে 
বা অসমর্থ হয়েছে এবং স্তর মাইকেল ওডেয়ার যান 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে অধিকাংশ সরকার দৃষ্কাতর 
জন্ত দায়ী এবং ভার অধীনস্থ প্রজাগণের নর্যাতন সম্বন্ধে 
উদাসীন বলে প্রমাণিত হয়েছে, দেই মাইকেল ওডেয়ার- 
কে নির্দায়ী করেছে এবং হাউস অব কমনস [বিশেষ 
করে হাউস অব লর্ডসের বিতর্কে ভারতের জনগণ সম্বন্ধে 
সহাম্ৃভীতির মর্মস্তর অভাব এবং পাঞ্জাবে অন্থাষ্ঠত সন্ত্রাস- 
জনক ও ভীতপ্রদ কার্ধ্যে পক্ষপাতত্ব প্রকাশ পেয়েছে । 

এবং যেহেতু" ভারতের সরকার ও বেসরকারি 
ইউরোপায় সম্প্রদায়ের আধকাংশ উক্ত সন্ত্রাসজনক ও 
ভশীতপ্রদ কার্যের প্রীত সহাম্থভাত প্রকাশ করেছে এবং 
যাঁরা এই কার্খ্যের জন্ত দোষী প্রমাণিত হয়েছে তাদের 
প্রীত সন্মান প্রদর্শনের জন্ত টাদা তোলা ও অন্তান্ত 
অমানুষিক কাজ করছে। 

এবং যেহেতু খেলাফৎ প্রশ্নে ভারত গভর্ণমেন্ট ও বৃটিশ 
গভর্পমেন্ট ভারতের যুসলমানদের প্রাত কর্তব্য পালনে 
সম্পূর্ণভাবে পরাধ্মুখ হয়েছে এবং প্রধান মন্ত্রী স্বেচ্ছাপূর্বক 
তার প্রাতশ্রাত ভঙ্গ করেছেন। 

এবং যেহেতু শাস্তি সাঁম্মলনের চুঁক্তিমত তুকাঁ 
সআজ্যের সংহাঁত নষ্ট করে তাকে কতকগুলি রাজ্যে 
বিভক্ত করার প্রস্তাব করা হয়েছে, যা ভারতের সম্ভাব্য 
বিপদের উৎপত্তিস্থল হবে . 

এবং যেহেতু এই সকল অঙ্কায়ের কার্যকরী প্রাতকার 
এবং তার পুনঃ প্রবর্তনের বিরুদ্ধে একমাত্র গ্যারাট্টি হল 
ভাবতের পূর্ণ স্বাধীনতার আঁধকাব আঁবলম্দে মেনে 
নেওয়া । | 
অতএব প্রস্তাব করা হচ্ছে 
(ক) অল ইাঁওয়া কংগ্রেস কাঁমটি দ্বার! নির্বাচিত 


প্রবাসী 
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প্রাতাঁনাধ দ্বারা গাঁঠত একটি 'মশনকে আঁবলম্দে স্বায়ত্ত 
শাসনের দাঁবিসহ ভারতেব আঁভযোগ সম্বন্ধে একটি 
[বিকৃতি তাঁর নিকট উপাস্ত করার জন্য প্রধান মন্ত্রীকে 
অনুরোধ করা হোক | 

খে) যাঁদ "তান (প্রধানমন্ত্রী) ডা বক্তব্য 
শুনতে রাঁজ না হন বা ১৯১৯ সালের শাসন সংস্কার 
আইনের পারবর্তে ভারতবর্ষে পূর্ণ স্বাধীনতা প্রবর্তনের 
ব্যবস্থা করতে অস্বীকার করেন তাহলে এরূপ সীক্রয় 
অসহযোগেব নীতি অবলম্বন করতে হবে 
যাতে ভারতকে আর অধীনস্থ রাখা যাবে নাঃ এ সম্বন্ধে 
ব্রিটেনের লোকদের সন্দেহের অবকাশ না থাকে। 

গে) ইতিমধ্যে এই কংখ্রেস সুপাঁরশ করছে যে 
সমস্ত ভারতের জন্ত বা বিশেষ অবস্থান্সারে কোন 
[বিশেষ প্রদেশের জন্ত িম্নীলাঁখত ব্যাক্তদেব ছাবা গঠিত 
একটি যুক্ত কাঁমটির সদ্ধাস্তাহ্ুসারে মহাত্মা গান্ধীর 


ছি 


৬. 


অসহযোগের কার্য্যতালকা পাঁরবর্তন পাঁরবর্জন বা 


সংযোজন সহ দেশের সম্মুখে বিবেচনার অন্ত রাখা 
হোক ৷ 

(১) কংশ্রেশের ২০ জন প্রাতাঁনাঁধ 

(২) অল-ইাওয়া মুসলশম লীগের € জন প্রাতানাঁধ 

(৩) কেন্দ্রীয় খলাঁফৎ কমিটির «জন প্রাতানীধ 

(৪) প্রত্যেক হোমরুল লীগের ৫ জন প্রাতাঁনাধ 

এই বুক্ত কাঁমটিব সভাপাঁত হবেন মহাত্মা গান্ধী । 

= খে) ইতিমধ্যে মহাত্মা গান্ধীর প্রস্তাব বপাঁয়ত 

করার প্রস্তাত স্বরূপ কংগ্রেস 'নয়ালাঁখত পন্থা অবিলম্বে 
অবলম্বনের সুপাঁরশ করছে_- 

(১) ভোটারদের অসহযোগের নীতি সম্বন্ধে 
শিক্ষাদান ৷ 

(২) জাতীয় বস্ধালয় স্থাপন । 

(৩) সালিশ আদালত স্থাপন 

(৪) উপাধি এবং যে সকল অবৈতনিক পদ দেশের 
লোক দ্বার! স্বষ্ট হয নি সেগুল ত্যাগ 

(৫) গভর্ণমেন্টের লেভি দরবার এবং অন্যান্য 
ফাংশন বর্জন । 


ৰ 
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(৬) শ্রামক ও ট্রেড ইউানয়ান গঠন 

(1) ইউরোপীয় ব্যাঙ্ক এবং ভারতে. ইউরোপীয়ান 
ধারা পারচাঁলত শিল্প ও বাণিজ্য প্রাতষ্ঠানগাঁল 
. হতে ক্রমে ক্রমে ভারতীয়দের মূলধন ও ভারতীয় 
শ্রমিকদের সাঁরয়ে আনা 

৮) বৈদোশক আক্রমণ ব্যতীত সীমাঁবক করাঁণক 
ও শামকশ্রেণীব ভারতের বাইরে কাজে যোগদান করতে 
অস্বীকার 


(৯) ব্বদেশী-গ্রহণ এবং বিশেষ করে স্বদেশী বস্ত্র 
ব্যবহার এবং হাতে সুতা কাঁটা ও তাতে কাপড় বোনার 


শিল্প পৃনজর্দীবত করা 

পাঁলমহীশয় তার স্বভাবাঁসদ্ধ ভাষায় দীর্ঘ বক্তৃতা 
দিয়ে এই সংশোধন? প্রস্তাব সম্বন্ধে তার মত প্রকাশ 
করলেন! তান বললেন যে ত্রিশ গভর্ণমেন্টকে 
আব একটা চান্স দেওয়া! হোঁক। পাল মহাশয় 
১ কাউনাসল 'বর্জনেব বিকদ্ধে মত প্রকাশ করলেন। 

বোধের ব্যারিষ্টার শ্রী যোসেফ ব্যাপ্টষ্টা পাল 
মহাশয়ের সংশোধনী প্রস্তাব সমর্থন কবলেন। তান 
অসহযোগের বরুঞ্চে বলতে গষে মন্তব্য প্রকাশ কবলেন 
যে গান্ধী এমন একটি গর্ত খুঁডেছেন তাতে হয় তনি 
নচেৎ কংগ্রেস কবরস্ত হবে | 

মাদ্রাজেব শ্রীইয়াকুব হোসেন মহাত্মাজ"র মূল প্রস্তাব 
সমর্থন করে ইংরাজিতে বক্তৃতা দিলেন! পুনঃ পুনঃ 
হান্দতে বলতে অন্ুরুদ্ধ হয়েও তান ইংরাঁজতেই 
অভিভাষণ বলেন । 

তাব পর শ্রীমতী আযান বেশান্ত মঞ্চোপাঁর আরোহণ 
করলেন। সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে সমবেত জনভা! 
করতাঁল ও হুর্ষধ্বান দ্বারা বপুলভাবে তাকে অভ্যর্থনা 
- করল; তান ভাব স্বভাবাঁসদ্ধ ওজস্বিনী ভাষায় মহাত্মা 
গান্ধাীব মূল প্রস্তাব এবং 'বাঁপন চন্তর পালের 
সংশোধনী প্রস্তাব উভয়েবই শীবরুদ্ধে বললেন। 
তান প্রশ্ন কবলেন যে যাঁরা মোটর গাড়ী ছাড়া 
চলতে পারেন না এবং যা চাঁবাঁদকেই দেখা! যাচ্ছে 
তারা ক করে বিদেশী-দ্রব্য বর্জন করবেন। তারপর 


কংঞ্রেস স্বীত 
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তান কাউনাসল বর্জনেব 'বরুদ্ধে মত প্রকাশ 
করে বললেন যে স্তার ফিরোজ সাহ মেহেতা ও 
গোপালক্ষ্ণ গোখলে দ্বার ৩০ বৎসর ধরে পবিত্রীকৃত 
কাউনাসলের বযকট তান সমর্থন বরতে পারেন না। 

শ্রীমতী বেশাস্তের পর পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু 
মূল প্রস্তাব সমর্থন করলেন। ভারতবর্ষের প্রথম শ্রেণীর 
নেতাদের মধ্যে মহাত্মা প্রথমে পাঁগ্তত মাঁতলালকে 
তার স্বমতে আনতে পেরোঁছলেন। তান ইংবাঁজতে 
মূল প্রস্তাবের সমর্থনে তার আভমত প্রকাশ করতে 
আরম্ভ কবেন 'কন্ত পুন পুনঃ বাধাপ্রাপ্ত হয়ে তান 
হান্দতেই ভাব বক্তব্য বললেন। পাল মহাশয়ের 
প্রস্তাবানুসারে ইংলণ্ডে পুনরায় একটি মিশন পাঠানোর 
সার্থকতা তান দেখতে পেলেন নী। কাউনাঁসল 
সন্বন্ধে তার যথেষ্ট আঁভজ্ঞতা আছে। তান বহু বৎসর 
যাবত কাঁউনাঁসলের মেন্বর আছেন। 'তাঁন জানেন যে 
এ-গুঁল দেশেব কাজের পক্ষে সম্পূর্ণ নিবর্থক। 

মাঁভলাল নেহেরুর বক্তৃতার পর সভাপাঁত মহাশয় 
মাধ্যাক্বিক ভোজনেব জন্য সভাব কাৰ্য্য এক ঘন্টার জন্য 
মূলত রাখলেন। 

সকলে প্যাণ্ডেলেৰ বাইবে চলে গেলেন। 
প্যাণ্ডেলের বাইবে এসে পাল মহাশয আর্তম্ববে বলে 
উঠলেন যে গান্ধী খলাফৎ কংশ্রেপের কাধে চাঁপয়ে 
দেশের সর্বনাশ করছেন। তাব সেই আর্তকণ্ঠদর এখনও 
আমার কানে বাঁজছে। 

বরাতর পর অপরাহ আটার সময় পুনরায় কংগ্রেসের 
কাৰ্য্য আস্ত হল! 

প্রথমেই মাদ্রাজের উদায়মান তেজশ্বী নবীন নেতা 
সত্যমৃতি পাল মহাশয়ের সংশোধনী প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করে বললেন যে সংশোধনী প্রস্তাব 
অপেক্ষাকৃত নবম এবং গণতন্ত্রসম্মত নয় এবং এই প্রস্তাব 
মহাত্মা! গান্ধীর প্রস্তাবের বিরোধী । তান কাউনাঁসল 
বয়কটেব বকদ্ধে বললেন এবং এর পোঁষকতাষ লোক- 
মান্য তিলক ও মাঁতলাল ঘোঁষের মত উদ্ধত করলেন।- 
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ধ্ক্শর ডাঃ আনসার ও মৌলানা সৌকত আলশ 
মূল প্রস্তাব সমর্থন করে উদ্তে বক্তৃতা দিলেন । 
এর পর স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বক্তৃতা মঞ্চে আবোহণ 
করলেন, ' সকলে তাঁকে আনন্দধ্বান দ্বারা অভ্যর্থনা 
করল। তান বিষয় নির্বাচনী সাঁমাতর আধবেশনে 
আলোচিত ঘটনা উল্লেখ করতেই সভাপাঁত মহাশয় 
তাকে বাধা দিয়ে বললেন যে 'বষয় শনর্বাচন 
'সাঁমাতির কার্য; সম্বন্ধে কোন আলোচনা হতে পারে না, 
এতে স্বামীজী আর কৌন কথা না বলে মঞ্চ হতে নেমে 
গেলেন? 

সংশোধন? প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠলেন বোস্বের 
প্রখ্যাত ব্যারিষ্টার বাগ্মী ও আপাত প্রীএম্‌+ আর 
'জয়াকর। তান বহু যুক্ত প্রদর্শন করে ওজাস্বনী 
ভাষায় পাল মহাশয়কে সমর্থন করলেন। 

এর, পর পাঁত্তত মদনমোহন মাঁলব্য মঞ্চোপাঁব 
দাড়ালেন। তান দাঁড়াতেই সকলে তাঁকে বপুলভাবে 
অভ্যর্থনা করল এবং চারাদক থেকে “াঁহন্দ” “ীহন্দী” 
রব উঠতে লাগল, তান প্রধানতঃ ইংরাজিতেই বললেন, 
তান আঁভমত প্রকাশ করলেন যে অসহযোগের নশীত 
সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত নীতি । এই নাতি অবলম্বন করলে 
কতকণাঁল অন্ায়ের প্রতিকার হতে পারে। কিন্তু এই 
নাতি অবলম্বনের পূর্বে তাঁন তার ভাই গান্ধী ও সৌকত 
আলাঁকে দেশেব লোককে এঁবহয়ে শিক্ষা দিতে 
উপদেশ দিলেন । মালব্যজাী কাউনাঁসল বয়কটের 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করলেন 'তাঁন জানালেন যে 
তান সংশোধন! প্রস্তাবও সমর্থন করেন না। 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদ মূল প্রস্তাব সমর্থন 
করে উত্্তে বক্তৃতা দিলেন। মৌলানার উদ্ঘতে 
আবাঁৰ শব্দের প্রাচুর্য থাকাতে আধকাংশের পক্ষে তার 
বক্তৃতা বোঝা অত্যন্ত কঠিন হল । 
" সসন্ধুপ্রদেশের স্বামী গোঁবদ্দানন্দও উদ্দতে মূল 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

এর পর শ্রীমতী বেশান্ত মহোদয়ার প্রয় শস্য সুদর্শন 
যুবক বোন্বের যমনা দাস দ্বারকা দাস মূল প্রস্তাব ও 


প্রবাসী মা 


সংশোধনণ প্রস্তাব উভয়েরই বরো ধতা৷ ক' 
করলেন। মহাত্মা গান্ধী আইন অমান্ত 
আলোচনার সময় বিশৃঙ্খলা ও গৌোলযোগের 
কথা উল্লেখ করোছলেদ । যমন! দাঁসজশ মহা 
বক্তৃতা থেকে কতকগুলি বাক্য উদ্ধৃত কর! 
গোলের সুষ্টি হল, শ্রোতাদের মধ্যে কেউ কেউ 
করে উঠল এবং অনেকে 'বন্জপাত্মক ধ্বান' 
ভাষণে বাধা সৃষ্টি করল । 

যমন! দাস দ্বারকা দাস আবচাঁলত ভা 
বক্তব্য বলে যেতে লাগলেন। 'তাঁন মে 
দিলেন যে গৃত বৎসর হংসাত্মক কার্ধ্যের জন্ত 
আন্দোলন স্থাগত রাখতে হয়োছল এবং 
অসহযোগ আন্দোলনের সময় যাঁদ হৎসামূলব 
হষ্টি হয় তা হলে এআন্দোলনও স্থগিত রাখ! 
এই ভীক্তির পর সভায় এত গৌলমালেব »্থ 
বক্তার পক্ষে আব 'কছু বলা সম্ভব হুল ন 
আসন গ্রহণ করলেন ৷ 

মাদ্রাজের শ্রীভেক্কটারমণ মূল প্রস্তাবের 
বলতে উঠে বুঝতে পারলেন যেবক্ষুন্ধ শ্রোত 
মূল প্রস্তাবের শীবরুদ্ধে বলার চেষ্টা, বৃথ 
শ্রোতাদের সামলাতে পারবেন না বলে বক্তৃত 
মঞ্চ থেকে নেমে গেলেন 

এর পর বাগ্ীশ্রেষ্ঠ শ্রশীজতেন্দ্র লাল বনে 
মূল প্রস্তাব সমর্থন করে সংশোধনী প্রস্তাবে, 
বললেন। কাউনাঁসল বয়কট সন্ধে বল 
তান জানালেন যে এ-কথা সত্য যে তলক 
কাউনাঁসল বয়কটের বিরুদ্ধে 'ছলেন। 
অনেকে জয়ধবান করে উঠল। তান সকল 
সবুর করতে অনুরোধ করে জানালেন যে 
তান তার মতের সঙ্গে একটি বিশেষ তাৎপর্য ' 
যৌগ শযোৌছলেন। লোকমান্য বলো 
যাঁদ মুসলমানের! কাউনাসল বয়কট করে 
হিন্দুদের কর্তব্য হবে তাদের সঙ্গে যোগ দেও 

বিহারের শরীক প্রসাদ সং এবং যুত 


মাধ, ১৩৭৭ 


শ্রীমতী আনন্দ দেবা হন্দতে মূল প্রস্তাব সমর্থন 
কবেন। 

শ্রীচিত্তরঞ্জন দ্রাশ সংশোধনশ প্রস্তাব সমর্থন করে 
নান! প্রকার যুক্ত প্রদর্শন করলেন। তান জানতে 
£ চাইলেন যে এখনই ক স্কুল থেকে সব ছাত্রদের ছাঁড়য়ে 
নেওয়া সম্ভব হবে? এপ্রস্তাব কার্য্যকরণী নয়--এটা 
একট। আদর্শ মাত্র। সভাগৃহ থেকে একজন বললেন 
যে এর উত্তব মহাত্া গান্ধী দেবেন। প্রত্যুত্তর 
দাশ মহাশয় বললেন যে তান গান্ধীজীর কথা 
শুনবেন। যাঁদ মহাত্মা তাকে বোঝাতে পারেন তা 
হলে তান মহাত্মাকে অনুসবণ করবেন । 

যুক্তপ্রদেশের পাঁগত হদয়নাথ কুগ্জরু ও পাঁওত 
রাঁধাকান্ত মালব্য মূল প্রস্তাবের বিরোধিতা করে 
বক্তৃতা দলেন। 

পাঁওত রামভুজ দত্তচৌধুরী মহাত্মা গান্ধীর মূল 
প্রস্তীব সম্থন করলেন এবং রায় যছ্বনাথ মজুমদার 


সাহার তার বিরোধতা করলেন | 


এরপর শ্রঁমোহনম্মদ আলী জন্না বক্তৃতা মঞ্চে 
আরোহণ করলেন। তান জানালেন যে এ-সন্বদ্ধে 
তার বক্তব্য হীতপূর্বে মুসালমলীগের সভায় বলেছেন। 
তান জানতে চাইলেন মহাত্মা গান্ধী চরমপত্র 
ভাইসরয়ের নিকট পাঠিয়েছেন ক না। উত্তর হুল__ 
হ্যা, পাঠান হযেছে, জন্নাসাহেব জানালেন যে 


কংগ্রেস স্থাত 


৪৪৭ 


ংপ্রেসের পক্ষ থেকে কোন চবমপন্র পাঠান হয় ন। 

এই উীক্ততে অনেকে হর্ষধ্বান করে উঠল। 

জঙ্নাসাহেবের পর অন্ষে.র একজন প্রাঁতাঁনাধ মূল 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

তারপর মহাত্মা গান্ধী বিতর্কের উত্তর দতে উঠলেন । 
তান মঞ্চের উপর উঠে একটি চেয়ারে আসন গ্রহণ 
করলেন। করতালি ও হধ্বানতে সভাগৃহ মুখব 
হয়ে উঠল? মহ।ত্বা বললেন যে তান বেশ সময় নেবেন 
না। তানীবরেধীদের মত খণ্ডন করে বললেন যে 
দাশ মহাশয় ও 'জিন্নাসাহেবের যুক্ত শুনেও তান 
তার মত পাঁরবর্তনেব কোন কারণ দেখতে পেলেন না। 

মহাত্বার বক্তৃতার পর পাল মহাশয়ের সংশোধনী 
প্রস্তাব ভোটে দেওয়া হল। আঁধকাংশের ভোটে তা 
অগ্রাহ্ হল, তারপর মূল প্রস্তাব দেওয়ায় আধকাংশের 
ভোটে তা গৃহীত হুল, তখন ‘পোলের’ দাঁব করা 
হল। 

সভাপাঁত মহাশয় ভোট গণনার জন্ত 'বাভন্ন 
প্রদেশের জন্ত বাঁভন্ন সময় ধার্য্য করলেন! 

অতঃপর কংগ্রেসের আঁধবেশন সোদনের মত 
শেষ হল। 

পরাঁদন ৯ই সেপ্টেম্বর বেলা ২টার সময় শেষাঁদনের 
অধিবেশনের সময় স্থির হল। 

ক্রমশঃ 





ভয়ঙ্কর ও সুন্দরের পূজারী রবিনসন 


ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ভট্ট XN 


মিডল ওষেট [বভাগো বিশ্ব-চ্যাম্পযনাশপের লড়াই 1 
র্যাণওুলফ টারাঁপন বনাম সুগার রে বাঁবসন। হীতিপূর্বে 
শবর্থচ্যীম্পয়ান রাবনসনকে টারাঁপনের নিকট পরাজিত 
হয়ে স্বীয় বজযমুকুটটি হাঁরয়ে আসতে হয়েছে লণ্ডনে। 
আবার রাঁবনসন টারাঁপনকে শাঁক্ত পরাক্ষার আহ্বান 
করেছেন। 

প্রাতযৌগতার দন স্বর হয়েছে ১২ই সেপ্টেম্বর 
১১৫১ । স্থান যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত নিউ ইয়র্ক শহর | 

আজ সেই নর্ধাঁরত দিন। স্টোডয়ামে আর তিল 
ধারণের স্থান নেই আজ। উপাস্থত দর্শক সংখ্যা একষটি 
হাজার তনশে! সত্তর, আর এই মুষ্টিযুদ্ধে লব্ধ টাকার 
পাঁরমাণ সাতলক্ষ সাতষট্টি হাজার ছশো সাতাশ ডলার 
অর্থাৎ প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা । 

যথারপাত পতাকা উত্তোলন ও জাতীয় সঙ্গীতের 
মাধ্যমে অনুষ্ঠান আরম্ত হল। 

এরপর একে একে ছুই প্রাঁতঘন্দশ ীরংএর ভেতর প্রবেশ 
করলেন] প্রথমে উপাস্থত হলেন রাঁবনসন, পাঁরধানে 
নীল সাদ! আলখাল্লা। 'নার্দষ্ট স্থানে গয়ে তান তার 
বাহর্বাস খুলে দলেন। উৎসুক নেত্রে সকলে দেখতে 
লাগলেন দার্ঘদেহী সুগঠিত বাঁবনসনকে। পরণে 
রয়েছে নীল ষ্ট্রাইপযুক্ত সাদ! প্যান্ট । জড়তা দূর করার 


অন্য রাবনসনকে কয়েকবার ওঠবস করে নিতে দেখা 


গেল। মাইকে নাম ঘোষণার সময় তান বাতাসে হাত 
আন্দৌলত করে দর্শকদের আঁভভাদন জানালেন। 
প্রবল চশৎকাঁর আর করতলধ্বানর মধ্যে বলশালণ 
থর্বকায় শ্বেতাঙ্গ টারাঁপন িংএর মধ্যে এসে উপাস্থত 
হলেন! ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়ে তান 'নার্দিষ্ স্থানে 
গয়ে চুপটি করে বসে রইলেন। তাকে একটি কথাও 
বলতে দেখা গেল না। মাইকে দর্শকদের নিকট তাঁর 


পারচয়দানের সময়ও তার কোন পাঁরবর্তন দেখা! গেল 
না। টি 

টারাঁপনকে মনে হাচ্ছিল যেন নাক, ধর, সক্কল্লে 
অটুট এক বার যুবক | 

তন্তাদকে দাড়িয়ে আছেন চঞ্চল রাঁবনসন | 
সকলেরই জান! আছে-_কি উচ্ছল এই 'নখ্োবশীর কি 
উদ্দাম তাব গাঁতবেগ আর কি নিতুল তার প্রাতটি 
মুষ্টাখাত । 

সকলেই আজ উতৎ্কঠিত- ভাগ্যদেবী সি বা. 
গলায় পরাবেন তার বিজয়মাল্য । 


ee 


শি 


অতঃপর সেকেওদের রং থেকে বোঁরয়ে যাবার = 


আদেশের সঙ্গে সঙ্গেই লড়াই শুরু হবার খণ্টাধ্বান 
শোন! গেল ৷ 

শুরু হলো মুষ্টিযুদ্ধ । চঞ্চল রাঁবনসন তার নিজস্ব 
ভাঙমায় সাবলীল গাঁততে টারাপনের চতুর্দকে ঘুরে 
ঘুরে বিহ্যুৎগাঁততে চালাতে থাকেন ভার 'নর্ভূল 
ঘুষ । ঘুষগলিও অব্যর্থভাবে লাগছে গয়ে 
টারাপনের মুখ, চোয়াল, পেট প্রভীত শব্রশরের সমস্ত 
দূর্বল স্থানে। টারপিনের শরশরের কোন দৃর্কল অংশ 
খোলা পাওয়া মাত্রই রাবনসন 'ক্ষিপ্রগাঁততে অব্যর্থ 
মুষ্টাঘাতে তার সদ্ব্যবহার করে শনচ্ছেন। কোন 
রকমেই টারাঁপন আর সামলাতে পারছেন না তখন 
তান লড়ছেন আর চিন্তা করছেন--রাঁবনসনের পক্ষে 


এই তীব্রগগাতি বেশীক্ষণ আর বজায় রাখা সম্ভব হবে না। 5 


কিছুক্ষণ বাদে ক্লাস্ততে নিশ্চয়ই তর গাঁতর বেগ কমে 
আসবে, আর তখন তান নিজের প্রচণ্ড মুষ্টাঘাতে 
বাঁবনসনকে ধরাশায়ী করে ছাঁড়বেন। প্রথম রাউণ্ড 
শেষ হয়ে গেল কিন্তু টারাঁপনের ভাগ্যে বাকচত ছুটে 
এসে উপস্থিত হলো না। 


Le 


নাথ, ১৩৭৭ 


দ্বিতাঁয় রাউণ্ডের শুরু এবং শেষ হুলে|। 'ঁকস্ত 
অবস্থা ঠিক পূর্বের মতনই রইল । রাঁবনসনের তীব্র 
গঁতর কোন তারতম্য ঘটতে দ্রেখা গেল না। ক্রমে 
১ ক্রমে আটটি রাউণ্ড পার হয়ে গেল। ফলাফল সম্বন্ধে 
- সকলেই এখন নঃসংশয়। 

অতঃপর নবম রাউণ্ডের সময় রাঁবনসনৈর চোখের 
উপর একটি ক্ষত দেখা গেল । ক্ষত দিয়ে প্রচুর রক্তপাত 
হতে দেখা গেল। কিন্ত তখনও দেখা যায় রক্তাপ্প,ত 
মুখে রাবনসন সমান তেজে টারাপনকে পাঁটয়ে 
চলেছেন। 

দশম রাউণ্ডের পূর্বের বিশ্রাম ক্ষণটিতে রাঁবনসন 
চিন্তা করছেন_এই রাউণ্ডে লড়াই শেষ করতে না 
পারলে রেফার" হয়ত তাঁর ক্ষতের জন্ত লড়াই থাঁময়ে 
দিয়ে টারাপনকে বজয়ী ঘোষণা করতে পারেন। 
সুতরাং তাঁকে এই রাইণ্ডে লড়াই শেষ করতেই হবে। 
১. শুরু হলো দশম রাউণ্ড। ক্ষুধার্ত শ্বাপ্দের মতন 
বাঁবনসন টারাঁপনের দিকে এীগয়ে এলেন! টারাপনের 
উপর খু"সর ঝড় বইয়ে দিলেন। প্রহরে জর্জ্জারত 
টারাপন শরীরটাকে কচকে নিয়ে নীচু হয়ে আত্মরক্ষা 
করতে থাকেন । এরপর পুনরায় প্রহার এড়াবার জন্য 
{তান দুহাতে মুখটি ঢাক! দিয়ে চুপ করে দাড়িয়ে 
বইলেন। তখন মনে হচ্ছিল তান যেন রাবনসনকে 
আর প্রহার না করার জন্তু ইাঙ্গতে অনুরোধ 
জানাচ্ছেন। সাদা ফ্যাকাশে হয়ে উঠেছে তখন তার 
মুখখানি। 

রেফারা ছুটে এসে লড়াই থাঁময়ে রাঁবনসনের হাত 
তুলে য়ে তাকে বিজয় বলে ঘোষণা করলেন। 

মাইকে,শোনা গেল যুক্তরাষ্ট্রের রে রাঁবনসন মিডল 
গেট বিভাগে পুনরায় 'বিশ্বচ্যাম্পিকন নর্বাঁচিত 


১১ 


ভয়ঙ্কর সুন্দরের পূজারী রবিনসন 


৪8৯ 
হয়েছেন ।-_বিশ্ব-চ্যাম্পয়ানীশপ হারিয়ে তাকে আবার 
ফবে পেলেন রাঁবনসন, ইতিহাসের একট! নজর । রে 


বাঁবনসন ১৯৫১ সালের ১৪ই ফেব্রুয়ারী জাক লা 
মোটাঁকে পরাঁজত করে বশ্ব-চাঁন্পয়ন হন। 


শাক্ত, চাতুর্য্য ক্ষপ্রতা এবং সহগুণের সুষ্ঠু সমন্বয়ে 
এই বার কৃষ্ণাঙ্গ এক দুর্দান্ত মুষ্টিযোদ্ধা রূপে পাঁরগাণত 
হয়োছলেন। মুষ্টযুদ্ধে রত রাবনসনকে বনের মধ্যে 
আক্রমনোগ্ঠত চতার সঙ্গে তুলনা কর! যেতে পারে। 
বাঁবনসনকে বিশ্বের সের মুষ্টিযোদ্ধাদের মধ্যে অন্ততম 
বললেও অতুযাক্ত করা হয় না। প্রায় দীর্ঘ পাঁচশ বৎসর 
ধরোতান মুষ্টযুদ্ধ করেছেন । ওয়েলটাঁর ওয়েট বিভাগেও 
তান প্রায় চার বৎসর ধরে বিশ্ব চ্যাঁল্পয়ান ছিলেন। 
বশ্ব-চাম্পিয়ীনদের মধ্যে তাঁলই একমাত্র মুষ্টযোদ্ধা 
যান একাধিকবার চ্যাম্পয়ানীশপ হাঁরয়েও তাহা 
পুনরুদ্ধার করেছেন। 

ওয়েলটার ও মিডল ওয়েট বিভাগেই যে তান শুধু 
বিশ্বচ্যাম্পিয়ান ছিলেন তা নয়, সম্ভবতঃ ক্রুজারওষেট 
বিভাগেও তান বিশ্বের সেরা মাষ্টযোদ্ধা ছিলেন বলে 
অনেকে মনে করেন। 

রাঁবনসন সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় কথা যে তান আবার 
একজন বখ্যাত নৃত্যাশল্লী। নৃত্যে তাঁর সাপ্তাঁহক 
আয় ছিল প্রায় ১৫০০ ডলার। অপরূপ তার ন্বত্যের 
ছন্দ আর ভয়াল ও ভয়ঙ্কর তার মুষ্টযুদ্ধের দন্ব । মুষ্টিযুদ্ধ- 
কালীন ভয়াবহ রাঁবনসনের দ্বন্দের মধ্যেও দেখা যায় 
এক ছন্দোবদ্ধ ধারা । একই সঙ্গে ঘটে সুন্দর ও ভয়ঙ্করের 
উপলাঁব্ধ । মনে এনে দেয় একটা আনন্দের শিহরণ । - 

সেইজন্ঠই আজ জগতের কাছে তান Sugar Ray 


Robinson. 


1 


(মজর জেমস দ্েণেল 


হারাধন দত্ত 


ভারত 'বিগ্কাচর্চার ক্ষেত্রে মে্বব জেমস্‌ রেনেল 
এক আঁবম্মরণীয় নাম। [তান ভারতবর্ষে ভূগোল 
বস্তাচর্চার জনকরূপে পুঁজিত। বিগত সপ্তদশ শতক 
থেকে বিদেশ ভারত পাঁথকগণ ভারভাঁবস্তাচচার 
ইতিহাসের ধারাকে আজও অব্যাহত রেখে চলেছেন। 
যুরোপের শ্রেষ্টমন কেবলমাত্র ধর্মপ্রচারের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল না। গ্রীসের অবিনশ্বয় দৃষ্টিভাঙ্ি 
পঞ্চদশ শতক থেকেই যুরোপের মনে এক অভূতপূর্ব 
নৃতন জিজ্ঞাসা এনে দেক্স। এক সর্বগ্রাসী বশ্থ- 
মাঁনীবকতা তাদের মনকে আচ্ছন্ন করে। এই নবোদ্ধৃত 
চেতনা যুরোপকে প্ঁথবীর বাভিন্ন দেশ ও জাতির 
ধর্ম-ভাষ! ও সাংস্কাতক এ্রীতহ্যকে উপলব্ধি করবার 
এক বিপুল প্রেরণ! এনে দেয়-_এই বিচিত্র জ্ঞান সম্পদের 
ছার! মানাঁসক পুষ্ট সাধনের জন্ত তারা অধীর হয়ে 
উঠেন। কেবলমাত্র স্বর্ণ রৌপ্য ও পণ্যদ্রব্যের পাঁথিব 
সম্পদে যুরোপায় মনীষা পাঁরতৃপ্ত থাকোন। এই 
মনশষা [বিশেষ করে এীশয়া খণ্ডের সভ্যতা সংস্কীতর 
আঁবষ্কারে ব্যগ্র হয়ে উঠোছল। সপ্রদ্রশ শতকের 
শেষের দক থেকে এরীশয়ার বিরাট ভাবরাজ্যের বার্তা 
পৌঁছে গিয়োছিল পাশ্চম সমুদ্রের তটদেশে। অষ্টাদশ 
শতকের মধ্যভাগ থেকে যুবোপের সাংস্কীতক জীবনে 
এীশয়াপ পদক্ষেপ ঘটল। ভারতাবস্বাচচী এক 
অভাবনীয় রূপ পার্রগ্রহ করল এই সময়ে। এই 
সুত্রেই মেজর জেমস্‌ রেনেলের আঁবস্মরণীয় ভারত- 


সাধনার কথা মনে আসে । রেনেলেশ্র ভারত আগমন 
এদেশের হীতহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যাঁয়। | 

জেমস্‌ রেনেল’ ভারতে প্রথম 'বজ্ঞানসম্মত 
ভোঁগাঁলক মানাচত্ত অঙ্কনের পাঁথক্ৃত। এদেশের 
জাঁরপ পদ্ধাততে তাঁনই প্রথম বৈজ্ঞানক চেতনার 


প্রবর্তন করেন। তাঁর এই সাধনা আমাদের জাগরগ ১ 


ও বজ্ঞান চেতনা উন্মেষের ক্ষেত্রে গুঢ়অর্থবাহ হিসেবে 
দেখা দিয়োছল। মাত্র ১৭ বৎসর কাল এ দেশে যাপন 
করে রেনেল যে ভারতকাঁহনী 'বশ্বকে উপহার 
দিয়োছলেন সেই রোমাঞ্চকর বৈজ্ঞানিক আঁভযানের 
বিবরণ দীর্ঘশতাব্ধী পরেও সমান মূল্য নিয়ে বিরাজ 
করছে। স্বভাবতই রেনেলের কাছে ভারতবাসীর খণ 


অপাঁরসীম। 
১৭৫৭ সাল, পলাশীর যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই ভারতের 


স্বাধীনতা সুর্য হ'ল অন্তামত। এদেশে ইংরেজ অধিকার 
পাকা হযে গেল। হাঁতহাসে এ এক ক্রীস্তর লগ্ন। 
রাজনোতক স্বাধীনতা লুপ্ত হ'ল_াঁকস্ত আমাদের 
চিন্তার দিগন্তে ভাবনার আকাশে হ'ল হুর্যোদয়। 


5 LS Sa 


বহন করে আন্লো না ভাবনা চিন্তার নব নব বাণীকে 
বহন করে এনে দিল। পলাশী যুদ্ধের মাত্র 
তিন বছরের মধ্যে অর্থাৎ ১৭৬* সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
জেমস্‌ র্েমেল’ মাপ্রাজে এসে উপাস্থত হলেন । 
ঈশ্বর-আদষ্ট যে কর্ম সম্পাদনের জন্য তাঁর আবর্ভাব__ 


মাখ, ১৩৭৭ 


তরুণ রেনেলের প্রথম কর্মজীবনে তা পাঁরস্ষউ হয়ে 
ওঠোঁন। 'কশোর রেনেল ভারতে এলেন বৃটিশ 
কামানবাহ জাহাজের শক্ষানীবাশ নাবিক হিসেবে । 
রেনেলেশ্র জন্মস্থান, ইংলণ্ডের ডভনসায়ার (Dev০n- 
5019) | জন্ম সন ১৭৪২ ৷ পতার নাম John Rennel, 
Captain R. A. রেনেল’ যখন ভারতে এলেন তখন 
তীর বয়স মাত্র ১৮। 


মেজর জেমস্‌ রেনেল’ মানাঁচত্র পাঁরকল্পনা ও 
মানাচত্রাঙ্কনের স্বাভাবক প্রবনতা! নিয়ে জন্মোছলেন। 
রেনেলে’র বাল্যজীবনেই ভাঁবস্ৎ মানাচত্রাঙ্কনাবদের 
লক্ষণ নানাভাবে পাঁরক্ষট হয়ে উঠোছল। তথাঁপ 
ভিন্নতর কর্মজশবনকে অঙ্গশকার করে তান তীর লক্ষ্যে 
পৌছোছলেন। তন বছর পরে রেনেল নৌবভাগের 
কাজ ছেড়ে 'দষে ইষ্ট হাওয়া কোম্পানীর marine 
86৩1০5এ ফোগ করলেন ৷ সে সময়ে মাদ্রাজের গভর্ণর 

” শছলেন 7৪] সাহেব । ১৭৬৪ সালে মাদ্রীজের গভর্ণর 
Palk সাহেবের একখানি পাঁরচষ পত্র নিয়ে রেনেল 
কোলকাতায় পাড় 1৫লেন। দেখা করলেন বাংলা- 
দেশের গভর্ণর ভ্যান্পটার্টের সঙ্গে। ভ্যান্সটার্ট 
আঁভাঁনবেশ সহকারে তরুন রেনেলের আগ্রহের কথা 
শ্রবণ করে মুগ্ধ হলেন। কেবল তাই নয়, ১৭৬৪ সালে 
বাইশ বছরের তরুণ রেনেপকে তান ইষ্ট-ইাওয়া 
কোম্পানী শাঁসত বাংলাদেশের সার্ভেয়র ‘জেনারেলের’ 
পদে নিয়োগ করতে 'ছ্বধা করলেন না । কোম্পানী? 
অবাধ বাঁণজ্যের জন্ত সহজ ওনার্ধস্ব পথের অনুসন্ধান 
করাছলেন- দেশের মভ্যন্তরের পপ্যদ্রব্য কোলকাতায় 
এনে বানিজ্য করতে হু'লে-__ভূপারচয় এবং স্থল ও 
জলপথের বৃত্তাস্ত ?বশেষ প্রয়োজনীয় হয়ে পড়োছল। 

5৭৬৪ সালে সার্ডেয়র জেনারেল’ পদে যোগদান করেই 
রেনেল’ বাংলাদেশের একখান “বাশীজ্যক ও জলপথের 
মাঁনাচত্র” প্রণয়নের কাজে ব্যাপৃত হলেন। ভ্যান্সটার্ট 
রেনেলের নয়োগপত্রের সঙ্গে লখলেন "You will 
coast along the south side of the great river 
(Ganges) and examine every Creek or Nulla 


মেজর জেমস রেণেল 


৪৫১ 


whsch runs out of it to the southward, tracing 
them as far as you find them navigable for 
Boats of Three Hundred Maunds Burthen and 
informing yourself by Enquiry from the 
country people whether they are Navigable 2ll 
the year: of which circumstance you may 
yourself form a tolerable Judgmentby the 
Appearance and steepness of the Banks. You 
will kecp a very particular Journal of your 
the 


produce of the countries thro’ which you pass; 


proceedings, noting Appearance and 
the name of every village, and whatever else 
may seem remarkable, of which Journal you 
will give me a copy along with the Drafts you 


are to make of the Rivers and Crecks’’ 


নিংসন্দেহে এ-এক কাঁঠন দাঁয়ত্ব। নবাবাধুগের 
বাংলাদেশে অগম্য পথ-ঘাট-নদশ-প্রাস্তর এবং 
সামাঁজক .ও রাঁজনোতিক অশান্তির কথা মনে রাখলে 
বিদেশী রেনেল যে দায়িত্বভার নিয়েছিলেন তা ভাবলে 
বাশ্মত হতে হয়। তান দেশের সেকালাঁন পথ-ঘাট 
লোকাচার কোন 'ঁকছুর সঙ্গেই পার্বীচত ছিলেন না । 
দেশের সামাগ্রক পাঁরাস্থাতই ছিল তাঁর প্রাতকৃলে। 
তবু দুর্জ য়সাহস কর্তব্যানষ্ঠা এবং বজ্ঞানীবুদ্ধকে সম্বল 
করে তান এই দুঃসাহসিক আভযানের কাজে লেগে 
গেলেন । বাঁধা পেলেন পদে পদে । জলযাত্রার প্রথম 
দিনেই তার নৌকা প্রায় জলমগ্ন হতে চলোঁছল। 
আরও পাচ মাস পরে তান কাঁঠন রোগে আক্রান্ত 
হলেন-_কস্ত দাঁয়ত্ব পালনে তান নর্ভীক ও আঁবচল । 
১৭৬৪ সালের মে’মাস থেকে ১৭৬৭ সালের মার্চ পর্যন্ত 
তান তার! আঁভিযানের বিবরণ লিখলেন এই |লাখত 
শববরণ বাংলাদেশের ভৌগাঁলক বাঁনাঁজ্যক ও অর্থ- 
নীতিক চত্তার ভাণ্ডারকে আজও সমৃদ্ধ করে রেখেছে। 


বাংলাদেশের বাঁচত্র নদীপ্রবাহ ধরে রেনেল ঢাকা 
শহরে উপাস্থত হপেন। এখানে এদে গভর্ণর 


৪৫২ 


ভ্যান্সটার্টের কাছে তান নৃতন প্রস্তাব ও পাঁরকল্পনার 
খসড়া পাঠালেন । পূর্ববঙ্গের নদ্বণগ্ডীলর উপর একটি 
সার্ধক জারপ ও সমশক্ষা চালাবেন এই ছিল রেনেলের 
উদ্দেন্ত। গভর্ণর সানন্দে 'রেনেলের প্রস্তাবে সম্মাত 
দিলেন। এই সমীক্ষা ফলপ্রস্থ করতে গিয়ে রেনেল 
জলপথে বহু স্বাপদ-সঙ্কুল জল-জঙ্গলময়ু দুর্গম দূর বিস্তৃত 
ভূখণ্ড পর্যটন করেন এবং সেই অভিজ্ঞতার ববরন তান 
লিপিবদ্ধ করেন | রেনেলের এই আভিজ্ঞতার কাঁহনশ 
এদেশের ভোৌগাঁলক চিন্তার জগতে নতুন আঁলোকসঞ্চার 
করেছে। 


সপ্তদশ শতকের শেষলগ্নে ফবাসীদেশেই সর্বপ্রথম 
বজ্ঞানাভাঁত্তক মানাচত্রাঙ্কনের প্রচেষ্টা চলে। সুপ্রসিদ্ধ 
ফরাসী ভূগোলাবষ্তাঁবশারদ জিন-গ্ঘ-এনাভল ১৭৫৪ 
সালে সর্বপ্রথম ভারতবর্ষের মাঁনাচত্র অঙ্কন করেন। 
ভারতবর্ষ ভ্রমণ ন! করেও বাঁভন্ন নক্সা, ভ্রমণবৃত্তাস্তঃ 
প্রভাত অবলম্বন করে তান যে মানাচত্র অঙ্কন কবে- 
ছিলেন তা আবস্থাস্তরূপে সার্থক হয়োছল । এই ফরাসশ 
ভূগোঁলবেত্তা যেখানে শেষ করোছলেন- মেজর রেনেলের 
সুচনা সেখান থেকে | নভূ্ল গাণিতিক ও জ্যামাতক 
পর্যবেক্ষণের দ্বাবা মেজর জেমস্‌ রেনেলই বাংলাদেশের 
বিজ্ঞানসম্মত মানাচত্রাঙ্কনের পাঁথকৎ হলেন । সহায় 
সম্পদ বা লোকবলের কোন প্রাচুর্যই রেনেলের ছিল না। 
তথাপ তান মানাঁচত্রাঙ্কনে অসাধ্যসাধন করে যে 
ভারতাঁহতৈষনা দোঁথয়োৌছলেন- -সে জন্ত সঙ্গত কারণেই 
তান এ-দেশের মানীচত্রাঙ্কন বস্তার জনকরূপে পুঁজত 
থাকবেন। এদেশে মানীচত্রাঙ্কলাবগ্ভায় আধুঁনকতা ও 
বৈজ্ঞানিক প্রযুক্তির প্রবর্তক মেজর জেমস্‌ বেনেল। 

ভ্যাঁন্সটার্ট (১৭৬০-৬৪) এর পর আবার ক্লাইভ 
(১৭৬৫-৬৭)। লর্ড ক্লাইভের আগ্রহাতিশয্যে রেনেল 
এব পরেই বাংলাদেশের ভৌগাঁলক মানাঁচত্র প্রপয়ণ 
করলেন। আমাদের জ্ঞানীবজ্ঞান চর্চার হাঁতহাঁসে 
এ এক আবস্মরণশয় ঘটনা । সার্ভেয়র জেনারেল রূপে 
রেনেল ইীতপৃধেই বাংলাদেশের বাঁণীজ্যক পথ-ঘাটের 
ইতিবৃত্ত নাথবদ্ধ করোছিলেন। সেই জাঁরপ িবরণীর 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৭৭ 


মধ্যেই রেনেল বাংলাদেশের ভোগাঁলক “মানাঁচত্রের 
অনেক উপকরণ পেয়ে গেলেন। বিখ্যাত ধঁতহাঁসক 
ওরম (9:06) বাংলাদেশের একখান মানাঁচত্রের 
জন্তু ক্লাইভের কাছে আবেদন করেন। তদমুসারে . 
১৭৬৪ সালের অক্টোবর মাসে ক্লাইভ !মেজ্তর জেমস্‌ 
রেনেলের উপর বাংলাদেশের ভোঁগাঁলক মানাচত্র 
প্রস্তুতের ভার দিলেন। বাংলাদেশের এই প্রথম 
মানাচত্রের জন্য তাকে আবার হুঃসাঁহসিক আভযানে 
নামতে হোল | বাংলার মাঁট-ঘাট-বাট, প্রান্তর, নদশী, 
খাল-বিল দুর্গম বনভূমি. এসব কিছুকে প্রত্যক্ষ 
পৰ্য্যবেক্ষণ করে তান তার আঁভজ্তার ভাণ্ডার পূর্ণ 
করে চললেন। গাঁণত ও বজ্ঞানবুদ্ধর নকষে সে 
অঞ্জিত আভজ্ঞতাকে যাচাই করে 'ীনলেন। 'ঁকস্ত 
বাংলাদেশের ভূপ্রক্কাত পর্যবেক্ষণ ও জাঁরপ করতে গয়ে 
তান পেলেন 'নর্মম প্রাতবন্ধকতা। ঝংলাদেশের 


অগাঁপত মানুষের সমাজে বসে তাকে কর্তব্য পালন ১২ 


করতে হয়ৌছল। কিন্ত পলাশী যুদ্ধোত্তর বাংলাদেশের 
মানুষ সোঁদন বিদেশী রেনেলকে অস্তরের সঙ্গে গ্রহণ 
করোন। রেনেল তৎকালশন বাঙালশর অসোজন্ততার 
সেই ভয়াবহব্ধপকে আগে খেকে অন্থমান করতে 
পাবেনীন। তার মহৎ উদ্দেশ্যের কথা জনসমাঁজে 
বাঁঝয়ে বলা হলেও সোঁদনেব দেশবাসী তাকে "বিশ্বাস 
করোন। বহুক্ষেত্রেই দেশের লোক তার জারপকাজে 
বাধা দয়েছেন_তাকে সন্দেহ করেছেন। বাংলাদেশের 
বহু জনপদ থেকে তান প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন। এজস্ত 
অনেক সময় তান রক্তাক্ত সংগ্রামেও লিপ্ত হয়েছেন । 
বাংলাদেশের প্রথম মানাচত্র উপহার দিতে গগয়ে 
পাঁথকৃৎ বেনেল এক দৃঃসহ বেদনা ও 'নর্ধাতনের স্থাত 
সঞ্চয় করে ফিরলেন | 

ক্রাইভের ঁদ্বতীয়বার গভর্ণর পদের কার্যকাল শেষ 
হয়ে এল । আঁচরে তাঁকে কাঁলকাতা ত্যাগ করে যেতে 
হবে। সে-জন্ত ক্লাইভ রেনেলকে ঢাকা থেকে কফিনে 
আসবার 'নর্দেশ দলেন। ১৭৬৬ সালের ডিসেম্বর 
মাসে রেনেল কলকাতায় প্রত্যাবর্তন কুরে ক্লাইভের 


মাখ, ১৩৭৭ 


হাতে “বাংলাদেশের ভৌগাঁলক মানাঁচন্র' তুলে দিলেন। 
মানাচন্র প্রণয়নে রেনেলের এই অসাধারণ কাঁতত্বে 
ক্লাইভ অপ্রত্যাঁশত আনন্দলাভ করেন! স্বদেশে 
_ প্রত্যাবর্তনের আগেই রেনেলের এই কর্মদক্ষতার 
স্বীক্কীতহরপ ক্লাইভ রেনেলকে First Surveyor 
General of India’ পদে নিযুক্ত করেন। কেবল তাই 
নয়, ইংরেজ যুবক রেনেলের এই 'বস্ময়কর প্রাতভা 
আঁদ্বতায় কর্তব্যানষ্ঠী, দুর্জয় সাহস, ও শনার্ভকতাকে 
সম্মানত করার ও এক ব্যবস্থা করলেন ক্লাইভ। 
তদমুসাবে ১৭৬৭ সালের জান্গুয়ারশ মাসের প্রথম তাঁরথে 
ক্লাইভের ইচ্ছান্্যায়ী এক বিশেষ সর্ধনাসভাঁয় জেমস্‌ 
রেনেলকে পুরস্কৃত কর! হয়। ভারত ইতিহাসে ক্লাইভের 
এই গৌরবময় ভাঁমকার কাঁহন' নানা কারণে শ্মরপীয় 1 


মেজর জেমস্‌ রেনেল তীর কর্ষবহুল জীবনে একজন 
দক্ষ ইংরেজ শাসক প্রাতানাধর পাঁরচয় দয়েছেন। 
কত্ত তিনি কেবল জীবনের পার্৫থব সাফল্যে তৃপ্ত হুনান, 
ভার আত্মায় ছিল ভারত অন্বেষণের সুগভশর তৃষ্ণা । 
দিগন্তাবস্তৃত উগ্সিমুখর নীল সমুদ্র পাঁড় দিয়ে তান 
এসোঁছলেন এই বোঁচত্রের দেশ ভারতবর্ষে! দায়িত্ব 
পূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত থেকেও ভূগোলাবস্তার চর্চায় তান 
ছিলেন অক্লান্ত । কলকাতায় আগমন করার পর থেকেই 
বেনেল ইষ্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর শাসন ব্যাপারে গুরুত্ব- 
পূর্ণ পদে আঁধষ্টিতছলেন-__সে জন্য দেশের অভ্যন্তরে 
দুর-দুরান্ত অঞ্চলে তাকে আঁধকাংশ সময়ে কর্মব্যস্ত 
থাকতে হয়োছিল। 'নজ জীবনের সুথ-স্বাচ্ষান্দ্যের 
দিকে দৃকপাত করার অবসর পানান। যোবনরাগরাঞ্জত 
জীবনের অনেক সোনাঝর! দিনগুঁলকে তান হেলায় 
ফেলে এসেছেন। সৌভাগ্যের ুর্যোদয় ঘটল তার 
- জীবনে জ্ঞান বিজ্ঞান চর্চায় এবং প্রীহৃক সুখসম্পদে। 
এমান সময়ে তাঁর জীবনে এল প্রেমের বন্তা। ঢাকা 
থেকে ফিরে এসে তান প্রায়শ কলকাতার গ্ভর্পর 
কার্টিয়ার (08৮4৩) এর বাসভবনে মাঁলত হুতেন। 
এথানেই “জেন থ্যাকারের? সঙ্গে পাঁরাঁচত হুলেন। 
নেন থ্যাকারে মেকাপস্‌ খ্যাকারের বোন। মেকাঁপস 


মেজর জেমস রেখেল 


৪৫৩ 


থ্যাকাঁরে এ সময়ে কলকাতার গঁভর্ণরের সেক্কেটারণ 
ছিলেন! এই মেকাপণ্‌ থ্যাকারে ীবথ্যাত ইংরেজ 
উপক্তাঁসক ভর,উ এম থ্যাকারের পিতামহ । ১৭৭২ 
সালে বেনেল কলকাতার সেন্ট জোনস্‌ চার্চে জেন 
থ্যাকারের সঙ্গে পাঁরশয়নুত্রে আবন্ধ হলেন। তাদের 
ববাঁহত ও দাম্পত্যজশবন ছল মধুর ও পরম রমনীয়। 
১৭৭৬সালে রেনেল Major of the Bengal Engineers 
পদে উন্নীত হন। ইষ্টইীণ্ডয়া কোম্পানীর অধীনে 
একটানা তেরো বৎসর পাঁরশ্রম করে ঁতান ক্লান্ত হয়ে 
পড়লেন। মাত্র ৩৫ বৎসর বয়সে তাঁন নিজেকে 
ক্ষৃত-বক্ষত ও অবসন্ন মনে করলেন। এই সময়ে তান 
Council of Fort William এর কাছে অবসর খ্রহুণের 


জন্ত এক আবেদন পত্র পেশ করলেন। কোম্পানী 
রেনেলের আবেদনকে মঞ্জু করলেন। বাৎসারক 
£৬০০ এর পেনসন ও মঞ্জর করা হোল। ১৭1৭ সালে 
তান অবসর গ্রহণ করলেন। ভ্রই বৎসরের মার্চ মাসে 


রেনেল সপারবারে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। প্রায় 
৮৭ বৎসর বয়সে ১৮৩: সালের ২১শে মার্চ তাঁরখে তান 
পরলোক গমন করেন । Westminister Abbeyতে 
তাঁকে সমাহিত করা হয়। 


১৭৮১ সালে রেনেল রয়াল সোসাইটির “ফেলো? 
নির্বাচিত হন । তানি কছুকালের জন্য Chief of the 
British Geographers এর পদে বাধঠিত ছলেন | 
১৮৭৫ সালে তান ইংলগ্ডের Royal Society of 
Litarature থেকে সুবর্ণপদক লাত করেন। আধুনিক 
ভূগোল বিদ্যায় রেনেলের অসাধারণ কাঁতত্বের স্বাক্ষর 
বহন করে রয়েছে ভার Bengal Atlas (8779) Descrip- 
tion of the Roads in Bengal and Bihar (London 
1778), Memoirs of the Map of Hindostan 
(London 1788). The Marks of the British Army 
in the Peninsula of India বং Renncell!'s 
Journals (Cal-1910). এই শেষোক্ত এছখান 
Asiatic Society of Bengal এর পক্ষে T.D.La Tuche 
কর্তৃক সম্পাঁদত হয়ে প্রকাঁশত হয়। তার অন্তান্ত 


৪৫৪ 


গ্রন্থগুলির মধ্যে Observation on the Topography 
of the plain of Troy., Memoirs on the Geography 
of Africa, The Geographical system of Herodotus 
explained প্রভাত বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য | 
এ-ছাঁড়া তার কিছু অপ্রকাশত চাঠ ও রচনা Bengal 
Past and Present এবং অন্তান্ঠ পাতকায় মুদ্রত হয়! 
রেনেলের এই সব রচনা থেকে বিশেষ করে বাংলাদেশ 
ও ভারতের পূর্বাঞ্চলের নদীপথ স্থলপথ, ভূপ্রকাত, 
বনসযুদ্ঃ দেশের বাঁনজ্যকেন্্র বাজারগঞ্জ পণ্যসামগ্রণ 
গ্রাম-নগর পাঁরচয়ঃ শিক্প-বাঁণজ্য, অর্থনশীত, ধর্ম- 
লোকাচার-উৎসব-পার্বন ব্যবসায়শ সম্প্রদায় প্রভাতি বহু 
কিছু বিষয়ের মূল্যবান তথ্য, ইতিহাসের হীক্গত ও 
উপকরণ লাভ করা যায়। বাংলাদেশের ভোঁগালক 
বাণাজ্যক অর্থনীতক ও সাস্কাতক ইতহাসেব ক্ষেত্রে 
রেনেলের এই 'ববরণগুলি আজও মূল্যবান ও 
অপারহার্য। 


প্রবাসী 


মাঘ? ১৩৭৭ 


অগ্রপাঁথকের অসাধারণ প্রাতভা ও মপীষ! য়েই 
রেনেলের আঁবর্ভাব। তান ভার জাঁবৎকাঁলে যখন 
যে মানুষের সমাজে মিলিত হয়েছেন তখনই সমস্ত 
সমাজটাকে সাহস, আশা, উদ্দীপনার মন্ত্রে আলোড়িত 
করে তুলেছেন। তার জীবনসাঁধন!, তার নিজ যুগে 
ছিল বস্থয়কর_-কিস্ত আজ প্রায় দু’শো বছর পরে 
পুরাহ্শীলপের ক্ষেত্রে রেনেলের আবস্মরণীয় ক্বঁতদ্বের 
কথা ভাবলে আরও বশ্মিত হতে হয়। আধুনিক 
ভূগোলাবস্ভার চর্চায় রেনেলের দুঃসাহসিক অভিযান 
নিঃসন্দেহে পাঁথকতের প্রয়াস। এদেশে মানাচত্রাক্কনের 
জনক জেমস্‌ রেনেলের কাছে বাংলাদেশ চিরকাল খপী 
থাকবে। শুধু বাংলাদেশ কেন আধুনক ভূগোল 
বিস্বাচ্চর ক্ষেত্রে সমগ্র পৃঁথবীতে রেনেল এক 
আঁবম্মরণীয় নীম । ভার্তবন্ধু রেনেলের জীবন থেকে 


একালেও অনেক শিক্ষার উপাদান খুজে পাওয়া যাবে। _ 





bt 
{ 1 


নি 


খ্ণা 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


সুদূর যুগ ও জাঁতর কাছে-_ 
আছ আম খণী। 
জ্ঞাত এবং অজ্ঞাতদের 
কজন বল চাঁন? 
সুদূর দেশের সুদুর যুগের, 
কালজয়ী অচেনা লোকের 
সঙ্গে আম কারবার ও"যে 
আসাঁছ করে নই ৷ 


৫২) 


স্থাষ্ট আম কতই কৃষ্টি 
কতই সভ্যতার ৷ 
সে পরশ্ব্ধ্য এ্রীতম্থের যে 
আম অংশীদার । 
সবার আশীষ আম সাধ 
খণেই আম বুনিয়াদ, 
আমার তরে মুক্ত গোটা 
জগতের দরবার ৷ 





৩) 
আমার খণে সর্বশান্ত্রে”_ 
ইতিহাসের ছাপ 
তাদের সাথে অফুরস্ত 
আমার যে ঁহসাব। 
বীধ। আম সর্বদা হাঁয় 
তাদের সোখ্যে কৃতজ্ঞতায় 
বক্ষে বাঁহ আজও তাদের 
অখণ্ড প্রতাপ । 


(৪) 
কাঁর নাক পূজ্য পূজার 
আম ব্যাতক্ৰম, 
মনে প্রাণে জাগে তাদের 
সন্ত্রম সংযম । 


কুমুদ-অজলি . ২ 
A ০২. | 
শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য | 
ভূঁম কাব বিপাঁশ্চত, রসমুর্ত সত্যের পূজার, 
চেতন-স্পন্দের প্রাত ছন্দে তাহা উঠিত উৎসার! 
অনস্ত আনন্দমন নিত্য ধাহাঁ আনর্বচলীয় 
তোমার বাণীর স্পর্শে হত তাহা প্রত্যক্ষ আময় । 
ইীশ্য়-সীমার মাঝে শব্দে রপে-রসে যেত ধরা; 
জগতের লশলাক্ষেত্রে সেই তব বাঁচত্র পসরা 
এনোঁছিলে পূর্ণ কার বযাঁহয়া জশীবন-তরশখান__ 
অবরূপের বপাঁচত্র অব্যক্তের ছন্দোময়ী বাণী । 
- সে বাণীর মৌন-মর্ম জাগ্রত করেছে মোর প্রাণ, 
তুমি কি জেনেছ তাহা? কিস্ত আম বহু ভাগ্যবান। 
তোমার সঙ্গেহস্পর্শ পেয়ে যারা হর্যোৎফুল্প মুখ, or 
আম কাঁব_কাব্যরসে লাভয়াঁছ সেই স্মেহ-সুখ । 
জীবিতে তোমার পুজা কারন চন্দন ফলে ফুলে, 
কেবাঁল িখোঁছ নাম ‘কাঁৰ’ বলে বাণীর দেউলে। 
আজকে মৃত্যুর পরে মোর সেই ভাঁবাঙ্কিত ছাব 
অঞ্জীল হুইয়! থাক--“কুমুদূরঞ্জন, তুম কাঁব |? 


আচার্য যছ্রনাথ £: 
শতাব্দী প্রণাম : 
শান্তশীল দাস 


সমগ্র জীবনব্যাঁপী কাঁ অতন্ সাধনা তোমার ; 
সত্য উদ্‌ঘাটনে ব্রতী; যে সত্য বিদ্বত ইীতছাসে ; 
সেই হীভহাস পথে তোমার বিচিত্র িচর্ণঃ 
সত্যসন্ধা হে সাধক, তোমাকে প্রণাম বারংবার । 


আচার্ষের উচ্চাসনে সমাসান হে জ্ঞান তাপস, 
সঞ্চয় করেছ নিত্য, মহৈশ্বর্ষে ভরেছ ভাঙার, 

আর সেই জ্ঞানরাজ রেখে গেলে, অমর সম্পদ, 
সে মহা সম্পদে ধন্তা, গরায়সী হ’ল জন্মভুম। 


তোমার এ দেশপ্রেম অতুলন নিঃশব্দ সাধনা 

যুগ যুগ ধরে এই মহাপ্রেম ছড়াবে সৌরভ ; 

মৃত্যু নেই এ প্রেমের ; প্রেম সাথে প্রেমী চিরজশীবও 
হয়ে রবে হে বরেন্য, সেই প্রেম স্মার শ্রদ্ধাভরে | 


তোমার সাধনা পথ ধ*রে কই আগামী দিনের 
অভিযাত্রী চলে না তো._াবস্ময় বেদনা জাগে মনে; 
আজ দেখ চাঁরধাঁরে 'নষ্ঠাহীন বিভ্রান্ত জীবন, 
জ্ঞানের তপস্ত। নেই, নেই সেই দেশ সেবা ব্রত। . 


জন্মশতবর্ষক্ষণে বেদনার্ত চিত্তখাঁন লয়ে 
. _ প্রণামহঅঞ্জাল দিই ও চরণে, কর তা গ্রহণ। 


কোথায় যাই ? 


১) 
বাইরে ঘরে জায়গ! নাই 
বল্‌ মা তবে কোথায় যাই? 
গাক্স করেন সদাই ফোৌস 
কথায় কথায় অসন্তোষ । 
মুখ খুললে তোলে ঝাঁট! 
সদাই কাপ বলির পাঠা। 
চুপ থেকেও রেহাই নাই 
বল্ম! তবে কোথায় যাই 


(২) 


ছেলে আমার রকবাজ 
জুলাপ রাখে, নাহ লাজ 
হাতে বোমা, ফেসটুন 
মুখে বুল মাওসেতুঙ, 
বললে কথা দেখায় রোষ 
আঁম যেন বুড়ো মোষ | 
ভয়েই থাঁক উপায় নাই 
বলমা তবে কোথায় যাই! 


৩) 


মেয়ে আমার হ'ল বড় 
চিন্তায় আহ জড় সড় 
রাস্তা ঘাটে মারে শিশ, 
আগলে রাখ অহানশ। 
পাত্র পেলেও ছু'একজন 
ছেলের বাবা মহাজন । 
পণের টাকা আমার নাই 
বল্মা তবে কোথায় যাই 


(8) 


অফসেতে খেঁটেই যাই 
তবু স্তারের মন না পাই 
কাজে অকাজে হাঁক পাড়ে 
অন্তরাত্বা খাঁচা ছাড়ে। 

পারলে কার জুতো সাফ, 
ভুলের তবু নেইকো মাফ, 
মুখে হাঁস তবুও নাই 

বল্মা তবে কোথায় যাই ? 


পূজ্য বিনোবা 


কানাইলাল দত্ত 


ভূদান খ্রামদান আন্দোলনের প্রবক্তারূপে বনোবাঁজ 
সমাধক থ্যাঁতিলাভ করেছেন । সর্ধোদয়ের মূর্তঃ 
প্রতীকও বলা হয় তাকে । এ বছরের এগারই সেপ্টেম্বর 
. পৃজ্য বিনোবাঁজ পঁচাত্তর বৎসর আঁতক্রম করে ৭৬ বর্ষ 
বয়সে পদার্পণ করবেনা মহারাষ্ট্রের কোলবা জেলার 
গাগোদা গ্রামে ১৮৯৫ সনে তান জন্ম গ্রহণ করেন। 
তার 'পতৃদেব নরহর ভাবে গৃহশী জঙ্গ্যাসীর জীবন 
যাপন করতেন। মাতা কাঁক্সণী দেবী ছিলেন করুণা 
ও সেবার প্রীতমূর্ত ।' 
-_ শীবনোবাননামটি গা্ধীজর দেওয়া । আসল নাম 
“হুলো বিনায়ক । লোকে আদর করে ডাকতেন-_বিস্তা । 
বিনায়ক আর বস্তা এ দুটো নামের কিছু কিছু নিয়ে 
গান্ষশীজ যোগ করলেন মাবাঠী ভাষায় শ্রদ্ধাস্থচক বো”! 
বন্যা হলেন বনোব1, অর্থাৎ ‘পরম প্রিয়’ শঅদ্ধার 
পাত্র ।’ গান্ষশীজর দেওয়া নাম যে সর্বতোভাবে 
সার্থক হয়েছে সে কথা আজ কে না জানেন । 

বিনোবাকে গান্ধীজ যেমন গভীরভাবে স্নেহ 
করতেন তেমাঁন শ্রদ্ধাও ছল প্রগাঢ় । হবে না কেন? 
এমন খাঁটি মানুষ তো কোটিতে গুটিকয়েক মেলে । 
গাঙ্কতীর্থে কত দিকপাল নরনারণ সমবেত হয়োঁছলেন ! 
দেশবদ্ধু দাস, নেতাজি সুভাষ, সরোঁজনী নাইডু, 
জহুরলাল, রাজাজ; সর্দার প্যাটেল, বাদশা থান... .. 
প্রভাত মাহ্ষগাঁল যে কোন যুগে যে কোন দেশের 
পক্ষে একান্ত শ্লাখার ও গৌরবের বলে 'ববোচত 
হবেন। এরা সকলেই স্বাধীনতা! সংগ্রামের সর্বত্যাগী 
সোৌনক ও দেশ গঠনের কুশলশী নায়ক বলে স্বদেশে 
বান্দত হয়েছেন। গান্ষীতীর্থে আর একদল মহাঁপ্রাণ 
সাধক সমবেত হয়োছলেন ধারা! অন্তঃসাললা শ্রোত- 


ীস্বনীর মত সমগ্র মানব জীবনকে সরস ও সমৃদ্ধ করে 


গেছেন। মাতা কত্তর বাঈ, আশাদেবী, বিনোবা 
প্রভীত ছিলেন এই গোষ্ঠীর মানুষ ৷ 

মান্য চিনতে গান্ষীজ কথন ভুল করেন ন! আর 
যোগ্য মানুষকে যথাযথ মর্যাদায় আসন দিতেও তান 
কোনাদন কুঁ্ঠত ছিলেন না। [বনোবাঁর শ্রেষ্ঠত্বের 
স্বক্কীঁতর নান! ঘটনা আছে। সব চেয়ে উজ্জল দৃষ্টাস্ত 
১৯৪০ সনে ব্যাক্তগত সত্যাগ্রহের প্রথম সত্যাগ্রহী 
শনর্বাচত হন বনোবাজশী। এ এক বিরল সম্মান! 
সারা ভারতের বৃথা মহারথশ জননেতৃবর্গ__নেহরু- 
প্যাটেল-প্রসাঁদ-আজাদ থাকতে গান্ধশীজ 'নর্বাচিত 
করলেন নীরব কর্মসাধক [বনোবাীজকে ৷ হারজন 
পাত্রকায় একটি প্রবন্ধ ালথে তান বস্তুত বিশ্ববাসীকে 
জানয়ে দিলেন কেন এই নির্বাচন। গাদ্ধীজ 
[লখোঁছলেন__| 

“কেন তীকে [বনোবা] এই সত্যাগ্রহের প্রথম 
সত্যাগ্রহু নর্বাচন করা হলে! ? অন্য কাউকেই বা কেন 
নয়। আমার ভারতে আসার পর ১৯১৬ সনে তান 
কলেজ ছেড়ে বোরয়ে আঁসেন। সংস্কৃত ভাষায় 
স্থপাত তাঁন। সবরমতী আশ্রম প্রাতষ্ঠার সময়েই 
{তান আশ্রম জশবনে প্রবেশ করেন। আশ্রমের প্রথম 


আশ্রমের সব রকম সেবা কাজে-রাঙ্গা থেকে 
আরস্ত করে পায়খানা পারক্ষার অবাধ, সব কাজেই 
তান অংশ গ্রহণ করেছেন। তার স্বরণ শাঁক্ত আশ্চর্য্য 


সমস্ত রচনাত্মক কাজের কেন্্রমাণ-রূপে গ্রহণ করলে 

গ্রামের দারিদ্র দুর হতে পারে ।__ 
স্বভাবতই শক্ষক হুওয়ার দরুণ হাতের কাজের 

মাধ্যমে বুনয়াদশী শক্ষা দানের ব্যাপারে তান 
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আশাদেবীকে যথেষ্ট যাহায্য করেছেন। শ্রীবনোবা 
স্ুভাকাটাকে বৃানয়াদা শিক্ষার বানয়াদ করে একখানা! 
বইও শলথেছেন। বইখানা সম্পূর্ণ মৌিলক।... 


সাম্প্রদায়িক একতায় তার শ্বাস আমারই 'সমাঁন। 
ইসলাম ধর্মের বোশষ্ট্য বুঝবার ছন্ত তান এক বৎসর 
ধরে মূল আরবীতে কোরাণ শরীফ অধ্যয়ন . করেছেন, 
এ-জন্য তান আরবী ভাষাও শখেছেন।......ভীর 
কাছে তাঁর শিষ্য ও ক্ষমার এমন একটি দল আছে 
যাঁরা তার ইশারায় যে কোন রকম ,বালদান দিতে 
প্রস্তুত ।...তাঁন ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতার দ্রাঁব 
স্বীকার করেন। ইাঁতহাসের তান প্রগাঢ় পাত কিন্ত 
দৃষ্টি তার পক্ষপাত শৃন্ত । তান বিশ্বাস করেন গ্রাম- 
বাসীদের মধ্যে গঠনমূলক কাজ ছাড়া সাত্যকারের 


শরীবনোবা যুদ্ধমাত্রেরই বিরোধ কিন্তু [তান 
{নিজের অস্তরাত্বার মত তাঁদের অন্তরাত্মারও সন্মান 
 শ্রৌবধুভূষশ দাশগুপ্তের আচার্য 
বিনোবা গ্রন্থ থেকে উদ্ধত।) 


সে সময়কার সকল প্রাণবন্ত মানুষের মত [বিনোবাও 
দেশমাতৃকার বন্ধন দশায় মর্মান্তিক বেদনা অনুভব 
করতেন। ভার কৈশোর যৌবনে দেশে, বিশেষ করে 
বাংলায় বপ্লব আন্দোলনের জোয়ান বইাঁছল। বন্ধ 
কঠিন দৃঢ় ও নির্মল চাঁরত্র গৌরবে অঙ্লান, দক্ষতায় ও 
শনষ্ঠায় অনাতিক্রমণীয় হীরের টুকরো সব দামাল ছেলেরা 
দেশমাঁতার শৃঙ্খল মৌচনের প্রচেষ্টায় হাসিমুখে নিজেদের 
কাঁচ কাঁচা তাজা প্রাপগাঁল অঞ্জাল ভরে স্বদেশ জননীর 
পাদপন্সে অর্থ্য নিবেদন করছেন । সেই সব 'বস্ময়কর 
দুঃসাহসিকতাপূর্ণ কর্মের উত্তেজনা! বিনোবাকেও স্পর্শ 
করোছল। তার আকাঙ্খা হয়? দেশের জন্ত হংসায্মক 
ছু কাজ করে জীবন সার্থক করবেন।. অনেক পড়া- 
শুনা ও আলাপ আলোচনা করেও বিপ্লবের অস্পষ্ট 
পাঁরকল্পনা তাঁর ীনকট সুস্পষ্ট হলো! না।. অশান্ত 


প্রবাসী ' 


শৰনোবা আলোর সন্ধান পেলেন। 


মাথ, ১৩৭৭ 


হৃদয়ে প্রচালত শিক্ষা অসমাপ্ত রেখেই তান ঘরছেড়ে 
বোৌঁরয়ে পড়েন। এলেন কাঁশীতে। 

এ সময় কাণীর হিন্দু বিশ্বাবস্তালয়ের সমাবর্তন 
সভায় (১৯১৬) মহাত্মা গান্ধীর প্রীতহাসক বক্তা পড়ে & 
গান্ধজির এই 
কথাগ্ডাল বনোবার বপ্লবী মনে ঝড় তুলোছল। 

“ঁহংসা পন্থীরা আতঙ্ক স্থা্টি করছেন। এতে 
ভারতের লাভ হবে না। ভারত ষাঁদ বজেতাকে জয় 
করতে চায়, তবে তাঁকে ?নভকতার পথে চলতে হবে। 
ঈশ্বরের প্রাত যাঁদ বিশ্বাস থাকে তবে ভয় আমরা 
কাউকে করব না। কাউকে না। রাজা মহারাজার্দের 
নয়, বড়লাট বাহাঁদুরকে নয়” _-গোয়েন্দা পুীলশকে নয়, 
এমনাঁক স্বয়ং সআট পঞ্চম জর্জকেও নয়। "দেশ প্রেমের 
জন্ত বপ্পবীদের আম শ্রদ্ধা কাঁর। শক্ত তাদের 
শুধাই খুন করায় ক বাহাদুর আছে?” , 

এই বক্তৃতার ক্ষুত্র ধরে মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে 
বনোবাঁজর যোগশ্যত্র স্থাপিত হয়। অল্পকাঁল মধ্যে 
তান সবরমতী আশ্রমে যোগ "লেন । সবরমতী 
আশ্রমের বশ্বজোঁড়া খ্যাঁতর অন্তরালে যে ক'জন নত 
কর্মসাধক নীরবে কাজ করে গেছে বনোবা তাদের 


অন্যতম; প্রধানতম বল্লে অতুযাঁক্ত হবে না । 
গাঙ্ষশীজর পরলোক গমনের পর দেশের গঠনকর্মীবা 


অসহায় বোধ করতে থাকেন। দেশে তথন স্বাধীন 
সরকার, আর কংগ্রেসের . সহকর্মীরাই সে সরকার 
পাঁরচালনা করেন! উঠতে বসতে ভারা সহশ্রবার 
গান্ধী নাম উচ্চারণ করেন কত্ত দেশ গঠনে গান্ধা-পথ 
বর্জন করে চলেন । নানা কারণে সময়ট1 প্রকান্ঠে 
সরকারের প্রাঁতকুল সমালোচনা করার পক্ষে অনুকূল 
ছল না। আর সগ্ভলক্ধ স্বাধীনতার উত্তেজনায় ভরপুর. 
দেশবাসী তখন .ও-সব সমালোচনা শুনতে অনাগ্রহী। 
এই ছুথিসহ অবস্থার মধ্যে ১৯৪৮ সনের ১৩ মার্চ সেবা- 
গ্রামে গঠনকর্মীরা বিনোবাঁজর নেতৃত্বে একটি সম্মেলনে 
মাঁলত হয়ে সর্বোদয় সমাজ গঠন করে গান্ধী প্রদর্শিত 
পথে দেশসেবার স্বল্প গ্রহণ করেন। 


মাখ, ১৩৭৭ 


সর্বোদয় কথাটি গভীর অর্থবহ | যে ব্যবস্থার মধ্যে 
সর্বমানবের সর্কোত্বম হিত নাত রয়েছে তাকেই বলা 
হয় সর্বোদয় ৷ গাদ্ষশী্জ রাঁসকশনের ‘আন টু দসলাস্ট বই 
খানার অন্থবা সর্োদয় নামে প্রকাশ করেন কস্ত ভাবটা 
সর্বতোভাবে ভারত'য়। সহম্র সহস্র বর্ষ পূর্বে আমাদের 
এই ভারতবর্ষের তপোবন থেকে প্রাজ্ঞ খাঁষ কণ্ঠে ধ্বানত 
হয়েছিল “সর্ধে নঃ স্বাখনঃ সন্ত? সমস্ত লোক সুখী 
হোক। সর্বোদয়ের অপর নাম অস্তোদয়। এই "ঠস্তা 
প্রকটিত হবার পূর্ব পর্যন্ত সর্বাধিক মাহ্ষের সর্বাধিক 
হিত সাধনের প্রচেষ্টাকেই সর্বোত্বম সামাজিক ন্যায় 
{বচার বলে গৃহীত হয়োছল। এ-মতবাঁদকে স্বীকার 
করার অর্থই হলো! সকল মানুষের [হতদাধন সন্তাব্যতাকে 
অস্বীকার করা । গীঞ্ধীজ বল্লেন এ হতে পারে না। 
পৃথবীর প্রত্যেকটি মানুষের হিতসাধন করা যেতে 
পারে এমন ব্যবস্থা! প্রবর্তন সম্তব। কিন্ত কোন পথে? 


১ সত্য, নিষ্ঠা, ঈশ্বরে বিশ্বাস, যন্ত্র নির্ভরতা পাঁরহার, 


শশা 


কাঁয়ক শ্রমদাঁন, প্রেমের প্রসার, সেবা ইত্যাঁদ কয়েকটি 
উপায়ের কথ! গাক্ষীজজ আলোচনা করেন এবং কোন 
কোন ক্ষেত্রে তার প্রয়োগও হয়। কিন্তু গান্ধাজির 
উত্তর সাধক [াবনোবাঁজ এই 'চন্তনকে ব্যাপক কর্মের 
মধ্যে প্রসারিত করে বিশ্ময়কর সাফল্য অর্জন করেছেন । 
বনোবাজর কর্মযজ্ঞেব কেন্রীবন্দু হলো ভূদান। 
একে তান ভূদান যজ্ঞ বলে আঁভাহত করেছেন। 
ভূদান যজ্ঞ আরত্তের হীতহাঁসটি খুবই চমকপ্রদ । 
বিধাতার অলক্ষ্য নির্দেশে আঁকাম্নিক ভাবে বনোবাজর 
ভূদান কার্য সরু হয়। পঞ্চাশের দশকের গোড়ার 
দিকে হাক়দ্রাবাদের- তেলেঙ্গানীতে ভূমিহীন কৃষকেরা 
কম্ুনিষ্টদের নেতৃত্বে ব্যাপক আন্দোলন অুরু করেন। 
একাঁদকে পলিশ লিটার অপর দিকে হাজার হাজার 
ভাঁমহীন দাঁরদ্র কৃষক বিরামহীন সংঘর্ষে লিপ্ত। 
শাস্ত ও ত্বান্ত সেখানকার মানুষের জীবন থেকে নাশ্চন্ছ 
হয়ে গিয়োছল। প্রত্যেকটি ভূমিহীন চাঁষীকে বাধ্য 
করা হয়োছল এই সংঘর্ষে যোগ দিতে । এ সময় 
বনোবাঁজ তেলেঙ্গানা যান। হারজনদের একটি 


পৃজ্যবনোব 
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গ্রাম সারা । সেখানে সকলেই চাষী । কত্ত জাম নেই 
কারো। ীবনোবাঁজ ঘুরে ঘুরে বুঝতে চাইলেন 
সমস্তা কোথায়? চাষীদের নিকট জানতে চাইলেন 
কি পেলে তারা সুখ হয়। তারা সহজেই উত্তর 
দিলেন-_আমরা চাষী, চাষের জাম পেলে বেঁচে যাই। 

িবশোঁবা ভাবলেন সরকারকে বলে কয়ে এদের কছু 
জাঁমর ব্যবস্থা করে দেবেন। কিন্ত ব্যাপারট। তীর 
মাথায় ঘুরতে থাঁকল। হাতিপূর্বে তান গ্রাম 
গঠনেব সংস্থাপ্ধালকে অর্থ-নর্ভরতা পাঁরহার করে শ্রম 
নির্ভর করে গড়ে তুলবার চেষ্টায় ব্রতী হয়েছেন। এ- 
ক্ষেত্রেও তান ভাবতে লাগলেন ক করে সরকার 
নর্ভরতা পারহার করে সমস্তার সমাধান করা যায। তার 
মনে হলে! সরকার তো দিল্লী থেকে জাম পাঠাবেন না । 
জাম তো এখান থেকেই সংগ্রহ করতে হবে। যাঁদের 
জাম আছে তাদের কাছ থেকেই নিতে হবে জাম । 
তান দিল্লীর দক থেকে চোখ ফেরালেন তেলেঙ্গানার 
ভূঙ্বামীদের প্রাত। মর্মস্পশা আবেদন জানালেন 
জাঁমর জন্ত। ভূমিহীন হাঁরজন অবর্ণনীয় দারিদ্রের 
কথা উল্লেখ করে তান জমির জন্য আবেদন জানালেন। 
সাড়া পেতে দেরী হলো । চাইবাঁর মত করে যাঁদ কেউ 
কিছু চাইতে পারে তবে মানুষ, সাধারণ মান্ষত তার 
সর্বস্ব দিয়ে দিতে পারে। এাঁগয়ে এলেন শ্রীরামচন্ত্র 
রোঁভ্ড। না বাক্যব্যয়ে একশত একর জাম তাঁন 


তুলে দিলেন বনোবার হাতে । শুরু হলো নব- 
ভারতের নতুন বিপ্লব । ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই 
দিনটি (১৮ই পরীপ্রলঃ ১৯৫১) একাঁদন সোনার আখরে 
লেখা হবে। 


বিশ্বের অধিকাংশ ঝগড়া সংঘর্ষের মূল কারণ 
দ্বারদ্র। ভারতবর্ষের মানুষ যে কত গরাঁব তা বোধ 
হয় লিখে প্রকাশ করা যায় না! বনু মানষ এখনও 
পশুখাদ্য দিয়ে পেট ভরায়। গ্রামের এই গরশীব দূর 
করার পাঁরবেশ স্ষ্টির কাজে ভূদান আন্দোলন [বিশেষ 
ফলপ্রস্থ বিবেচিত হয়েছে। ছৃ"মাসের মধ্যে বনোবাজ 
তেলাঙ্গানায় বারো হাজার একর জাঁম দান হসেবে 
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পেলেন। পূর্বেই বলেছি ইাঁতপূর্বে দশর্ধাদন ধরে এ- 
অঞ্চলে ভূমিহীন কৃষকেরা ভূমিবাঁনদের জাম জোগ করে 
কেড়ে নেবার জন্য সংঘর্ষে লিপ্ত হয়োছলেন। এর 
ফলে মালিকরা ভয় পেয়ে ভুদান করেছেন বলে কোন 
কোন মহল থেকে প্রচার করা হলো । ক্ষেত্রীবশেষে 
যে এমনটি না ঘটতে পারে তা নম্ব। তবে ভূবান 
আন্দোলনের নিজস্ব একট] শাক্ত আছে এ কথা অস্বীকার 
করা যায় না। এই শক্তির প্রভাবে হায়দ্রাবাদের 
বাইরের 'ভামবানের! সহত্র সহস্র একর জাঁম দান 
করলেন? 

তেলেঙ্গানায় ভূদান আন্দোলনের প্রারস্তকালে 
বিনোবাঁজকে প্লানশং কাঁমশনের সভায় যোগদানের জন্ত 
দিল্লীতে আহ্বান করা হয়। তানাস্থর কবলেন__. 
গাড়ীতে বা প্লেনে নয়, পদব্রজে যাবেন দিল্লী । 
আর প্রাতাট জনপদে তুদানের কথা মানুষকে 
শোনাবেন, ভূঘান গ্রহণ করবেন। দু'মাস লাগলে! 
তার দিল্লী পৌঁছতে । 1৯২ মাইল পথ তান পায়ে 
হেঁটে গেলেন। এরপর অবশ্য বনোবাঁজ ভারতবর্ষ ও 
পাঁকস্তানে বহু সহস্র মাইল পদযাত্রা করেছেন। দল্লশ 
যাবার পথে তান পেয়ে গেলেন ১৮ হাজার একর জাঁম। 
এ-সামান্ত কথা নয়! 

সারাদেশে ভূদান আন্দোলন এখন একটা শক্ত 
অর্জন করেছে । দানের মধ্যে দাতা ও গৃহশতাঁর একটা 
সম্পর্ক থাকে। শ্রদ্ধা ও প্রীতর পূর্ণ দানও প্রকাশ্তে 
গ্রহণের মধ্যে কাঁঞ্ৎ গ্লানি থাকা সম্ভব । তাই ভূদানের 
জাম যারা পান, হাঁনমন্ততা যেন তাদের কোনক্রমেই 
স্পর্শ করতে না পারে এ-কথাটা বোধ হয় বনোবাজর 
চত্তে উদয় হয়েছিল । বোধ হয় এই কারণে ও অস্ান্ত 
কয়েকটি আধ্যাঁত্বক কারণে [তান ভূঘাঁনকে ভূদ্বানযজ্ঞ 
বলে আঁভাঁহত করেন । যজ্ঞের প্রসাদ সারা দেশে 
{বতাঁরত হবে। সব মাঁছষ তা শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ 
করবেন--ঘাতা ও গৃহাঁতার সম্পর্ক ঘুচে যাবে। ভূদান 
এখন গ্রাম দান আন্দোলনের কূপ পাঁরগ্রহ করেছে। 
সমগ্র গ্রামটিকে একটি মাত্র পাঁরবারের মত করে গড়ে 


প্রবাসী 
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তুলবার প্রচেষ্টা আছে এই পাঁরকল্পনায়! শ্রীমদাঁন ক্রমে 
প্রসারত্ত হয়ে জেল! দান, রাজ্যদানে পর্যবাঁসত হবে। 
সব শেষে সেই সার সত্যের প্রাতষ্ঠা সব ভূমি 
গোপালকণী। সব জাম ঈশ্বরের। আলে! বাতাস 
জলের মত ভূমির পর সর্বমানবের সমান আঁধকার-_ 
কারো মালিকানা এক্ষেত্রে চলবে না । ১৯৫৩ সালের 
মাঝামাঁঝ সময়ে রাচিতে কর্মীদের নিকট এসম্পর্কে 
বিনোবাজি কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ পাঁরকল্পনার কথা বলেন। 

এব্যাক্তর হাতে জাম থাকবে কস্ত মাঁলক হবে 
গ্রাম পঞ্চায়েত । প্রত্যেক পাঁরবার আবাদ করার জ্য 
পাচ একর জাম পাবেন। অবাশষ্ট জাম হবে সামহিক। 
গ্রামের সকল জাঁমর খাজনা, চাকৎসা, শক্ষ! প্রভাত 
যাবতীয় ব্যয় সাম্বাহক জাম থেকে মেটানো হবে। 
আট দশ বৎসর অন্তর জাঁমর পুনর্বন্টন হবে। ...জাম 
বক্রী কর! যাবে না। সন্তানের মত তা রক্ষপীয়।” 


বনোবাজ প্রশ্ন করেন কেহ ক তার ছেলে মেয়ে বিক্রী - 


করে? 

গ্রামদানী গ্রামের মান্য আঁবলম্ে চাঁর প্রকার 
সুফল পেয়ে থাকেন” _-আর্থক, সাংস্কীতক, নৌতক ও 
আধ্যাত্মিক ৷ 

অনেকে বলেন অনুর্বর চাষের অযোগ্য জাম লোকে 
ভুদীনে দয়েছেন। কথাটা অনেকাংশে সত্য! মোট 
৭৫% জাঁমই হয়তো ভাল না। কত্ত অবাঁশষ্ট ২৫ 
শতাংশ সে ক কম? এ-িষয় আলোচনা করতে গষে 
(ভূদ্বান যজ্ঞ, ১ আগষ্ট 1০) “আইনের বাঁ 'হত্যার 
পথে আজ পর্যন্ত এই দেশে কেউ শক এত জাম পেয়েছে? 
কত সত্যাগ্রহ হলো । সেখানে জাম একেবারে 
অকেজো, তবু এ জাম রক্ষাকারী সৈন্তদের মহাবীর 
চক্র দেওয়া হয়। পাথ,রে বা পাহাড়ে জামও লোকে 
বিনোবাকে কেন ীদয়োছল ? ভার কাছে না ছল 
ক্ষমতা, না রিভলবার | এ-প্রশ্নের নানা উত্তর হতে 
পারে। তা য়ে তর্ক করব লা। তার এ-কথাটি 
বশেষ জোরের সঙ্গেই বলতে চাই যে, ভূদান গ্রামদান 
ভারতধর্মীন্ুসারশী একটা পথ আর এই পথে মানুষের 
ধর্ম রক্ষা করে দারিদ্র মোচন সম্ভব৷ ' 


মাখ, ১৩৭৭ 


সমাজ পাঁরবর্তনের ও দারদ্রের মুঁক্তর ছুটি মাত্র 
পথ আছে। একটি হলো-_উএ সাম্যবাঁদীদের হত্যা 
ও ধ্বংসের শশ্বানে নব জন্মের প্রাতষ্ঠা। নকশাল- 
পন্থীরা এই পথের যাল্রী। শহুংসায় অজিত সম্পদ 
হিংসা ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে রক্ষা করা যায় না। 
বহু মান্য হুংসাত্মক কাজে প্রবৃত্ত হলে অল্পকাল মধ্যেই 
মুষ্টিমেয় কয়েকজনের হাতে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হয় এবং 
তার ফলে মানুষ সহস্র বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে পশুর স্তরে 
অবনাঁমত হয়। শোষণের উৎসগ্ডাল |সীমাবদ্ধ হয়ে 
পড়ে বলে খাওয়া পরার অভাবটা অবশ্ত দূর হয়! 

দ্বতীয় প?-ীবনোবা-_ভুদাঁনের পঙ্থ।। আহংসার 
মাধ্যমে সর্বাবধ অমান্ত দূর করে গ্রীতপূর্ণ পাঁরবেশ 
গড়ে উঠবে। দরকার হলে সেখানে মানুষ দরদ 
বন্টন করে নেবে। নকশাল বনাম সর্ষোদয়ের সংঘাত 
অনিবার্য হয়ে একাদন দেখা দেবেই। সে সংঘর্ষে 
সর্বোদয়েখ জয় অবশ্যস্তাবী বলে আম মনে কাঁর। 
গ্রামাদানী গ্রামের বাঁধব্যবস্থার মধ্যেই প্রত্যেকটি 


পূজ্য বিনোবা 


৪৬১ 


মানুষের ছিতের উপায় রয়েছে। সর্বাধিক মানুষের 
সর্বোত্তম হিতের কথা বল! সে দন ভুল ববেচিত হবে। 
হিংসা আঁহংসাব কথা তো নিশ্চয়ই আসবে। [হংসার 
ভীত্তই হলো লোভ ৷ গ্রামদানে তো লোভের অবকাশ 
নেই। সেখানেই সকলকে সব দিয়ে দিতে হুবে- 
ভূদান, গ্রামদান, শ্রমদান, সম্পাত্তদান এমন ক 
বুদ্ধদান-_| সব দিয়ে দেবার সাধনাই হচ্ছে ভারত- 
বর্ষের মৌলক সাধনা । তেন ত্যক্তেন ভূঞ্জিথাঃ | 


পৃঁথবশতে এই নতুন বিপ্লব এলো! বলে। ভারতবর্ষ 
থেকে এব সুরু হবে | ছাঁড়য়ে পড়বে সারা বিশ্বে । 


নতুন এই বিপ্লবের চিস্তন দিয়েছেন গান্ধি, একে রূপ 
দিলেন [বনোবা। তাই বনোবা আজ নতুন ধ্বান 
তুলেছেন_জয় জগৎ। বিশ্বের বিশ্বমানবের জয় হবেই 
_ মানুষের ইাঁতহাসে পায়ে যাবার ইঁতহাস সত্য 
নেই । অতএব বিশ্বের জয় হবেই। ভারতের গান্ধী 
শষ্য বিনোবা সেই জয় জগতের পাঁথকৎ হবেন এ- 
ভাবতেও রোমাঁঞ্চত হই ! 





বগলী ও ৰা্গলীর কথা 


হেমস্তকুমার চট্টোপাধায় 


বাঙ্গালী পল্টন 


আবার নূতন কাঁরয়া বাঙ্গালী পণ্টন গঠনের দাবী 
উঠিয়াছে_প্রথমবার এন্দাঁব উদ্থিত হয় স্বর্গত ডঃ 
বিধান রায়ের আমলে? কত্ত তৎকাঁলশন ভারতের প্রধান 
মন্ত্রী বলেন যে «ইহার কোন প্রয়োজন নাই, কারণ 
যোগ্য এবং 'শাক্ষত বহু বাঙ্গালীকে ভারতীয় সৈগ্ত 
বাঁহনীর 'বাভদ্ন বিভাগে গ্রহণ কর! হইতেছে।” 
তাহা ছাড়া পাঁওত-প্রবর সুদক্ষ কেন্দ্রীয় সরকারের 
প্রশাসক আরো বলেন যে বাঙ্গাল, বিহারী প্রভাত 
নাম দয়া বাঙ্গাল রোজমেণ্ট, প্রভত গঠন কাঁরলে-__ 
প্রার্দৌশকতা এবং িভেদমূলক বিষ দেশের সর্বনাশ 
কাঁরবে। মোক্ষম যুক্ত | কিন্তু শিখ মহারাষ্ট্র, জাঠঃ 
পাঞ্জাব; মান্দাজ, গুখ প্রভাত (নাগা রোজমেন্ট 
হইতেছে অল্পকাল মধ্যে) নামে বিশেষ বশেষ বাহন? 
ণকংঘ্বা রোজমেন্ট গঠন কাঁরলে এবং ইউরেজ আমলের 
এপ্রথ বহাল বালে কোন দোষ হুইবে ন। । ইংরেজের 
মতে ভারতের বশেষ কয়েকটি প্রদেশের লোকেরা 
সামীরক জাতি? 
বলবার্য্যে যাহার! মহান এবং চেহারার দিক হইতে 
যাহার! দীর্ঘ,_মীংসাল অর্থাৎ যাহার্দের হাঁরয়ানার 
ধৃবখ্যাভ ববুল্ঘের সাঁহত তুলন! করা যাইতে 
পারে। সৌনক হইতে হইলে বিস্তা, বুদ্ধ 


এবং বাঁক সবাই অসামাঁরক! 


এবং লেখাপড়ার কোন বিশেষ প্রয়োজন নাই।, 
কাণ্ডান_মেজ্ররঃ কর্ণেল এবং অন্তান্ত সেনাপাঁতদের 
আদেশ বুঝা এবং 'নার্ধবাদে তাহ! পালন কাঁরতে 
পারবে, পাঁরতেছে কেবলমাত্র তাহীরাই সৈম্তদলতুক্ত 
হইবার উপযুক্ত এবং যোগ্য । কন্তবগত প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় বেঙ্গল রোঁজমেন্ট এবং বেঙ্গল লাইট হর্স 
গঠন কাঁরতে ইংরেজ সরকারও আপাঁত্ত করে নাঁই। 
উপাঁরউক্ত ছুইটি মালটা সংস্থা কেবলমাত্র বাঙ্গালী 
দ্বারাই গঠিত হয় এবং আমরাও এ বাঁহনীতুক্ত হুই। 
বর্তমান কেন্দ্রীয় করুণাময় মহাশয় ব্যাক্তরা অনেক 
ভাঁবয়া এবং প্রচশ্ড গবেষণা কাঁরয়া অভি মূল্যবান এই 


সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে বেঙ্গল রোঁজমেন্ট গঠন. 


কাঁরলে ভারতে উগ্র প্রাদোশকতার উদ্ভব হুইবে এবং 
ভারত সরকার ইহাতে কখনও প্রশ্রয় দিতে পারেন না। 


কিন্ত এখানে প্রশ্ন করা যাইতে পারে যে, তাহাই যাঁদ হয়. 


তাহা হইলো বাঁবধ প্রদেশের নাম দিয়া যে সব বাহিনী 
এখনও বজায় রাখা হইতেছে, সেই “প্রাদোশৃক জাত? 
নামধারী বাহনীগাঁলর নাম তুলিয়া দিয়া কেন অপ্রাদে- 
[শিক এবং “অ-জীত? মূলক নামে--যথা এক নশ্বর 
বাহন, দুই নম্বর বাহন, অমুক নশ্বর বাঁহনীর ১*মং 
রোঁজমেন্ট ইত্যাদি নূতন ভাবে নামকরণ হইতেছে না? 
বাঙ্গালী রোঁজমেন্ট নাম দিলেই তাহ প্রাদোশকতা 
দোয-দৃষ্ট হইবে এবং দেশে বিভেদ বৃদ্ধ পাইবে এবং 


- প্র 


মাখ, ১৩৭ 


অন্ত প্রদেশের নামধারী ভারতীয় ঝাঁহনী বা রোঁজমেন্ট- 
গুল তুলসী পাতা এবং বিশুদ্ধ গঙ্গার জলে ধৌত, 
নারায়ণের ন্যয় প্রায় শার্বকার | বাঙ্গালী বোজমেন্টের 
দাঁব যখন উঠিয়াছে তখন আজ না হয় কাল একাঁৰ 


- সফল হুইবে এবং সেই দনই সফল হইবে যখন দবাৰ 


কেবল সোচ্চার নহে, দ্বাঁৰ পুবণে যখন আমরা পরম 
চাপানষ্ট কেন্দ্রীয় সবকারের উপব প্রয়ে জনমত চাপ দিতে 
পাঁবব। বর্তমান ভাবত সরকারের স্বভাবই এই হইয়। 
জ্বাডাইয়াছে যে ন্যায্য দাঁব তাহারা গ্রেসক্লীল পুরণ 
কাঁবতে পারে না বা চায না। দাঁব কচলাইযাঁ, অযথা 
তিক্ততার ধলার ঝড় জাঁলয়া কেন্্র শেষ পর্য্যন্ত নেহাত 
দায়ে পাঁড়য়া একান্ত অগ্াঙ্গ দাঁবও ঢোক গাঁলয়! স্বীকার 
কাঁবতে বাধ্য হইয়াছে, এমন দষ্টান্ত অনেক দেওয়া! যাইতে 
পাঁরে। 

ভাবতের বর্ধমান প্রাতবক্ষা বাঁহমীর_বমান, নে 
এবং স্থল ব্বাহনতে বহ বাঙ্গালী অসাধারণ শোর্ধ্যবশর্যা 


~~ _এবং কাঁতহ্ের পাঁরচয 'দষাছেন। প্রত্যেকটবাহিনীর 


প্রধান পদে কয়েকজন বাঙ্গালী যশ, মান এবং খ্যাত 
অৰ্জ্জন কবেন+ যেমন স্থব্রত মুখার্জ (বযান ), 
আডামব্যীল চক্রবর্তা এবং চ্যাটার্জ্জ (নৌ), জেনারেল 
চৌধুরী (স্থল), কাজেই সামারক বাীহনীতে বাঙ্গালী 


কাহারো অপেক্ষা কম একথা বলা চাঁলবে ন! এবং 


এ-কথা কর্তব্যে কঠোব এবং দেশের কল্যাণে আর্পত 
প্রাণ কেন্দ্রীয় সরকার জানে । কত্ত কথায় বলে দুরাত্মার 
ছলের অভাব নেই । 


[বগতকাঁলে ইংবেক্জ সরকারও বাঙ্গালখদের সেনা- 


বাঁহনাতে ভার্ কারবার বষয়ে কেবল উদাসীন ছিল 


না, কতসঙ্কল্প (ছল । ইংরেজদের মতে বাঙ্গালী জাত 
শহসাবে দুর্বল এবং তাহারা সৌনক জীবনের ধকল 
সাঁহতে পারবে না! একথা অবশ্য সত্য যে কয়েকজন 
বাঙ্গালী [বলাতের স্তাগুছাষ্ট হইতে শিক্ষা লাভ কাঁরয়া 
ভারতাঁয় সেনাবাহনীর উচ্চপদ লাভ করেন, 1বশেষ 
কাঁরয়া বিমান বাঁহনশতে, কস্ত তাহাদের সংখ্যা এক 
কোটিতে ছইজনও হুইবে ক ? আজ হাওয়ার পাঁরবগ্তন 


১৩ 


বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা 


৪৬৫ 
সর্বাবষন্ধে হইতেছে, বর্তমানকালে যুদ্ধের রীতি এবং 
টেকাঁনক্‌ একেবারে পাঁরবার্তঁত হইয়াছে, এখন হারক্সানা 
ষাড়েরাকংবা রয়েল বেঙ্গল ব্যাঞ্রের মত বলবান 
লোকেরা বুদক্ষেত্রে প্রায় প্রয়োজলহুধন | মোটামুটি 
সুস্থনীরোগ দেহ এবং কচু শিক্ষার প্রয়োজন সোঁনক 
মাত্রেরই এবং এই রকম যোগ্য বাঙ্গালী যুবক দশ-পনেরো! 
লক্ষ অনায়াসেই পাওয়া যাইতে পারে। কিন্ত 
বাঙ্গালীকে-হীন-চোখে-দেখেন কেন্ত্রশয় কর্তাদের দৃষ্টিতে 
ইহা হয়ত সহজে না পাঁড়তেও পারে। প্রয়োজন বোধে 
চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইবার ব্যবস্থা অবশ্যই কাঁরতে 
হইবে | 

পাশ্চমবঙ্গে বেকারী সংখ্যা অসাম, এবং সেনা- 
বাঁহনীতে বাঙ্গালীর স্থান হইলে কয়েক লক্ষ না হইলেও 
অন্তত এক-ছই লক্ষ বেকীৰ অথচ যোগ্য বাঙ্গালশর 
স্থান স্থাষ্ট করা সহজ সম্ভব । এই ব্যবস্থা কাঁরলে সঙ্গে 
সঙ্গে এবাজ্যের নানা উৎপাত ও বহু পারমাণে প্রশমিত 
করা সম্ভব হুইবে। কাজ চায়, কাজ পায় না, বেকার 
বাসা মাছ ধৈর্যাঢ্যুত হয় এবং ক্রমে ক্রমে ভদ্রশাক্ষত 
বেকার যুবকেরাও নানা অসামাজিক কাজে লপ্ত হইয়া 
পড়ে, এবং একবার এইাদকে পা ফস্কাইয়া শেষ পর্য্যন্ত 
কোথায় তাহারা তলাইয়া যাইবে কেহই বালতে পারে 
না। প্রসঙ্গক্রমে বলা যায় দ্বিতীয় মহাযুছে। প্রাক্কালে 
পাশ্চমবঙ্গে এই অবস্থার সুচনা দেখা ষায়, কস্ত যে 
মুহুর্তে হাজার হাজার বাঙ্গালী যুবকের কর্মসংস্থান 
হইল এ-আর-ীপতে, কাঁলকাতা সহ অন্গান্ত অঞ্চলে 
অসামাজক 'ক্রয়া কর্মের প্রভূত উন্নাত দেখা গেল। 
বাজে ব্যয় লইয়া, বাজে সোস্তালাঁষ্টক্‌ পাটান” অব, 
সোসাইটির বিষয় অবাস্তর এবং অবাস্তব বুকনী না 
ছাঁভিক্ সরকার (কেন্দ্র এবং রাজ্য) যাঁদ বাস্তবের 
প্রত সতর্ক দ্ষ্টি দেয় এবং রোগের প্রাঁতকারের চেষ্ট! 
করে, তাহা হইলে হয়ত দেশের অবস্থার উন্নাত হইবে! 
সৈস্তবা হনখতে বাঙ্গালীর নিয়োগ রাজ্যের ক্রমবদ্ধমীন 
বেকার ?কছুটা সমাধান অবশ্যই কাঁরবে। পরীক্ষা 
কাঁবতে দোষ কি? 


আটপার্টি তথ! জ্যোতিবম্থর গণমঙ্ঞা 


সি পি এমের এক “গণ” সমাবেশে, মান্তবর প্রতীজ্ঞায় 
ভীম্ম এবং ভায় ধর্ম্মাচরণে মহাভারত খ্যাত ধর্ম্মরাজ 
খুঁধাষ্টবের দাদা শ্রীজ্যোতি বস ঘোষণা তথ! আদেশ 
জার কাঁরয়াছেন যেবগত যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন 
ঘটায় যাহারা, তাহাদের আবলম্বে সি পি এমের_তথা 
এরাজ্যের জনগণের নিকট কাঠগড়ায় দাড়াইয়া কৃত 
অপরাধের জবাবাঁদহী কাঁরতে হুইবে | সপ এমের 
দাঁব (প্রমাণ সাপেক্ষ না হইলেও)-_এই দেশ তথা 
জাতিদ্রোহী এবং পশ্চিমবঙ্গে বর্তমান অনাচাব, অত্যাচার 
ব্যাপক নরহত্যা এবং অন্তান্ত সর্বাবধ অসামাজিক 
ধ্বংসাত্মক নষ্ট্রীমীর লষ্ট। এবং অনুষ্ঠাতা দলই নাকি 
পাশ্চমবর্গের একমাত্র প্রাতানাথ এবং এ-রাজ্যের 
শতকরা শতজনই সি সিএমের সঙ্গে আছে এবং এই 
জনগণই স্বতপ্রবৃত্ত হুইয়া নিজেদের হতাহত কারবার 
পৃণ্য প্রয়াদে, দেওয়ালী পোকার স্থায় মারকসীয় আগ্রকুণ্ডে 
ঝাপ দিতেছে পরম উল্লাসে । অন্তের কথা না বাসয়া 
সাপ আই নেতা সংসদ সদন্ত ভূপেণ গুপ্তের কথ! 
বালব_পরম পণ্ডিত এবং কম্যু-বজ্ঞানী এই বিখ্যাত 
গপ্তসাহেব প্রকাশ্যেই বাঁলয়াছেন যে সিপিএম 
পশ্চিমবঙ্গে নব হত্যার রেকর্ড স্থাপন কাবয়াছে__এই 
পার্টির রেকর্ডের বহু পশ্চাতে পাঁড়য়াছে নক্সালপস্থীর! | 
জ্যোতি বসু তথা অন্ত কোন সি পি এম নেতা ভূপেশ 
গুপ্তের এই আঁভযোগের কোন প্রাতবাদ আজ পর্য্যন্ত 
(৩-১-৭১) করেন নাই। এই মোলতার অর্থ ক 
পীর 1 'সি, পি; এমের প্রাতবাদ কারবার কিছুই নাই, 
না, ভুপেশ গুপ্ত মহাশয় সি পি এম অঙ্থাষ্ঠত 
হতাহতের সংখ্যা কম কাঁরয়া দেখানোতে সপ এম 
দুন্ধ হইয়াছে | 

একথা আজ রাজ্যের ঘে সকল আঁধবাসশ সংবাদপত্র 
পাঠ করেন িংব। প্রীত্যাহুক পার্টি সংঘর্ষের সংবাদ 
সামান্তমান্র রাখেন যে পাঁশ্চমবঙ্গের সাপ এম ( এবং 
ইহার গুটিকয়েক তবেদার তথা পুটি পার্টি) অন্তান্ 


প্রবাসা 


মাখ, ১৩৭৭ 


প্রায় সব কযটির সাঁহত প্রত্যহ সংঘর্ষে লিপ্ত বাহয়াছে 
অস্ত্র বলিতে তাহাদেব হাতে বোমা? বন্দুক ছোরা 
শাবল এবং ক্ষেত্র বিশেষে বল্লম ও তাঁরধনহুক । যুদ্ধ 
হইতেছে পার্টিতে পার্টিতে কিন্ত মারতেছে শতকরা] 
৮* জ্রন স ?প এম বাণত অসহায় জনগণ যাহার! নাক 
শি পি এম সমর্থক এবং এই 'পার্টি'ব আদর্শে উদ্বোধ 
সংখ্রামাঁ’ মাহ্বয, আব মাঁরতেছে --তথাকাঁথত 
অত্যাচার’ স্ব ণত পুলিসের লোক-। আর 'স পি এম 


কাঁথত ত্বীপত জন-ীনপাড়নকারশ পুলিসের প্রোটেকৃশন্‌ 


লইতে 'বন্দুমাত্র লজ্জাবোধ কাঁরতেছেন না প্রমোদ 


, জ্যোতি এবং হযত আরো কয়েকজন এই গোত্রীয় নেতা 


সপ এম নেতাদের আশঙ্কা এই যে ভাহাদেব অস্গগ[মী 
জনগণই আজ তাহাদের “তরল” কাঁরতে বদ্ধপাঁরকর! 
এক প্রক্কাতির 'বাঁচত্র পাঁরহাস | যার জন্তে কার চুঁব 
সেই বলে চোর !? 


মেরুদণ্ডহণ সি পি আই 


ভারতবর্ষে, বিশেষ কারয়া পশ্চিমবঙ্গে সি পি আই 
[ক জুরে গান গাঁছবে, সেই সুর বাজাইবে একতারা না 
দোতারায় তাহা স্থির কাঁরয়া দিবে ক্রেমলখন হইতে 
মানিব সোঁভিয়েট জামদঘারীর বড় শারকের বড় কর্তারা | 
একথা আজ সংবাদপত্রে খোঁষত হইয়াছে _কেহ কোন 
প্রাতবাদ করেনাই প্রতিবাদ কাঁরবার মুখও কাহারো 
নাই! ভারতীয় সাপ আই স্বভাব চাঁরত্রে তাহাদেব 
বড় শাঁরকের বৈমাত্র ভীতার মতন হইলেও, কপালগুণে 
রাসভ চক্মাবৃত হইয়! বাহিরের ভেক বদলাইতে বাধ্য 


হইয়াছে বিদেশশ মানবদের শীনর্দেশ ক্রমে এবং যাহার 


ফলে সপ আই হঠাৎ দুম্ধপোষ্য শিশুতে পাঁরণত 
হইয়াছে, এখন এই পার্টির বিশেষ ভরসার, আশাব 


স্থল কেন্দ্রকত্রী করুণাময় ইন্স্ট্যান্ট সোস্তাঁলজমের 


জম্মদাত্রী এবং প্রবর্তক -জাতির জনন ঠাকুরানী 
ইন্দিরা, বাহার জনক ভারতে সমাঞ্জতান্তরক ধাচের 
নূতন সমাজ গঠনে মনোনিবেশ করেন, বাক্যে বচনে, 


০২ 


মা, ১৩৭৭ 


বাস্তবে নহে! পুণ্যঙ্লোক পিতার স্বপ্নকে বাস্তবে রূপ 
দতে কন্যা আজ কৃতসন্কর ! 

শিপ এম, নক্মালীদের হয়ত বুঝতে পারা যায়: 
িস্ত আদর্শ তথ! পথ ভষ্ট, মনে মনে ব্যান ীসংহ 
মারিবার দুৰ্জ্জয় আভলাষ কত্ত এই সাঁধপুরণে সাধ্যহাঁন 
সপ আইকে দেখিলে হাসি পায়, কষ্টও হ্য। 
একদা যাহারা সারা ভাবতে কাঁমউীনিজ্যম তথা শ্রেণী 
হীন না-আম-না-আমড়া সমাজ স্থাপনে আঁভলাষা ছল, 
আজ সেই তাহাদেরই নিজেদের আত্ম এবং স্থীয়ত্ 
বজায় বাঁখবাব জন্য সদ! সতর্ক সন্ত্রাসের মধ্যে বাস 
কাঁবতে হইতেছে এবং একা খ্বাণত এবং বহনন্দ(ভগণী 
সেই কংগ্রেসের সঙ্গেই একা বোবাপড়া কাঁরষা 
আগানশ নর্মাচনপ দৃস্তব-দারয়া ভ্তাগানৌকায় আঁতক্রম 
কারবার বষম প্রয়াস কাঁরতে হইতেছে। হায়! 
মাক্স'! হার! লেনীন| হায়! ই্টালীন এবং হায় 
হায় || মহান মাওৎ সে তুক্ || তোমাদের আদর্শ এবং 
জগতে নৃতৃন এক যুগের আমদানী কারবার দা'য়ত্ব 
কাহাদের উত্তবাঁধকীরী রাঁথয়া গেলে ?, তোমাদের 
ইউটোপস্া ক টমীসমোরের পুস্তকেই আবদ্ধ বাঁহল 
এবং থাকবে অনস্তকাল? 

ভারতায় কাঁমউীনিষ্ট িতনটি পার্টিকে আমরা কখনই 
নশীতিভ্রষ্ট__এ-কথা বালব নাঃ কারণ নীতি (সুদশীত 
মনে কাঁরতোছ ) কোন প্রকার নীতি এবং মানবের 
কল্যাণকর নীতি এবং সেই নীতি সমার্থত আদর্শের 
বালাই যাহাদের নাই__-কোনদন ছিল না, তাহারা 
কখনও নশীতত্রষ্ট হইতে পারে না, আদর্শের কোন কথা 
এখানে উঠে না, উঠিতে পাবে না । 

তবুও সবাঁকছু সত্বেও এ-কথা ত্বীকার কাঁরব যে 
পশ্চিমবঙ্গে তথা ভারতে যে কোন ব্যাঁক্ত এবং পার্টির 
নিজ নিজ মত পোষণ এবং প্রচার কাঁরবার স্বাধীনতা 
আছেঃ কত্ত আপনার মত ও পথ অন্তের ঘাড়ে জোর 
কাঁবরা চাপাইবার আঁধকার নাই। আমার মতে এবং 
পথে যেনা আসবে তাহাকে হত্যা বা আহত কারবার 
আঁধকার যাঁদ এই সঙ্গে স্বীকার কাঁরতে হয়, তাহা হইলে 


বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা 


8৬৭ 


সঙ্গে সঙ্গে অন্তকেও এই আঁধকার দিতে হয়। এ-কথা 
[াবশের ভাবে নক্লালীদের সম্পর্কে বলা যায়। এই 
নূতন কাঁমউানষ্ট পার্টির তাহাদের রাঁজনোৌতক এবং 
সমাঁজ-ীশক্ষা সংস্কার নাত গ্রহণ এবং তাহা সাধারণে 
প্রচার কারবার পূর্ণ অধিকার আমরা স্বীকার কাঁর, 
কিন্তু এই প্রচারের মধ্যে ভন্ন মত ও পথাল্বীদের 
ঠেঙ্গীইয়াঃ ঘায়েল কাঁরয়া এবং দ্রেশব্যাপী একটা 
সন্ত্রাস রাঞ্জেব স্থাষ্টি কাঁরয়া তাহাদের মতে এবং পথে 
অগ্তকে চাঁলতে বাধ্য করার কোন প্রশ্নই থাকতে পারে 
না। “বাধা দিলে বাঁধবে লড়াই” এবং এই লড়াইয়ের 
বিপরীত পক্ষও অবশ্য তাহাদের কঠিন সংগ্রাম চালাইতে 
বাধ্য হইবে এবং শেষ পর্য্যন্ত তাহাদেরই হইবে জয় । 

দেশের যাহারা আমাদের অর্থাৎ কামউানষ্টদের 
পথে এবং তথাকাঁথত আদর্শে না চাঁলবে--তাহাদেরই 
বাঁরতে হুইবে প্রাতাক্রয়াশীল। এমোক্ষম যুক্তর 
পাণ্টা জবাবে প্রাতাক্রয়াশীল বলিতে পারে, কয়া 
এবং সমধন্মী এবং মর্শ্মী দলগুল আতাক্রয়াশশল ?-_ 
যাহাদের মানাঁস ক ধৈর্য্য এবং সাম্যবোধের উপর কোন 
শহমনা এবং শ্রেক্সের পূজারী স্বাভাবিক মানুষ বিন্দুমাহ 
বিশ্বাস স্থাপন কাঁরতে পারে না। 


সুভাষচন্দ্র প্রতিষ্ঠিত ফরোয়া্ড'রক সম্পর্কে এই মাত 
বল! যায় ষে বর্তমানে এইদল সুভাষ নীতি আদর্শ 
বৰ্জিত_অন্তান্ত পার্টির মতই নশীত হশন এবং নিৰ্বাচনে 
কয়েকটা আসন লাঁভের লোভে সব্প্রকার বোঝাপড়া 
কাঁরতে আঁত আশ্রহখ এবং সদা প্রস্তুত । 


নিব্বাচনা চড়কের ঢাক বাজিয়াছে 


এবার পাঁশ্চমবন্গের সাধারণ মাহুষ প্রস্তুত থাকুন, 
এ-বাঁজ্যের কাটদষ্ট ১৮ কংস্বা তাহারও বেশখ দলগ্াঁল 
আমাদের সাধারণ মান্থষের কুটীরের দ্বারে দ্বারে ধন” 
দিতে আরম্ভ কাঁরবে এবং আবার নৃতন কাঁরয়া প্রাত- 
আত দিবে যে নির্বাচনের ছৃস্তর ঘোলাজল পার হ্ইয়া 
পার্টি নেতারা স্থার একবার পালণমেন্ট বিধান সভায় 


৪৬৮ 


আপন লাভ কাঁরতে পাঁবলে তাহারা আমাদের 
সাধারণ মানুষের সকল অভাব আভযোগ দুঃখ কষ্টের 
অবসান অবশ/ই ঘটাইবেন। প্রত্যেক পার্টিই ঘোষণা 
কাঁরবে তাহাবাই প্রকৃত গণতান্ত্রীক এবং যে বা যাহার! 
অন্তমত বা পথের, তাহারাই জোতদার, ব্যবসায়ী তথা 
এভেষ্টেড ইণ্টাবেষ্ট” শ্রেণীর স্বার্থরক্ষী তথ। তল্পশবাহক | 
[কিছুকাল হইতে জানা যাইতেছে জাতাঁয় কংগ্রেসের 
মত গণতন্ত্রের দুইটি রূপ হইপ্লাছে__একটি বামপন্থাদের 
আদর্শে-__বামগশতন্ত্রীঃ "দ্বিতীয়টি ‘ডান’ ঘেঁষা গণতন্ত্র । 


কস্ত বামপন্থীরা বাঁলতেছে - তাহাঁদের গণতন্ত্র খাঁটি ' 


<৪ ক্যারেট পোনা, আর অন্টি অর্থ।ৎ ডান-ঘে'ষা 
গণতন্ত্র মোক | কিন্ত আমাদের পক্ষে ঠিক ,ঝা অসম্ভব 
কোন্‌ পার্টির গণতন্ত্র আসল এবং সর্বজন গ্রহণযোগ্য । 
কারণ কোন গণতন্ত্র পার্টিই প্রকাশ কাঁরয়া বালতেছে 


না তাহারা দেশকে দেশের সব্নাঙ্গীন উন্নাত কারয়া সেই- 
সঙ্গে দশের মানুষের কল্যাপব্রতী হুইবে ক না।. 


সকলেই জনগণের কথাই. বালতেছে--দেশকে বাদ দিয়া 
আবার কয়েকটি দলের একমাত্র এবং প্রধান উদ্দেশ্য 
কংখ্েেসকে ধ্বংস করা? অর্থাৎ কংগ্রেস যাঁদ দেশের এবং 
সেই সঙ্গে দেশের সকল মানুষের কল্যাণ কারতে আগ্রহী 
হয়ঃ সাধারণের মানুষের সকল প্রকার পাধিব দুঃখ কষ্ট 


দুর কাঁরতে চায় তাহা হইলেও কংগ্রেসকে এই কয়েকটি, 


পার্ট ক্ষমা কাঁরবে না, ১৯৬৭র মত ইহাদের একমাত্র 
ঝাঁপ হইল কংগ্রেসকে তাড়াও, কংশ্রেসের নাম দেশের 
রাঁজনোতিক পট হইতে চিরতরে মুছা! দাও | 

শি পি এম, এস ইউ সি এবং এস এস পি এাঁবষয় 
সর্ব|পেক্ষা মুখর | ইহারা এমন ভাবে এমন সকল কথা! 
বাঁলতেছে, কংগ্রেসকে হুমকী দতেছে যাহাতে মনে 
হইবে যেন ইহারা সর্ধভারতের বাজনশীততে আঁত 
শীক্তশালী, যে কোন রাজ্যেই ইহার! একক ভাবে 
প্রশাসন ক্ষেত্রে নিজেদের প্রকট কাঁরতে পারে। অথচ 
ইহাদের জোট বীধা ছাড়া উপায় নাই। এমন অবস্থায় 
পুঁটি পার্টিগুঁলির মুখে রাঘব বোয়ালের বুল শোভা 
পায় ক! 


প্রবাসী 


মাত?১এ।) 
কিন্ত নিব্বাচনের প্রাক্কালে দেশের প্রকৃত চিত্র কি? 


এ বিষয় আনন্দবাজাব পাঁত্রকা যাহা বাঁলতেছেনঃ 
তাহার বেশশ বলার নেই। 


শোক, পাপ, প্রায়শ্চিত্ত 

িলছ্দ এবং [নতাপ্তই আহুষ্ঠটাঁনক যেটুকু কর্তব্য, 
তাহাই .আক্ত সম্পাদন কাঁরতে বাঁসয়াছ £ নিহত 
উপাচার্য শ্রী গোপালচন্্র সেনের জন্তু শোক প্রকাশ । 
ভাঁবতোঁছ, কোন্‌ বিশেষপে তাহাকে বিভূষত 
কাঁরব |] শহশদ অথবা গালভরা এবং শুনিতে জম- 
কালো অন্ত কিছু? জনাচত্তে প্রাতীক্রয়ারই বা 
উপযুক্ত ভাষা কী ? তাহাকে ক বালব “শহারিভ,+ 
না কি অন্ত কোনও আখ্যা দব? তাহার বেশী 
কিছু নয়। বাছাই-করা গোটাঁকয়েক শব্দ পাইলেই 
আমাদের ন্যুনতম সাংবাদিক কর্তব্য ফুরাইবে। 


বাকা যাহারা, ভাহাদেরও করণীয় খুব বৈশী কিছু 


নয়। দলে দলে শাস্তাপ্রয ধর্মভীরু নাগাঁরক 
শবযাত্রায় যোগ দিলেই যথেষ্ট করা হইয়াছে বাঁলিয়া 
মনে কাঁরবেন। মালাটালার যেন ঘাটাত না হয়, 
এবং আর্ত অর্থের একটিও পরান প্রকাঁশত বিবরণ 
হইতে যেন বাদ না যায় । তাহার আঁধক কিছু না। 
শীধকীরের ভাষা একটু িঠেকড়া হইবে মাত্র_কেননা, 
ইহার সঙ্গে প্রশাসানক ব্যর্থতা, সরকার সন্ত্রাস, এই 
' সব তো জোড়া দেওয়া চালবে না । 


গ্লানযোধ কিংবা চিত্তের নিপাঁড়ন হইতে পদত্য।গ 
কাঁরবেন না একজনও» না কোনও 'শক্ষাবতাঁ, না 
কোনও জননেতা । আত্মহত্যা তো দুরের কথা। 
যেশীববেক ডাকলে, ব্যর্থতাবোধ হইতে এবং সব- 
কিছু অসম হইয়া গেলে, বিদেশে আত্মহত্যা ঘটে, 
তাহা এ দেশে বিরল । এই অদ্ভূত “পারামাসিভ”? 
সমাজ সবই সহে। যেমন গোড়ায় সাঁহয়াছে 
প্রাতক্কাতর আৰ প্রাতমুর্তর লাহুনা। প্রাতমূর্ড পৰে 
প্রাণ লইয়া টান পাঁড়য়াছে কস্ত সে তো পরের 


de 


মাখ, ১৩৭৭ 


প্রাণ। প্রত্যেকেই আমরা পৈতৃক প্রাণটুকু কাঁচাইতে 
ব্যস্ত আঁছ। প্রাণের বানময়ে সাহস আর সত্তা, 
আত্মা আর ববেককে বিকাইয়। দিয়াছ। আত্মা 
থাঁকিলেই তবে তাহাকে হত্যা করার কথা ওঠে । 
প্রাণ বাঁচে তো ভালো 'কস্ত বাঁচবে তো ? সব 
গৌবরই ক্রমে ঘটে হুইয়া যাইবে এবং অবশেষে 
পুঁড়বে। সেই সবখ্রাসা সর্বনাশা শ্রশানে সকলের 
জন্ত চিতাশয/[ও মিলিবে না। বাস্রযস্্রকে দোষ 
দেওয়া বৃথা । তাহার যতটুকু সাধ্য সে কারয়াছে। 
. সং্ঘবন্ধ এবং প্রকাশ্ত হামলাবাঁজ ঠেকাইয়াছ। 
লুক্কায়ত পলাতক গুণ্ডা এখন অতার্কতে অন্ধকারের 
চোর-গোপ্তা আক্রমণ আর হননের বান্তা বাঁছয়! 
লইয়াছে। ইহার শিকার সকলেই, আমরা বৃথাই 
এক-এদটি 1বশেষ ক্ষেত্রে বশেষ [বিশেষ বাঁপদান 
লইয়া মাথা ঘামাই, কারণ খুীজ। কারণ নাই। 
শেষ বাঁলয়াও কছু না, সব লক্ষ্যই আজ একাকার 
নার্বশেষ। শিক্ষা শিল্প_জীবনের সব ক্ষেত্র 
হইতে প্রাণের চিহ্ন মুছয়া যাইতেছে । 


ইহার মধ্যে একান্ত বিমুঢতা এবং চুড়ান্ত লজ্জাহীনতা 
ভোটাভূটির মধ্যে বাঁচবার রসদ মাঁলবে বালয়! 
চিৎকার কাঁরতেছে। ইহারই মধ্যে চাঁলয়াছে গাঁট- 
ছড়ার খেলা-_.রাজনোতক জোটবাধার্বাধ। ভোটের 
মারফত কোন স্বর্গ আসিবে জান না। [কস্ত ভোটই 
যাঁদ ভণ্ডুল হুইয়া যায়”তবে ঢাকে যত কাঠিই পড়ুক, 
সব হসাবই তো ভণ্ডুল? যাঁদ নির্বাচনের আগে 
হুশীশয়ার দেওযাল-লাপ পড়ে, তবে গণ্তন্ত্রাপ্রয় 
কিন্ত সাবধানী পাঁথকণের কয়জন ভোটকেন্দ্রের পথে 
পা বাড়াইবেন? ব্যালটবাক্সের বহ্যুৎসব ঘটিবে 
শক ঘটিবে না, সে-সব তো পরের কথা । 


যাহাকে চুড়ান্ত ?নিল'জ্জত। বালয়াছ, তবু তাহার 
চেচামৌচ বা মাতামাঁত থামবে না। কেননা 
নির্বাচন না হইলে দল যাঁয়। যাদবপুরের ঘটনার 
পরও মুখর রসনাগডীল মওকা পাইলেই লকলক 


বাল! ও বাঙ্গালীর কথা ৪৬৯ 


কারয়া উঠিবে। কারণ, আমাদের বাকম্বাধীনতা 
আছে। কারণ, দেশটা তো পোল্যাশড বা 
চেক্কোশ্লোভাকয়৷ নহে। এখানে সরকার সন্ত্রাসের 
কথা অবাধ; অকুঞ্, অনর্গল কণ্ঠে উচ্চারণ কর! যান 
প্রশাসককুল অপছন্দ হইলে নিছক ভোটেই তাহাকে 
দেওয়া যায়ীবদায়। অন্তত সোদন অবাধ দেওয়া 
[গয়াছে। আর দে ঃ3য়। যাইবে ক না বলা শক্ত = 
যেহেতু একাধক দলের আন্তত্ব। যেব্যবঞ্থা 
বরদাস্ত করে না,সেই ব্যবস্থায় বশ্ববাঁপীরাও এদেশে 
যেমণ বাকস্বাধানতার, তেমনই দলবাহুল্যের পুরাপুর 
সুবিধা উতশুল কাঁরয়া লইয়াছে। বাকাটা পুষাইয়া 
লইতে চায় যে যেখানে পারে, বাছবলে 


কিন্তু আঁস্তত্ব যেখানে বিপন্ন সেখানে রাজনীতর 
কথা থাক। দাঁয়ত্ব তো একা রাজনোৈঁতক কুলের 
নয়। দাঁয়ত্ব সমগ্র সমাজের--পাপ আমাদের 
প্রত্যেকের। পাপ ভীরুতায় আর সাহফুতায়। পাপ 
প্রশ্রয়ে আর সম্মীততে। প্রাতাদন সস্তা বলির 
উচ্চারণে আর আচাঁরত মধ্যাতে। এই পাপ নিরাপদ 
বুঝয়া ছোট অন্ঠায়ের নিন্দা কারয়া বড়োর ব্যাপারে 
ভয়ে চুপ কাঁরয়া রাহয়াছে, ভরসা আর প্রাতবাদ 
দুই-ই সরকারেরঘাড়ে চাপ |ইয়াীনশ্িন্ত থাঁকয়াছে। 
আজ অবস্থা সেই পর্যায়ে আসিয়া ঠোঁকয়ছে, যখন 
সেই ভরসা আর 'নিন্দবাক্য উচ্চারণে কুলাইবে না। 


যান সামান্ত দোকানী এবং কেরানি তাহাকে নিজের 


বাচার রাস্তা নিজেকেই কাঁরতে হইবে । যেশক্ষক 
মাস গেলে মাঁহুনা চান এবং চান পড়াইতে; যে 
ছাব্রগণ সত্যই পাঁড়তে চান, শিক্ষাব্যবস্থা চালু, 
রাখার দায় তাঁহাদেরই লইতে হইবে । “চলবে না 
চলবে না” বাঁলয়! রাজপথ পাঁরক্রমা করিলে আর 
চাঁলবে ন। কেননা রাষ্ট্রযস্ব একটা সীমার পর 
নিরুপায়, আপচ বাঁধর--কছুই শুনবে না। 


শিক্ষার ক্ষেত্রে যাহা সত্য, তাহা সত্য সর্বক্ষেত্রে = 
শিল্পে, ব্যবসায়ে, পাঁরবহণে। নতুবা একে একে 


89° 


সবই বন্ধ হইয়া যাইবে | বিশ্বাব্ধালয়ে জুটিবে না 
উপাচার্য, মহাবদ্ঘ।লয়ে অধ্যক্ষ, কেননা পু[লসকেই, 


সব-ীকুর নাঁটের গুরু বাঁলয়া চালানোর চালাক 
আর চামড়া বাচাইতে পাঁরতেছে না। ওই-লশীত 
যে ভ্রান্ত, সেই সত্য উচ্চাবশ করার সময় আঁসয়াছে। 
“ভুল কাঁরয়াছ” এই স্বণক্কাতই হইবে প্রকৃত 
তি : j 
এখনও তাহার লক্ষণ নাই। এখনও খাঁশশুতীর্থ” 
কাঁবতায় যেমন আছে, আঁধনেতাদের দিকে আঙ্গুল 
দেখাইয়া কেহ বাঁল নাই «আমাদের প্রবাঞ্চত 


কাঁরয়াছ 1” কাঁর নাই যখন, তখন নিহত উপাচার্যের ' 


জন্ত হা-হুতাঁশ, শোক প্রকাশের অধিকারও আমাদের 
নাই। মামুলশ ভাষায় অতএব তাহার! আত্মার জন্ঠ 
শাস্ত কামনা কার না। বরং আত্মা বাঁলয়া 1কছু 
যাঁদ থাকে তবে সেই অশান্ত আত্মা আভশাপ দিক 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৭৭ 


_ আমাদের সকলকে, আমাদের নিজেকে ঠকানো 


এবং ভোলান ভাঁরুতাকে ৷ 
শকস্ত এসব সব্বেও বাঙলা ও বাজালীর কৌন, 


চেতনা হইবে ক 1? বাপের জলের মত শোকের প্রবল 
প্রবাহ অল্পকাল মধ্যেই শেষ হইবে এবং আমরা আবার 


অন্ত কেন মহুত এবং প্রকৃত দেশব্রতী ভদ্রাশাক্ষত = 


ব্যাক্তর আততায়ীর হস্তে নিহত হইবার অবকাশের জন্ত 
অপেক্ষা, কারব-এবং সেই সঙ্গে দেশময় আবার প্রবল 
শোকপ্রবাহ সেই একই বাঁধা গতে বহাইব--এযেন 
একটা রুটিন গত নিষ্ঠুর পাঁরহাঁপ আমাদের গ্রাস কাঁরতে 
বাঁসয়াছে। ইহা অপেক্ষা রাশিয়ার দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ- 
কালে জাৰ্স্মান বিজয়ী সৈম্তবাঁহনীকে প্রাতহত-কাঁরতে 
‘পোড়া-মাটি’ নীতি শ্রে়। বাঙ্গলাদেশকে পোড়া 
মাটিতে পাঁব্ণত কাঁরতে পারলে, সেই পোড়া! মাটিতে 
হয়ত বিধাতার আশীর্বাদে নূতন মনুষ্য ফসল জন্মালেও 
জন্মাতে পারে। 





££" গান্ধাজা ও নেতাজা 


ভবেশচন্দ্র মাইতি 


১৯৬৯ সালের ২রা'অক্টোবব ভারতে এবং পৃঁথবীর 
সর্বত্র গান্ধাজীর শতবাধ্িকী অনুষ্ঠানের আয়োজন সুরু 
হয়েছে । ইউনেস্কোর কাছে আবেদন জানান হয়োছল 
যাতে ১৯৬৮-৬৯ সালটি পাঁথবীর সকল দেশ গান্ধীশতাব্ধী 
বৎসরবপে উদযাপন কবে । কয়েকটি দেশে গান্ষীজীর 
স্মারক ডাক টিকট ছাপা হয়েছে, বিশেষ করে ইংলণ্ডে 
একজন বিদেশীর স্মীবক ডাকটিকিট সর্বপ্রথম ছাপা 

ঞইইল | 

এই অনুষ্ঠান সুরু হয়েছে ১৯৬৯ সালের ২রা অক্টোবব 
মনে হয় গান্ধীজার আঁত্মদীনের ঘাঁবংশতম বাধিক 
দিবসে (১৯৭০) ৩*শে জানুয়ারী আঁতিক্রম করে 
কন্তরাবা ২৬তম মৃত্যুবার্ষকী (১৯৭০ সালেব ২২শে 
ফেব্রুয়ারী) দিবসে গিয়ে তার পাঁরসমাপ্তি হয়েছে। 


গান্ধাজা ও নেতাজী সম্বন্ধে শ্রদ্ধী জানাবার জন্ত' 


নিতান্ত ভাতাচত্তে দুর্বল লেখনশ হস্তে অগ্রপর হইতোঁছ। 
ভারতের স্বাধীনতার ইাতহাসে ছুই সর্বশ্রেষ্ঠ মহানায়ক 
হচ্ছেন মহাত্মা গান্ধী ও নেতাজী সুভাষ, তাই বলে 
অন্তান্ত নেতাদের অবদানের কথ! লঘু করা হচ্ছে না। 
সমস্ত শহীদদের সাম্মীলত চেষ্টার জন্ত স্বপ্ন সফল হয়েছে। 
গান্ধীজী (বাপুজ্জী) সুভাষকে স্নেহ কাঁরতেন। 
“গান্ষজও তার শরদ্ধেশ়্। দুজনের মতাস্তর হওয়াকে 
বিধাতার আশীর্বাদ বলা ঘায়। কারণ এই মতভেদের 
দ্ররুপ আমর! রাষ্ট্রপাত সুভাষচন্দ্র থেকে নেতাজা স্থভাষের 
আঁবর্ভাব দেখতে পাই৷ একথা আজ এীতহাীসক 
সত্য যে নেভাজীর আজাদাহন্দ ফৌজের চুড়াস্ত 


আঘাতের সন্মুখীন হয়েই ব্রাটশ সরকার রি পেরে- 
ছল? তাদের বিদায়ের দন আসন্ন। -- TAREE 


সুভাষচন্দ্র তাহার মুক্ত সংগ্রাম গ্রন্থে গান্ধীজী সম্বন্ধে 
লিখেছেন “......সকলেই ভাল করে অবগত আছেন যে 
শ্রীযুক্ত গান্ধী তাহার প্রথম জীবনে যাঁশুধৃষ্টের উপদেশ ও 
টালওলষ্টয়ের চিন্তার দ্বারা যথেষ্ট প্রভাবিত হইয়াছলেন। 
অতএব তাহার 'চন্তাসমৃহ যে একেবারে মৌলিক কিংবা 
তাহার কর্ম্মসদাধনা অভিনব তাহা বলা যায় না, কস্ত 
তাহার যথার্থ গুণ ছিল দবাবধ, বৃষ্টের উপদেশ তার 
টলষ্টয়ের ও থোরোর ভাবধারা তান বাস্তব কাযে 
পাঁবণঁত কাঁরয়াছিলেন এবং দেখাইয়াছিলেন যে হিংসার 
আশ্রয় গ্রহণ না কাঁরয়াও স্বাধীনতার জন্ত লড়াই কর! 
সম্ভব । প্রথমতঃ স্থানীয় অভাব আঁভযোগ প্রাতকারের 
জন্য নহে, ববং জীতশয় স্বাধশনতা৷ অর্জনের জন্তই তান 
অসহযোগকে লাগাইয়াছলেন এবং তদ্বারা যে কোন 
বিদেশ! গভর্ণমেন্টের অসামারক শাসন ব্যবস্থাকে অচল 


8 “ইহা! অনস্বীকাৰ্য যে তাহাকে 'খাবিযা'খাঁষতুল্য 
একটা জ্যোর্তমগুল গাঁড়িয়া উঠিয়াছল'। যে দেশে 
লোকে ধনকুবের বা শাসক অপেক্ষা সাধুকেই অধিক 
ভাঁক্ত. কাঁরয়া থাকে সে দেশে ইহার মূল্য ছিল তাহার 


“আঁধকস্ত, জনগণ তাহাকে স্বতঃস্ফর্তভাবেই মহাত্মা! 
(যাহার প্রকৃত অর্থ মহৎ হৃদয় ব্যাজ বা সাধু) আখ্যায় 


৪৭২ 


আঁভাঁহত করেন। তাহাকে দ্বার মত ইহাই ছল 
ভাঁরতবাস'র সর্বোচ্চ সম্মান ৷... 


The 75th anniversary of Mahatma 
Gandbhiji’s birthday was celebrated at Rangoon 
by the Azad Hind Fauz on Oct 2, 1943. Subhas 
Bose delivered speech on the auspicious occa- 
sion. 


“His name will be writtenin letters of 
gold” said Bose (about Gandhi) Mahatma 
Gandhi has firmly planted our feet on the 
straight road to liberty. He and other leaders 
are now rotting behind prison bars. The task 
that Mahatma Gandhi began has therefore to 
be accomplished by his countrymen at home 
and abroad. 


“T] would like to remind you that when 
Mahatma Gandhi commended his non-co- 
operation programme to the Indian Nation at 
the annual session of the Congress at Nagpur 
in December 1920, he said “If India had the 
sword to-day, she would have drawn the 
sword.” And proceeding further Mabhatmaji 
said that since armed revolution was out of 
the question, the only alternative before the 
country was that of non-co-operation or 
Satyagraha. Since then times have changed 
and itisnow possible for Indian people to 
draw the sword. We are happy and proud 
that India’s Army of liberation has already 
come into existence, and is steadily increasing 
in members. 


Subhas Bose addressed the following message 
to Mabatma Gandhi from Azad Hind Radio 
on July 6, 1944. “For Indians outside India” 
he said ‘‘you are the creator of present awaken- 
ing of the country.” 

‘Father of the Nation: In this holy war 
for India’s liberation, we ask for your blessings 
and goodwishes. পু 

(Important speeches and writings of Subhas 

IBose— Jagat S Bright). 


প্রবাসী 


মাঘ; ১৩৭৭ 
নেভাজী সম্বন্ধে গান্ধীজী ক বললেন দেখা যাঁক_: " 


Ty greatest lesson that we can draw 
from 60203 life is .the way in which he 
infused the spirit of unity amongst his men so 
that they could rise above all religious and 
provincial barriers and shed together their - 
blood for the common cause. His unique 
achievement would surely immortalise him in 
the pages of history. Every one of Netaji’s 
followers who saw me on their return to India 
had said to me without exception that Netaji’s 
influence acted like a charm on them and they 
had acted under him with the single aim of 
achieving Indian freedom. The question of 
religious and provincial or any such difference 
had never cropped in their minds at all.” 


[Netaji Commemoration Volume 
— 5: Agarwal] 


আমাকে “কত্ত এই মাত্র স্থভাষবাবুর জন্মটতাথর কথা 


বলা হইয়াছে। ধন কথা মনে করাইয়া দেওয়া হইয়াছে 


তাহাতে আম খুশী হইয়াঁছ; তাহার কারণ তিনি 
হিংসার পঞ্থায় বিশ্বাসী, আর আম আহংসায় শবশ্বাসী 
হইলেও, দেশপ্রেমিক সুভাষবাবুর জগ্মীতাঁথর উল্লেখ 
কারবার বশ্যে তাৎপর্ধ্য আছে। কিন্তু এই মুহুর্তে এই 
কথাটি বিশেষ স্মরণযোগ্য যে, প্রাদোশিকতার ও 
সাম্প্রদীয়কতার নামগন্ধও তাহাতে ছল লা। তাহার 
নির্ভীক সেনাবাঁহনীতে বৈষম্যের স্থান ছল না। 
ভারতের সকল স্থানের নবনারশর দ্বারা সেই বাহন 
গঠিত হইয়াছিল । আব তাহাদের কাছ হইতে তান 
যেমন ভালবাস! .ও আঙ্ছগত্য লাভ কাঁরয়াছলেনঃ 
তেমন ভালবাসা ও আম্মগত্য লাভ আত অল্পের ভাগ্যেই 
ঘটে। কোন উাঁকল বন্ধু আমার কাছে হিন্দুধর্ম্মের 
একটি উত্তম সংজ্ঞা চাইয়াছেন। আম সনাতনী হিন্দু 
বটে, ঁকস্ত তাহা হইলেও 'হনুধর্ম্বের যে ক সংজ্ঞা! 
দেওয়া যাইতে পারে তাহা বাঁলতে অক্ষম। আম 
অনুসান্ধৎসুকে লাখয়াঁছ সে অনেক দিন হইল আম 
আইন ভঁলয়! বগয্বাছ। এ-কথাঁও বালয্াছ যে ধর্ম- 


মাধ, ১৩৭৭ 


[বিজ্ঞান সন্ধে আমার কোন জ্ঞান নাই! কিন্তু সাধ্নারণ 
লোক হিসাবে বাঁলতে পার যে, হিন্দুধর্ম সকল ধর্মের 
প্রাঁত পূর্ণ শ্রদ্ধা রাখে । আম মনে কাঁর স্ভাষবাবু 
এইবপ হিন্দু ছিলেন। এই মহান দেশপ্রোমকের কথ] 
স্মবণ কীবয়া আমাদের মন হইতে সকল প্রকার 
সাম্প্রধীয়কীবদ্ধেষ দূর কাঁরতে হইবে ।৮ 
হাঁরজন পাত্রকা ১৫ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪৮ 
সত্য ও আঁহংসার পূজার গান্ধীজী শ্রীরামকৃষ্ণের 
মত ভগবানকে দেখেন ন, জীবন স্মীততে তান 
লিখেছেন “সত্যের জ্যো তির 1কছুটা আভাষমাত্র 
চাঁকতের জন্য কখনে। কখনো আমি পেয়োছ, সেই 
আভাষে দেখার আঁভজ্ঞতা থেকে আম কেমন করে 
বর্ণনা দেবে! সত্যের সেই আঁনর্বচনায় জ্যোতির ? 
লক্ষ লক্ষ স্ুর্য্যের দীপ্ত শান হয়ে যায়সেই দশীপ্তর 
কাছে। (যুগান্তর রা অক্টোবর ১৯৬৬) 
রা সুভাষচন্দেরও ছাত্রজীবনে গুরুসন্ধানে একবার 
গৃহত্যাগ করে কছুদনের জন্ত হিমালয়ের পথে যাত্রা 
কাঁরয়াঁছলেন, পরবর্তীকালে বববেকানন্দের খ্রন্থাবলশ 
অধ্যায়ণ করে প্রভাবাম্বত হন, বিবেকানন্দের অভয়মন্ত্রের 
যোগ্যতম উত্তবাঁধকারশ স্ুভাষচন্তর ১৯৪১ সালে 
কাঁলকাতার গৃহ হইতে অন্তর্ধান কাঁরবাব প্রাক্কালে 
মহাশক্তির পূজা কাঁরতেন। 


১৪ 


গান্ধাজা ও নেতাজী 


প্রার্থন! সম্বন্ধে গান্ধীজী বলতেন, - 
Prayer is the key of the morning and bolt 
of the evening. Prayer is an unfailing means 


of cleansing the heart of passions.” 


€জনসেবক-১৯-১০-৫৮) 


গান্ধাজা তাহার প্রিয় “বামধুন"কে প্রার্থন। সঙ্গীত 
{হসাবে জাঁতকে 'দয়াছেন। শেষ প্রার্থনা সভাতে 
প্রবেশ কারবার পথে গান্ধীজৎ আততাষশীর দ্বারা 
গাঁলাবদ্ধ হওয়াতে, আর “রামধুন? গত হুইতে পারে নাই 
কিন্তু তান অর্থাৎ গান্ধাজ “হে রাম’ উচ্চারণ করে শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

নেতাজী জাতিকে দিয়াছেন অমর মন্ত্র জয় হন্দ’। 
কাঁবগুরুর বাঁচিত ‘জনগণমন’ ভারতবর্ষে জাতীয় সঙ্গীত 
মনোনীত হবার বহু আগেই, দাক্ষিণ পূর্ব এশিয়াতে 
নেতাজীর আজদ 'হন্দ বাঁহনীতে জাতীয় সঙ্গীত 
হিসাবে জনগণমনের 'ঁহান্দ ভাষায় *শুভমুখটেন- 


পারবার্তত আকারে গাওয়া হইত। মহাজাতিসদনের 
নক্পাতে জাতাঁয় পতাকাতেচক্রের প্রবর্থণ তাঁনপার কল্পনা 
করোছলেন, পরবর্ত্তীাকালে ভাবতের জাতীয় পতাকাতে 
চক্রের মনোনয়ন দেখা যায়। 








ডঃ রাধাগোবিন্দ নাথ 


্রপুবা পত্রিকায় প্রকাশ-_ভারতের ভাগ্যাকাশ 
থেকে আঁর একটা উজ্জল জ্যোতদ্ব চ্যুত হল। উনাবংশ 
শতাব্দীর শেষভাগে ১৮৭* সনে এ জ্যোতিষ্কেব 
উদয় পূর্বাঞ্চলের অখ্যাত কোণে নোয়াখালীর এক ক্ষুদ্র 
গ্রামে! কিন্ত তার কম্ম্জীবনের দ্রীর্থকাল আতবাহত | 
হয় কুমিল্লায়। সে সময়ে স্বাধীন ত্রিপুরা রাজ্যের 
মহারাজা তার বাজে শিক্ষা বিস্তারে পরামর্শ গ্রহণ 
করেন মনীষী শ্রীরাধাগোঁবন্দের | সেই পরামর্শে রাজ্যে 
শিক্ষা বিস্তার প্রভূত কল্যাণ সাধিত হয়। পরবর্ত্তা 
কালে 'ব্রপুরার রাজমাতা আগরতলায় এবং কলকাতায় 
শ্রীরাধাগোঁবিদ্দের কাছ থেকে হাঁরকথা শুনবার সুযোগ 
গ্রহণ করোঁছলেন। 

১ল৷ ডিসেম্বর রাত্র ৮টা ৪* মিঃ শ্রীরাধাগোবন্দ নাথ 
মহাশয় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন তাঁর টালিগঞ্জন্ 
বাসভবনে । অনন্ত সাধারণ মেধা সম্পন্ন সুদ্ার্থ ৯৪ 
বৎসর কর্ম্মময় জীবনের আঁধকাঁরী ডঃ নাথের সাধনায় 
বঙ্গভারতীর যে সমৃদ্ধ সাধত হয়েছে তার তুলনা 
চলেনা! চেতন্ত চারতাম্বৃতের টীকা লিখনে তার 
প্রাতভার প্রকাশ পায়। তার পবে গোড়ায় বৈষ্ণব দর্শন 
মহা গ্রঞ্থেব জন্ত ডঃ নাথকে পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার রবা'ন্দ 
পুরস্কার দ্বারা সম্মানত করেন। 'বাঁভর প্রাতষ্ঠান থেকে 
প্রীরাধাগোবন্দকে বিদ্বাবাচম্পাত ভাগবততূষণ প্রভাতি 
উপাধিতে ভুঁষত করা হয়। সর্বপ্রথম শ্রীপাধাগোন্দকে 


[0.1 (পর্বিস্কাচার্য) উপাধিতে ভূষিত করে বৃন্দাবন 
বৈষ্ণব 'থয়লাজক্যাল শীবশ্বীবস্ভীলয় ৷ তৎপর 
কাঁলকাঁতা 'বৰশ্বাবদ্ধালয় তাকে D 14 


উপাঁধতে ভূষিত করে। 'বগত বৎসর রবীন্দ্র ভারতী 


বশ্বীবপ্তালয় তাকে 798৮. উপাধ দানের গৌরব 
অর্জন কবে। বার্ধক্যের জন্ত এবং শনয়ামত ভাবে 
লখনের অভ্যাসের জন্য তার পক্ষে সভাঁসামাঁততে 
যাওয়া সম্ভবপর হত না, কস্তু বাংলার মনশষাঁগণ তাঁকে 
বৈষ্ণব সাঁক্মলনীর পোঁরাহত্য করবার জন্ত সর্বদাই 
ব্যস্ত হতেন । 

মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীচৈতন্ত ভাঁগবতের টীকার 
জন্য বঙ্গভাষা তার কাছে খণী। সর্বশেষে তান 
শ্রীমদ ভাগবতেব টীকা লিখতে আত্মীনয়োগ 
করোঁছলেন। দেহত্যাগের পুর্বাদন পর্য্যন্ত লেখনখর 
বিরাম ছিল না। " | 

তার দেহত্যাগে ব্গভারতশীর এক বাশষ্ট সাধকের 
জীবন নর্বাঁপত হল। 


ধন্মতেজার বিচারের কথা 


ধর্শতেজাকে যাহাতে বিদেশ হইতে ধাঁরয়! 
আনয়া ভারতের আদালতে তাহার নামে নানা 
অঁভযোগের, জন্য বিচার করা যায় সেই জন্য 
লণ্তনের চীফ মেকট্্রোপালটান ম্যাজস্ট্রেটের 
নিকটে যে শুনাই হয় তাহার কিছু বর্ণনা “যুগবানী 
সাপ্তাহিক হইতে উদ্ধৃত কারয়া দেওয়া হইল £ 
কৌতুলী । 'বাঁভন্ন সময়ে এরকম অভিযোগ কি করা 
হয়েছে যে টি. এন. কাউল তাসখন্দে লালবাহাছুর 
শান্্ীকে হত্যা করেছেন ? 
তেজা! হ। টি. এন. কাউল হলেন জেনারাল 
কাউলের আত্মীয় । ১৯৬৬ সালের জানুয়ারী মাসে 
শাস্ত্রী যখন তাসথন্দে মারা যান টি. এন. কাউল 
সে সময় বাশিয়াঁয় ভারতের রাষ্ট্রদূত ছিলেন । 


৮, 


| 
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কৌস্থলশী। শাস্ত্র মৃত্যুর পিছনে জেনারাল কাউলের 
হাত ছিল এমন কোনো কথা কঃকখনো উঠেছে? 

ভেজ্া। একথা উঠেছে যে শাস্ত্র মৃত্যুর পিছনে 

2 একট! গভাঁর ষড়যন্ত্র ছিল। জেনারাল কাউল 

ওঁ ষড়যন্ত্রে একজন আংশীদার ছিলেন৷ ১৯৬৮ 
সালে মার্চ মাসে এইআঁভযোগ ওঠে ঘে টি. এন. 
কাউল ব্যপ্রয়োগে শান্ত্রীকে হত্যা করেছেন । 

কৌছুলশ। ভারতীয় পালামেন্টে ১৯৬৭ সালে ক এই 
প্রসঙ্গে আলোচনা! হয়োছিল ? 

তেজা। হাঁ। সেই সময্ব প্রথমবার আমার নামও এ 
ষড়যন্ত্রের সঙ্গে জাঁড়ত করা হুয়। কয়েকজন এম পি 
প্রধানমন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করেন যে জে. ভি. তেজা 
শাস্ত্র মৃত্যুর সময় তাঁসথন্দে উপাস্থত 'ছলেন 
কিনা । 

ম্যাজিষ্ট্রেট । আপাঁন & ষড়যন্ত্রের সঙ্গে জাঁড়ত ছিলেন 

০. বলে কোনো কথ! উঠেছে কি? 

তেজা। হা। 

কৌঙ্গলশ। শান্্রীর মৃত্যু সম্পর্কে প্রথম বিতর্ক সষ্টি 
হয় ১৯৬৬ সালেন মার্চ মাসে । জয়ন্তী 1শাঁপং 
কোম্পানীকে সরকার দখল করার বল আনেন 
১৯৬৬ সালের জুন মাসে । নয় কি? 

তেজা। হা। ও 

কৌত্ছুলী ৷ তাসখন্দে প্রন্কতই কাঁ ঘটোঁছল আপাঁন 
সেকথ! জানেন বলে" বলা হয়ে থাকে । একথাও 


বলা হচ্ছে যে শাস্ত্রী হত্যার সঙ্গে আপাঁন জাঁড়ত 


ছিলেন। নয় ক? 


তেজা । আমার সম্পর্কে এরকম কথা অনেকবার 


উঠেছে। ’ 

1 অতঃপর তেজা তাহাকে ভারতে লইয়া আসিয়া 
{বচাব সম্বন্ধে যাহ! বলে তাহাও 'আরও শীবম্ময় উদ্ভাবক : 
কৌস্ছুলশ। ১৯৬৭ সালের সাধারণ শনর্ধাচনের কিছাঁদন 

পর, মে মাসে যুক্তরাষ্ট্রে আপনার স্বাহক্ষারের 
শবরুদ্ধে দাবা জানিয়ে মামলা আনা হয়? 
তেজা হাঁ। তদীনত্তীন পরিবহন মন্ত্রী মিঃ রাও 


পঞ্চশস্ত 


&€ 


বলেন যে এই ব্যাপাবের সঙ্গে বহু ব্যাঁক্তর বাঁজা- 
নোঁতক ভাগ্য জাঁড়ত। সেজন্তই সাধারণ 'নর্বাচন 
শেষ হবার আগে মামলা আনা হয়াঁন। 

কৌস্ছলী। আপাঁন ভারতে ফিরে গেলে সেখানে 
আপনার সুবিচার লাভের আশা কতথান ? 
তেজা। কোনো আশা নাই । পার্লামেন্টে বার বার 
[বিতর্কের মাধ্যমে আমার বিরুদ্ধে একটা বদ্ধমূল 
খারাপ শারণা সৃষ্টি কর! হুইয়াছে। পার্লামেন্ট 
আমাকে 'নান্দত করেছে! বায় দেওয়া হয়েছে যে 
আম একটি বদমাশ-_ 

ম্যাজিষ্ট্রেট । জয়স্তশ শীপং কোম্পানীর ব্যাপাবে কি 
আপনাকে বদমাস বলা হয়েছে? 

তেজা। না, শুধু সে ব্যাপারে নয়, আরও অনেক 
কিছু জাঁড়য়ে আমাকে বদমাস বলা হয়েছে । তবে 
কোম্পানশর বিশেষভাবে উল্লেখ করা হয়েছে। 

ম্যাঁজষ্ট্রেট। কিন্ত ভারতে আপনার বচাব করবে 
আদালত, সাংবাঁদক বাঁ রাজনৈতিক নেতারা 
নন। আপাঁন কি বলতে চান যে ভারতে আদালত 
রাঁজনৌতক নেতা ও সংবাদ পত্রের প্রভাবাধীন ? 
তেজা। ইাঁ। গত পাঁচ বছর যাবৎ এই অবস্থা 
চলছে। ভারতে ফিরে গেলে আমার জাবন 
বিপন্ন হবে। ছুটি গুরুতর [বষষে_ শান্তার মৃত্যু 
ও চীন ভারত যুদ্ধের পাঁচালনা আমার এত তথ্য 
জানা আছে যে আমাকে শেষ করে ফেলা হবে। 
যাঁদ প্রকাশ্য তদন্ত হয় ও আমাকে 'নব্[পত্তার 
গ্যারাণ্টি দেওয়া হয় তবে আম যেতে প্রস্তুত 
আঁছ। বর্তমান ভারত সরকারের হাতে বন্দী 
রূপে গেলে আমাকে হত্যা করা হবে। আম 
বার বার অন্থরোধ জানয়োছ যে প্রকাশ্ত তদন্তের 
ব্যবস্থা হলে আম স্বেচ্ছাম্স ভারতে যেতে প্রস্তুত ৷ 
আম লণ্ডনে গ্রেপ্তার হবার পরও সালাসটরদের 
মাধ্যমে এ অন্থরোধ আম, জাঁনয়োঁছ। ভারত 
সরকার তার উত্তরও দয়েছে। কিন্ত পার্লামেন্টে 
এক প্রশ্নের উত্তরে এক্জজন মন্ত্রী বলেছেন যে তাঁর! 


৪৭৬ 


আমার কাছ থেকে এরকম কোনে! অনুরোধ পনাঁন। 
মিথ্যাবাদী ভারত সরকার আমার 'নবাপত্তার 
গ্যারান্টি দেবে এ শ্বাস আমার নেই। 
কাছাড় আসাম হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে কি হইবে 
কাঁরমগঞ্জের “্যুগশাক্ত” সান্তাঁছুকে বলা হইয়াছে £ 
কাছাড়ের শঙ্পোন্নরনের দাবীতে আন্দোলন পাঁরষদ 
যে আন্দোলনের সুচনা ক'বষাঁছেন, তাহা কাছাড়কে 
আসাম হইতে 'বাচ্ছঙ্ন করার আন্দোলনে পর্যযবাঁসত 
হইবে কিনা? কোন কোন রাঁজনোতক মহলে তাহা নয়! 
বিস্তর জল্পনা হইয়াছে । বিশেষতঃ স্বতন্ত্র রাজ্য হিসাবে 
মেখালয়ের স্বক্কাত লাভের পর কাছাড়ের নেতৃস্থানীয় 
কোন কোন ব্যাঁক্ত কাছাড়কে 'ত্রপুরার সাঁহত যুক্ত কর! 
অথবা স্বতন্ত্র রাজ্য হিসাবে ঘোষণা করার প্রশ্ন প্রকাস্তেই 
তুলিয়াছেন। আতিতের অভিজ্ঞতায় আমর! দৌঁখিক্সাছ 
যে এই ধরণের দাবা যখনই উত্থাপত হইয়াছে, 
তখাঁন জেলার আধবাপীদের 'বাভন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে 
মনকষাকাঁষ ও তুল বুঝাবুঁঝর স্থাষ্টি হইয়াছে। অতএব 
এই ধরণের দাবী উত্থাপন কাঁরবার পূর্বে গোটা বিষয়টা 
সম্পর্কে যথাযোগ্য ববেচনার প্রয়োজন রাঁহয়াছে। 
স্বাধীনতা প্রাপ্তর পর গত ২২ বৎ্সরকাঁল কাছাড় 
জেল! আসাম সরকারের নিকট হইতে স্াঁবচাঁর পায় 
নাই। এই জেলার ভাষা ও সংস্কীতর উপরও আক্রমণের 
প্রয়াস হইয়াছে । সেই সঙ্গে অর্থনৌতক ক্ষেত্রে আত্ম- 
প্রাতঠিত হওয়ার অণ,মাত্র সুযোগ হইতেও ইহা! বাঞ্চত 
হইয়াছে। 
কত্ত আসাম রাজ্য হইতে শবাচ্ছন্ন হইলেই এই 
জেলার সমুদয় সমস্তার সমাধান সম্ভব কিনা তাহাও 
যুক্ত তথ্যের সাহায্যে প্রাঁতষ্ঠিত করা দবকাঁর। পাশের 
বঙ্গভাষী ত্রিপুরা রাজ্যের সাঁহত সংযুক্তর দাবীর 
যৌক্তিকতা এককালে রাজ্য পুনর্গঠন কাঁমশনও মাঁনয়া 
নয়াছলেন, কিন্ত এই ব্যাপারে ্রিপুরাব মভামতও 
অনুকূল হওয়া প্রয়োজন। পাঁরাস্থাত দৃষ্টে মনে হয় 
যে, ত্রপুরার নেতৃত্ব তথা জনসাধারণ বর্তমান অবস্থায় 
কাছাঁড়ের সাঁহত সংযুক্ত ব্যাপারে খুব একটা উৎসাহ 


প্রবাসী 


মাথ; ১৩৭৭ 


নন। দ্বিতীয় বিকল্প হইল কাঁছাড় জেলাকেই একটা 
স্বতন্ত্র রাজ্যে পারণত কর! | এই দাবীর সমর্থকরা 'ত্রপুতা 
নাগাল্যাঁও বা সস্ভগঠিত মেঘালয়ের দৃষ্টান্ত দিয়া কেন্দ্রীয় 
সাহায্যের উপর নির্ভর কাঁরতে চাঁহবেন। কিন্তু এই 
সমস্ত রাজা খণ্ডজাঁত বা পার্বত্য জাঁতদের বাসভুঁম 
হওয়ায় এবং নানা জটিল পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হওয়ায় 
যেকোন মূল্যে ও সমস্ত এলাকার জনসাধারণের 
আহ্বগত্য ক্রয়ে কেন্দ্রীয় সরকার বাধ্য হইয়াছলেন। 
কেন্দ্রীয় সরকারের সেই সীমাহীন সাহায্য স্বতন্ত্র কাছাড়ের 
কপালে জুটিবার সম্ভাবনা খুবই অল্প। 


এঁদকে খাঁণ্তত আসামে কাছাড় জেল! ব্রঙ্গপুত্র . 


উপত্যকার একটি উপানবেশে পাঁরণত হইবে ইহাঁও 
অপহুনীয়। বর্তমান আসাম সরকার বা আসামের দাঁায়ত্ব- 
শাঁল নেতৃবৃন্দ কাছাড়ের সমস্তাবলশ সম্পর্কে এখন চিন্তা 
করতেছেন বাঁলয়া প্রকাশ। কিন্তু / সমন্তাবলা 
সমাধানের কার্যকরী কোনও ব্যবস্থা এখনও গুহাত হয় 


নাই। কাছাঁড়ের জনমত সঙ্গত কারণেই বন্ধুক । এখন 


বাঁলষ্ঠ নেতৃত্বের প্রয়োজন । বর্তমান পাঁরাস্থাততে একটি 
সর্বদলীয় সম্মেলন আহ্বান কাঁরয়া কাঁছাড়ের ভাঁবস্যৎ 
সম্পর্কে আভমত গ্রহণ কর! বাঞ্চনীয় মনে কার । 
বাচিবার একমাত্র পথ 

শ্রী আনলবরণ রায় সম্পাঁদত সাপ্তাহিক স্বর্ণযুগ” 
পাঁৱকাতে বল! হইয়াছে £ বাংলাদেশের অনেকেরই 
আজ এই আভমত যে, বাঙ্গালী জাত মারতে 
বাঁসয়াছে, তার রক্ষার আর কোন উপায়ই নাই। 
এইভাবে মরণকে ভাঁকয়া আনলে স্বয়ং {শবও তাহা 
ঠেকাইতে পারবেন না। অন্তান্ঠ বহু প্রাচীন বিখ্যাত 
জাতির স্তায় ভারতীয় জাতিও ইতিপূর্বে বহুবার মৃত্যুর 


সন্মুখীন হইয়াছে-_কস্ত অন্ান্ত জাতর সাঁহত ভারতের - 


প্রভেদ এই যে, সে বার বার মারতে মাঁরতে নৃতন 
“ভূবেও যে মা ভেসে উঠি” 

যে মস্ত্রে ভারত এতাঁদন মৃত্যুকে জয় কাঁরয়াছে .সে 

মন্ত্র সে এখনও ভুলিয়া যায় নাই, সেই মন্ত্রেই বাঙ্গাল! 


~~ 


মাৰ, ১৩৭৭ 


নিজে বাচিয়া ভারতকে, সারা জগৎকে বাঁচবার পথ 
দেখাইবে। বস্তুতঃ মৃত্যুটা আজ শুধু বাঙ্গালীর সন্মুখে 
নহে, সারা জগৎ সার! মানবজাতির সম্মুথে। বর্তমান 
সঙ্কটময় পারাষ্থাত্ত দিব্য চোখে দোঁখয়া ১৯৪৫ সালেই 
৫ শ্রীঅরাঁবন্দ বাঁপয়াছেন, 

“About the present 01511520005 itis not 
that which has to be saved ; it is the world that 
has to be saved and that will surely be done 
though it may not be so easily or so soon as 
Some wishor imagine or in the way they 
imagine” 

নকশালরা যাহা কাঁরতেছে তাহাতে ধর্ম্ম ও সংস্কাত 
নষ্ট হইয়া যাইবে বাঁলয়া যাহারা আতাক্ষত হইয়াছেন 
তারা দোখতে পাইতেছেন না যে, এই সব পাঁবত্র জাঁনষ 
একেবারে অপাঁবত্র হইয়া পাঁড়য়াছেঃ ধর্মের নামে 
চাঁলতেছে কুসংস্কার, আচার (08108:০) দাড়াইয়াছে 
অনাচার, মিথ্যাচার ও অত্যাচারে | সত্যাগ্রহের নামে 


১ স্ত চালর্তেছে মিধ্যাগ্রহ। সোঁদন 'ফাঁলপাইনে যে 
' ব্যাক্ত পোপকে খুন করতে গিয়াছল সে বাংলার 


নকশাল নহে, সমাজদ্রোহী নহে, সে বাঁলাভয়ার একজন 
সুবিজ্ঞ আটিষ্ট সে বলে «আম কাঁমউানষ্ট নাহ, 
সোস্যালষ্ট নাহ, আম মানব-প্রোমক-_পোপের শিক্ষা 
Superstition and hypoctisy—তার িবরোধা”। 
আজ শুধু ৰৃষ্টান ধৰ্ম্ম নহে, সকল ধৰ্ম্ম (Religion ) ও 
নোৌতিকতা৷ (M০৪4১) সব্স্ভেই ইহ! বলা যাইতে 
পারে। নকশালরা যে মৃর্থ ভীঙ্গতেছে ইহা! ভ্রান্ত পথ 
হইতে পারে, 'কিস্ত যারা অতাঁত মনাঁযীদের পূজার 
ব্যবস্থা কাঁরতেছেন তাহাদের কাজও কম 'বল্রাস্তকর 
নহে। সে-সব মনাষাঁরা যতই মহান থাকুন, আজ তাদের 
পথ ধাঁরয়া থাকলে আমাদের আঁতপ্রয়োজনায় সংস্কার 
১ ও প্রগাঁততে বাধা পাঁড়বে। ধাহাকে পুজা কার আমরা 
যাঁদ সর্ব শীবষয়ে তার মতন হইতে না চাই, তাকে 
সচ্চাবষয়ে অন্থসরণ কাঁরতে না চাই সে পূজা 
ভণ্ডামি (১০০০5৮ )--তাহা। মানুষের পুজাই হউক 
আর দেবতার পৃজাই হউক । ভগবান আছেন, তাঁনিই 
একমাত্র Real, বাস্তব সত্য-bypotheis বা কল্পনা 


পঞ্চশন্ত 


ঠ৭৭ 


নহেন, তাকে প্রত্যক্ষ করা যায়- সব মন প্রাণ হৃদয় 
দিয়া তাহার সাঁহত যুক্ত হওষ! যায়-_আর সেইটিই মানব 
জার বাঁচবার একমাত্র পথ, অন্ত কোন পথ নাই! 


ভারতের খাঁষরা ভগবানকে প্রত্যক্ষভাবে জানিয়া এই 

বাণী প্রচার কাঁরয়া গিয়াছেন। 
বেদাহুং এতৎ পুরুষঃ মহাস্তম 
আদিত্য বর্ণ তমসং পরস্তাৎ। 


তমেব 'বাঁদত্বা আতমৃত্যুমোত ৷ 
নান্তঃ পন্থা! বস্ঘতে অয়নায়। 


জগৎকে এই বাণী ভাঁরতবাসী শুনাইবে, বিশেষ কাঁরয়া 
বাঙাল জাতিকে ভগবান এই মহৎ কাঁজাটর জন্য স্থাষ্টি 
কাঁরয়াছেন_ এক যুগে বাংলাদেশে যত মহাপুরুষের জন্ম 
হইয়াছে -পৃথবীর ইতিহাসে কোথাও কখনও তাহা 
হয় নাই। বাঙাল যাঁদ আজও তার এই ভগবদ 
নরদিষ্ট কর্তব্য পালন কাঁরতে উদ্ভোগী না হয়; তাহ! 
হইলে সে রক্ষা পাইবে না। পাকস্তানের সাম্প্রাতক 
শবপদ শুধু বাঙালীর পক্ষেই নহে, সমগ্র মানবজাতির 
প্রাতই প্রকীতির সাবধান বাণী। জগতে ভগবান আছেন 
যুগ যুগাত্তরের [িবর্তপের ফলে এই পৃঁথবশতে মানুষেরও 
আঁবর্ভাব হইয়াছে__উদ্দেশ্ত জড়দেহের মধ্যে ভগবান 
নিজেকে প্রকট কাঁরবেন_মানুষই হইবে মৃর্তমান 
দেবতা, তার দেহটা হইবে স্বগাঁয় সৌন্দর্য্যে পূর্ণ, জরা 
ব্যাধ এমনাঁক মৃত্যু হইতে মুক্ত, বেদ উপাঁনষদের 
ইহাই ভাষায় «“আতিমৃত্যু” বাণঅমৃতত্ব” | হাজার হাজার 
বৎসর ধাঁরয়া মান্ষকে এই 'শক্ষা দেওয়া হইয়ায়ছ-- 
এখনও যাঁদ মানুষ ভগবানের এই উদেশ্য সিদ্ধ কাঁরতে 
অগ্রসর না হয়, তাহা হইলে সমগ্র মানবজাতির ধ্বংস 
কেহ আটকাইতে পারবে না। সমুদ্র উচ্ছাসের 
আঘাতটা মাস্থষের প্রাঁত সাবধান হিসাবে অন্তত্র 
আসতে পাঁরত: সেটা পাকন্তানের উপর আপিল, 
তাদের কর্মফল | ঢাকার সংবাদে প্রকাশ “৪৩লক্ষ 
লোক বিপন্ন, মৃতের হিসাব নেই ।” পাকিস্তান কত 
নিরীহ 'হন্দুকে উদ্বাস্ত কারয়া অকুলে ভাসাইয়াছে তাহা 
গণনা কাঁরলেই ঞ হিসাব মলয়া যাইবে। কর্ম্দের 
ফল বাঁধ বিষ্ণুও এড়াইতে পারেন না। 


সাময়িকী 


য'দববপুর বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর হত্যা 

কয়েকাঁদন পূর্বে যাদবপুর বিশ্বীবন্তালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলর ডঃ গোপাল চন্দ্র সেনকে কয়েকজন দৃবৃত্ত 
লাঠি ও ছুরকাঘাতে হত্যা কারয়াছে। ডঃ সেন জনাপ্রয় 
অধ্যাপক ছিলেন ও তীহার শক্র বালিতে কেহ ছিল না। 
তাহার হত্যাকারশগণ তাহাকে জনাপ্রয়তার জন্যই হত্যা 
কারয়াছে কারণ তান যাদবপুর 1বশ্বাবস্তালয় পাঁরচালনা 
কাৰ্য্য যোগ্যতার সাঁহতই কাঁরতোছলেন এবং সকলের 
মনে আশ! হইয়াছল যে তাহার পাঁরচালনার এ 
উচ্ছ খলতার কেন্দ্র যাঁদবপুব 'বিশ্বাবগ্তালয় পুনর্ববার 
শিক্ষা কেন্ত্রে পাঁরণত হইবে । 'ঁকস্ত কিছু কিছু অপরাধ 
প্রবণ সমাজ ধ্বংস প্রচেষ্ঠ অর্ধ-উন্মাদ ব্যাক্ত সেইরূপ 
পরিণাত হইলে নিজেদের আঁভসান্ধ পূর্ণ হইবে না 
দেখিয়া ডঃ সেনকেই হত্যা কাঁরতে মনস্থ কাঁরয়াছল 
ও তাহার! বা তাহাদের প্ররোচিত ব্যাক্তরাই এই চরম 
দুস্কার্য্য কাঁবয়াছে বাঁলয়া সকলের 'বশ্বীস। নরহত্যা 
সকল সময়েই মহাপাপ ৷ 'নীর্বরোধশী অসহাম্ব বৃদ্ধ 
অধ্যাপককে একাধক সশস্ত্র ব্যাঁক্ত আক্রমণ কাঁরয়া হত]1 
করা যে কতবড় পাপ ও আঁত হষণয় অপরাধ তাহা 
কাহাকেও বুঝাইয়া বলা আবশ্যক হয়না । কিন্ত 
দুর্ভাগ্যের ব্যয় এই যে বাংলাদেশে এখন এমন মানুষ 
কছু জান্ময়াছে যাহারা শবচার বুঁদ্ধহশীনতাব চরমে 
পৌঁছয় নিজেদের পতামাতা, শ্রীলোক, শিশু, অন্ধ 
বকলাঙ্গ-_-যাহাকে ইচ্ছা তাহাকেই হত্যা কাঁরতে 
পাঁরে। শতশত মহামানবের জদ্মভাম ভারতবর্ষে যে 
এইরূপ হিংস্র পাশাঁবকতা কখনও £আদর্শ” বাঁলগ্লা 
মানব হৃদয়ে স্থান পাইবে, কেহ কখনও শচন্তাও কাঁরতে 
পারে নাই। ফেস্ুড়ে ঠগীদগের কোন আদর্শবাদের 
দোহাই বার অভ্যাস ছিল না। পর্ব অপহরণের 
জন্যই তাহারা নরহত্যা কীরত। রাষ্রীয় আদর্শের সাফাই 


_যাইত। 


দিয়া তাহারা কখনও ' হানতার শেষ স্তরে নামিয়। 


মনুস্তত্বের সকল আদর্শের বঙ্গৃপ্ড সাধিত করে নাই। 


রাশিয়ায় ইহুদী নিপীড়ন | 

আঁত প্রাচীন কাল হইতেই রুশ দেশে ইহুদশীদগের 
উপর অত্যাচার কর! একটা সামাঁজক রীতির মতই 
হইয়া দীড়াইয়়াঁছল। ইহুদশগণ বৃহৎ বৃহৎ সহরে 
নিজেদের বশেষ এলাকায় সতন্ত্রভাবে বাস কাঁরত ও 
সে পাড়াগডালর নাম ছল ঘেট্রো। কাশয়ানাদগের প্রথ! 
ছল যে তাহারা মধ্যে মধ্যে ইহুদশীনগ্রহে মাত্মীনয়োগ 
কাঁরত। এইরূপ লুঠতরাজ মারাঁপত খুনজখম নারা 
শনর্ধ্যাতন ও অত্যাচারকে পগ্রম বলা হইত। পত্রম 
কথাটি রূশয়ান ও উহার অর্থ ধ্বংস কার্য্য। এই 
সকল ইহ্দশ হিংসার আরম্ভ হয় উনাবংশ শতাব্দার 
শেষের দিকে এবং তাহ! ১৯১৭ খৃঃ অব্দের বিপ্লবের 
পূৰ্ব্ব অবাধ মধ্যে মধ্যে রলাশয়ার সর্বত্রই চালতে দেখা 
আশ্চর্ষ্যের ব্যয় যে ইহ্দখগণ কোন অপরাধে 
অপরাধ! ছল না। তাহাদের একমাত্র দোষ ছল যে 
তাঁহারা মিতব্যয়ী; হিসাব, কর্শদক্ষ ও সঞ্চয়ী বাঁলয়! 
তাহাদের অবস্থা সমস্তরের রুশয়াদগের তুলনায় ভাল: 
ছিল। তাহারা সুদে টাকা থাটাইত ও কেনা বেচার, 
কার্য কাঁরত। চুরাী, প্রবঞ্চনা প্রভাত ইনুদশগণ” 
কাঁরত না। পশ্রমগ্ডাল যখন হইত তখন ইচ্ছা কাঁরলে 
রুশ সরকার তাহা সহজেই দমন কাঁরতে পারতেন 
কিন্তু তাহা কর! হইত না । রুশ সরকারের সমর্থনে ও ' 
সাহায্যেই এওঁ দৃঙ্ধাৰ্য্য কর! হইত। ঃ 

কুশ বিপ্রবের পরে অস্তাবাঁধ রুশয়ায় আর পগ্রম ঘটে 
নাই। ইহার কারণ রুশ সরকারের সাম্য নীতিতে 
শ্বাস । কস্ত সম্প্রাত কাঁশয়ার মান্য আবার ইহুদী” 
নগ্রহে মন দিতেছে বাঁলয়া মনে হয়। ইহার কারণ 
ইসরায়েলের সম্বন্ধে রীশয়ার শবরুদ্ধ মনোভাব! 


মাখ, ১৩৭৭ 


ইসরায়েল আঁমোঁরকা! ও বৃটেনের সহায়তায় গাঁঠত 
ও অন্ত্রসন্ত্রে সুসাঁজ্জত হইয়াছে। রুশিয়া সাম্মালত 
আরব রাষ্ট্রকে সাহায্য কাঁরলেও তাহারা ইসরায়েলের 
[নিকট ছয় দিনের যুদ্ধে পূর্ণ বিদ্বস্ত ও পরাজিত হয়। 
ক্াঁশয়ার ইছদ' বরপতার ইহাই প্রধান কারণ । শুন! 
যাইতেছে কাঁশয়াতে অকারণে ইন্ুদীদগকে গ্রেফতার 
কারয়া বিচারের আঁভনয কাঁরয়া কারাগারে পাঠান 
হইতেছে । ছুই একজনের নাক প্রাণদ্রণ্ডেরও আদেশ 
হইয়াছে। রুশয়ারহ্ুতন কাঁরয়া ইহুদী দলন পাঁরকল্পনাব 
ইহা শুধু আরম্ভ। তবে রাশিয়ার মানুষের ইহুদশ বরুদ্ধতার 


- একটা ধীতহ্থ থাকাতে 'বষয়টা সহজেই উৎকটরূপ 


ধারণ কাঁরতে পারে। এই প্রীতঙ্থ আলোচনা কাঁরলে 
দেখা যায় যে ইহার ভিতরে ক্ণীশয়ারই শুধু হাত 
{ছল না। অন্তান্য দেশও শ্রীষ্টীয় ধর্শরক্ষা হেতু যেরূপ 
মুসলমানাদগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাইত (ক্রসেড ও 
জিহাদ) তাহাদের দেশাভ্যস্তরেও তেমাঁন 


ইচ্্দী 1বরুদ্ধতা প্রবল হইয়া উাঁঠত। রোমান যুগেও 


লি 


এই ইহ্ছদ্রশ নিপাত চেষ্টা বহুবার বহুস্থলে হইয়াছে 
দেখা গিয়াছে । দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্খীতে ইহুদর্শ 
দিগকে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ও জান্মীণশ হইতে বাঁহক্ষার 
করা হইয়াছে এবং পঞ্চদশ  শতাব্ীতে তাহাদিগকে 
স্পেন হইতে বভাঁড়ত করার ব্যবস্থা হয়। এই সকল 
ইছদশ ীবভাড়নই তাহাদের পূর্ব যুরোপাস্থত দেশ 
গুঁলতে চাঁলয়া যাওয়ার কারণ পোলাও ও কাঁশয়াতে 
ইহুদশীদগকে জাম ক্রয় কারয়া চাষবাস করার অধিকার 
না দেওয়াতে এবং ঁবাঁভন্ন কর্ম্মের শিল্প সংগঠন ( craft 
৪০115) গুাঁলতে যোগদান নিবারণ করার ফলে 
ইহুদাগণ শুধু বেনা বেচা ও টাকার লেনদেন কাঁরয়াই 
- জীবন 'নর্বাহ কাঁরতে ব'ধ্য হয়। সুতরাং তাহাদের 
বিরুদ্ধে যে ধারণা গাঁড়য়া উঠে যে তাহারা স্ুদ্বখুরণ 
ও দোকানদাঁরী কাঁরতেই জাঁতগত্তভাবে পছন্দ করে, 
সে কথাটার মূলে আছে যুরোপের লোকের নিজেদের 
ইহুদী দমন প্রচেষ্টা । সে যুগে বৃষ্টানাদগের মধ্যে সুদের 
কারবার ধর্ম বিরুদ্ধ ছিল বাঁলয়া কোন পৃষ্টান সুদের 


সামায়কী 


৪৭১ 


কারবার কাঁরত না! টাকা ধার কাঁরতে হইলে মানুষ 
শুধু ইহুদ্রীর নকটই খণ পাইতে সক্ষম হইত। উনাবংশ 
শতাব্দীতে ইহুদশীদগকে আইনত: নানা আঁধকার 
দেওয়া হইলেও যুরোপের সর্বত্রই ইহুদী বরুদ্ধতা প্রবল 
ভাবে বর্তমান ছিল । রুশিয়ার রাজশাঁক্ত নিজ দেশে 
শিপ্রবাশঙ্কা কাঁরয়া জনসাধারণের দৃষ্টি অপর ক্ষেত্রে 
চালাইবার জন্য ইহুদশ শবরুদ্ধতা প্রচারে সহায়তা 
কাঁরত। গরশব কৃষকাঁদগকে কাঁশয়ায় বুঝান হইত যে 
ইহদ্রশীদ্গের দোকানদার ও ুদ্খুরীই তাহাদের 
দারিদ্রের মূল কারণ। পোল্যাণ্ড ও র্লাশয়া হইতে 
এওঁ সময় সহ্শ সহস্র ইহদশী পলাইয়! ফ্রান্সে, বৃটেনে 
ও জান্মাধীর বিভন্ন রাষ্ট্রে গমন করে। ইহাতে ইহ্দরশ 
শবতোধ এ সকল দেশে আরও প্রবল হুইয়া উঠে। এই 
শবরোধ বর্তমান শতাব্দীতে হিটলার চাঁলত নাৎাস 
জাম্বীনীতে চরম অবস্থায় উপস্থিত হয়। এই সময় 
যুরোপের বহু দেশে নার্ধীসগণ পঞ্চাশ লক্ষাধিক 
ইহদশ নরনারশী বালকবালকা ও শিপ্তাদগকে 'নর্শ্মম 
ভাবে হত্যা করে। ইসরায়েল রাষ্ট্রগঠন কারয়! ইহ্দশ 
দগকে একটা জের দেশ গঠন কাঁরয়া লইবার ব্যবস্থা 
ইহার পরে বিশ্ববাসী সকলেই সমর্থন করেন। রুশয়াও 
এই ব্যবস্থা তৎকাল হইতেই সমর্থন কাঁরয়া আসিয়াছে । 


বুটেন-পাকিস্থানের মনোমালিন্ত 


পূর্বপাঁকস্থানে সম্প্রীত যখন প্রবল ঝঞ্জা ও বন্তার 
প্রকোপে বহু লক্ষ লোকের মৃত্যু হয় তখন বুটেনের 
সংবাদ পত্রঙলি পাকস্থানেব শাঁসকাদগকে বিশেষ 
শনন্দাবাদ কাঁরয়া মানবীয় দাঁয়তবোধহুশীনতার জলন্ত 
সমালোচনা করে। এই দুর্ঘটনার বহুপূর্ব হইতেই 
পাঁকস্থানের প্রভুর! জানতেন যে মোহনার [নিকটস্থ 
সকল স্থানেই ঝড় ও প্রীবনের হাত হইতে বাঁচবার জন্ত 
সমুদ্র ও নদীর যোগস্থলের নানান এলাকায় বাঁধ "নর্মীপ 
(Dikes and Break-water)  একাস্ত প্রয়োজনীয় । 
কত্ত তাঁহারা কোট কোট মুদ্রা ব্যয় কাঁরয়া ইসলামা- 
বাদ নির্মাণে এতই ব্যন্ত ছিলেন যে তাহাদের পূর্ব 


8৮৬ 


পাঁকস্থীনের ইসলামী ভ্রাতীদগের প্রাণ বাঁচাইবার 
আবশ্তকতা অস্তরে তেমন কাঁরয়া নিবিষ্ট হয় নাই। 
তৎপরে যখন ঝড় ও বস্তাতে লক্ষ্য লক্ষ্য নরনারীর 
প্রাণহানণ হইল তখনও ইসলামাবাদে তাহ! লইয়া কেহ 
কোন ব্যস্ততা দেখাইল না । এ ঘটনার পরে সাতাদন 
কাঁটয়া যাইলেও পাকিস্থানের কর্তৃপক্ষ কোনও ডাক্তার 
ওষধ? খান্ভঃ বস্ত্র পাঠাইবার ব্যবস্থা করেন নাই। এবং 
বৃটেনের সংবাদপত্রপ্ীল কেন তাহাদের 'নন্দাবাদ 
কাঁরয়াছে তাহা লইয়া আপাত ও আভযোগ কাঁরয়া! 
বিশ্ববাসীকে নিজেদের অমান্নুষকতার আরও পূর্ণতর 
পাঁরচয় িয়াছলেন। তাহাদের কর্তব্যবোধহুীনভার 
ফলে আরও কত লক্ষ মানুষ মৃত ও বোঁগ জর্জারত 
হইয়াছল'তাহা বচার না কারয়া নিজেদের সাফাই 
গাঁহতেই পাঁশ্চম পাঁকস্থানী নেতাগণ ব্যস্ত ছিলেন 
ও 'ফলে তাহাদের নির্বাচনে তাহারা যে ভাবে 
পরাজিত হইয়াছেন তাহাতে দুই পাঁকস্থান আর এক 
রাষ্ট্র “অন্তর্গত থাকবে কিনা তাহা লইয়াও সন্দেহের 
উদ্ভব “হইতেছে। পাঁশ্চম পাঁকস্থান কিন্তু বৃটেন 
শবরুদ্বতা' আরও প্রবল ভাবে ব্যক্ত কাঁরতে প্রচেষ্ট 
হুইতেছে। 

দৃব্গত পৌষ মাসের শেষের কে হজরত মহম্মদ সম্বন্ধে 
{ক একটা লেখা বৃটিশ-প্রকাশত কোন পুস্তকে বাঁহর 
করা হইয়াছে বাঁপয়! পাশ্চম পাঁকস্থানে হাল্লা হাঙ্গামার 





প্রবাসী 


মাঘ? ১৩৭৭ 


সূত্রপাত হয়। প্রায় ১০০০ হাজার ছাত্র লাহোরে 
বৃটিশ কনসুলেটে গয়! তন খানা মোটর গাড়ী ও একটা 
মটর সাইকেল পুড়াইয়া দেয়। কনস্থলের নিজের 
একটা স্তন মোটর গীঁড়ীও পুড়াইয়া দেওয়া হয়। 
অতঃপর দাক্গাকারাগরণ বৃটিশ ডেপুটি হাই কাঁমশনরকে 
আক্রমন করে কিন্ত পাকিস্থানী পালশ তাহাঁদগকে' 
বিতাঁড়ত করে। ছাত্রগণ সেন্ট জনস ত্যান্বলেল হুল 
ও ক্রমেশনাদগের সভাগৃহও আক্রমন করে। কয়েকাঁট 
জানাল! ভা।জয়া ও পরে একাঁটি মদের দোকান লুট 
কারয়! ইসলাম ছাত্রগণ চালয়া যায়। রাওলাঁপাঁওতে 


ছাত্র বাঁহন' কীছৃনে বাম্প অগ্রান্থ কাঁরয়া বাশ হাই ' 


কাঁমশন ভবন আক্রমনে অগ্রসর হয় কিন্ত পরে পুলিশের 
বন্দুক ও বল্পম দেখিয়া শিরস্ত হয়। -লায়ালপুরেও 
আন্দোলন চাঁলত হয়। ভিতরের কথ! পাঁকস্থানে 
বাটিশ 'বরুদ্ধতা ক্রমশঃ বাঁড়য়া চাঁলয়াচছে। পুস্তকে 
ক বাহির হইয়াছে তাহা অপর কোন মুসলমান জানিল 
না, শুধু লাহোব ও রাওলাপাওতেই তাহা সকলে 
জানল ;ইহাও আশ্চর্য্যের বিষয় । ইহা ব্যতাঁত পুস্তক 
বাঁটশ সরকার বাঁহর কার্ষীমাছে বাঁলয়া আঁভযোগ 


করা হয় নাই। বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী এডওয়ার্ড হাথ এই 
সময় পাশ্চম পাঁকস্থানে আঁসয়াছেন বাঁলয়াই বৃটিশ 


বকুদ্ধতাজাত হালা হাজামা আরস্ত করা হইয়াছে 
মনে হয়। 


1 


(দশ-বিদিশের কথা 


চীনের অর্থনীতির সম্বন্ধে 


চশন দেশের বিষয়ে কোন কথাই যথাষখভাবে খোঁজ 
খবর কাঁবয়া বলা যায় না। কারণ খোঁজ খবর 
একাঁরবার উপায় উপযুক্ত রকম পাওয়া অসম্ভব! যে 
সকল খবর পাওয়া যায় তাহা চীনের সপক্ষে অথবা 
বপক্ষে আঁতরাঞ্জত কাঁরয়। প্রকাঁশত হয়। তাহা 
হইলেও কন কিছু খবর যাহা পাওয়া যায তাহাই 


২পশিব্চাব বিশ্লেষণ কাঁরয়া অনেকটা সত্যের নিকটে যাওয়া 


সম্ভব হয় ও সেইরূপে যাচাই কাঁদিয়া কিছুটা বুঝা যায় 
যে বাস্তব অবস্থা চনে কি প্রকার। অর্থনোতিক 
অবস্থা কিছুকাল “কৃষ্টি বিপ্লব” এর তাড়নায় আড়ষ্ট 
থাকায় চীনের অবস্থা খারাপ হইয়াছল , কিন্তু সেই 
কাষ্ট বিপ্রবেব অবসান হইলে পৰে চীনে আবার 
পুবাতন ধবনের কার্যকলাপ আবস্ত হয় ও আর্ঘক 
অবস্থাও ভালর দিকে যায়। এখনও অবস্থা পূর্বের 
স্তাষ হয নাই কিন্তু অধোগাঁত থাঁময়াছে। ১৯৬৯ খুঃ 
অন্দে চীনেব আন্র্জাতক বাণজ্য আদান বান 
মালত ভাবে দেখিলে দেখা যায যে মোট কেনা 


বেচা হইয়াছিল ৬৮২৫ কোটি টাকাব মত। ইহার 
মধ্যে আমদাঁনব তুলনায় বণ্তাঁন পরার ২০০ শত 
-পকোটি টাকা প্রমাণ আঁধক হইয়াছল। এই সকল 


হিসাব দোথলে বুঝা যায় যে চীনের আঁর্ঘক অবস্থা 
খুব উন্নত নহে । আকাঁবে ও জনসংখ্যা চীন ভারত 
অপেক্ষা িকছুকম দেডগুণ আধক। চীনের মানুষ 
অক্লান্ত কর্ম্মী। কিন্তু ততসত্বেও চীনে বাঁণজ্য 
ভারতের তুলনায় যথেষ্ট আঁধক নহে। অর্থাৎ চশনঃ 


১৫ 


অর্থনোতক অবস্থা বিচারে ভাবত অপেক্ষা বিশেষ 
উন্নত নহে। চীন যে সকল বস্তু আমদানৈ করে 
তাহার মধ্যে গম আমদানি অত্যাধক। এইথানেও 
চীনে আর্ঘক অবস্থা ভারতেব সাঁহত ুলনীয়। 
রপ্যানির ক্ষেত্রে বস্তু প্রভাত বয়নশিল্পজাত বস্ত, আঁধক 
দেখা যাষ। ভারতের বপ্তাঁনর মধ্যেও বয়ন কাৰ্য্য 
সম্ভূত বন্ত আধক দেখা যায়। অর্থনোৌতক ক্ষেত্রে চাঁন 
যে ভারত অপেক্ষা বহু উন্নত তাহা ঠিক বলা 
চলে না। তবে চীনেব আত্মরক্ষার ও পরদেশ আক্রমন 
ক্ষমত। সৈন্য সংখ্যা ও অস্ত্রশস্ত্র উৎপাদন শাক্তর হিসাবে 
ভারত অপেক্ষা অনেক আঁধক। বহু সবল দেহ ব্যক্ত 
সৈঘের কার্ধে নিযুক্ত থাকায় চাঁন উৎপাদন ক্ষেত্রে 
কিছুটা পিছাইয়া থাকে। এবং এ বিরাট সামাঁরক 
ব্যবস্থার খবচ িটাইবার জন্ত উৎপাদিত বস্তুর বহু 
অংশ সামাবক ব্যবহারে লাগয়! যায় এবং সাধারণের 
ভোগের আযোজনে ঘাঁটি পডে। ৭৫ কোটি মানুষের 
খাওযাব ব্যবস্থা কাববাব তাঁগদে চীনের অর্থনীতিতে 
চাষ কাঁরবাব আবশ্যকতা! প্রবলতমভাবে বর্তমান থাকে । 
ওঁ একান্ত প্রযোজনশয় কার্ধ্য সাধন কাঁবয়া তংপরে 
অগ্তাগ্ত বস্তু প্রস্তুত করা সম্ভব হয়। চাষের ব্যবস্থার 
জন্য মুলধনও আঁধকাংশে ব্যবহৃত হইয়া যাঁর। 
কারখানার জন্য ততটা থাকে না। এই সকল কারণে 
চীনের অর্থনোতিক অবস্থা যতটা উন্নত হইতে পারত 
ততটা উন্নত হয় নাই৷ 


সামাজিক জীবনে অভাব নিবারণ 
পৃঁথবীর সকল সভ্য দেশেই বর্তমানকীলে বহাদন 








৪৮২ 


হুইতেই সামাজিক ভাবে ব্যাক্তিকে নানা প্রকার সাহায্য 
করার রাঁতি প্রবার্তত হইয়াছে যাহাতে মান্য অভাবের 
আক্রমণে সহসা চরম ছুর্দশীয় পাঁতত না হয়। যথা, 
বেকার হইলে কর্ম্মাদগকে আর্থক সাহায্য দানের 
ব্যবস্থা । এই রাত অমুসারে কোন ব্যাঁক্তর যাঁদ 
চাকুরী না থাকে তাহা হইলে তাহাকে বেকার-ভাতা! 
দিবার ব্যবস্থা করা হয়। ইহাতে তাঁহার ও তাহার 
পাঁরবারের লোকেদের কোন প্রকারে অবশ্য প্রয়োজনীয় 
খরচ মটাইবাঁর মত্ত অর্থ জুটিয়া যায়। অপরাপর 
সাহায্যের মধ্যে বিনামূল্যে চাঁকৎসার ব্যাবস্থা, পাঠের 
খরচ, আহত বা রোগাক্রান্ত হইলে সাহায্য দান, 
বৈধব্য ঘটিলে [বধবা ও তাহার সস্তানাদগের ভরণ 
পোষণের অন্ত অর্থ সাহায্য, বার্ধক্যের জন্য সাহায্য 
ব্যবস্থা প্রভীতির কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। এই 
সকল ব্যবস্থা! থাকায় সভ্যজগতের মানুষ . নিজের 
সমাজের প্রাত কৃতজ্ঞতার ভাব পোষণ কাঁরয়া থাকে, 
সমাজ ব্যাক্তকে সকল প্রকারে সকল অবস্থায় রক্ষা 
করে। ইহা কোন “সোঁসয়াীলষ্ট” বা সমাজতাস্ত্রক 
ব্যবস্থা নহে। যে সকল দেশে এই জাতীয় ব্যবস্থা 
সর্ধোত্তমভাবে প্রচালত আছে সেই সকল দেশগুলির 
আঁধকাঁংশই সমাজতান্ত্রক ব্যবস্থা মাঁনয়া চলে না। 
কয়েকটি দেশের নাম কর! খাইতে পারে। যথা 
আমোঁরকার যুক্তরাষ্ট্র, ক্যানাডা, অষ্ট্রোলয়া; বৃটেন 
সুইডেন, ডেনমার্ক  হল্যাওঃ পাঁশ্চয জার্শ্মাণা, 
সুইজারল্যাণ্ড, ফ্রান্স, ইতালি ও জাপান প্রভৃতি দেশ । 
এই সকল দেশের শ্রামকাঁদগের বেতন ও অপরাপর সুখ 
স্বাবধার আঁয়োজনও সমাজতাঁন্রক বাষ্ট্রগাঁলর তুলনায় 
উন্নততর । ৃ 


ভারতবর্ষের «“সোপিয়াপিষ্ট” নক্সাব রাষ্ট্রনীতি শুধু 
নামে সমাজতন্ত্র অন্থগতভাব অবলম্বন কাঁরয়া চলে। 
কিছু কছু ব্যাঁক্তগত আধকার নাকচ কাঁরয়া রাষ্ট্রের শাক্ত 
ও রাজস্ব বৃদ্ধি কারলেই সমাজতন্ত্র হয় না। কারণ তাহা 
হইলে বাদশাহ ঢংএ প্রজার সর্বস্ব কাঁড়য়া লইলে 
তাহাই বা সমীজ্তন্ত্রনা হইবে কেন 1 ভারতে বর্তমান 


প্রবাসী ম 


কালে কোন ব্যক্তিই কোন সামাজিক সহায়তা 
না। চিকিৎসা ও শিক্ষার ক্ষেত্রে কছু কি 
দেওয়া হয় যাঁদ মাহযের বাসস্থানের দুই দশ 
মধ্যে কোন স্থূল বা চাকৎসালয় থাকে। 
সে স্বাবধা নাই। যাইবার মত রাস্তাও বন্ধ 
অর্থাৎ ভারতের সমাজতান্ত্রিক নক্সার খর্পরে পাঁ 
শুধু উচ্চতম হারে খাজনা মাশুল ও রাজস্ব 
আর মরে না খাইয়া, না চাকৎসায়। ৫ 
সন্ধানে হাঁ-হতাশ কাঁরয়া এবং অসহায় ও 
অবস্থায় দুর্দশার চরম পেষণে । ইহা! অপেক্ষা ' 
আকবরের সাম্রাজ্য অথব! বাঁদশাঁছ আঁধক ৬ 
ছল। 


চেকো্লোভাকিয়ার অবস্থা 


শুনা যাইতেছে চেকোলে 
প্ররোচনায় এরূপ ব্যবস্থা হইতেছে যাহাতে « 
উচ্চাশাক্ষিত, কর্ম্মকৌশল পারদর্শী ও নানা বব 
ব্যাঁক্তীদগের জশবন দ্বার্বসহ হইয়া উঠিয়া 
অবস্থায় এখন যাহারা পুর্বে -উচ্চপদে অধিষ্ঠিত 
তাহাঁদগকে পদচ্যুত কারয়া সাধারণ শ্রম 
কাঁরতে বাধ্য করা হইতেছে । যথা যাহা 
ক্ষেত্রে জজ; ম্যাঁজস্টেটঃ আইনজ্ঞ ছিলেন এখ 
আদালত চুনকাম করা, লিফট চালনা, দারোয়া 
কন্বা ঝাঁট দেওয়া অথবা নালা পারস্কার করা 
হইয়াছেন। পূর্বে যাহারা ঝাড়ু চালাইত এখ 
আদালতের বিচারক হুইয়া বাঁসয়াছে কন! ত 


যায় নাই। তবে রূশয় পন্থায় সকল অস! 
হইতে পারে। শুধু হোটেলের ম্যানেজার : 
করে ও বাবুর্চ যাঁদ হিসাব লেখা ও পত্রা' 
কার্ধ্য করে তাহ! হইলে বন্ধন করা খাস্ধ খা? 
হৃষ্ট «কামসারস্ীদগের স্বাস্থ্যহানী ঘটিতে : 
হোটেল পাঁরচাঁলনা কার্য্যেও মহ! বিপ্লবের স্থা 
পারে। কম্যানজম আঁধকার অনাধকার 


মাও ৯৩৭৭ দেশীবদেশের কথা ৪৮৩ 
কাঁরতে পারে না। ভাষা না জানয়া ভাষাবিদ হওয়া শ্রামকনেতা ও এখন এই ব্যাক্তই পূর্বকার প্রধান পার্ট 
যায় না। 'চাকৎসকের কার্ধ্য হালুইকর কাঁরলে রোগীর সেক্রেটারি গোমুলকাকে সরাইয়! তাঁহার স্থান জে 
_. মৃত্যু সম্ভাবনা বদ্ধ পায়। আইন না জানয়া জাঁজয়াত দখল কারয়া বাঁসয়াছেন। এই সকল মুতন ব্যবস্থা 
ও) এবং স্থাপত্য বস্তাহীনের অষ্টালকা গঠনভার গ্রহণ হইবার পূর্বে পোলাণ্ডের অনেক সহরে খাদ্যমূল্য লইযা 
বড়ই 'বপদজ্জনক কাৰ্য্য । কাঁশয়ার তোপ ও বন্দুক দাঙ্গা হাঙ্গামা হইয়া বহু লোকের মৃত্যু হয়। দলাস্ক 


শব, কর্শ কৌশল ও পাঁগুত্য সুজন কাঁরতে . সহরে দাঙ্গায় ৩০০ লোক মারা যায়। এই সহরের নাম 
পারে না। পূৰ্ব্বে ছিল ড্যানাঁজগ । গৌমুলকা স্টালনের আমলে 
কারাগারে বন্ধ ছিলেন। 'তাঁন মধ্যপাঁহ ছলেন। 

পোলাপ্ডে খাগ্ভাভাব ১৯৫৬ খৃঃ অব্দে তান এই প্রকারের দাঙ্গা হাঙ্গামার 


"কিছুদিন হইল পোলাণ্ডের শাসকাদিগের বিরুদ্ধে ফলে রাষ্ট্ক্ষে্ে উচ্চাসনে প্রতাষ্ঠত হইয়াছিলেন। 
"মহা আঁভযোগ আরম্ভ হয় যে তাহারা অর্থনৌতক গোযুলকাকে যে কেহ রাষ্ট্রী় শাঁক্ত হইতে অপস্থত 
বালব্যবস্থার ক্ষেত্রে বিশেষ অক্ষমতা দেখাইয়াছে, কাঁরতে পাঁববে এমন কথ! কেহ ভাবতেও পারত না। 


যাহার ফলে মানুষ যাহা বেতন পায় তাহাতে পেট শক্ত গাঁরেক গোমুলকা গোষ্ঠার তীব্র সমালোচনা 


ভাঁরয়া খাওয়া সম্ভব হয় না। অর্থাৎ থাগ্ঘমূলা যথেচ্ছা {কছাঁদন হইতেই আরম্ভ কাঁরয়াছলেন। তাহার মতে 
বাড়িয়! বেতন ভি লেই ভরত: তক স্যার অর্থনোঁতক ব্যবস্থাতে অপারগ ছিল 
: এবং তাহাদের রাতে অনুসরণ কাঁরলে পোলাগ্ডের 


ওয়া বন্ধ করা হইয়াছে। সমালোচকাঁদ্গের নেতা আঁর্থক অবস্থা খারাপ হইতে আরও খারাপের দিকেই 
হলেন এডওয়ার্ড গীরেক। এই ব্যাক্ত কয়লা খাদের যাইবে। 


ENR MEME TEE iE ST nS Ta RE OETA EER TEA TER BA 
শোকুসংবাদ 

ভারতবর্ষের প্রীসদ্ধ হোসিত্তরপ্যাখিক চাকৎসক ডাঃ পি ব্যানাজ্জা গত ২৬শে পৌষ ১৯ই 

জানুয়ারী সোমবার সকাল ৮ট! ২* মাঁনটে ঁমাহজামস্থ তার বাস ভবনে পরলোক গমণ 
কাঁরয়াছেন। 

[তান ঈশ্বরচন্দ্র বস্তাসাগরের ভ্রাতুষ্প,ত্রদছলেন। বাঁরাসংহ গ্রামে তাহার জন্ম হয় হোমও- 

প্যাথক "চীকৎসাকে তান নিজের হাতে নুতন কাঁরয়া গাঁড়য়াছলেন। ভার চিকিৎসা ধারা সম্পূর্ণ 

4 আঁভনব ছিল । দান ও হৃদয় বস্তায় ও মেধায় তান বিস্ভাসাগর মহাশয়ের যথার্থ বংশধর ছলেন। 


চাকৎলার বানময়ে কাহারও কাছে তান কপর্দক গ্রহণ করেন নাই বরং পথ্যাঁদ কাঁনয়া 

দিতেন ইহা সর্বজনাবাদত। সর্পদংশনের জন্ঠ লোৌকসন কুষ্টের ওষুধ আরো কিছু দুরারোগ্য রোগের 

জন্য তান পেটেন্ট ওষুধ তৈয়ারী কাঁরয়া গয়াছেন। ঁচাকৎসা জগতে তাহার দান অসামান্ত 

চে আজকাল সহজেই মানুষ পদ্মশ্রী পদ্ম বিভূষণ উপাধ পাইতেছে। হয়ত নোবেল পুরস্কার দিলে 
এই মানুষটিকে যথার্থ সম্মান দেয়া হইত। 

তান বহু সুযোগ্য ছাত্ৰ তৈয়ার কাঁরয়া গয়াছেন আশাকাঁর তাহারা ভাহার ক 


আনর্বান বাঁথবে। 
তার চারটি সুযোগ্য পুত্র আছে। তাহার সহধার্ম্মলী ও সন্তানদের সঙ্গে সমগ্র দেশবাসশ আজ 


এই শোকে নিমগ্ন । ভগবান তাহাদের সান্তনা দন । পুষ্প দেবী 


০০ 


জ্চগসন্িনি গ্রল্ুক্কান্সগালেন্র গ্রল্হন্াত্ি 


_ প্রকাশিত হইল-__ 


শ্রীপঞ্চানন ঘোষালের 


হস ্বহহ হুভ্যাক্কফা€ড < চগাম্থজভন্যক্কন্ল অন্পহ্ল্লনেল্স ভক্ষতু-ম্বিল্বন্ল লী 


ফেছুয়া হত্যার মামল। 


১৮৮০ সনের ১লা জুন । মেছুযা! থানায় এক গাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও বহম্যঘয় অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুদ্ধদ্বার 
শয়নকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহস্বামী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তিব যুগ্ডহীন 
দ্েহ। এর পর থেকে শুরু হ’লে পুলিশ অফিসারের তদস্ত। সেই মূল তদন্তের রিপোর্ট আপনাদের সামনে ফেলে 
দেওয়া হয়েছে । প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-নুপাব যা মন্তব্য করেছেন বাঁ তদন্তের ধারা সমন্ধে যে গোঁপন 
নরেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই নয়, তদস্তেব সময় যে রুক্ত-লাগা পরা, মেয়েদের মাথাব 
চুল, নৃতন ধরনেব দেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়--তাও আপনি এক্সিবট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন। 
কিন্ত সঙ্কলকের অমুবোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহস্তেব কিনারা ক'রে পুলিশ-স্ুপারেব যে শেষ মেমোটি ভায়েবির শেষে 
সিল করা অবস্থায় দেওয়া আছে, সিল খুলে তা দেখার আগে নিজেবাই এ সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
কি না তা যেন আপনাবা একটু ভেবে দেখেন । 


বাঙলা সাহিত্যে সম্পুর্ণ নুতন টেকনিকের বই। দাম--ছয় টাকা 


শক্তিপদ রাজগুরু 
বাসাংসি জীর্ণানি 
জীবন-কাহিনী 


নরেন্রনাথ সিএ 
পতনে উত্থানে 


সুধা হালদার ও সম্প্রণায় 
তারাশঙ্কর ন্দ্যোপাধ্যায় 
নীলক 
দ্বরাজ বঙ্্যোপাধ্যায় 
পিপাদা 
ভূতীয় নয়ন 


শ্ককিরনারাধণ কর্মকার 


১৪২ 


৪৫৩ 


৫ 
৩৭৫ 


৩৫৩ 


বিষুপুরের অমর 


কাহিনী 


সল্লভূমের রাজধানী 


বিষ্ণুপুরের ইতিহাস । 


সচিত্র । দায_-৬'৫* 


প্রফুল্ল রায় 
সীমারেখার বাইবে 
নোনা জ্বল মিঠে মাটি 


১০৯২ 


৮৫০ 


অনুকূপা দেবী 
গবীবেব মেয়ে 
বিবর্তন 
বাগদ্রতা 


৪৫৩ 
৪ 
৫ 
প্রবোধকুঙ্গার সান্যাল 
প্রয়বাদ্ধবা ৪২. 


- বিবিধ গ্রন্থ 


ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল 


শ্রমিক-বিজ্ঞান 


শিল্পোৎপাদনে শ্রমিক মালিক 
সম্পর্কে নূতন আলোকপাত । 
্বাম--€'৫* 
পৌকুলেশ্বর ভট্টাচা্ 


বনফুল 
পিতামহ 
মঞ তৎপুরুষ ) 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিন্দের বন্দী 


কাম্ণ কহে বাই 


চুয়াচন্দন 
হুধীরগ্রুন মুখোপাধ্যায 


এক জীবন অনেক অন্ম 


পৃথীশ ভট্টাচাৰ্য 
বিবস্ত্র মানব 


কাঁবটুন 
বতীত্রানাধ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
কুষার-সম্ভব 
উপহথাবের সচিত্র কাব্যগ্রন্থ । 


দাম_ ৫ 


স্বাধ।নতার রক্রক্ষয়ী সংগ্রাম (সচিত্র) ১৯৩২, ২য় 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স--২০৬!)!), বিধান সরণী, কলিকাতা 


ভি, ৃ 


জগদ্গুরু বিবেকানন্দ £_ (ডঃ) প্রফুল্চ্ত্র ঘোষ 
প্রকাশক --সাধনা সোম” সাঁবতা প্রকাশন 
শি ৩২ কলেজ স্টট মার্কেট, কাঁলকাতা_-১২ 
( মূল্য পাঁচ টাকা । 


৮৮ শ্রদ্ধেয় ডাক্তার প্রফুল্লচন্দর ঘোষের লেখা স্বামী 


৬ 


বিবেকানন্দের জীবনী “জগদ্গুরু বিবেকানন্দ” পড়লাম । 

আজকাল বাংলা ভাষায় তন শ্রেণীর জীবনকথা 
দেখতে পাই। প্রথম শ্ৰেণীভূক্ত জ'বন'গ্ধালতে সংযত 
ভাষায় জীবন সংক্রান্ত তথ্য সকলের সমাবেশে, যুঁক্ত- 
ভিঁত্তক বিচার ও বিশ্লেষণ দ্বারা চাঁরত্র ফুটিয়ে তোলা 
হুয়। দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত জীবনী হচ্ছে ভক্তজনের 
লেখা ভাবালুতার রঙ্গে রাঞ্জত জীবন আলেখ্য ৷ সেখানে 
প্রায়ই সংযমের অভাব ঘটে, চাঁরৱের সবাক যথাযথ 
প্রকাশ পাষ না। 

তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ে উপন্তাসের ঢংএ লেখা জীবন 
চাঁরত, তথ্যের চেয়ে সেখানে কল্পনার প্রাধান্ত বেশী, 


ভাঁষাও অনুরূপ । 
ডাঃ প্রফুল্পচন্দ ঘোষের লেখা স্বামীজীর জীবন 


চাঁরতথান প্রথমপধ্যায়ভুক্ত। তার মত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 
সম্পন্ন িদগ্ধজনের কাছ থেকে যা আশা করোছলাম 
তাই পেয়োছ। ম্বামীজীব প্রাত তার অসাম শ্রজা। 
এই শ্রদ্ধাই সর্বদা তার লেখনীকে সংযত রেখেছে। 
সত্য থেকে বিচ্যুত হতে দেয় নি। 





ডাঃ ঘেষ [ববেকানন্দকে “জগদ্‌গুরু” বলে আভাহত 
করেছেন। স্বামী বিবেকানন্দের মহাজশবনের এইটিই 
মূলকথা,তাঁন কেবল বাংলাকে নয, কেবল ভারতকে 
নয়, জগৎকে উদ্বুদ্ধ করতে এসোঁছলেন। 


ভাঁমকার আরস্তেই দেখতে পাই ডাঃ ঘোষ 


শচকাঁগোর মহাধৰ্ম্ম সভাব ছাঁবটি এঁকেছেন, জগৎসভার 


সামনে শাঙ্বতধর্মের বাণী শোনাতে উঠে দাঁড়িয়েছেন 
যুবক সন্ন্যাসী স্বামী ববেকাননদ। চিকাগো ধর্মসভা 
ঙামীজীর জীবনের কেন্দ্র মনে কবে নিলে তার পূর্ববর্তী 
কাল হবে প্রস্তাতর ও পরবর্তা কাল হবে প্রচারের 
যুগ! ডাঃ ঘোষ বলেছেন “ঠাকুরের সংস্পর্শে আসার 
পর হতে আমোঁরকা যাওয়ার পূর্ব পর্যস্ত প্রায় ১১ বছর 
৬ মাস স্বামীজশর জীবনের শ্রেষ্ঠ সময় 1” রোম'যা রোল" 
এই সময়টাকে সেতু নর্ধীণের যুগ বলেছেন; দুই তারের 
ব্যবধান ঘুচাবার জন্তে সেতু নির্মাণ, এক তাঁর তার 
আধ্যাত্মক উপলান্ধ আর এক তাঁর বাস্তব জগৎ। 


ডাঃ ঘোষ কত সংযম ও সাঁবধানতার সংগে স্বামীজীর 
জীবনকথা লিখেছেন তার প্রমাণ বহস্থানে পাঁওয়া যায়। 
কেবল গুণাবলীর কথ! বল্লেই মহামানবের জীবন 
আলেখ্য সম্পূর্ণ পারস্কুট হয় না, সামান্ঠ হলেও, ক্ষাঁণকের 
হলেও তীর ভুলগালর উল্লেখ থাকা দ্রকার। তাতে 
মহামীনবের মহত্ব ঠিক ঠিক উপলান্ধ হয়। কোন কোন 


পণ্চিম্নবন্ধ সরকারেব 
সাসস্মিক্ক স্পভ্রস্ভ্্রিন্ষা 
[ | 2 


| পান্চম বঙ্গ 


সচিত্র বাংলা সাপ্তাহিক । এতে সরকারের জনকল্যাণমূলক 
কার্যকলাপের সংবাদ ছাড়াও নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় নানা 
তথ্য সংবলিত প্রবন্ধ ও সরকারী বিজ্ঞপ্তি। 
প্রতি সংখ্যা--১০ পয়সা বাণ্মাদিক-_২'৫০ টাকা 
বাখিক--৫ টাকা 


পপ পপ রা 


| ওয়ষ্ট বা | 


সচিত্র ইংরেজী সাপ্তাহিক । সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পর্কিত 
সংবাদ, তথ্যমুলক প্রবন্ধ, সরকারী বিজ্ঞপ্তি ইত্যাদি নিয়মিত 
ভাবে প্রকাশিত হয়ে থাকে। 
প্রতি ংখ্যা২০ পয়সা ষাম্মীসিক_ ৫ টাকা 
বাধধিক-১০ টাকা 
| 


গ্রাহক হবার ও বিজ্ঞাপন প্রকাশের জন্য 
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন 


বিজনেস ম্যানেজার 


তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
রাইটার্স বিজ্ডিস, কলিকাভা-১ 


পশ্চিম বঙ্গ (তথ্য ও জনসংযোগ ) বিভাগ ৩৮৪৫৷৭০ 





চিত দঃ 


মাখ, ১৩৭৭ 


বিষয়ে স্বামীজীর একাধিকবার মতের পাঁরবর্তন 
হয়ৌছল একথা ডাঃ ঘোষ উল্লেখ করেছেন। 

বইথানি পড়তে পড়তে বার বার যে কথাটি আমার 
মনে হয়েছে সবশেষে সেই কথাটাই বলবো । যার 


-৬ তেজোদ্ীপ্ত জীবন আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে ডাঃ ঘোষ 


সাধকের মৃত দেশের সেবায় আত্মানয়োগ করোছলেন 
আজ তারই জীবনকথা লিখতে বসেছেন। বইথাঁনতে 
তাই এমন কিছু পাই ধা অন্ত বইতে পাইান। 

বইখানির ছাপা পাঁরছন্ন ও [নর্ভল+ বীধাই সুন্দর, 
আম এই বইখানির বহুল প্রচার কামনা কার। 


কুমারলাল দাশগুপ্ত 


(১) নমস্কার (বন্ধন পীড়ন দুঃখ অসম্মান মাঝে... 
অবাঁবন্দ, লছ নমস্কার )_-বরবীন্রনাথ । সুর ও 
ত্বরালাঁপ £ তিনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(২) হ্বরদপন--কথা £ 'নাঁশকাস্ত | 
স্বঝাঁলীপ £ িনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়। 

(৩) স্থরালাপকা-কথ। £ নাশকাস্ত। সুর ও 
স্বরালাপ £ তিনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(৪) আরাল্পীপকা (দ্বিতীয় খণ্ড) কথা £ 
নাঁশকান্ত। সুর ও ম্বরালাঁপ £ তিনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(৫) সুরবাণী--কথাঁ £ আময়ময় গোস্বামী । সুর ও 
স্বন্নালাপ £ তিনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(৬) প্রার্থনা_কথ। £ কান্সীপ্রয় চট্টোপাধ্যায় 1 সুর 
ও স্বরাীলাঁপ £ [িনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় । 

এই সংগত গ্রস্থাবলশ পাঁওচেরাঁর শ্রীঅবাবন্দ 
আশ্রম কর্তৃক প্রকাশিত এবং শ্রীঅরাবন্দ আশ্রম প্রেস 
থেকে মুঁদ্রত। আশ্রমের সঙ্গীতাধ্যক্ষ ও সঙ্গীতাঁশক্ষক 
গ্রাতনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় সমগ্র গীতাবলীতে সুর 
সংযোজন! করেছেন এবং স্বরালাপ রচনার কাতিত্বও 
ভারই। গীতে সংকলনগ্াঁলর সুরকার ও স্বরালাপ 
রচনাঁকার রূপে বন্দোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীঅরাবন্দের 


সুর ও 


পুস্তক পরিচয় 


৪৮৭ 


ভাবধারার তাবৎ অন্থগামীবৃন্দের কৃতজ্ঞতা ভাজন 
হয়েছেন। কারণ গানগডাঁল সুর ও শ্বরাঁলাঁপতে গ্রাঁথত 
হওয়ার ফলে যখাঁবাধ পাঁরবোশত হয়ে শ্রোতাদের 
অন্তরের মানকোঠায় স্থান পাবে ? উপরস্ত মুদ্রিত আকারে 
স্থায়ত্ব লাভ করবে। 

প্রথম পুস্তকা “নমস্কার এর জন্তে শ্রীতনকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায় বশেষভাবে অভিনন্দন যোগ্য ।. অরাবন্দ 
রবীঙ্দ্রের লহ নমস্কার’ নামে সুপাঁরাচত ও স্মরণীয় 
কাঁবতাঁটি উদ্দীপক সুর লয়ে গাঁঠত করে শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় 
এক মহৎ দ্বায়ত্ব পালন করেছেন। ১৯০৭ সালের 
বিপুল স্বদেশী আন্দোলনের অন্যতম নাঁয়করপে 
শ্রীঅরাবন্দকে রবীন্দ্রনাথ যে শ্রদ্ধা নিবেদন করোছলেন, 
উত্তরকালের মহাযোগী শ্রীঅরাবন্দের "দব্যজশবনের 
পটভূঁমকায় তা ব্যাপকতর তাৎপর্য লাভ করে। সেই 
বিরাট ভাবের উপযুক্ত সুরের দ্যোতনা সাঁধক-সঙ্গশীত 
শিল্পা প্রীতনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই সঙ্গীতকাতিত্বে 
প্রকাশ পেয়েছে । রবাম্্র রচনাটির উচ্চ ভাবের সার্থক 
আধার হয়েছে তার হৃদয়গ্রাহী সুর রচনা । সঙ্গীত- 
রূপের উদ্বোধনে তিনবার এবং অন্তে দুবার যে সুর 
বন্তাসে অবাঁবন্দ, রবাঁন্দের লহ নমস্কার” ধুয়াকে 
সুরকার গ্রাথত করেছেন তা শ্রোতাদের অন্তর আপ্লুত 
করবে |, 

অপর পাচখানি পুঁস্তকা শ্রীঅরাবন্দের প্রত্যক্ষ 
প্রভাব ও ভাবধারায় গভীরে উদ্ধদ্ধ। তার মধ্যে 
সুরদীপন” এবং দুখণ্ড সুর-পলিপিকা’র কাব্যাংশ 
রচনা করেছেন স্বনাম প্রাসদ্ধ সাধব-কাঁব ও আশ্রামক 
নাশকান্ত। তাঁর অনবন্ভ কাঁবকাঁত ও মহান অধ্যাত্ব- 
চস্তার দ্যোতক এই রুচনীবলশ সাধন লোকের নানা 
প্রকারে মর্মসন্ধানী এবং বিশদভাবে আলোচ্য । 'কস্ত 
বর্তমান সমালোচনার পাঁরবেশে তার স্থানাভাব বশতঃ 
শুধু শ্রদ্ধা নবেদন রুরেই তৃপ্ত থাকতে হল । শ্রীআময়ময় 
গোস্বামীর ভাঁক্তগীতিগাঁলও লেখকের লক্ষ্য অনুসারে 
সফল £ ‘আমার উদ্দেশ্য সঙ্গীত রচনার মধ্য দিয়ে 
ভগবানের উপাসনা করা ।? শ্রঅরাবন্দ ও শ্রীমাঁর 


৪৮৮ 

কয়েকটি অমৃত বানীব ভাব সম্পদ অবলম্বন করে 
শ্রীকান্প্রয় চট্টোপাধ্যায় প্রার্থনার গণীতৰপপ্ডাল 
প্রাণের আকৃতিতে সাবলীলভাবে নিবেদন করেছেন । 
প্রীআময়ময় গোস্বামী ও শ্রীকান্থীপ্রয় চট্টোপাধ্যায় 
প্রাতটি গান 'বাভন্ন রাগে ও তালে শ্রশীতনকাড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক গঠিত । 

সমস্ত গানগুঁলই ভাবাম্ুগ সুরে ও ছন্দে খত করে 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সুরকার রূপে বাশ স্বাক্ষর 
রেখেছেন। ভান ক্ৃতাবগ্ভ সঙ্গীতজ্ঞ বলেই সুর্সং- 
যোজনার কারুকর্ম এমন সুচারুভাবে সম্পন্ন করেছেন। 
কাব্য সঙ্গত ও বাাগসপ্পীত দুই ধারাতেই তান অঁভিজ্ঞ 
এবং অস্ত'দ্বাষ্ট সম্পন্ন শিল্পী । পাঁওচেরীতে আশ্রামকরূপে 
অধ্যাত্ম জীবনচর্যা আরম্ভ করবার আগে কলকাতায় 
দীর্ঘকাল যাবৎ পদ্ধীতগত ভারতীয় সঙ্গশতের চর্চা 
কর্বোছলেন। এ সম্পর্কে প্রধানত স্বনামধন্য সঙ্গীত- 
শিল্পা ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়ের শিষ্য ছিলেন তানি। 
তাছাড়া, বীথকার বাঁরেন্্রাকশোব রায়চৌধুরাীর িক্ষা- 


প্রবাসী 


* মাঘ, ১৩৭৭ 


ধীনে গ্ুপদসন্ষীতের চর্চাও কবেন। অ্বরসাগর হিমাংশু 
কুমার দত্তের শিক্ষায় কাব্যসঙ্গীতেও কৃতী হন তাঁন। 
তারপর বহু বছব পাঁগুচেরীতে আশ্রামক জশবন ঘাঁপনের 
মধ্যে তার সঙ্গীতসাধনা ও অধ্যাত্বসাধন! অঙ্গাঙ্গণ হয়ে 
পূর্ণতার পথে বকাশমান। আলোচ্য সঙ্গীতাবলণর 
সুব ধচনায় তারই এক সার্থক ও সানন্দ প্রকাশ ঘটেছে। 

সাধক কাবা নাঁশকান্তের তুষমামাগুত এবং আস্তর 
উপলান্ধিতে অনুপ্রাণিত কাব্যস্থা্টর সঙ্গে সীধক-সঙ্গণতজ্ঞ 
[তিনকাঁড়র সুরসম্পদ যুক্ত হয়ে আর এক যুগলমিলনের 
ধারা প্রবতিত হয়েছে শিল্পলোকেব উদ্দেশে। একের 
নীবব অঞ্জাল অপরের সপ্গীতকণ্ে মুখব হয়ে উঠেছে। 
ছুয়েরই উৎসমূলে আছে শ্রীঅরাঁবন্দ আশ্রমের 'দব্য- 
জীবনের প্রেরণা ৷... 

অধ্যাঁত্মক অহ্ুভবেব সঙ্গীতময় প্রকাশ স্বরূপ এই 
সঙ্গীত গ্রস্থাবলশর বহুল প্রচার কামনা কাঁর। \ 


[দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় Lies 
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বিবিধ 


কালাপাহাড়ী প্রেরণার প্রকাশ 


কালাপাহাড় ছিলেন একজন ব্রাহ্মণ সম্তান। তান 
মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহণ করেন ও তৎপরে মান্দর ও মৃত্তি 
চর্ণ করার জন্তু ইীতহাসে একটা বশেষ অখ্যাত অর্জন 
কাঁরয়া ধর্ম্মধবংসতার প্রতীকরূপে পুর্ব ভারতের জন- 
সমাজে একটা প্রবাদের মতই প্রাতঠিত হইয়া থাকেন। 
ইংরেজশতে আইকনোক্লাজম কথাটার অর্থ মুত্তি বাঁ ধর্ম্ম- 
মতবাদ বিনাশ কর।। অর্থাৎ ফাহারা অপবের ধর্ম 
ব! মতবাদে বিশ্বাস করেন না, তাহারা যে অনেক সময় 
সহজ পথে 'সাদ্ধ লাভ চেষ্টায় অপরের ধর্মগ্রন্থ পূজার 


_[ স্থান বা উপকরণ প্রভাতি জ্বালাইরা পুড়াইয়া ভাবিয়া- 


চুঁরযা নিজেদের পার্থক্য ও বোশষ্ট প্রাতষ্ঠা কারবার 
আয়োজন করেন; সেইরূপ ব্যবহারকেই আইকনোক্লীজম 
বলা হয়। আইকনোক্লান্ট এর অর্থ কালাপাহাঁড়ী বশীত 
অবলঘ্ঘনকাঁরশ ধর্শ্দ্রোহী-ধর্মীবর্বংসী হসাত্মকভাবে 
আত্মমত প্রাতষ্ঠাকারী পরমতধর্ষক দৌরাত্ম্যে বিশ্বাসী । 


প্রপঙ্গ 


অবশ্য বর্তমান যুগের আরম্ভ কালে এ মনোভাব অনেক 
সময় ততটা প্রবলভাবে প্রকাশিত হইতে দেখা যাইত 
না! ঁহংভ্র. আবেগে জল মিশাইয়! তাহাকে শুধু বাক্যে 
পাঁরণত কাঁরয্সা কথাতেই আক্রমণ অনেকক্ষেত্রে 
শেষ হইয়া যাইত । কিন্ত সম্প্রীত মানবসমাজে আবার 
কালাপাহাড় জাগ্রতভাবে স্ববপ প্রকাশ কারতে আর্ত 
কাঁবযাছেন। মতদ্বৈধ আর শুধু কথাতেই ব্যক্ত হইয়া 
বিবাদের শেষ হইতেছে নাঁ। পুরাকালেব ক্রসেভ ও 
জিহাদ আবার সাক্ষা্ভাঁবে রণক্ষেত্রেই অনুষ্ঠিত হইতে 
আর কারয়াছে। যাহারা একমতে 'বিশ্বীসী তাহার! 
অন্ত সকল মতাবলম্বীকে আবশ্বীসী; কাফের বা বুজ্জোয়। 
বলিয়া আঁভাঁহত কাঁরয়া তাহাদের সম্বন্ধে নজেদের 
ঘৃণা প্রকাশ কাঁরতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন! যাহারা পুণ্য- 
মতে বিশ্বাসী হইলেই কছুট1 পার্থক্য রক্ষা কাঁরতে 
চাহেন তাহারা “এশ্বারক” বাণী সংশোধন চেষ্টার 
অপরাধে “ঁরাভশানস্ট” বালয়া দুর্ণামের ভাগী হইয়া 
থাকেন। কখন কথন তাহাদের মুওচ্ছেদও ঘটিয়া থাকে। 


এ প্রবাসী 


এ সংশোধন লইয়া কয়েকটা যুদ্ধও হইয়া গয়াছে। 
যথা হাঙ্গেরী ও চেকোজ্পোভাকয়াতে। করুশয়া ও 
চীনের মধ্যে যে মতবাদ সংক্রান্ত কলহ' তাহাঁও এ. 
সংশোধন : লইয়াই। চাঁন বলেন যে রাশিয়া 
রিভাশানষ্ট ও রুশিয়া বলেন যে চীন ভ্রাস্ত-স্বরাচাঁবী- 
আত্ম-যত প্রাতষ্ঠা চেষ্টায় সত্য-মত-সংশোধনকারশ 
ইত্যাঁদ। অবশ্য আমরা এ সকল মার্কপবাদের হ্টায়ের 
কচকাঁচ বুঝবার চেষ্টা কারনা। কারণ কৌন মতবাদ- 
কেই অভ্রাস্ত মনে ' কাঁরতে আমাদের বাঁধে । মানুষের 
মানবায় স্বাধীন চিন্তার আধকার তাঁহাকে সকল সময়েই 
যে কোনও মতের সমালোচনা কাঁরতে দিতে পারে। 
সকল ধৰ্ম্মমতেরই বহু সংস্করণ হুইয়া! "গিয়াছে এবং সকল 
ধর্শেরিই প্রধান বা প্রথম গঠিত সম্প্রদায়ের আঁত শীষ্রই 
নানান খাশুত বা উপ-সশ্প্রদায় গাঁড়য়া উঠিতে দেখা 
যাঁয়। রাষ্ট্রীয় মতবাদের ক্ষেত্রেও সেইবপই হইয়া 
থাকে। মার্কস্এর মতবাদ লইয়া দলাদাল প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে এবং লক্ষণ দোঁখয়া মনেহয় যে এ মতাঁবভাগ 
সবেমাত্র আরস্ত হইয়াছে। অদূর ভাঁবস্ততে যে শতাধিক 
গোষ্ঠীর মার্কসবাদাগণ ধরাপৃষ্ঠে বিরাজ কাঁরবে তাহার 
সকল লক্ষনই ক্রমশঃ প্রকট হইয়া উঠিতেছে। 


কিন্তু ভারতবর্ষে এখনও মার্কসবাদ লইয়া যুদ্ধ জন. 


সাধারণের মধ্যে ব্যাপকভাবে দেখা দেয় মাই। 
রুাশয় মার্কাস্ট ও চোনক মার্কাসষ্টাদগের 
কলহ উচ্চাঙ্গের তর্কাবতর্কে হইয়া থাকে শুন! 
যায়; কত্ত সেসকলের তাঁৎপর্ধ্য আমাদগের বোধগম্য 
নছে। চোঁনক মার্কসবাদীগণ আবার শুনা যায় একাধিক 
দলে বিভক্ত হইয়া পাঁড়তেছেন। ইহাঁদগের মধ্যে 
একদল শুধু অপর মার্কস্বাদীদ্রগের শত্রু নহেন; 
তাহার! সকলপ্রকার সর্ধমতবাদশীদ্গেরই শক্ত ও 
ধর্ষক । তাহারা ক বিশ্বাস করেন তাহা আমরা 
জাননা কত্ত তাহার! ব্যাপকভাবে কোনও ধর্মমত, 
রাষ্ট্রমত এ্রীতহ্থ, আদর্শবাঘঃ রাত নীতি বা সামাঁজক 
পদ্ধীতভে বিশ্বাস করেন না একথা তাহার! নানা ভাবে 
দেশবাসীকে বুঝাইতেছেন । বলাই বাহুল্য যে তাহারা 
“এাথষ্ট” বা নরীঙ্বরবাদশ | কস্ত নিরীশ্বরবাদের কোনও 
জ্ঞাত পর্ধ্যায়ে তাহার! পড়েন ক ন! তাহা বলা কঠিন। 
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কেননা বুদ্ধকে ঈশ্বর সম্বন্ধে ছু বাঁলতে কেহ শুনে 
নাই; কিন্তু এই সকল নিরাশ্বরবারীগণ বুদ্ধের মূত্র 


উপরেও বোমা ছু*ড়িয়াছেন বাঁলম্না প্রকাশ । 'নরাশ্বর- 
ৰাদ'গণ দার্শীনক, সমালোচক, সন্দেহবাদ'ঁ ও অন্ধভাবে 


অবিশ্বাস’ বাঁলয়া িরপ্বরবাদেরইাতিহাসো বিভক্ত হইয়া! “* 


থাকেন। এই নৃতন রাশ্বরবাদাগণ শুধু ঈশ্বর সম্বন্ধে 
অন্ধ-আবস্বাসী নহেন; প্রায় সকল ব্ষয়েই তাহারা 
আঁবঙ্বাসী। দেশের ও জাঁতর প্রাতাষ্ঠত সকল আদর্শ 
ও বিশ্বাস তাহারা ধ্বংস কাঁরতে সচেষ্ট । ইশ্বরচন্্র 
বিদ্তাসাগরঃ 1চত্তরঞ্জন দাশ, সুভাষচন্দ্র বসু; রবান্দনাথ 
ঠাকুর, স্থূল কলেজের পুস্তকাগার, রসায়ন বা অপর 
বজ্ঞান-কেন্্র দোকানপাট ইত্যাঁদ যে কেহ বা যাহা 
কিছু সমাজের মানুষের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে সকল ঁকছুই 
জালাইয়া পুড়াইয়া ছারখার কাঁরতে হইবে। এই 
[হিসাবে এই সকল ব্যাক্ত রাঁশয়ান বপ্লবকারী “নাহালষ্ট? 
শদগের সাঁহত তুলনীয় । এ "নাহাপিষ্টগ্জ রুীশয়ার 


সমাট জার দ্বিতীয় আলেকজাগার ( ১৮৫৫-৮১ ) এর ১ 


রাজত্বকালে গাঁঠত হ’ন। তাহারা কোন [কিছুতেই 
বিশ্বাস কাঁরতেন না ও প্রাঁতাঁষ্ঠত সমাজের সকল অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের উচ্ছেদ কামনা কাঁরতেন। এই কারণে রাশিয়ার 
সাঁহাত্যক তুর্গেনীভ তাহাদের নাহালষ্ট নামকরণ 
কাঁরয়াছলেন। ১৮৭৮ খৃঃ অব্দে তাঁহারা একটা নিদারুণ 
হিংসাত্মক 'বপ্পবের আরস্ত চেষ্টা করেন ও জার 
আলেকজাগ্ডারকে হত্যা করেন। 'কত্ত পূর্বের কিছুই 
থাঁকবে না এবং পুরাতনের সাঁহত সকল বন্ধন ছন 
কাঁরয়। মান্য একটা পূর্ণরূপে নূতন-হষ্ট পাঁরবেশের মধ্যে 
জীবন 'পর্বাহের ব্যবস্থা কাঁরয়া লইবে ; এইরূপ সর্বাঙ্গ 
নূতন সমাজ গঠন কখনও সম্ভব হয় না এবং সেই কারণে 
1নাহালজমের প্রচলন দশর্খাদন থাকা সম্ভব হয় নাই। 


bY 


bd 


দেন! পাওনা, আঁধকাঁর অনাধকার, ভাল মন্দ চারু এ 


উচ্চ নীচ ভেদ, ন্যায়,অঙ্তায় শৃঙ্খল! রশীতনশীত প্রভাত 
মানবায় সংস্কার মামুষ যেমনভাবেই থাকুক না কেন 
কোনও না কোনভাবে গাঁঠত হুইয়া মাঁনবজীবনকে 
নিয়ন্ত্রণের বন্ধনে বাঁধিয়া ফেলে । মুক্ত ও সকল বন্ধন- 
হশন্তা মানুষ কখনও কোনও অবস্থাতেই আধক সময়ের 


সা 


ফাল্তুনঃ ১৩৭৭ 
জন্য উপভোগ কাঁরতে সক্ষম হয় না। সুতরাং সকল 


মানুষের কোন সুবিধা হয় না। নূতন যাহা! গাঁড়য়া 
উঠে তাহা! মানব মনোভাবের মধ্যাকর্ষণের টানে প্রায় 


এসেই পুরাতনেরই আকারেই পুনর্ধার নবকলেবর ধারণ 


করে। নূতন করিয়া যাহা পাঁওযা যায় তাহা পুরাভনেরই 
অল্লাবস্তর পাঁরবার্তৃত সংস্করণ এবং পরযুগের চস্তাশীল- 
গণ সকল কথা বিচার কাঁরয়া এই সদ্ধাস্তেই উপাঁস্থত 
হইয়া থাকেন যে বহু হাল্লা হাঙ্গামা*খুনা-খারাঁব ও ওলট- 
পালট করিয়া বিপ্লবাস্তে যাহা পাওয়া যায় তাহা 


-* থোড়বাঁড় থাড়ার পাঁরবর্ে খাড়াবাড় থোড়ই হইয়া 


EET 


পা 


এ 


খাকে। মানবজীবনের আবর্তনের ভিতরে যে সকল 
আবেগ ও প্রেরণা প্রবলভাবে ক্রিয়াশীল হইয়া থাকে 
তাহা প্রববাদের মাহমায় কখনও শাক্তহারা হুইয়া যায় 
না। জম্ম বিবাহ মৃত্যু, খাস্ভবন্ত্র বাসস্থান, শিক্ষা 
চাকৎদা গর্মনাগমন, কৰ্ম্ম কর্তব্য উপাৰ্জ্জন, ব্যয় সঞ্চয় 
দেয় প্রাপ্য প্রভাত যে সকল অবস্থা ব্যবস্থা মানবজীবনকে 
নানাভাবে চাঁলিত করে তাহা! ধকবেদ বাইবেল কোরান 
বা “দাস কাঁপতাল” যাহাই অবলম্বন করা যাউক না 
কেন ; নিজ নিজ স্বরূপ কখনও বদলাইয়া অপর রূপ 
গ্রহণ করে না। মানবজ'বন ও সভ্যতা আঁত গভীরভাবে 
রূপরস উপলাঁব্ধর উপর নর্ভরশশল। পারপার্কের 
সাঁহত সংঘাতজাত অনুভূত ও উপলান্ধ মীনবমনের 
চেতনা ও অবচেতন! কেন্দ্র সকলকে প্রভাবিত কাঁরয়া 
মানবচাঁরত্র গঠন করে। রাষ্ট্রীয় রাতনপীত পাঁরবর্তন 
কালে মানবজীবনের মূল বাসনা কামনা বা বাস্তব 
ভিত্তির এরূপ কোন প্রগাঢ় পাঁরবর্তন হয় না যাহাতে 
মানবচারিত্র বিশেষভাবে অন্ত আকার ধারণ করে। 


৬ জুতরাং বিপ্লব ঘোষণা কাঁরয়া ঘরবাড়ি জালাইয়া, পুস্তক 


1চত্রমুর্ত প্রভতর ধ্বংসসাধন কাঁরয়াও মানবমনের 
মূল আবেগ আগ্রহ আকাব্ধীর কোনও বিশেষ পাঁরবর্তন 
হয়না । আগুন জালয়া নাভয়া যায়, হতাহতের 
অস্ত্যোষ্টাক্রিয়া ও ক্ষতাঁচহ্ধ শেষ ও বিলুপ্ত হইয়া মানুষ 
আবার আগের মতই জীবনযাত্রা পথে চালতে থাকে। 


বাবধ প্রসঙ্গ 


8৯১ 


নকৃসা বদলাইলেও টানাপড়েন ও বয়ন কৌশলের কোন 
বদল হয় না। পরশমজীবীগপণ পুরোহিত ও ব্যবসাদার 
না হইয়া রাষ্ট্রীয় দলের নেতা রূপে সমাজে চাঁলতে 
ফাঁরতে আরস্ত করেন এবং ধন এরশ্বর্ধ্যের ভাণ্ডার না 
গাঁড়য়া রাষ্ট্রীয় সম্পদের ব্যবহারের দ্বারা পদমর্যাদার 
বিশেষ স্বাবধা সম্ভোগ কাঁরয়া নিজেদের বোশষ্ট 
প্রাঁতা্টত রাখিয়! সমাজে শ্রেণী বভেদ রক্ষা করেন। 
শবপ্রবের ফলে সচরাচর ক ঘটয়া থাকে তাহ! 
অনুমান কাঁরতে হইলে পৃথিবীর ছুইটি মহা বিপ্লবে ক 
ঘাঁটয়াছল তাহা দোখলে বিচার সহজ হয়। ফরাসী 
শীবপ্রবের সময় মানুষের আভিজাত্য ও রাজআঁধকার 
নাশ কাঁরয়! সাম্য: স্বাধীনতা ও এঁক্য স্থাপন কারবার 
একট! আঁত রক্তাক্ত ধরণের চেষ্টা হইয়াছল, কস্তু শেষ 
অবধি বহু মুণ্ডচ্ছেদ কাঁরয়া এমন ক একট! সাধাঁরপতন্ত্ও 
প্রীতাষ্ঠটত হয় নাই। হুইল সামাঁরক শাঁক্তর একাধপত্য 
ও সামারক সাঁআজ্য স্থাপন ব্যবসাদারাঁদগের শোষণ- 
কাৰ্য্যে কেহ কোনও বাধা দেয় নাই এবং দারদ্য সমস্তার 


কোন সমাধানও কেহ কারল না। 
রাশিয়ার ১৯১৭ খৃঃ অন্ধের মার্চ মাসের বিপ্লবের 


ফলে একটা রপাবালক গাঁঠত হয় কত্ত দেশে শীস্ত 
প্রাতষ্ঠা না হওয়ার ফলে দেশবাসণগণ নভেম্বর মাসে 
লোনন এর নেতৃত্বে বোলশোভক রাজত্ব স্থাপন করে। 
১৯১৮হইতে আরম্ভ কাঁরয়া প্রায় তন বৎসর হৃটিশ,ফরাস', 
আমোরকান'ওজাপানী সৈন্তগণ রাশিয়া দখল চেষ্টা করে। 
একদল কুশিয়ান “শ্বেত” কুশিয়! নাম লইয়া আভ্যন্তরীন 
যুদ্ধ আরম্ভ করে এবং পোঁলাগড লিথ,যাঁনিয়া ল্যাটাভয়া, 
এসখোনয়া ও 'ফিনল্যাও স্বাধীন রাষ্ট্র সংস্থাপন কাঁরয়। 
কাঁশয়া হইতে পৃথক হইয়া যায়। রুমোনয়া 
বেসেবাবয়া দখল কাঁরয়া লইল এবং পোলাও লইল 
পাশ্চম ইউক্রেন ও শ্বেত কাঁশক্বা। দ্বিতীয় বিশ্ব মহা 
যুদ্ধের পরে রুঁশয়া আবার রুশরাষ্ট্র পুনর্গঠন করে। 
পরে ক্লাশয়ী নানা সময়ে ভিন্ন ভিন্ন কম্যানষ্ট রাষ্ট্রের 
সাঁহত সংঘর্ষণ কাঁরয়! নভ্রমত প্রাতষ্। কাবুয়া অখ্যাত 
অর্জন কবে। হাঙ্গেরী ও' চেকোঙ্সোভাকয়ার কথ। 
সকলের এখনও খীবশেষ কাঁরয়া মনে আছে। 


৪৯২ 


'বিপ্রব হইলেই যে 'বিপ্লবী-দেশবাসীর অথবা অপর 
দেশবাসীদগের কোন একটা মহা লাভ হইবে তাহার 
কোনও নিশ্চয়তা দেখা যায় না। বিপ্লব হইলে দীর্ঘ- 
কালব্যাপা অশাস্ত ও সকলের ক্ষাতকর অবস্থার 
সথষ্টিই হইয়া থাকে দেখা যায়। স্বতরাং িপ্রববাদ 
জনসাধারণের পক্ষে কোনও স্বাঁবধার ব্যবস্থা নহে এবং 
বিপ্লব না হওয়াই জনমজলের দক দয়া বিশেষকপে 
বাঞ্ছণীয়। সামাঁজক সংস্কীত অর্থ নৌতক সুব্যবস্থা 
বিপ্লব না কারয়াই হওয়া সম্ভব হইয়া থাকে। জনমঙ্গল 
সর্বদাই বিপ্লবের দ্বারা আহত হয়। এই সকল কারণে 
বিপ্লব বিদ্রোহ কিম্বা হিংসাত্বক কলহ কাঁরয়া জনমঙ্গল- 
কর কোন শুভ উদ্দেশ্য 'সাদ্ধ চেষ্টা মানবসম[জে সকল 
চেষ্টা ব্যর্থ হইলেই তবে কারবার কারণ উদ্ভূত হয়। 
অর্থাৎ শা'স্তিপূর্ণভাবে জনমত ব্যক্ত কাঁরয়া ও সংাবধাঁনক 
উপায়ে সমাজসংস্কারের সকল প্রচেষ্টা কারয়াও যাঁদ 
দেখা যায় যে শুভাকাব্ণা পূর্ণ হইবার কোন লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না; তাহা হইলেই এবং শুধু সেই অন্তায় ও 
অশুভ সংস্কার সাফল্য বরোধশ অবস্থাতেই বিপ্রবের কথ! 
উঠিতে পারে। সেইরূপ অবস্থা ভারতে হইয়াছে কনা 
বিচার করা প্রয়োজন । ভারতে সাধারণতন্ত্র প্রাতঠিত 
থাকাতে জনমত অনুসারে সমাজানয়ন্ত্রঁর সমজেই হইতে 
পারে ও সেই কাবশে সেই উপায়ে সংস্কার ব্যবস্থা না 
কাঁরয়া গাঁল বারুদের ব্যবহার প্রয়োজন হয় না। এবং 
ধাহারা এভাবে নজেদের মতলবাঁসীদ্ধ চেষ্টা কীরতেছেন 
তাহাদের মতকে জনমত আখ্যাঁয় বিভুষিত কারবার 
যথেষ্ট কারণ দেখা যায় না। অধিকাংশ ভাঁরতবাসশ 
যাঁদ কোন বিশেষ রাষ্ট্রীয় অথবা অর্থ নৌতক 
ব্যবস্থা চাঁহতেন তাহা হইলে িংশ্রশীক্ত 
ব্যবহার না কাঁরয়াই সেই ব্যবস্থা হইতে পাঁরিত। 
আঁধকাংশ ভারতবাসা যাঁদ কোন প্রকারের ব্যবস্থা না 
চাঁহেন তাহা হইলে সেই ব্যবস্থা গায়ের জোরে করাইয়া 
লইবার চেষ্টাকে জনমতের আঁভব্যাক্ত বলা যায় না। 
সেইরূপ চেষ্টা কোন ক্ষুদ্র গাঁও বা গোষ্ঠশর আবেগের 
প্রকাশ মাত্র এবং সর্ধসাধীরন বা অধিকাংশ লোক য'দ 


প্রবাসী 


| ফাস্তুন, ১৩৭৭ 

সেই চেষ্টার সমর্থন না করেন তাহা হইলে তাহার! বনজ 
আঁধকারের বাঁহরে যাইতেছেন মনে কারবার কোনও 
কারণ থাকে না! বরঞ্চ যাহারা! গল চালাইয়া সমাজ- 


সংস্কার চেষ্ট। কাঁরতেছেন ভাহীরাই গায়ের জোরে 


সংখ্যাগারষ্ঠাদগকে ক্ষুদ্র গার মত অনুসারে চাঁলতে 
বাধ্য কাঁরতেছেন। সেই চেষ্টাকে রাষ্ট্রীয় আঁধকাঁর 
রক্ষার দক দিয়া শুভ উদেশ্য বলা চলে নাঁ। সর্ব- 
মানবের রাষ্ট্রায় আঁধকার সংরক্ষণ মানবীয় আধকার 
সংরক্ষণের একটা আঁত আবশ্তকশয় অঙ্গ । সেই সংরক্ষণ 
কাৰ্য্য যাহারা নষ্ট কাঁরতে চেষ্টা করেন তাঁহারা মানব 
স্বাধীনতার পরম শক্ত ও মানবসমাজের উাঁচত সেইরূপ 


, জনগণকে দমন কাঁরয়া সর্ব মানবের রাষ্ট্রীয় আঁধকার 


রক্ষার ব্যবস্থা করা । 


অনেকে মনে করেন কম্যানজম মাহুষকে [নিজ 
মানৰাঁয় আঁধকার লাভ কাঁরতে অপর সকল রাস্্রীয় 
ব্যবস্থার তুলনীয় আঁধক কাঁরয়া সাহায্য 
এ কথা সত্য হইত তাহা হইলে দেখা যাইত যে কম্যানিষ্ 
রা্ট্রগ্ীলতে মানুষ স্বাধীনভাবে নিজমত ব্যক্ত 
কীরতেছে, নিত্য নূতন উপাষে সর্বমানবের মুক্ত 
আসরে সকল সামাঁজক ব্যবস্থা বিচার কাঁরয়! মানব- 
কল্যাণ চেষ্টা 'বাভন্নভাবে কাঁরতেছে এবং কোনও 
ক্ষুদ্র গাঁওকে রাষ্ট্রীয় দলের নাম কারয়া একাধস্ত্যে 
প্রীতষ্ঠিত কাঁরয়া জনসাধারণকে তীহাঁদগের কথায় 
উঠিতে বাঁসতে বাধ্য কাঁরতেছে না। 'কস্ত বস্তু নঃ দেখ! 
যায় যে কম্যমিষ্ট রাষ্ট্রে শুধু একটিই রাষ্ট্রীয় দলথাকে ও সেই 
দলের প্রীর্ধীকেই সকলকে ভোট দিয়া নর্বাচন কাঁরতে 
বাধ্য করা হয়। ইহা! রাষ্ট্রীয় অধিকার সংরক্ষণের 
আঁভনয় মাত্র! এই আঁভনয়ের ফলে যে সকল মতামত 
ব্যক্ত হয় ও তাহার ফলে যে সকল নিয়ম কানুন প্রবন্তিত - 
হয় ও সেই সকলের ফলে কম্যানিষ্ট রাষ্ট্রের জনগণ যেভাবে 
জীবন নির্বাহ করে তাহা অপর অনেক স্বাধীন -াষ্ট্রের 
অহিত তুলনায় আঁধক মানব স্বাচ্ছন্দ্যদায়ক বাঁ মানব- 
আঁধকার সংরক্ষক বাঁলিয়া মনে করা যাইতে পারে না। 
বহু স্বাধীন সাধারণতন্ত্র রাষ্ট্রের মান্য উপার্ন ও 
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ভোগের দিক দিয়া কয্যানিষ্ট বাষ্ট্রগালর আঁধবাসীদগের 
তুলনায় অনেক আঁধক সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে কাপাঁতপাতকরে। 
হুতরাং সকল কথার পূর্ণ পর্যযালোচন! কাযা আমরা 
এই 'সিদ্ধাস্তেই উপনীত হইতে বাধ্য হই যে কম্যাঁনজম 
কম্যানষট রাষ্ট্রীয় দলের নেতা ও তাহাদের অন্চরাদগের 
শাক্ত আহরণের দক দয়! কার্য্যকর হইলেও রাষ্ট্রের 
সকল মানবের শুভ অথবা সাবধাকর নহে। 
যাহারা ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের অতীতের 
নেতাঁদগের যৃত্তিগীলর মুণ্পাত কাঁরয়া কয্যানষটরাষ্ট 
গঠন চেষ্টা কারতেছেন, আমরা বাঁল ষে তাহার! 
সর্বমানবের সুখ স্বাবধা আধকার ও স্বাধীনতার প্রচেষ্টা 
গুঁল বারুদ ব্যবহারে না কাঁরয়া সর্ধমাঁনবের মত 
গঠন কাঁরয়া সকলের মতাহ্ছসারে সেই সুখ স্থাবধার 
প্রাতষ্ঠা কাঁরলে তাঁহাদের আদর্শ প্রাতষ্ঠাও হইবে এবং 
অযথা রক্তপাঁতও কাঁরতে হইবে না। কালাপাহাড়ের 
যুগ এখন সার নাই। কালাপাহীড়ী ঢংএ কোন কিছু 
মীনবসমাজ তাহা! বর্তমানকাঁলে ক্দাঁপ 
মাঁনয়া লইতে পারে না। গায়ের জোর ব্যবহার 
কাঁরয়া সাধারণের সহান্বভৃতি প্রাপ্ত কখনও সম্ভব হয় 
না। পুরাকালের আদর্শ, বিশ্বাস ও ধর্ম যাঁদ প্রগাঁতশীল 
মানব আর না মানতে চাহে তাহা হইলে সে 
পুরাকালের ধর্মান্ধতা, আত্মমত প্রাতষ্ঠার্থে শ্বাপদের 
তায় হংসার নথাঘাঁতে অপরের হৃদাঁপও বিদীর্ণ করা, 
বর্বরতার চুড়াত্ত কারয়া পরমত উচ্ছেদ ব্যবস্থা প্রভীতও 
ছাড়িয়া দলে তাহার আধুনিকতা মহ্‌ করা জন- 
সাধাবণের “পক্ষে ততটা কষ্টকর হয় না। বিচার ও 
তর্কের উপর যেখানে জীবন গঠন করা আধুনিক 
মান্থষের চেষ্টা, নখদস্তের ব্যবহার সেখানে শোভা 


পায় না। 


জীবনময় রায় 
জীবনমক্স রায় প্রবাসীর আরস্তের সময় হইতেই 
প্রবাসীর প্রাতষ্ঠাতার পাঁরবারের সাঁহত ঘাঁনষ্ট সামাঁজক 
সম্বন্ধে সংশিষ্ট ছিলেন৷ প্রবাসী যখন প্রথম বাহুর 
হয়, সত্তর বৎসর পূর্বে, জীবনময় রায় তথন বার তের 
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বৎসর বয়স্ক বালক মাত্র । পরে তান প্রবাসীর লেখক 
হিসাবে পাঁরাচত হ’ন কত্ত অল্প বয়স হইতেই প্রবাসীর 
প্রাত ভার একটা! বিশেষ টান ছল । জাবনময় রায়ের 
পতা ইন্দৃভূষণ রায় এলাহাবাদে তৎকালে -ব্রাহ্মসমাজের 
প্রচারক ও সমাজ সেবকের কার্ষের জন্ত সর্বত্র স্রপাঁরচিত 
চিলেন। তান বাঁপষ্ঠ, সুপুরুষ, স্বগায়কও সাহত্যান্থাগী 
{ছলেন। কাঁবতা ও সঙ্গীত রচনার জন্যও তাহার খ্যাঁত 
ছল! তাহার রাঁচত অনেকগীল ব্রহ্ষসঙ্গীত ব্রাঙ্মসমাজ 
হইতে প্রকাঁশত সঙ্গত পুস্তকে মুদ্রিত হইয়া থাকে। 
জশীবনময় বায় পিতার এই সকল ক্ষমতা পাইয়াঁছলেন। 
{তান বহুকাল শীস্তনকেতনে শিক্ষকের কার্ধ্য 
কারয়াছলেন ও কাঁলকাতার ব্রাহ্ম বয়েজ স্কুলেও তান 
শিক্ষকতা কাঁরয়াছলেন। উভয় স্কুলেই তান ছাত্র ও 
শশক্ষকাঁদগের শ্রদ্ধা ও প্রীত অর্জনে সক্ষম হইয়াছলেন। 
স্কুলের কর্ম্ম ছাড়! দয! তান পাঁরণত বয়সে ঁচাঁকৎ- 
সকের কার্ষে আত্মনিয়োগ করেন। হোৌঁমওপ্যাঁথ-ও 
কাঁবরাঁজশ উভয় প্রকার [চাঁকৎস! পদ্ধাতই তান অনুসরণ 
কাঁরতেন। ক্ষয়রোগের চাকৎসা কাঁরয়া ভান খ্যাতি 
অর্জন কারয়াছলেন। শকছুকাল হইতে তান অসুস্থ 
হইয়া পড়েন এবং বশেষ ঘোরাফেরা! কাঁরতে কষ্ট 
হইলেও কাহার রোগের কথা শুনলে তাঁন যেমন 
কাঁরয়ী হউক দৌথতে যাইবার চেষ্টা কারতেন। তীহার 
গপতার সেবাধর্ম্ম বতাঁনও অবলম্বন কাঁরম্বা চঁলিতেন। 
জীবনময় রায় চর কুমার ছলেন। কথন কখন তান 
বন্ধুদের গৃহে বাস কাঁরলে কাহারও সেবা গ্রহণে তাঁহার 
আনচ্ছা দেখা যাইত। তান 'নজের রদ্ধন নজেই 
কাঁরয়া লইতেন এবং অনেক সময়েই কয়েকজন অভাবত্রস্থ 
লোককে খাওয়াইবার ভার 'তাঁন লইতেন। এই কারণে 
কথন কখন দেখা যাইত যে তান ও তাহার পোস্কগণ 
শুধু ডাল ভাত খাইয়া বাঁহয়াছেন। মৃত্যু কালে 
জাবনময় রায়ের বয়স 'কাঁঞ্চ২ আঁধক 'বিরাঁশ বৎসর 
হুইয়াছল। তাহার অস্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার পূর্বে যখন 
তাহাকে কলকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রাঙ্গনে লইয়া 
আসা হয় তখন সেখানে বহু লোক সমাগম হয়। 
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ব্ৰাহ্মসমাজ মান্দরেই তাহার আস্তশ্রাদ্ধ কার্য্য সম্পন্ন 
করা হইয়াছে। তান বরাহ্মসমাজের দ্বারা পাঁরচাঁলত 
একটি অথর্ধাশ্রমে নিজের সাঁঞ্চত সকল অর্থই দান 
কাঁরয়া গিয়াছেন। - 

কারখানার শ্রমিক দিগের পেনশন ব্যবস্থা 

মাঘমাসের শেষাঁদনে রাষ্ট্রপাত ি,-ভি, "গার 
একটি. অভিনান্স জার_কারিয়া ভারতের কারখানার 
শ্রমিক 'দিগের জন্তু এক্টি. পেনশ্ন পদ্ধাতর ব্যবস্থা 
কারয়াছেন।. এই পেন্শত্র পদ্ধীততে যাঁদ কোন পেনশন 
আধকারি -শ্রামিকের-) পেনসন প্রাপ্তির পূর্বে 
মৃত্যু 'হয় তাহা হইলে তাহার পাঁরবাঁরের 
উত্তরাধকারশগণ মাসির ৪* টাকা হইতে ১৫” টাকা 
অবাধ, মাঁসহারা. পাইবেন। . শ্রামকের . জীবদ্দশায় 
উপার্নের অঙ্পাতে পেনশনের পাঁরমান স্থির করা 
হইবে। ইহা ব্যতীত শ্রমিকের .অকাল মৃত্যু হইলে 
তাহার পাঁরবারের লোকের! এক কালীন ১০৭০ টাকা 
পাইবেন। -ভাবুতে সামাজিক . জানাও জুন্ট এই 
ব্যবস্থা করা হইতেছে। কত্ত ভারতের সর্বাপেক্ষা 
দারদ্র যাহারা তাহাদের এই ব্যবস্থায় কোন লাভ 
হইবে না। যাহারা প্রাভডেন্ট ফাণ্ড ব্যবস্থায় উপার্জ্জনের 
শত কর! ৮ টাকা এ ফাণ্ডে জমা করে শুধু তাহারাই এই 


পদ্ধাততে লাভরান হইবে । ভারত সররার তাহাদের, 
পেনশন ফাণ্ডে তাহাদের-' উপার্জনের -শতকর] 1110. 
টাক! দান. করিবেন। যে সকল. ব্যাক্কি এই পদ্ধাত- 


চাঁলত,হইলে উপকৃত হইবে তাহাদের সংখ্যা হইবে 
প্রায় ৩০- লক্ষ), অর্থাৎ ভারতের, যে সকল মানুষ শ্রম 
কাঁরয়া দন কাটায় তাহাদের মধ্যে শতকরা ২ জনেরও 
কম। ইহাতেও ভারত সরকারকে বাৎসারক এ ফাঁণ্ড 
৭কোটি ৬* লক্ষ টাক! জমা কাঁরতে হুইবে। কিন্ত 
আফল-কথা৷ এই যে যাঁদ দাঁরদ্রতম এমজশীব ও তাহাদের 
পাঁরবারের লোকাঁদগকে জীবন যাপনে নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা কাঁরয়া দিবার চেষ্টা পূর্ণরূপে কাঁরয়া দিতে হয় 
তাহা হুইলে ভারত সরকারকে কয়েক শত কোটি টাকা 


প্রবাসী 
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বাৎসারক জমা কাঁরতে হইবে । আর একটা কথা এই 
যে দারদ্রতম' শ্রমজশীবগণ শনজেরা প্রায় কোন অর্থই 
পেনশন বা প্রাভডেন্ট ফাণ্ডে জমা কাঁরতে পারবে না 
সুভরাং তাহাদের ও তাহাদের. পাঁরবারস্থ ব্যাক্তদের 
জন্তে বিন! কণ্ঠে ও নিরাপদে জশবন কাটাইবার ব্যবস্থা 
কাঁরয়া দ্বেওয়া প্রায় অসম্ভব কার্য্য। 
বর্ববরতায় ফিরিয়! যাওয়া 

মানুষ যখন বর্বর ছল : সভ্য, শোভন ও সুনশীত 
রক্ষা কাঁরয়া কোন কাজই প্রায় কাঁরতে জানত না, 
তখন রাষ্ট্রীয় শক্ত আহরণ: ব্যবহার ও সংরক্ষণ কারবার 
জন্ত একে অন্তকে আক্রমণ কাঁরয়া নিহত বা আহত 
কারবার চেষ্টা একটা আঁত সাধারণ ও সদ! প্রচালক রীতি 
ছিল৷ বাজায় রাজায় যুদ্ধ সর্বদা লাগয়াই থাঁকত এবং 
নানা ভাবে নান! পাঁরাস্থাততে এ যুদ্ধেব সাক্ষাৎ ও 
পরোক্ষ পরিণামে বহু উলুখড়ের প্রাণ" যাইত। এক 
রাজবংশের সাহত আর এক আঁভজাত গোঁষ্ঠীর দন্দ 
কখনও শেষ হইত না। গুপ্তঘাতক, বিদ্রোহ, ষড়যন্ত্কারণ, 
বাহঃশক্রকে “খাল কাটিয়া” ঘরে ডাঁকয়া আনিবার 
ব্যবস্থাপনা, প্রভৃত দেশের 'রাজশাঁক্তনাশক অপকর্ম্থ 
কারীর অভাব ঘটিত না। অল্প চেষ্টা কাঁরলেই কেহ, 
কাহাকে হত্যা কারবার ব্যবস্থা কাঁরতে সক্ষম হইত। 
যুদ্ধ, _ রাজ্যজয়, শক্রানপাত, আন্দোলন, অপপ্রচার 
তখন দৈনান্দন জশবনযাত্রার অঙ্গ ছিল। আন্দোলন 
অপপ্রচার সভ্যতার যুগেও চালত; কন্ত সভ্যভাবে 
চাঁলত, হৈ হৈ, বৈ বৈ, মার! কাট! কারা মহাশব্দে 
উৎকট জাত্তব আবেগের কোন আঁভব্যাঁক্ত তাহাতে প্রকট 
ভাবে দেখা যাইত না । 'বর্ধরতাঁর লক্ষণই হইল অঙ্গীল 
কদর্ধ্যতার 'সাহুত সকল 'কছু কারবার চেষ্টা। সভ্যতা 
আঁত ভয়াবহ যাহা ভাহাকেও সাজাইয়! গুছাইয়া লোক 
সমাজে চালাইয়া লয়। ধরা যাউক প্রাণণ্ড দিবার 
ব্যবস্থার কথা! প্রকাশ্য স্থলে রক্তাক্তভাবে মুগ্ুপাঁত 
কারয়াও প্রাণদণ্ড দেওয়া যাইতে পারে আবার লৌক- 
চক্ষুর অন্তরালে যাহাকে মৃত্যুদণ্ড ওয়া হইবে তাহাকে 
নজ বিশ্বাস অনুযায়ী ধর্মের কথা শ্রবণ এরং নজ্ধ শেষ 


ol 


ফাস্তন, ১৩৭৭ 


ইচ্ছা পূর্ণ কাঁরতে দিয়া তৎপরে যথা সম্ভব কদর্য্যতা 
বাঁজ্জতভাবে নিহত করাও এ একই উদ্দেশ্ত সাদ্ধর সভ্য 
উপায়। সভ্যতা ও বর্বরতার পার্থক্য তাহা হইলে এ 
শ্লীল ও অশ্লীল শোভন ও কুতীসৎ এর পার্থক্যের মধ্যে 
অনেকাংশে নিবদ্ধ থাকতে দেখা যায়। আঁত বড় পাপ 
কার্ধ্য কাঁবতে হইলেও যাঁদ তাহা প্রকট ভাবে নগ্ন 
বর্বরতার সাঁহত কর! হয় তাহ! হইলে তাহার স্বণ্যবপ 
অনেক আঁধক খ্বণয হুইয়া দেখা দেয়। মানব সভ্যতার 
প্রান্ত কাল হইতেই কতকপ্তাল বশেষ প্রকারের 
ব্যবহার ও কাৰ্য্য দ্বণ্য ও কদর্ধ্য বাঁলয়া বচার করা 
হুইয়া আঁসয়াছে। মানব সমাজ বহু কালাবাঁধ উন্নাতর 
পথে চাঁলয়া আসিয়া তাহার সৌন্দর্য্য»ম্বলশীত ওমানবায় 
আদর্শের বিচার কাৰ্য্যে পুরাকালের দৃষ্টিভঙ্গী রক্ষা 
কারয়াই চাঁলয়া আঁসতেছে। ১* জন বাঁলষ্ঠ যুবক 
খারয়া ধাঁরযা যাঁদ একজন বৃদ্ধকে ক্রমাগত ছুাঁরকাঘাতে 
শতা চ্ছন্ন-অন্ত্র-ভীবে হত্যা করে তাহা? হইলে সেই কার্ধ্য 
যে কত কদৰ্য্য, কুৎীসত ও বর্ধর মনোভাবের পারচায়ক 
সেকথা কাহীকেও বাঁলয়া দেওয়ার আবশ্যক হয় না। 
জনসভার মধ্যে বোমা নিক্ষেপ করা, গৃহে আবদ্ধ 
অবস্থায় মানুষকে পুড়াইয়৷ মারা, মূল্যবান পুস্তকাঁদ 
জ্বালাইগা দেওয়া কিম্বা বিজ্ঞানের মন্ত্রপাঁত ভাঙ্গয়। 
নষ্ট কাঁরয়া দেওয়াকেও কেছ সভ্য ব্যবহার বাঁলয়া 
স্বাকার কাঁরবে না। চেঙ্বীস থান ম্যর্ভ সহর দখল 
কাঁরয়া তিনটি নরমুণ্ডের পিরামিড গঠন করাইয়াছলেন । 
প্রথমটি পুরুষের, দ্বিতায়টি স্রীলৌকের ও তৃতীয়টি 
শশুাঁদগের মুণ্ড দয়া নার্মত হইয়্ীছল। ইহাকে 
বর্বরতা একটা চুড়ান্ত নিদর্শন বলা চলে । মানব মন 
যে অমান্গীষকতায় কত নীচে নামতে পারে তাহার 


কোনও সীমা 'শনর্দেশ কর! যায় না। সেই জন্ত সময় 
থাকতে মানুষের উাঁচত যথা সম্ভব বর্বরতা ও কদৰ্য্য 


অশ্লীলতা ত্যাগ কাঁরয়! স্তায় ও শোভন সভ্যতার পথ 
ধাঁরয়া জীবন পথে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করা! 
দীনবন্ধু চার্লস্‌ ফ্রিয়ার আড় জ 
৯২ই ফেব্রুয়ারী দীনবন্ধু চার্লস ক্রিয়ার আযাণু জের 


বাঁবধ প্রসঙ্গ 


৪৯৫ 


জন্মশতবার্ধকী দিবস । এঁ দিন ভারতের বছ স্থলে 
সভা কাঁরয়! দ'নবন্ধুর প্রাত শ্রদ্ধানবেদন করা হইয়াছে। 
কাঁলকাতায় দুইটি সভা হইয়াছিল একটি সেণ্টপলস 
গণজ্জীর প্যাঁরশ হলে ও অপরটি মহাজাঁত সদনে। 
প্রথমটিতে সভাপাঁতর কাজ কাঁরয়াছলেন ডাঃ পরফুল্জচন্দ 
ঘোষ এবং উদ্বোধন করেন বাংলার রাজ্যপাল ধাবন। 
দ্বিতীয়টিতে ছিলেন আচার্ধ্য কৃূপালানা ও আরও অনেক 
স্বনামধন্ত ব্যাক্তি। প্রথম সভাতে বৃটেনের পক্ষ হইতে 
বৃটেনের ডেপুটি হাই কাঁমশনাঁর ও অষ্ট্রোলয়ার দিক হইতে 
অষ্ট্রোলয়ার ডেপুটি হাইকাঁমশনার আঁত সুন্দর বক্তৃতা 
দিয়াছলেন। ডাঃ স্বনশীত কুমার চট্টোপাধ্যায় একটি 
অনাঁতদশর্থ এবং সারগর্ভ ভাষন 'দক্বীছলেন। রাজ্যপাল 
ধাবনের ভাষণে তান দীনবন্ধু আযাণ্ড,জেক মানবতা 
ও মহত্বের কথা সকলকে ীবশদভাবে ব্যাখ্যা 
কাঁরয়! বুঝাইয়া দিয়ীছলেন। | 
আযা্ড,জ যেরূপ ভারতকে নিজের দেশ বালয়া গ্রহণ 
কাঁরয়াছলেন ভারতবাসীগণও দেইরূপ আযাজকে 
{নিজেদের আপনজন বাঁলয় মনে কাঁরয়া আপিয়াছেন। 
যশ, অর্থ, শাক্ত, প্রাতষ্ঠা, কোনও কিছুর কথা ক্দাপ 
ক্ষানকের জন্যও 'চস্তা না কারয়া আত্‌ জে নিজ জীবনের 
আধকাংশকাল ভারতে ভারতবাসীর সেবাতে ব্যয় 
কাঁরয়া গয়াছেন। যখন তান বাঁহছরে গয়াছেন 
তখনও তাহার .প্রাপে মনে এ একই চিন্তা চির জাগ্রত 
থাঁকত--কেমন কাঁরয়া ছঃখী ছুস্থজনের ছুঃখ দূর 
হইবে, অসহায় সাহায্য লাভ কাঁরবে, উৎপশীড়তের 
. লাঞ্ছনার অবসান হুইবে, ক্ষুধার্তের খাদ্যের, বস্ত্রহীনের 
বন্তের, গৃহহারার গৃহের রোগণীর চাকৎসার ও অজ্ঞজনের 
শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে। তান নিজের শেষ কপর্দক 
পর্য্যন্ত দীনহৃঃখশীদগকে দিয়া িক্তহত্তে নিজ জীবন 
কাটাই গিযাছেন। বহু সময় তান বিজ অঙ্গের বস্ত্র 


-খুলয়া বস্তু হারার অঙ্গে পরাইয়া "দিয়াছেন? লজ 


শয্যাবস্ত্ও অপরকে "দয়া নিজে তক্তাপোষের কাঁঠন 
কান্ডে শুইয়া রাঁত্র কাটাইয়াছেন। দ্রশনবন্ধুর হন্তে বন্ধ 
অর্থ আঁসত ও 1তাঁন সেই অর্থ শীস্তানকেতনে, নয়ত 


৪৯৮ 


গান্ধী আশ্রমে পৌঁছাইয় দিয়া পুনরায় িজ পেবাধর্থ্ 


আত্মীনয়োগ কারতেন। যে মান্য পৃঁথবীর সর্বত্র ' 


আদ্বৃত. হইতেন তান, কখনও একাঁদনের জন্যও নিজের 
সুখ সুবিধার কথা ভাবেন নাই, একপ অত্যাশ্র্য্য নিঃস্বার্থ 
চাঁরত্রের কথা, কে কোথায় কবে প্রানিয়াছে ? ভারতে 
শান সর্বদাই গোখলে, লাজপত রায়, মহাত্বা গান্ধী 
ও 'বশ্বকাব রবাস্রনাথের সাহচর্য্য কাঁত্য়া জীবন 
কাটাইয়া গয়াছেন, বাহার প্রীত বরূপভাব থাঁকলেও 
যাঁহাকে ভারতের উচ্চতম রাজপ্রাতাঁনাধগণ চাঁহিবামাত্র 
মন্ত্রণ। কক্ষে আঁনয়া পরামর্শ গ্রহণ কাঁরতে ব্যাগ্রতা 
প্রদর্শন কাঁরতেনঃ, সেই মানুষ কোনও ভাবে কখনও 
দনজের সুখ: নিজের প্রভাব, [নিজের যশ বুদ্ধি চেষ্টা 
করেন নাই ইহা আমর! দীর্ঘকাল সাক্ষাৎভাবে প্রত্যক্ষ 
কারয়াঁছ বাঁলয়াই মানুষে সম্ভব বাঁলয়া জাঁন। খাঁষ 
তুল্য খাঁষ প্রকাতি নিঃস্বার্থ মানব সেবক শুদ্ধ চাঁরত্র 
চার্লস-ক্রয়ার আজকে সকলে বাঁলত সি:এফ,এ 
_ক্লাইষ্টসংফেথফুল আযপশল-বখৃষ্টের বশ্বস্থ অধ্যাত্মিক 
প্রাতৃভু ৷ - ইছা.নঃসন্দেহে তাঁহার আত সুন্দর পাঁরচয় 
বলা. যাঁয়। তান - খৃষ্টের আদর্শেই সর্বত্যাগী ও 
মেবাকার্য্যে পূর্ণ নিবিষ্ট ছিলেন। পৃত চাঁরত্র দীনবন্ধু 
আযাতজকে শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁরয়া ভারতবাসী সাধারণ 
একটি মহা কর্তব্য সাধন কাঁরয়াছেন। 
পাকিস্থানে:উন্মত্ত ব্যবহার 

: শাীরুস্থান এখনংযে পথে চাঁলতেছে তাহ! স্বাভাবিক 
রাষ্ট্রায়ন্ভায়ের পথ'নহে । আকাশ পথে চলস্ত বিমান 
দস্তা কাঁরয়া অপহরণ, এবং পরে, সেই বমান, ধ্বংস 
কাঁরয়!, বিষয়টা. একটা নির্দোষ, স্বাধানতালাভ চেষ্টা মাত্র 


প্রবাপধ ফীন্তন, ১৩৯৯ 


প্রমান কারবার আয়োজন, উন্মন্ততা ব্যতীত আর ক 
হইতে পারে? পাকিস্থানের [বমানগাঁল পাশ্চম হুইতে' 
পূর্কে পাঁক-রাজ্য গমনকালে ভারতের উপর দিয়া 
যাইত। এই দস্থ্যতার পরে. ভারত সরকার এবপ 
গমনাগমন বন্ধ কাঁরয়া দেওয়ায় এখন পাক 'বমানগ্াঁল 
সিংহল ঘুঁরয়া যাইতে বাধ্য হইতেছে। পাঁকস্থান ইউ* 
এন্‌ এর দরবারে নাঁলশ কারয়াছে ঘে ভারত তাহার যে 
ক্ষাত কাঁরয়া দিতেছে তাহা আস্তর্জ তক চুক বিরুদ্ধ ; 
অতরাং. ভারতকে পাকিস্থানের ক্ষাত পুরণ কাঁরতে 
হইবে। এইরূপ নালিশ হুইতেও, পাঁকস্থানের মস্তিস্ক 
বক্কাতর পারচয় পাওয়! যায় । পাকিস্থান চোরাই 
বমান- লাহোরে, নামতে দিয়া এবং চোর 'দগকে 
রাষ্ট্রীয় ভাবে আশ্রয় দয়া যে উক্ত ববমানের নিরাপত্তার 
দাঁয়ত্বনজেদের হন্তে লইয়াছলেন সে কথ! কাহাকেও 
বুঝাইতে হয় না। বকন্তব পাঁকস্থানের মতে চোরাই 


সন 


সি 


[বমানের ক হইবে তজ্জন্ত তাহারা দায়ী নহে'। চোর_ 
দিগকে আশ্রয় তাহারা দিবে কেননা এ চুরী কাশ্মীরের . ৯: 


স্বাধীনতা সংগ্রামের সাঁহত জাঁড়ত। তাহাই যাঁদ হয় 
তাহা হইলে পাকিস্থান কাশ্মীরের তথাকথিত: স্বধীনতা 
সংগ্রামের অংশীদার ও এ সংগ্রাম বর্তমানে বমান চার 
দিয়া আরম্ত হইয়াছে । সুতরাং যখন ভারত ও 
পাঁকস্থান যুদ্ধে লিপ্ত তখন পাঁকস্থানের সাহত সকল 
আস্তজাতিক চাঁক্ত এখনকার মত থখারজ হইয়া! 
বাহয়াছে। পাকিস্থানের ক্ষাতপুরণের 'দাঁব তাহা 
হইলে গ্রাহ হইতে পারে না। এবং ভারতের উঁচত 


পাকিস্থানের সহিত রাষ্ট্রীয় সকল সমন্ধ ীবাচ্ছ্র কাঁরয়া 
দেওয়া! । 


~~ 


~~ 


নি 


বাংলা কথাসাহিত্য আধ্যাত্মিক চেতনা 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বাংলা কখাসাহত্যে অন্ত মারো অনেক আঁভনবসত্বেব 
মতে! আধ্যাত্মকতার প্রথম প্রবর্তক বাঁক্ষমচন্ত্র। রোমান 
রচনার জগতে তার পূর্বন্ুর স্কট, দ্যমা প্রভীভর সঙ্গে 
তার প্রধান পার্থক্য এই যে, তান শুধু চিত্তরঞ্জক কাঁহনী 
বলাকে সাহত্যস্থাষ্টির চবম সার্থকতা বলে মনে 
করতেন না। গল্প বলাই কথাসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ধর্ম, 


একথা তান কখনও স্বীকার করেনান। বামেম্্রসন্দর 


| 


{ত্রবেদ্ী মশাই তার মহৎ জীবনদর্শন বা weltansch- 
৪27 (হ্রলটআনশাউউং ) লক্ষ্য করে সশ্রদ্ধভাবে 
লিখোঁছলেন £-_ 


এবাঙ্কমচন্ত্র মানবজীবনের ও জ্রগাদধানের এই 
সমস্তা_-এই গোড়ার কথা--আঁত সুন্দর চত্রে চীত্রত 
কাঁরয়াছেন এবং এই জন্য তান উচ্চ শ্রেণীর কাঁব।*" 
যাহার মুলে বাক্ষমচন্্র নাই,সে জানস বাংলাদেশে 
অচল ।-..বাঁক্ষমচন্ত্র যে কয়েকটা জানসকে ঝোঁক দয়! 
ঠোঁলয়া দিয়া গযাঁছেন, সেই কয়ট! জানস বাংলাদেশে 
চাঁলতেছে।” 


এই শজানসগ্ডাঁলর অন্ততম হল বাংল ক্থাসাহত্যে 


০২৮ "উচ্চতম মানাঁসকতা অর্থাৎ অধ্যাত্মাচস্তার প্রবর্তন ; এক 


থেকে বশ্বের রোমান্সসাঁহত্যে বাঙ্কমচন্ত্র ভক্তর ফ্যুগোর 

সগোত্র। বাংলা সাহিত্যে এপথে তার শ্রেষ্ঠ ও পূর্ণ 

উত্তরসাধক ীবভূঁতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়! বর্তমানে 

আধ্যাত্ক চেতনায় অন্ুপ্রাঁণত শ্রেষ্ঠ কথা-সাঁহাঁত্যক 
২ 


দিলাঁপকুমার রায়! বাংলা কথা সাঁহত্যে ভাবধারার 
বিবর্তন ও গাঁত মনোযোগের সঙ্গে লক্ষ্য করার প্রয়োজন 
আছে। বাঙাঁলর জাতীয় সঙ্কট কাঁটিয়ে উঠতে হলে 
তার আঁত্বক বিপদ থেকে উত্তীর্শ হতে গেলে অধ্যাঁত্মক 
শাক্ত ও সাহসের প্রয়োজন সব চেয়ে বৌশ। 


বাঙ্কমচন্দ্রের উপন্াঁসে প্রথম থেকেই সঙ্লাসী-চাঁরত্রের 
প্রভাব খুব বোশ দেখা যায়ঃ অলৌকিক ও আত 
প্রাক্কতের অবতারণাও তার উপন্যাসে প্রচুর। কিন্ত 
পাশ্চাত্য উপন্যাসের অঙ্থকরশে এই অলোঁককতার 
প্রয়োগ বা Treatment of the Supernatural ঠিক 
অধ্যাত্বকতা নয়। আঁত প্ৰাক্ৃতের দ্বারা বাস্তব জীবন- 
সমস্তার সমাধান কদাচিৎ পাওয়! যায় । জীবনের সকল 
সমস্তার মৌল সমাধান আহরণ করাই আধ্যাত্মকতার 
উদ্দেশ্য । আধ্যাঁত্মকতার লক্ষ্য জীবনকে বর্জন না ক’রে 
তার একট! দিব্য ভাবের রূপান্তর নয়ে আসা! । সুতরাং 
অধ্যাত্মবোধ বাস্তব কোন ঁকছুকে আশ্রয় করে 
আঁভব্যক্ত হয় নাঃ বরং বাস্তব সমস্তার স্বরূপ 'নধধরণ 
করে-জীবন চেতনার মর্মমূলে সাক্রয় হওয়াই তার লক্ষ্য । 


বাক্কমচন্দের একেবারে প্রথম দিকের উপন্তাসগাঁলতে 
আঁতপ্রাকৃত ও অলোককতার অুপ্রয়োগ থাকলেও 
গভীর অধ্যাত্মবোধের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় বিষবৃক্ষ ও 
কৃষ্ফকান্তের উইল উপন্যাস ছাট খেকে। সমালোচক 
মাত্রই স্বীকার করেন যে, এই উপন্তাসদুটিতেই বাঁঙ্কম সব 


৪৯৮ 
চেয়ে বোঁশ বাস্তববোধ অনুপ্রাঁণত হয়ে লেখনী চালনা 
করেছেন। আর কতকটা সেই জন্তে জীবনের তীব্রতম 
সমস্তা-সঙ্কলতার সমাধানকঞ্পে তীকে খানিকটা অধ্যাত্ব- 
ভাবনাভাঁবত হতে হয়েছে। নিজের প্রকৃত সত্তা 
সমন্ধে সচেতন না হলে মান্য এমনাঁক তার বাহর্জাগাঁতক 
এীক্দরীয়ক সত্তার সমস্তাগাঁলরও স্ববপ উপলান্ধ করতে 
পারে না। আর নিজের প্রকৃত সত্তাকে পাঁরপূর্ণভাবে 
উপলান্ধ কবার প্রয়াসের নাম অধ্যাত্ভাবনা। সেই 
উপলান্ধর দ্বারা জীবনের বাঁহরঙ্গকে শণয়ন্ত্রণ করতে 
পারার নাম দিব্য রপাস্তর_The Life Divine শ্রী 
অবারন্দ ঠিক এই কথা বলতে চেখোছলেন এই উাঁক্তর 
দ্বারা £ From within outside, is, indeed the rule | 
তান যে মুগ্ধাচত্তে বান্ধমচন্্রকে খাঁষউপাঁধ [দযোছলেন 
তার কাৰণ, বাঙালি কথাসাহাঁত্যকদেব মধ্যে বাঁক্কমই 
সর্বপ্রথম অস্তঃপুরুষের চেতনার দ্বারা বাঁহজীবনকে 
নিয়ন্ত্রণের কথা তার উপন্তাসেই ব্যক্ত করোছলেন। 

বাক্ষিমচন্্র ব্বৃক্ষে লিখোছলেন 2 “তথাপি পাঁথক 
পথ আতবাহুত কারয়া চাঁললেন-কেন না, তান 
সংসারত্যাগশ, ব্রহ্মচারী । যে সংসারত্যাগণ, তাহার 
অধ্ধকার-আলো কুপথ-সুপথ সব সমান 1...শরণর বালষ্ 
নহে, তথাঁপ শিশুসস্তানবৎ সেই মরণৌন্মুখীকে কোলে 
কাঁরয়া এই দুর্গম পথ ভাঁঙ্গয়া চাঁললেন। যাহারা 
পরোপকার' পরপ্রেমে বলবান, তাহার! কখনও শারশীরক 
বলের অভাব জানিতে পারে ন! ।” এখানে অধ্যাত্ম- 
বোধের নৌতিক বলের দিকটা! দেখানে। হয়েছে! চন্দ- 
শেখর উপস্তাসে লেখকের আধ্যাত্মিক ধারণা সুপারণত 
হয়ে যেবপ নিয়েছে তার সঙ্গে পরবর্তাকালে ভূত 
ভূষণের উপন্তাসের একটি অধ্যাত্ভাবনার শবস্মর়কর 
সাদৃশ্য রয়েছে । এর মধ্যে যাঁদ কেউ জার্মান দার্শনিক 
হেগেল €১৭০-১৮৩১) এর প্রভাব খুঁজতে যান তাহলে 
তান ঠকবেন। কারণ” বস্কিমচন্্র ও বিভূতিভূষণের 
আঁত্বক উপলান্ধসমূহ তাদের অন্তু্থী ভাবসাধনার 
লব্ধ পুক্রস্কার। আমাদের দেশে হেগেলের মতবাদ নিয়ে 
অনেকে বেশ বাঁড়াবাঁড় করেন! তাদের ধারণা, ঘন্দ- 


প্রবাসী 


ফাস্তিন, ১৩৭% 


সমন্বয়াবষয়ক মতবাদের প্রবর্তক হেগেল খুব গভীর 
ভাবের ভাবুক। তাদের জন্তে [বিবেকানন্দের এই 
উীঁক্তটি প্রাণধানযোগ্য £-_ 


« অনস্তস্বরপ--76561,8 Absolute Mind, আপনাকে ৮ 


জগতে ব্যক্ত কাঁরতে চেষ্টা কাঁরতেছেন। "ইহা সত্য 
হইলে অনন্ত যথাকালে আপনাকে ব্যক্ত কারতে সমর্থ 
হইবেন। অতএব, [নিরপেক্ষাবস্থা বিকাঁশতাবস্থা অপেক্ষা 
নিমতর ; কারণ, বকাঁশতাবস্থায় 'নিরপেক্ষধরূপ 
আপনাকে ব্যক্ত কাঁরতেছেন। যতকাল অনস্তব্বক্ষপ 
আপনাকে সম্পূর্ণ বাহানক্ষেপ কাঁরতে না পাঁরতেছেন, 
আমাদিগকে ততকাল এই আঁভব্যাক্তর উত্তরোত্তর 
সাহায্য কাঁবতে হইবে । ইহা আঁত শ্রাতমধুর এবং 
আমরা অনন্ত, বিকাশ, ব্যাক্তি প্রভাত দীর্শাীনক শব্দও 
ব্যবহার কাঁরলাম! কিন্তু সাস্ত িবপে অনস্ত হইতে 
পারে, এক কিরপে দুই কোটী হইতে পারে; এ সিদ্ধান্তের 


সদ 


ায়াহ্গত মূল ভাত ক, তাহা দার্শানক পাঁওত্রো-২২,_ 


স্বভাবতই জিজ্ঞাসা করতে পারেন । নিরপেক্ষ ও অনস্ত 
সত্তা সোপাধক হুইয়াই এই জগত্রূপে প্রকাশিত 
হইয়াছেন। এ স্থলে সকলেই সীমাবদ্ধ থাঁকবেই। যাহ! 
{কিছু ইন্দ্রিয়, মন, বুঁদ্ধর মধ্য দিয়া আসবে তাহাকে 
স্বতই স্াঁমাবদ্ধ হইতে হইবে। অতএব, সসীমের 
অসমত্বপ্রাপ্ত নিতান্ত মিথ্যা । ইহা হইতে পারে না।” 


এখন দেখা যাক বাঁক্কমের জগতদর্শন চন্্রশেখরে ক 
রূপ ধারণ করেছে এবং হেগেলের তুলনায় তাঁর অধ্যাত্ম- 
চিন্তা কতটা পাঁরণত £__ 


“দুঃখ বাঁলয়া একটা! স্বতন্ত্র পদার্থ নাই । সুখ-ছুঃখ- 


তুল্য বা বজ্ঞের কাছে একই। যাঁদ প্রভেদ কর, তবে 


যাহারা পুপ্যাত্বা বা সুখী বাঁলয়! খ্যাত, তাহাদের চরহ 4 


দুঃখ বাঁলতে হয়। যান সৰব'জ্ঞ, তান এই দৃঃখময় 
অনস্ত সংসারের অনস্ত দুঃখরাশি অনাদি অনাস্ত 
কালাবাধ হৃদয়মধ্যে অবশ্য অন্থভূত করেন। 'ঁতাঁন 
[ক সেই ছুঃখরাশি অনুভূত কাঁরয়া রাখত হন না? তবে 
দয়াময় কসে ? দৃঃখের সঙ্গে দয়ার নিত্য সন্ধ__হুঃখ 


~~ 


কাস্তন? ১৩৭1 


না হইলে দয়ার সঞ্চার কোথায়? যান দয়াময়, তান 
অনস্ত ,সংসারের অনন্ত দুঃখে অনস্তকাল দুঃখ-নচেৎ 
তিন দয়াময় নহেন। যাঁদ বল, তান 'নীর্বকার, 
তাহার দুঃখ ক? উত্তর এই যে, যান নীর্বকার+ তান 


+ স্বাষ্টাস্থাতসংহারে সৃহাশৃন্ত -তাহাকে স্রষ্টা বিধাতা 


ক 


বালয়া মাঁন না। যাঁদ কেহ স্ৰষ্টা বিধাতা থাকেন, 
তবে তাহাকে 'শীর্বকার বাঁলতে পারি না_তান 
হঃখময়। দেখ, বিধাতা স্বয়ং অহরহ স্থাষ্টির দুঃখ 
নিবারণে নিযুক্ত । সংসারে সেই ছঃখাঁনবৃত্তিতে এরীশক 
দুঃখেরও নিবারণ হয়|” 


বিবেকানন্দের 1সদ্ধাস্তও বান্ধমচন্সের অমুরপ £__ 

“এই সুখও যতখানি, দুঃখও তাহার সমপাঁরমাণ। 
যতখানি সুখ ততখান দুঃখ | ইহাই মায়া। আর যাঁদ 
আমর! মনে কাঁর_একজন সগুণ ঈশ্বর আছেন, যান 
ঠিক মানুষেরই মতো, যান সব স্থাষ্ট কারয়াছেন, তাহা 


হইলে এ যে সকল ব্যাখ্যা মত প্রভাতি, যাহাতে বলে 


2 


-মন্দের মধ্য হইতে ভালো হইতেছে তাহা পর্যাপ্ত 
হয় না । হউক না শত শত সহস্ৰ সহস্ৰ উপকার-_মন্দের 
মধ্য দিয়া উহা কেন আসিবে? সুতরাং ইহা কোন 
যুক্ত হুইল ন! | কেন মন্দের মধ্য দিয়া ভালো! হইবে? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে, কত্ত এই প্রশ্নের 
তো উত্তর দেওয়া যায় না ।” 


বভূতিভূষণ তার অস্পম ভাঙ্গতে সমস্তাঁটর 
আলোচনা করেছেন এইভাবে যার সঙ্গে পাথবীর অন্যতম 
শেষ্ঠ এঁতহাসিক টয়নাব সাহেবের মতেরও অদ্ভুত মল 
আছে £-_ 

“এসব কথা বলোকাকছু বোঝান যায়? মনে 
হল কোথায় যেন একজন পাঁথক আছেন। এ নীল 
আকাশ, ওঁ রাঁঙন মেঘমালা, এই কলরবপূর্ণ জীবনধারাঁব 
পেছনে তান চলেছেন...চলেছেন...কোথায় চলেছেন 
নিজেই হয় তো জানেন না। তার কোন সঙ্গী নেই, 
তাকে কেউ বোঝে না, তাকে কেউ ভালোবাসে 
না। অনাদি অনন্তকাল ধরে তান একা 


বাংলা কথাসাহত্যে আধ্যাত্মক চেতনা 


8৯৯ 


একা পথ চলেছেন । এই দৃণ্তটমান বিশ্ব, 
এদের সমস্ত সৌন্র্য-তাঁন আছেন বলেই আছে। 
আম তাঁকে ছোট করে দেখতে চাইনে । তাকে নিয়ে 
পুতুলখেলার বিরুদ্ধে ছোটবেলা থেকে আম বিদ্রোহ 
ক”রে আসাছ। তান বিরাট, সমগ্র মানবজাতি যুগে 
যুগে তাকে উপলান্ধর পথে চলেছে 1” 

পুত্র ফাঁলপ টয়নীবর সঙ্গে আলোচনা-কাঁলে পিত! 
আনন্ড টয়নীবও এই কথাই বলেছেন শ্বয়ং ঈশ্বরের 
অনাঁদ অনন্ত যাত্রাপথের সন্বন্ধে । 


ঈশ্বরের মধ্য দিয়ে জীবলসমস্তার সমাধান খোজার 
নামই আধ্যাত্মিকতা ; কারণ, ঈশ্বরই আমাদের 
প্রত্যেকের প্রকৃত স্বরূপ । এবষয়ে কৃষ্ণকাস্তের উইলে 
বাক্ষিমচন্ত্র পখানর্দেশ দিয়েছেন এই ভাবে £ 


«আমাকে হারাইয়াছ, তাই মারবে? আমার 
অপেক্ষা প্রিয় কেহ আছেন। বাঁচলে তাহাকে 
পাইবে ।......বিষয় সম্পাত্তব অপেক্ষাও যাহা ধন, যাহা 
কুবেরেরও অপ্রাপ্য* তাহা আম পাইয়াছি। এই 
ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহা মধুর, ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহ! 
পাঁবত্, তাহা! পাইয়া! আম শান্ত পাইয়াছ। 
৪4 সন্যাসে ক শান্ত পাওয়া যায়? কদাপ শা। 
ভগবৎ-পাদপদ্নে মনঃস্থাপন ভিন্ন শান্ত পাইবার আর 
উপায় নাই।% | 


আধ্যাত্মকতাব দ্বারা জীবনের দৃঃখ-কষ্টেরও শ্রেষ্ঠ 
সমাধান পাওয়া যায়.এ-কথা শুনে বজ্ধপে নাসা বা ওঠ [ধর 
কুর্ধিত করার মতো স্ুশাক্ষত লোক সর্বকালে সর্ব দেশে 
সুলভ ; “রজন” উপস্তাষে বাক্কমচন্ত্র শচাঁন্দ-সম্যাসা 
সংলাপে এ শ্রেণীর লোকদের মনোভাবের যোগ্য উত্তর 
দিয়েছেন ৷ মানীসকতার সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার পার্থক্যও 
সেখানে সহজ ও অন্দরভাবে বোঝানো হযেছে। 
গানের মধ্যে ভাঁক্ত সঙ্গতই যে শ্রেষ্ঠ, সে কথাও বাঁক্কম 
শনর্ভয়ে ঘোষণা করে গেছেন। এ উপন্তাসেই 
অমরনাথের কথায় ভক্তঘ্বদযষের যে আতি ব্যক্ত হয়েছে 
তার কোন তুলনা কোথাও নেই £-- 


৩০ 


“তোমায় অনেক সন্ধান কাঁরয়াঁছ, কই তুমি? 
দর্শনে বিজ্ঞানে তুম নাই। জ্ঞানীব জ্ঞানে, ধ্যানীর 
ধ্যানে তুমি নাই। তুম অপ্রমেয়, এজন্ত তোমার পক্ষে 
প্রমাণ নাই। এই স্ফুটিতোম্ুখ হৃদপদ্মই তোমার 
প্রমাণ_ ইহাতে তুমি আরোহণ কর। তুমি নাই? 
না থাকো, তোমার নামে আম সকল উৎসর্গ কারব। 
তুমি যাহা দিয়া, তুম কি তাহা লইবে না? তুমি 
লইবে। নাহলে এ-কলঙ্কের ভার আর কে পাঁবন্র 
কাঁরবে 1” 

রজনশর পরের উপস্তাসপ্তালতে বাক্কমচন্ত্রে 
অধ্যাত্মচিত্তা সব্যক্ত-পাঠকদের কাছে সে-সম্বন্ধে বস্তুত 
বিবরণ না দিলেও চলে ৷ বাঁষ্কমচ্্রের সমগ্র উপন্তাস- 
সাহিত্যে ঈশ্বরভাবন! সুস্ম ও প্রকট উভয়ভাবে 
বিরাজিত। তার ঈশ্বরভাক্ত বা ঈশ্বরাবশ্বাস বুঁদ্ধমান, 
জ্ঞানী ও শাঁক্তমানের বিশ্বাস, ছর্বলাঁচত্ত স্তাবকের অন্ধ 
উচ্ছাসমাত্র নয়। 'র্মমভাবে একথা বলতে তার 
বাধে নিযে: 


“বৈষ্ণবের আহংসাই পরম ধর্ম? সে চৈতন্তদেবের 
বৈষ্ণব। নাস্তিক বোদ্ধধৰ্মের অনুকরণে যে অপ্রক্কত 
বৈষ্ণবতা উৎপন্ন হইয়াছল, এ তাহারই লক্ষণ । টচতন্ত- 
দেবের বেষ্ণবধর্ম প্রক্কত বৈষ্ণবধর্ম নহে__উহ1 অর্ধেক 
ধর্ম মাত্ত। চেতন্তদেবের 'বষ্ণু প্রেমময়_কস্তু ভগবান 
কেবল প্রেমময় নহেন, তান অনন্ত শাক্তময়।”? 


বন্ধিমচন্দরের পর বাংলা কথাসাঁহত্যে অধ্যাত্মভাব- 
রস অনেক লেখক-লোথকার মধ্যেই দেখা গেল। 
মাঁহলা লোথকাদের মধ্যে শৈলবালা ঘোঁষজায়ীর 
পঁবপাণ্তি” সম্ভবত প্রথম এমন একটি উপন্তাস যা 
সমস্তাটাই আধ্যাত্মক-সাধনাকে উপজ'ব্যরূপে গ্রহণ করে 
লেখ! । বইটি আঁত অুখপাঠ্য । নরুপমা দেবীর 
“অনুকর্ষ?? উপন্তাসেও কিছু কিছু ভাঁক্ত-ভাবনার পাঁরচয় 
আছে। পুরুষ লেখকদের মধ্যে বাক্কমচন্দ্রের পরে 
ক্ষীরোদপ্রসাদের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
ববীম্নাথের যোগাযোগ উপন্তাসে ভিন্ন অন্তত্র 


প্রবাসী ফান্তুন ১৬৭৭ 


আধ্যাত্বক চেতনার কোন প্রকাশ দেখা যায় না! 
ক্ষীরোদপ্রসাদের গুহামুখে, গুহামধ্যেত নিবোঁদ্তা ও 
পুনরাগমন উপন্তাস চারটিতে অধ্যাত্মবোধ ও ধর্মীচস্তা 
বেশ কিছু আছে। কিন্তু তাঁর রচনায় সংস্কারান্ধত! 


যত প্রবল, সত্য অমুভতি তেমন নেই। এক সময়ে এক 


শ্রেণীর সাঁহত্যরাঁসক তাকে এঁ উপন্তাসগডাঁলর জন্তে 
বাঁস্কমচন্ত্রের চেয়েও বড় সাঁহাত্যক বলতেন | ১৯৪১ 
সালে হিন্দু স্কুলের বাংলা শিক্ষক রামরেণু আচার্য 
প্রকান্তে 'বস্ভালয্বের সর্ধ্বোচ্চ শ্রেণীর ছাত্রদের বাংল! 
পড়াতে পড়াতে অসঙ্কোচে বলোছলেন যে, তান 
বাক্ষমচন্ত্রের চেয়ে ক্ষীরোদপ্রসাদকে বড় ওপন্তাসিক 
মনে করেন। এই 'বাঁচত্র মানীসকতার কারণ ব্যাখ্যা 
ক'রে দলীপকুমার রব'ন্দনাথকে বলোছলেন+ “অনেকে 
বলেন যে, অমুক বাঙাল নাট্যকারই হচ্ছেন সর্বশ্রেষ্ঠ 
বাঙাল সাঁহাত্যক। যুক্ত জিজ্ঞাসা করলে তারা উত্তর 
দেন যে, বর্তমান বাংলা সাঁহাত্যকদের মধ্যে এক তার 


মধ্যেই যুরোপের প্রভাব বনুমান্রও পরীতফালত হয়ান1১৮ 


আমার সাত্যই আশ্চর্য লাগে যখন আম বিজ্ঞ 
ও বুঁদ্ধমান লোকের মুখেও অন্ননবদনে এবপ 
যুক্ত প্রযুক্ত হতে শুনি! এহেন কুপমণ্ডডকতা বোধ 
হয় আমাদের দেশে যে-রকম নিবিচারে হাততা'ল 
পায় অন্ত কোনো! সভ্য দেশে সেভাবে পেতে পারে লা? 
পারে কি?” ১৯২৫ সালের ২৯ শে মার্চ তাঁরখে 
দূলীপকুমারের এই প্রশ্নের উত্তরে রবীন্রনাথ 
বলোছলেন £_ 


“যাঁদ বাঙাল'র বিরুদ্ধে কেউ এ আঁভযোগ আনে যে, 
তার মনের উপর যুরোপীয় সভ্যতা সব আগে প্রভাব 
বস্তার করেছে তাহলে আম তাতো বন্দুমাতরও লজ্জা 


পাই না, বরং গৌরব বোধ কাঁর। কারণ এই ইতো 


জীবনের লক্ষণ ৷ হাজার প্রমাণ দাও না যে, বজয়- 
বসস্ত বাংলার বিশুদ্ধ কথা--সাঁহত্য, বাক্কমের নভেল 
বিশুদ্ধ বঙ্গীয় বন্ত নক্ব_তবু বাংলার আঁবালবৃদ্ধবাঁনতা 
বিজয়-বসস্তকে ত্যাগ ক'রে শবষবৃক্ষকে গ্রহণ করার 
দ্বারাই প্রমাণ করছে যে ইংরোঁজ সাঁহত্যাবশারছ 


~ 


ফাস্তৃনঃ ১৩৭৭ 


বাক্কমের নভেল বাংলার প্রাণের জীনিষ 1” সোঙ্ষীতিকী, 
১৫৩-৫৪ পৃষ্ঠা, বঙ্গবাণী পাঁত্রকা, ১৩৩২ বঙ্গাব্দ । ) 

ক্ষীরোদপ্রসা তখন জশীবত; তান পুরাতন 
রক্ষণশীল সমাজের সব প্রথাকেই আলোঁকিক আধ্যাত্মক 
শাক্তর মাঁহমায় মাত ক’রে দেখাবার চেষ্টা করাঁছলেন 
তার পূর্ব-বার্ণত উপন্তাসগডাঁলতে । যোগাযোগে বিপ্রদীস 
ও কুমুর সঙ্গীত অনুশীলনের বর্ণনায় মীরা-র ভজন- 
গাঁলর উল্লেখের সাহায্যে রবান্দনাথ যে শাস্তপ্তাচ 
অধ্যাত্বত্রী রচনা করেছেন, তা সৃষ্ট কনর সামর্থ 
আবেগপ্রবণ সংস্কারবন্ধ ক্ষীরোদপ্রসাদের ছল না। 
কিন্তু তার «পুনরাগমন” উপন্যাসের একটি বর্ণন! অধ্যাত্ম- 
উপলান্ধর ব্যঞ্জনায় বিশেষ উপভোগ্য ১-- 


দৌঁপতামহের মুখে ঘামোদরের নাম শুঁনবামাত্র 
প্রদ্ীপ্ত পাঠকের মতো! সেই স্বপ্রাচত্র আমার স্থাতযুখে 
প্রজালত হইয়া উঠিল । 


++ সঙ্গে সঙ্গে এক মর্মস্পর্শী আবেদন-__যেন বহু দূর 


সি 


হইতে উচ্চাঁরত এক আঁত সুক্ষ সুর আমার শ্রবপাঁববরে 
স্পান্দত হইতে লাগল। “গোপীনাথ, জল দে। 
আমার সর্বাঙ্গ দগ্ধ হইয়া যাইতেছে ।” 

“দে, দে, গোপীনাথ! জল দে।” আমার মাস্তক্ষের 
বন্ধে বন্ধে দামোদরের আবেদন ধ্বানয্বা উঠিল। 
উঃ, দামোদরের অঙ্গ এত উষ্ণ] “দে, দে, গোপীনাথ ! 
পুঁড়য়া মার, জল দে।” গৃহের চাঁরাদক হইতে 
অসংখ্য কলরবে যেন ধ্বান উঠিতেছে। আম সেই 
ধ্বানর তরঙ্গে ভাঁসতে ভাসতে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ 
কাঁরলাম | 

তাহার আদেশাহ্্যায়ী আম সেই জল দাঁমোদরের 
অঙ্গে নিক্ষেপ কালাম । দেখিতে দোখতে এক স্বগীয়ি 
সৌর্ভময ধুমে সমস্ত গৃহ পাঁরপূর্ণ হইয়া গেল । 

দামোদরকে যথাস্থানে রক্ষা কাঁরলাম ও তাঁহার 
চরণামৃত লইয়া দ্বার অর্গলমুক্ত কাঁরয়! গৃহ হইতে আম 
বাঁহ্গভ হুইলাম। বুঝলাম, গোপাল বাঁচিয়াছে। 

খুল্লাপতামহ আমাকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন, 


বাংলা কথাসা"হত্যে আধ্যা ত্বক চেতনা 


৫৪১ 


“গোপীনাথ! তোমাদের গোপাল যমপুরী হইতে 
ফাঁরয়া আঁসয়াছে।” দূর্বল বাহ্যুগলে গোপাল 
আমার কঠদেশ বেষ্টিত কাঁরল । 

আমাদের হৃদয়ের উত্তাপে হাঁদাস্থত দামোদর নত্য 
দগ্ধ হইতেছে_সে থাকয়! থাঁকয়া কাঁতরকণ্ে 
বাঁলতেছে--“দে, দে, জল দে--আঁম পুঁড়য়া মার, 
জল দে।” 

দলশপকুমার পরবর্তীকালে এই ধরনেব “অঘটন” 
এর কথাই তাঁর অঘটন বগাঁয় উপন্যাস ও গল্পগুাঁলতে 
[লিখেছেন । 


{বশুদ্ধ অধ্যাত্বকাঁহনী "নিয়ে পূর্ণাঙ্গ উপন্তাস প্রথম 
{লিখোঁছলেন শৈলবালা: ভাঁরপর বিভতিভূষণ। 
শৈলবালার “ীবপান্ত” বেদীস্ত-সাধকের ব্রহ্মচারী- 
জশবনের মনোজ্ঞ কাঁহনী। বভৃঁতভূষণের “দেবযান” 
পারলোঁককতার চবম। প্রেততত্বে লেখকের 'বপুল 
আঁভজ্ঞতা এউপন্তাসে বার্পত। ফান্তুনী মুখোপাধ্যায় 
এব অনুকরণে একটি উপন্থাস িখোঁছলেন; সেটি 
রচনানৈপুণ্যে অভাবে নিকৃষ্ট ধরনের | 1বভূতিভূষণের 
অধ্যাত্মচেতনার মহত্ব এই যে, তা বড়লোকের ভাঁব- 
বিলাস নয়, জীবনের কাঁটাপথে চলতে চলতে হৌঁচট- 
খাওয়া ক্ষতপদ পাঁথকের রক্তরাঙা বেদনার সাক্ষ্য বহন 
করে এ দিব্য শাস্ত কল্যাণময় অন্ভবসমূহ | দুঃখী, 
দরদ ক্ল মানুষদের চোখের সামনে শান্তির ক্রবতারা 
জালিয়ে দিয়েছেন লেখক তাঁর অমৃতবর্ধা লেখনীর 
সাহায্যে । দৃষ্টি প্রদীপ ও ইচ্ছামত উপন্যাসে উচ্চতম 
বৈদাস্তক ও ওপাঁনষদ অন্ভীতর সহজ স্ফ,রণময় 
বর্ণনা পড়ে মুগ্ধ হতেহয়। দ্ারদ্রের বষাঁতক্ত 
পটভূমিতে এমন প্রশাস্তর ফসল ফলে যে মহৎ চেতনায় 
তাকে সাধুবাদ না দিয়ে উপায় নেই। 

শবভূতিভূষণের পরে ীদলীপকুমার রায় শুধু যে 
পূর্ণাঙ্গ আধ্যাত্মক উপন্যাস লিখেছেন তাই নয়, ১৯৩৮ 
সাল থেকে “তরঙ্গ রোধিবে কে?” উপন্তাসের পর 
থেকে তার সব উপন্তাসই অধ্যাত্মজ্ৌবনকে বিষয়- 


৫০২ 


বন্তকপে গ্রহণ ক’রে লেখা। এমনভাবে আর কোন 
লেখক কথাসাঁহত্যে িব্যচেতনা বূপায়ণের কাজে 
আত্মানযোগ করেনান। বভুতভূষণের যা বলার 
ছিল কিন্তু স্বল্নায-র জন্যে বলতে পাবেন নন, 
তাকে দিলাঁপক্ধুমার পূর্ণতা দিয়ে চলেছেন বললে 
অতুযাক্তর সম্ভাবনা নেই।  'বিভুঁতভূষণেব 
সহজ ম্বতঃ্ুর্ত অধ্যাত্মচেতনাকে সমাজের সর্ব স্তরে 
প্রসারিত করার জীবনব্যাপী ব্রত নিয়েছেন 
দলীপকুমার। 1বশেষত তাঁর “প্রেমল বৈরাগী” আর 
“পাঁততা ও পাঁততপাবন” উপন্তাসহ্টির তুলন! 
মেলা ভার । 
বাইরের জশবনে অনেক প্রভেদ থাকলেও অস্তঃ- 
প্রক্কাভতে বভূতিভূষণের সঙ্গে 1দলশপকুমারের 
কতকগুল ব্যাপারে ঘনিষ্ট সাদৃশ্য আছে। দুজনেই 
উদাসীন, ভ্রাম্যমান, অধ্যাত্মভাবের ভাবুক, সংস্কারমুক্ত, 
স্বধীতীঃ এবং ভক্তস্বভাব। বিভূতিবাবু মীরার 
ভজনের অনুরাগী ছিলেন। রাহানা দেবীর লেখা 
ভাঁক্ত-গীতি 'দিলীপকুমারের কে শুনে তীর উচ্ছাস 
এ-প্রসঙ্গে স্মরণীয় ১ 


“কাল রাত্রে দল'প রায়ের গান শোনার নিমন্ত্রণ 
ছিল। 'দলাঁপ আসতে বড় দোর করল । এল য্থন 
প্রায় রাত ন’টা। বড় সুন্দর লাগল আব্বাস তায়েবাজর 
মেয়ের (বাহানা বেন তায়েবাজ) দেই ঁহান্দ গানের 
অন্ুবাদটা-_দলশীপের মুখে সোঁদন যেটা থিয়েটার 
রোডে শুনোছলুম। কাল ওর মেজাজ আরে! ভালো 
ছল, ক চমৎকারই গাইলে।” (উৎকর্ণ, ৪৯ পৃষ্ঠা।) 

বভূতিতুষণ ও 'দলীপকুমারের সন্প্রীত ছিল 
পারস্পীরক। বিভূতিভূষণের পরলোক গমনের অগেই 
দল'পকুমার সাতটি আধ্যাত্মক উপন্তাস রচনা করেন; 
অনেকগুাঁল ছোট গল্পও তান লখোছলেন তার 
আশ্রম-জীবনেক নান! ঘটনা নিয়ে। ১৯৩১৯ সালে 
প্রকাশত তার প্রথম আধ্যাত্বক উপন্যাসের একটি 
বর্ণনা কাঁবত্বময় অধ্যাত্মবোধের উজ্জল দৃষ্টান্ত । বর্ণনাটি 
" এক সন্নযাসীর ৮ 


প্রবাসশ 


ফাঁস্তন, ১৩৭৭ 


“ছুটি পাতলা ঠোটের প্রান্তে স্বচ্ছ হাঁসির এক-টুকরে! 
ছোট্ট আভা চম্‌কে চমৃকে বেড়ায়--ভোরবেলায় 
কিশলয়ের মধ্যে যেমন সর্ষের আলো । 'কন্ত সবচেয়ে 
অভাবনীয় তার চোখ ছটি। অমন চোখ আম জীবনে 
কখনে৷ দ্বোখ ন। মনে হল তার জ্যোতর্ময় দেহ- 
খাঁনর সমস্ত আগুন যেন মাঁণর 'ক্ষপ্ঠতা য়ে ফুটে 
উঠতে চায় তার নয়নতারার সাগরমৌনে। সাগর 
বলতে সচরাচর আমাদের মনে আসে কল্লোলের কথা। 
একল্লোলধবাঁন উচ্ছল তাও মাঁন। কিন্তু যেই 
কান পেতে শুনেছে সে নিশ্চয় অন্গভব করেছে যে, 
সমুদ্রের এই অঝোর ধ্বান ছল্কায় তার জলগর্ভের এক 
অতল নীরবতার উৎস থেকে। অন্তত শব্দের মধ্যে 
নৈঃশব্যের এানাশ্চত সমাঁহাতি আম সাগরতশরে 
বারবারই অন্থভব কবোছ। মনে হয়োঁছিল জশবনের 
সব স্বতোৌবরোধ যেন গ’লে ডুবে মজে গেছে এ 
পিচ্ছুমৌনে_ডার ছুটি চোখের ভাঁষাহারা ধ্বানপারের 
শাস্তলোকে ৷ সে-চোখ প্রথম প্রপাঁয়নীর আঁধ-লাজুক 
আধ-উচ্ছল আঁথরআলোর চেষেও িহরণময়” শিশুর 
চঞ্চল নি্লুষ চাহানর চেয়েও শুভ্র, রোগশয্যায় পীড়ত 
সন্তানের দেহীশ্রয়ী মায়ের অভয়ৃষ্টির চেয়েও করুণাভরা, 
আকাশে প্রথম তারার আঁধফোটা করণের চেয়েও 
ুনুরাস্থেষা ।” 

এ-বর্শনা সেই লোকটির ধীর চোখ সম্বন্ধে কাব 
ব্রাউীনঙের -পৌত্র অসবোর্ণ ব্রাউীনং বলোছলেন £ 
জোয়ান অব আর্ক যাঁদ শুনে থাকে ব্বর্গেব বাণ, তবে 
অবাঁবন্দ {নিশ্চয়ই দেখে স্বর্গের আলো | 

ওঁ “আশ্চর্য” উপন্তাসেই অন্তত্র লেখকের একটি 
আত্ীন্বয় উপলান্ধর মর্মস্প্শ বিবরণ পাওয়া যায় যা 
বভূঁতিভূষপে “ণৃষ্টিপ্রকীপ”--এর নায়কের 
স্বরণ কারয়ে দেয় 2 

অমাঁন মনে হল যে শুধু তান আমাদের সবার 
সাথী নন__তান আছেন বলেই আকাশের প্রীত তারা 
আমাব সাথী, চাদ আমার সাথী, বিলম আমার সাথ”, 
ওঁ পাহাড়ের হাজারো তৃণ লতা ফল ফুল কে সাথী 


~ 


এ 


১০৬০ 


-~ 


ফাস্তন, ১৩৭৭ 
নয়?-এসংসারে একলা কে? এ যে তারা 
চাদ গ্রহ উপগ্রহ সবাই একলা পথে চলছে ব'লে ক 
বলব ওরা নিঃসঙ্গ ? কত অদৃশ্য আকর্ষণ বিকর্ষণ ওদের 
ধরে রয়েছে তাই না ওর! চলে ? না, স্পষ্ট মনে অনুভব 
করলাম যে, শৃন্তের পিছনে এক পরম অবলম্বন সদা 
সজাগ ৷ নইলে এ-নবাকারে আকারের সমারোহ এলো! 
কোথা থেকে? এ-দ্রেহ জড়াঁপও কে বলে? এযে 
বিছ্যুৎ্চঞ্চল প্রভাময়! এ তো খাঁচা নয়_-এ যে সেই 
দেবতাব পুণ্যপীঠ যাব চোখের প্রাত চাউানতে জলে 
সুর্ধের প্রদাপ, ধার কণ্ঠের প্রত িড়ে বাজে প্রেমের 
বাশ, যাঁর পায়ের প্রত চমকে মাঁল্সত হয়ে ওঠে প্রাণের 
লাস্ত ।” 

আশ্চর্য-বগীয় উপন্তাসগাঁদ ১৯৪৬ সালে লেখা! 
শেষ হয়ে ঘায়। এরপর নানা কারণে দলীপক্মার 
দীর্ঘকাল কোন উপন্তাস লেখেন ন । অকস্মাৎ ১৯৫৬ 


সালে তাঁন আবৃতি হলেন তার অঘটন আজো 


ঘটে উপন্তাস নিয়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে তান পেলেন 

বিস্ময়কর জনাপ্রয়তা । 
উপন্তাসশিল্পের দিক দয়ে 

দলনপকুমারের 


াবচার করলে 
শ্রেষ্ঠ রচনা যে দুই খণ্ডে সমাপ্ত 


১৯৩৮ সালে প্রকাঁশত “তরঙ্গ রোধবে কে?” 


উপন্ভাসটঃ সে-ব্ষয়ে তর্কের কোন অবকাশ নেই। 
কত্ত কেন অঘটন" গ্রন্থমীল! সমাদূত হুল, সেটা বিচার্য। 


তরঙ্গ রোধবে কে-তেই প্রথম অধ্যাত্্য উপলান্ধর 
{ববরণ আছে যাঁদও উপন্ত।সটি মুখ্যত রোমান্স এবং 
রোমান্টিক প্রেম-কাঁহনীই বটে। সেখানে যে অধ্যাত্ব- 
চেতনার পাঁরচয় পাওয়া যায় তা সুল্ম, অতাীন্রয় এবং 
কতকটা যোগক । তা সাধারণ পাঠকের বোধশাক্তর 
অতীত ৷ একটু নমুনা দিলে ব্যাপারটা বোঝা যাবে ঃ= 

“নিজের দেহ নেই তার। দেহের জায়গা জুড়েছে_ 
কাঁ বলবে সে? বলা যায় না.!__এক তাঁত্র আনন্দঘন 
চেতনা......সাক্ষী চেতনা কোন্‌ এক উদ্ভাসিত সম্ভার ৷ 
সে-সত্তা শুধু এ স্ষটিক নীল আকাশকেই দেখছে না, 


বাংলা কথাসাহত্যে আধ্যাত্মিক চেতনা 


৫৩ 


দেখছে 1নজেকেও। দেখছে বললেও তুল হবে। 
নিজেকে যেন অনুভব করছে । আর কী গভীর আনন্দ 
সে অনুভবে! কাঁ এক চিন্ময় চেতনা থেকে যেন 
উচ্ছালত রসধারা বর্ণশ্রোত হয়ে চলেছে এ আকাশে । 
শৃন্ত আকাশ...নির্দল আকাশ...নেই তারা, নেই মেঘ, 
নেই চাদ, নেই সূর্য, তবু যেন স্বয়ংদীপ্র সবয়ংস্বচ্ছ ৷” 


প্রায় এই রকম ববরণ বিভূতিবাবুর লেখাতেও 
মাঝে মাঝে দেখা ষায়। এসব হুল যোগীর ধ্যানজ 
উপলান্ধ ; যাঁর! কখনও ধ্যানে বসে চেতনাকে মাথার 
ওপরাঁদকে নিয়ে যেতে পেরেছেন, তারা! তরঙ্গ রোঁধবে 
কে-র 'বাভন্ন যোগাহভাঁতর ববরণের মর্ম বুঝবেন, 
অন্ঠেরা ভাববেন £ এ হল হেয়াল কম্বা জটিল কাঁব- 
কল্পনা ৷ 


তবু মানতে হবে যে, বাংলা কথ।-সাঁহত্যে দৃষ্টি- 
প্রদীপ আর তরঙ্গ রোৌধবে কে-তে আধ্যাত্বক চেতনা 
সবচেয়ে সুমার্জত অথচ শিল্পসন্মত উপায়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। বাক্ষমের সন্য।সী-প্রীত 'দলীপকুমারেও 
অব্যাহত আছে। অমরনাথের আত্মান্থসন্ধান জিতুর 
মধ্য দয়ে 'ববার্তত হয়ে মলয় ও আঁসতের উপলান্ধতে 
পাঁরণাত লাভ করেছে। 


সাধারণ পাঠকের চত্ত জয় করার যে-কৌঁশল অঘটন 
পর্যায়ে দেখা গেল তার রহস্ত এই যে? এসব কাঁহনপতে 
নায়কের আত্মোপলান্ধির বর্ণনা না দিয়ে লেখক তার 
আভজ্ঞতায় দেখা বা শোনা বাঁচত্র বাঁহরঙ্গ ঘটনাবলশর 
বর্ণনাকেই প্রাধান্ত-দ্রয়েছেন। তাতে গল্প জমে উঠেছে, 
সাধারণ পাঠকের চিত্ত হয়েছে প্রথমে আকৃষ্ঠ, পরে মুগ্ধ । 
সন্দে সঙ্গে লেখকের জাীবন-দর্শনের ব্যাথাও আঁছে 
অব্যাহত। কেবল আগের উপন্টীপগুঁলর চেতনা-ব্যাঁপ্ত 
ও ভাবগভনরতা আর নেই। গল্প জমাবার কৌশলটা 
বাঙ্কমের রোমাজের মতো ঘটনাপ্রাধান্তের শরণাঁগত। 
আঁত প্রান্ত বা দৈব ঘটনার দ্বারা ভাঁগবতী মাঁহমাকে 
সুপ্রাতাষ্ঠত হতে দেখে ভক্ত মন সহর্ষে জয়ধ্বান করে 
ওঠে। এই পন্থায় লেখক তার আধ্যাত্মক প্রচারকর্ম 





০৪ bi । 
সহজে সুসম্পন্ন করতে পারবেন-_বহুজন তাঁর অধ্যাত্ব- 
বাঁধি মনোযোগের সঙ্গে শুনবে । 

কিন্ত তা হলেও বলতে হবে যে, এ হুল নিপুণ ও 
কলাকুশলী কথকঠাকুরের 'শিল্পদৃক্ষতা-_ প্রকৃত উপন্তাস- 
শশল্লীর জনাপ্রয়তা এর চেয়ে কম হলেও মননশীলতা ও 
আত্মান্তভীতর প্রাধান্ত যেখানে, সেখানেই শিল্পের শ্রেষ্ঠ 
বিকাশ, এমনাক ভাঁক্তরও । 

আশ্চর্ষ-পর্যায়ের নায়ক আঁসত্বের সঙ্গে অঘটন- 
পর্যায়ের, “আসত” চাঁরত্রটির প্রধান পার্থক্য এই যে, 
আশ্চর্যের আসত স্বয়ং সমস্ত ঘটনার উপভোক্তা, কেন্্র- 
স্বরূপ এবং তার আত্মোপলান্ধ সদা সাক্রয় ও সজাগ । 
কিন্তু অঘটন-গ্রন্থমালার আসত মুখ্যত কথক_তার 
ভুমিকা দ্ৰষ্টা ও বর্ণনাদাতার। তার নিজের অনুভূতি- 
.উপলান্ধর কথ! আগর কিছু নেই। আর অন্তের বাঁহরঙ্গ 
ক্ৰিয়া ও আচরণের যত মনোজ্ঞ বর্ণনাই সে দিকনা কেন, 


প্রবাসী 


ফান্তন, ১৩৯৭ 
অন্ঠের আত্মান্বভাত থেকে যাচ্ছে তার অজানা । তাতে 
বাইরের ঘটনা ও 'ক্রয়ার 'বব্রণে-ভবা। গল্পগুাঁলব 
রসোত্তার্ণ হতে কোন বাঁধা নেই_আখ্যানবন্ত* পারবেশ, 
চাঁরত্রাচত্রণ মায় ভীক্তবাদ* জীবনদর্শন সবই ঠিক থাকছে, 
মনোঁবঙ্লেষণেব পাঁরমাণ একটু কমে যাচ্ছে কস্ত লেখক 


বাভন্ন চাঁরত্রের নিজের মুখে তা দেবার অবকাঁশও ' 


পাচ্ছেন। কিন্তু প্রকৃত অভাব হচ্ছে নায়ক-নাঁয়কার 
ম্মগহনে পাঠকের প্রবেশলাভের সুযোগের অভাব। 
চাঁরত্রগীলর চেতনার ক্রমাঁবকাশ তাদের হয়ে বুঝবার 
কোন সুযোগই পাঠক পাচ্ছে না যা! অমরনাথ, জিতু? 
মলয় প্রভাঁতর বেলায় পাওয়া যায়। আধ্যাত্মিক 
উপন্তাসে «আম”--কে বাদ দলে সর্বাঙ্গসম্পূর্ণতা 
পাওয়া দুৃষ্ধর। অবশ্য ভক্ত যাঁদ উচ্ছাসত হয়ে বলেন : 


আম ম’লে ঘুঁচিবে জঞ্জাল; তা হলে তাকে ঠেকানো 
দায়! 





বিশ্বাস অবিশ্বাস 


(গল্প ) 


সুধীরচন্দ্র রাহা 


অগ্রহায়ণ মাসেব শেষ । শীত বেশ চাঁপযা 
পাঁড়াছে। এখন বৈকাল বেলা হইলেই যেন অন্ধকার 
হইয়া যায়। কুয়াশায় কাছেব মানুষকে চেনা যায় না । 
এ কয়াঁদন হইতে ঠিক কুয়াশার মতন একটা ধেশীয়া- 


ধোয়া ভাধ সমস্ত গ্রামকে ঁঘাঁরয়া ধরে। মানুষ 


সকাল সকাল খাওয়া-দাওযা সাঁরয়া লয়। আজ 
কয়াদন হইতে মেঘলা কাঁরতোছল। সোদন বৈকাল 
হইতেই সুরু হইল বাতাস আর বৃষ্টি। সারা আকাশে 
মেঘ। কখনও মেঘ ডাঁকতেছে, বদধ্যৎ চমকাইতেছে__ 
আঁত জোরে বাতাস বাঁহতেছে। একে এই শীতকাল, 
তাছার উপর এই বৃষ্টি-বাতাসে লোকে পাঁরত্রাহী ডাক 
ছাড়তে লাগল । সোঁদন সকাল সকাল শয়ন ঘরে 
আসলাম । ছেলে মেয়েরা সব ঘুমাইতেছে। আম 
সারা শরশব চাদরে ঢাঁকয়! তামাক টানতে লাগলাম । 
গহনী এক কড়াই আগুন আয়া ৰাঁললেন, হাত-পা 
সেঁকৰ। ম্রণ দশা মেঘের । একে শীতকাল, দনরাত 
দছঃহঃ করে মরাছ, আর তার ওপর এই বঝড়বৃষ্টি । 


০ গঁহণী রাগে গজ, গজ, কাঁরতে কাঁরতে অসময়ের 


ঝড়বৃষ্টি ও সেই সঙ্গে ভগবানের মুণ্,পাত কাঁরতে 
লাগলেন । আম তামাক টানিতে টানিতে বাঁললাম, 
ভগবানকে ঘতপার গাল দাও ক্ষীত নেই। তান তো 
প্রাতবেশীদের মত তেড়ে মারতে আসবেন না। 'কস্ত 
তোমাব পা আর-আগুন সামল।ও। এ আগুন পায়ে 


পড়লে সে সাংঘাতিক কাণ্ড হু'বে। গৃহিণী সতর্ক 
হইয়া, একটা পান মুখে দিলেন । আবার মেঘ ডাকিয়া 
উঠিল_-আমাঁর ঘরের দরজা জানালা সব ঝন্‌ ঝন্‌ 
কাঁরয়া উঠিল। ছেলেটি ভয়ে কাঁদিয়া উঠিতেই, 
গহণা খোকাঁকে জড়াইয়! ধাবয়া বাঁললেন, ভয় ক 
বাবা। এই যে আঁম-_- 


আম আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলাম। 
আমার মন পাঁড়য়া বাহয়াছে মাঠের দিকে। পাকা 
ধানগাঁলর ক যে অবস্থা হইতেছে তাহাই ভাঁবতোছ। 
অবশেষে সারা বৎসরের আশা এমাঁনভাবে নষ্ট 
হইয়া যাইবে | সারা বৎসরের জন্য এ ধানকটি মাত্র 
সম্বল। এীধাঁন যাঁদ নষ্ট হয়ে যায়, তবে ছেলেপুলে 
লইয়া না খাইয়া মাঁবব যে। 

বাঁহবে সমানভাবে মাতামাঁত চাঁলতেছে ৷ 

ঝম্‌ ঝষ্‌ শব্দে বৃষ্টি পাঁড়তেছে। কালো আকাশের 
একপ্রীস্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত সচাঁকত কাঁরয়া 
বিদ্যুৎ মাঝে মাঝে ঝাঁলক দয়া উঠিতেছে। 

মেঘের গর্জন; বাতাসের দাঁপাদাঁপর মাঝে গাছ 
পাঁড়য়া যাওয়ার ভীষণ শব্দ হইতেছে । কাহারও 
আমগাছ-নারকেলগাছ বা কলাগাছ ধূপ, ধাপ, 
কাঁরয়া পাঁড়য়া৷ যাইতেছে । 'কন্ত এই ভীষণ দুর্য্যোগের 
মধ্যে” ভাঁবয়াই বাকি কাঁরব। যাহা অদৃষ্টে আছে 


৫০৬ 


তাহাই হইবে । এখন এই ঝড়ের প্রচণ্ড! আর বেশী 
মাত্রায় না হইলে বাঁচ। আম তামাক টানিতে 
টানতে বারংবার উর্দ্ধযুখে পুরাতন জ'র্ণ ছাদের দিকে, 
অত্যন্ত উৎকাঁঠঁত নয়নে চাঁহতে লাগলাম। না, 
আজ রাত্রে আর আমার ঘুম হইবে না। গৃহিণী 
ঘুমাইয়াছেন। ছেলে মেয়েরাও অধোঁবে ঘুমাইতেছে। 
আমাব চোখে ঘুম নাই । এই জীর্ণ ঘরে স্ত্রী-পুত্র লইয়া 
অত্যন্ত সশঙ্কাচত্তে বাস কাঁরতোছ। 'কস্ত আজকের 
রাতের সাঁহত অক্তাদনের তুলনা হয় না। আম 
আবার তামাক সাজতে বাঁসলাম। মেঘ গর্জন 
কাঁবতেছে কড় কড় শব্দে বাজ পাঁড়ল। ঝয্‌ ঝম্‌ 
কাঁরয়া বৃষ্টি হইতেছে। ঘরের দরজা জানালা ঝান্‌ ঝন্‌ 
শব্দ কারতেছে। ভাব আজ-ীক আকাশ থামবে 
না। এই উন্মত্ত ঝড় জল, ক্ষণে ক্ষণে বজ্রের শব্দ এক 
এমাঁন চলবে ? মনে হুইতেছে বুঁঝ-বা প্রলয়কাল 
উপাস্থত হুইয়াছে। আমাদের এই আঁত ক্ষুদ্র জার্ণ 
মাথা গৌঁজার স্থানটুকু লইয়া নিদারুণ মরশ-খেলায় না 
মাতিয়াছে। 

আম চুপ কাঁরয়া শুধু মুহুর্ত গাঁপতে থাঁক। এমাঁন 
কাঁরয়া প্রায় দুই ঘণ্টা চাঁলয়া গেল। হঠাৎ বাতাসের 
বেগ-_ঝড়ের দাঁপাদাঁপ বন্ধ হইল। পাগলা প্রক্কাত 
বহুক্ষণ দাপাদাঁপর পর শান্ত হইল-_আমও হাঁপ 
ছাঁড়য়া বাঁচলাম। লগ্নটি হাতে কাঁরয়া সন্তর্পণে 
ঘবের দরজা খুললাম । দেখ উঠানের মাঝে কলাগাছ 
পেঁপেগাছ কাৎ হইয়া পাঁড়য়। গেছে! চাঁরাদকে 
জলের স্রোত - তখনও সৌ-পে। কাঁরয়া মাঝে মাঝে 
বাতাস বাঁহতেছে--তবে বাতাসের বেগ কম! আম 
হাত পা ধুইয়া শুইবাঁর উদ্যোগ কাঁরতোঁছ, হঠাৎ মনে 
হইল, কে যেন বাঁহরে ডাকাঁডাঁক কাঁরতেছে। 
আলোটি উস্‌কাইয়া, গৃঁহণীকে জাগাইয়া "দিয়া 
বালাম ওগো শুনছ-বাইরে আমায় কে যেন 
ডাঁকছে-- f 

_-ডাঁকছে ? এই রাতে কে আবার ডাঁকবে। ও. 
মনে হয় বাতাসের শব্দ । আগে যেন হুট. কবে দরজা 


প্রবাসী 


ফাস্তন 


খুলোনা। এই রাতে চোর ডাকাত হতে পারে 
আলো হাতে কাঁরয়া বাঁহরের ঘরে আসিয়া - 
কে? কেভাঁকছ? লোকটি বাঁলল, উঃ ডেবে 
গলা ভেঙ্গে গেল। দরজাটা খোল ভবেশদ। 
গোবর হয়ে গোঁছ। আম নবু। নবু সান্যাল 

_নবু? ও£হো১-1 আম দরজা 
অবাক। সত্যই নবু। পিছনে একজন মাঁহলা ৷ 

_আরে নবু তুমি? এই দৃর্য্যোগের রাতে 
পরে হঠাৎ কোখেকে ? 

এস এস । নবুর হাতে একটি বোঁডং--অ 
হাতে চামড়ার স্বটকেশ। উভয়ের কাঁধে কাপে 
ঝুাঁলতেছে__ 

লঠনটি টোবলের উপর রাখিয়া বাঁলল 
ব্যাপার । এই রাতে গরাদান পরে ক রকম। 
থেকে হঠাৎ এলে-_ 

নবু বাঁলল, বলাছ__-সব বলাছ। আগে 
কাপড় ছাঁড়। উঃ শীতে কেঁপে মরাঁছি ভবেশদ 
চাই। বৌঁদ বোধ কাঁর ঘুযুচ্ছেন। এই ছা 
রাতে খুব উপদ্রব করাছ। কত্ত আমাদেব দো 
রেলের ইাঁঞ্জনের দ্রোষ ৷ ব্যাণ্ডেলে এসে আর না 
চড়ন। শেষে ঘণ্টা তিনেক পর ভীন খড় 
এই পর্য্যস্ত এলেন। কিন্তু ষ্টেশনে নেমেই চ 
দোঁখ যেন এখানে প্রপয় কাণ্ড চলছে। উঃ কী 
বৃষ্টি আর তেমাঁন বাতাস আর মেঘের ডাক। 
ক্রমে টর্চটাও খারাপ হয়ে গেল। জল কাদা 
কোন রকমে ঘুরতে ঘুরতে এসে পৌঁছালাম। 
দেশছাঁড়া সব এখন ব্দলে গেছে। ভবেশং 
চায়ের ব্যবস্থা দেখ । 

আম গৃঁহনীকে নবুর আপার সংবাদ 1 
এই দুর্য্যোগের রাতে হঠাৎ আতাঁথ আ 
সংবাদে গৃঁহণী তেলে-বেগুনে জ্বলয় উাঁ 
_বেশ। সমস্ত দিন খেটে-খুটে একটু যে থু 
তার উপায় নেই। তখনই জান বকেল বেলা 
এক ঘটি জল হাত থেকে পড়ল, তখনই ভাবলাম 
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একটা কাণ্ড হবে। এখন নাও রাত ছপুরে আঁতাঁথ 
সেবা কর। এই রাতে কে আবার নোতুন করে 
উহ্নন জালাবে বল দোঁখ। কাঠ ঘাস সবই তো 
ভিজে কাদা। আমার কপালে যত দ্বালা। সাধে 


এ ক মুখপোড়। ভগবানকে গাল দই । 


বাঁললাম, আহাঃ শুনতে পাবে ওরা । শুধু নবু 
আসেনি সঙ্গে বউও আছে। এসে দেখসে। আহা 
কী সুন্দর চেহারা--কাঁ রূপ-- 

গহুণী বঙ্কার দিয়া বাঁললেন, যাও তাই যাওনা। 
বসে বসে বন্ধুর বৌয়ের আহা মার রূপ িরশক্ষণ কর 
না। চা করে দাও ভাত বান্না কর। আম তো 
বেঁচে যাই। আঃ আমার কপালরে। পরের বৌয়ের 
রূপের বর্শা রাত দুপুরে দিতে বসলেন। আম 
বুঁঝলাম কথাটা বড় বেফণীস বাঁলয়া ফোঁলয়াছ। কিন্ত 
আর উলটাইবার সময় নাই, উপায় নাই। কিন্তু, এক্ষণে 
গাঁহণী চট্টয়া যাইলে সমূহ বপদ। সত্যই, এখন 


+-আঁতাঁখদের খাওয়ার ক কার । আমি চাস্তত মনে 


বাঁহরের ঘরে আসলাম । 

নবু বাঁলল? ভবেশদ1, তুম খুব বিব্রত হয়ে পড়েছ 
মনে হচ্ছে। এই বর্ধাবাঁদল রাতে, উন্ুন ধরান যে ক 
ঝকৃমারী ব্যাপার? তা আম জান। 

বৌ-ীদকে ডাক। গেলাস খানিক চা আর তেল 
মাখা মুড়ি হলেই আব কিছু দরকার হবেনা । 

_আহাঃ ভাবনা নেই। সবই হচ্ছে । বোঁ-মারও 
খুব কষ্ট হচ্ছে দেখাঁছ। 

ইতিমধ্যে নবু ও তাহার স্ত্রী ভিজা জামা কাপড় 
ছাঁড়য়াছে ও বোঁডংটা খুঁলয়া তক্তাপোষের উপর 
পাঁতয়া ফোঁলয়াছে_- ৷ 

বাঁললাম বিছানা ভজে যায়ান তো-_ 

ও যৎসামান্য! ওতে কছু আসে যাবেনা । ও এমাঁন 
শুাঁকয়ে যাবে- 

নবুকে এখন অনেকেই চনতে পারবেনা! নবু 
আমার চেয়ে বছর চারেক ছোট হইবে। তথাঁপও, 
আমরা সমবয়সীর মত কথাবার্তা বাঁলতাম। একসঙ্গে 


বিশ্বাস আবশ্বাস 
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বড়, সগারেট খাঁওয়!, তাশ-পাশা খেঁলা, প্রভাত 
কাজে আমাদের সামান্ত ছু-চার বৎসরের পার্থক্যটা 


নেহাৎই নগণ্য ছিল। সে আজ আট দশ 
বৎসরের আগের কথা। হঠাৎ একাঁদন নবু 
উধাও হইয়া গেল। কোথায় যে গেল 


তাহার সন্ধান ালল না। নবুর পিতামাতা পূর্বেই 
গত হইয়াছলেন, এবং নিজের ভাইবোন বাঁলয়া কেহই 
ছিল নাঁ। স্থাবর অস্থাবর সম্পাত্ব যাহ! ছিল, তাহা 
প্রাতবেশীরাই একরূপ আত্মসাৎ কাঁরয়া ভোগ-দখল 
কাঁরতেছে। এক্ষণে নবুর চেহারার যেমন পারবর্তন 
হইয়াছে, তেমাঁন কথাবার্তা চালচলন বেশভূষা সব 
কিছুরই একট! বশেষ পাঁরবর্তন হইয়াছে। হাতের ঘাড়, 
আংটী, চোখের চশমা, ও আঁত উচ্চ মূল্যের পোষাক 
পাঁরিচ্ছদ, বেশভূষায় তাহাকে আঁত সম্রমশালী বস্তবান 
লোকই মনে হয়। উহার কথাবার্ডার মধ্যে, এমন একটি 
বিশেষ ভাঁমা দেখা যায়, সহসা ইহার কথা; বিন্দুমাত্র 
অবিশ্বাস্য বাঁলয়া মনে হয় ন! ৷ জানিনা-কস্ত মনে 
হয়, ভগবান বোধ কাঁর, কোন কোন মানুষের কণ্ঠস্বর 
এমন ভরাট, সুরেলা কাঁরয়া স্থাষ্টি করেন যে, যে কোনও 
লোকই সেই ব্যাঁক্তর প্রাত আকষষ্ট হয়| নবু সেই 
জাতের লোক । নবুর স্ত্রকে শুধুমাত্র রূপসী বাঁললেই 
তাহার সৌন্দর্যের বর্ণনা হয় নাঁ। উহার রূপ; স্বাস্থ্য 
সত্যই হাজার হাজার মাহুলার ভিতর এমন সুষ্ঠ, শ্রী 
সচরাচর নজরে আসে না। ইহাদের দুইজনকে আঁত 


সুন্দর মানাইয়াছে। মনে হয় ভগবান ইহাদের 
[িামলাইবার জন্যই, কোন অজ্ঞাত কারণে, নবুকে 
দেশত্যাগ করাইয়ীছলেন। 


দিনকয়েকের মধ্যে নবূ ও তাহার স্ত্রী আমার 
গঁহনীর ও ছেলেমেয়েদের মন জয় কাঁরয়া ফৌলয়াছে। 
নানাপ্রকার সন্দেশ, মাছ মাংস প্রভাতি আনয়! গঁহনীর 
মুখে হাঁস ফুটাইয়া তুলিয়াছে। সোঁদন গৃহিনী এক 
খাঁন ভাল সাড়া আনয়! বাললেন, নবু ঠাকুরপে! 
আমায় দিলেন। কত দাম জান? অনেক টাকা গো । 
পয়যা্ট টাকা দাম -। নবু পাড়ায় পাড়ায় ঘুঁরর! বেকার 
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যুবকদের নেতৃস্থানীয় হইয়া উঠিয়াছে। সোদন রাখাল 
ভট্টাচার্য্য মশায় আসিয়া আমায় বাঁললেন, বাবা নবু তো 
তোমার বন্ধু! ছেলে ছুটে! বেকার বসে আছে মবুকে 
বলে, ছেলে দুটোর কোন কাজটাজ হয়--তবে সোঁদন 
নবু নাক ছেলেদের বলেছে, ওদের নাঁক সঙ্গে 
করে নিয়ে যাবে__ 

সঙ্গে করে নিয়ে যাবে । কোথায়? ভট্টাচার্য্য 
মশায় বললেন, কেন ও যেখানে থাকে । বোষ্বাইয়ে। 
ওতো বোম্বাইতে ব্যবসা করে। কেন একথা কি তুম 
জাননা। 

বাঁললাম--মানে, [ঠিকমত জান না। আচ্ছা, 
নবুকে বলব আম । আমার দ্বারা যাঁদ কিছু উপকার 
হয়, তবে কেন করব না বলুন। 

সেদিন সন্ধ্যার পর: মাঠ হইতে বাড়ী ফারয়া 
ভিতরে ঢাকতে যাঁইতোঁছ, হঠাৎ কানে আসল অন্দর 
গানের শব্দ! ভাবলাম কে এমন গান গাঁহতেছে। 
এমন সুন্দর গলা এমন সুন্দর গান কে গায়। দীড়াইয়। 
দাঁড়াইয়া শাঁনতে লাগলাম। নারশীকঠ্ঠের গাঁন। 
বোধহয় নবু রোডও আঁনয়াছে। একপ! একপা কাঁরয়া 
বাড়ীর ভিতরে টুঁকিয়া অবাক হুইলাম। বাঁড়ার সমস্ত 
উঠান পাড়ার বৌঝতে ভাঁবয়! গিয়াছে সেই সমবেত 
অসংখ্য নারী-শ্রোতার মধ্যস্থলে বাঁসয়া মঞ্জু বোমা গান 
গাঁছতেছে। আমাকে দেখয় মাথার ঘোমটা একটু 
টানিয়া হারমোনয়ম বন্ধ কাবুল । 

বাঁললাম, বাঃ থামলে কেন বৌমা । গান চলুক__বাঃ 
কাঁ সুন্দর গাঁন--ভারী সুন্দর গলা তোমার বৌমা-॥ নাঃ 
নাঃগান চলুক_। ভাবলাম, ভগবান যেমন রূপ 
দিয়াছেন, তেমান দয়াছেল, মযুক্ষরা কাণডস্বর। মঞ্জু 
কৌমা সর্বাদক দিয়াই গুণবতী। নৰু আমার বন্ধু। 
আমাকে দাদা বলিয়া ডাকে । উহার জন্য আমও যেন 
লোকের নিকট গণ্যঘান্ত ব্যাক্ত হইয়া উাঠযাঁছ। লোকে 
আসিয়া আমার নকটেই কাহারও ছেলে ভাইপো বা 
ভাগনের চাকুরীর জন্ত, নবুকে বাঁলবার জন্য ধর্ণ! দেয়। 
উহারা মনে কাঁরতেছে আমার একটা কথাতেই; তাহাদের 


i 
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পুত্র কন্তাদের বেকারত্ব ঘুঁচয়া যাইবে। মঞ্জু বৌমাও 
এই সব অস্রবোধের হাত হইতে 'নষ্কাত পায় না। 
পাড়ার গাঁহনশর নিজ বনজ সস্তানেরচাকুরশীর জন্য উহার 
তোষামোদ করে! 

আম গৃঁহনশীর নিকট হইতে সমস্ত সংবাদ পাই! 

নবু বলে, দাদা এত বেকারের চাকরী আম 
কোথা থেকে দেব। তবে; দু একজনকে চেষ্টা করে 
ঢোকাতে পাঁর। আপাঁন সাফ বলে দেবেন আমার 


শপ 


দি 


কথা। ওঁরা যেন আমার সঙ্গে কথা বলেন। তবে বুঝতেই 


পারছেন, আজকালকার দিনে, কেউ শুধুহীতে এই সব 
ঝঞ্চাট ঘাড়ে নেবে না। আঁম অবশ্য কিছু চাই না। 
কিন্তু যে-লোক কাজের ব্যবস্থা করে দেবেন, তাঁকে 


তো দিতেই হবে। 
বাললাম__-কথাট1 ঠিকই। 'কস্ত ক জান, যাঁরা 


তোমার কাছে চাকরীর জগ্ত আসছে, তাদের সকলকার 
অবস্থা আঁম জান । বেশী কছু কেউ দতে ধুতে পারবে 


না। নবু বলল, দাদা শুধু হাতে কোনমতেই চাকর >" 


করে দেওয়া সম্ভব নয়। অস্ততঃ দুশো টাকা চাই-ই। 
ওর কমে হবে নাঁ। নবুর সহিত এই পর্য্যন্ত কথা। 
ইহার পর আমি সকলকেই নবুর সাঁহত যোগাযোগ 
কাঁরতে বাঁললাম। ইতিমধ্যে বেশ কয়েকাদন চালয়। 
গেল। সেদিন নবু স-স্বীক শহরে গয়াছে। বেকাল 
চাঁলয়। গেল-_সঞ্চ্যা হইয়া গেল, তথাঁপও উহাদের 
দেখা নাই। একটু চাস্তত হইলাম । গৃহনী বাঁললেন, 
সহরে নবু ঠাকুরপোর ক যেন দরকার আছে--বোধ হয় 
তাতেই দেরণ হচ্ছে--রাত প্রায় নট! নাগাদ উহার! বাড়া 
ফাঁরল। '1রকসার ভিতর অনেক ঁজানসপত্র । নবু 
বাঁলল, এই ঘোবাঘুর করতে করতেই দেরী হয়ে গেল । 
নবু সের দুই মাংস, মাছ, দই, ছু রকমের াঁষ্ট ফলমূল 
আঁনয়াছে। | 

বাঁলপলাম--হঠাৎ এত খাবার দাবার কেন হে__ 

_এমান। বৌদি আগে চায়ের জল চড়ান। 
মাংসটা আমই রায়না করব। মাছ কৌটা বাছা আপনার 
বোমা করবে- আম এসব ছেড়ে ছুড়ে আসাছ--। মাছ 
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মাংস মিষ্টি দেখিয়া ছেলেরা আনন্দে কোলাহল কাঁরতে 
লাগল । আম নবুর এই অযথা খরচপন্র করা দোঁখয়া, 
ভাঁবিলাম কাচা পয়সা রোজ্রগাঁর তাই এমান অঢেল খরচ 
করছে। অবশ্য মনে মনে 'বশেষ প্রীতই হইলাম। 
তবুও দাঁদাসুলভ গাঁস্তার্য্য ও মৰ্য্যাদ! বজায় রাখয়! ছদ্ম- 
কোপে বাঁললাম-_-উদছ্বঃ এমন বে-াঁহসাবাঁ খরচ ভাল নয় 
নবু। বৌঁমা, তুমি বাপু একটু হিসেব করে, রাশ টেনে 
ধরবে মঞ্জুবৌমা শুধু হাঁসতে লাগলেন। অনেক রাত্রে 
থাঁওয়া দাওয়া শেষ হইল ৷ খাওয়ার সময়ই জানলাম, 
নবু আর মঞ্জু বৌমা কাল ভোরের ট্রেনেই কলকাতা 
যাচ্ছে । দু চারাদন পর এখানে ফরে এসে, তারপর 
বোম্বাই যাওয়ার দন স্থির করবে। 

সকলেব খাওয়া দাওয়া সারতে অনেক রাত হইল । 
গুরুভোজনের পর রাজ্যের ঘুম আসিয়া! দুই চোখে ভর 
কারয়াছে। বিছানায় শুইয়া গাঁহনী ও মঞ্জুবৌমার হাঁসি 


কানে আঙগল। তারপর একসময় ঘুমাইয়া পাঁড়লাম। 
ই i 


~~ 


পাখা 


শা 


ভোর হইতে না হইতেই নবু উঠিয়া পাঁড়য়াছে। গৃহিনী 
ব্যস্তভাবে চা আর 'কছু খাবার তেরা কাঁরতেছেন। 
ছেলে মেয়ের! ঘুমাইতেছে। একে শীতের দিন, তাহার 
উপর অসম্ভব ঠাণ্ডা। আম বছানাষ বাঁসয়! বিড় 
টাঁনতোছ। গহন বাঁললেন, মুখে জল দিয়ে গরম 
চাটুকু খেয়ে নাও। নবু ঠাকুরপো! চলে যাচ্ছে দেখা 
করসে-। 'রকসাব হর্ণ শুনিলাম! নবু বলল, দাদা, 
ঠিকানা তো। দিয়োছ চিঠি দেবেন। তবে আম তো 
ছ-চাতাদন পরই ফিরে আসাঁছ। একটু বিশেষ কাজ 
রয়েছে কপকাতায়_| মঞ্জুকৌমা হেট হইয়া আমাদের 
প্রণাম কাঁরল। নবু হাতের ঘাঁড় দেখল-_। সময় 
সংক্ষেপ হইয়া আসতেছে, আর দেরী করা চলে না। 
সেই শ্বল্প অন্ধকারের মধ্যে রিকসা! ছুটিযা চাঁলল। 
নবু আর মঞ্জু বোম! হাত নাড়তে লাগল । 

গৃঁছপী বাঁললেন, এই ছৃঁদনেই আমায় একেবারে 
আপন করে নিয়েছে। কৃত বললাম থাকতে । বললাম, 
ঠাকুরপো কলকাতায় কাজ সেরে আস্মক--তুম না হয় 
থাক | ও বলল, যাই একটু ঘুরে আঁপ-_। এখানে এসে 


ধবশ্বাস অবিশ্বাস 


৫৯৯ 


পরে বোম্বাই চলে যাবে_। আছা সুখে থাকৃক--ছুটীতে 
মানিয়েছে কত্ত খাসা! নয় গো? 
দিন কয়েক পর সৌদন দুপুর বেলায় হঠাৎ গৃঁহনী 
বাঁললেন, দেখছ, ক ভূল হয়েগেছে । বাঁললাম_-ক 
হ’ল আবার। গৃঁহনশ বাঁললেন? মঞ্জু বৌমা যাবার 
একাঁদন আগে আমার সোনার হার গাছটা চেয়ে নয়োছল 
নবু ঠাকুরপৌকে নাক দেখাবে এ রকম প্যাটার্পের 'হার 
তৈরা করতে দেবে, কত্ত তারপর আমার আর চাইতে 
মনে নেই। তাছাড়া, সৌদন সকালে নবু ঠাঁকুরপো 
আমার কাছ থেকে পঞ্চাশটে টাকা চেয়ে নিয়ে বলল, 
বকেলে দেবে । 'কস্ত ওরাও দেয়ান আর আমারও 
খেয়াল নাই-| আম হা কাঁরয়া চাহিয়া রাঁহলাম। 
তারপর বাঁললাম-কই এসব কথা আমায় আগে 
বলান কেন? গৃহিনী বললেন। আমার ক ছাই 
খেয়াল আছে। কালই এ ঠিকানায় পত্র দাঁও। 
তাঁদের তো উচিত ছল, ওসব ফেরত দেওয়া ৷ যাবার 
আগের দিন অত রাতে, এ মাছ মাংস সব আনল । 
রাতে রান্না করতে করতে, খাওয়া দাওয়া সারতেই বাটা 
বেজে গেল । শুতে গেলাম তো অনেক রাতে । আর 
রাতেই জানলাম, ওরা সকালে কলকাতা যাঁবে--তখন 


ঘুমে চোখ জাঁড়য়ে আসছে । আর ভোর হতে না হতেই 
তো ওর! চলে গেল-- 
আমার মনে একটা কথা খোঁলয়া গেল। 'কস্ত 


কিন্তু নবুকে অবিশ্বাস কাঁর বা ক কাঁরয়া। 'কস্ত 
বিশ্বাসও তো করা যায় না। তবে ক এসব পুর্ব 
পারকাল্পত ব্যাপার । সোঁক এই রকম একটা কৃ-মতলব 
লইয়াই-_এতাঁধন পর নজ দেশে 'ফাঁরয়াছিল ? 
একটা দারুণ দুশ্চিন্তায় মন খারপ হুইয়া গেল। নগদ 
পঞ্চাশটে টাকা আর ছভাঁর সোনা, এতো কম কথা নয়। 
আমর মত লোকের পক্ষে, ও যে লাঁখটাকার সমান। 
আমার মনটা খারাপ হইয়া রহিল ।. সকাল হইতেই 
একখানা লম্বা পত্র লিখিয়া তাহার দেওয়া ঠিকানায় 
পাঠাইয়া দিলাম । কিস্ত উহাঁরা যে কয়াদন পর ফাঁরয়! 
আসবে বলয়া শীগয়ীছে। দিন চলিয়া যাইতে 
থাকে। না আসে পত্ৰ-না ঁফাঁরল নবু। 


৫৯৭ 


কয়দিন পর রাখাল ভট্টাচার্য আসয। বাললেন। 
ওহে শবুর কোন পত্রটত্র পেয়েছ ? 

--না। কিন্তু কেন? ভট্টাচার্য মশায় বষপ্রমুখে 
বাঁললেন। চঠি পত্র--আপসোন। তাই তো 

বাঁললীম-_কেন? নবুর খবর চাইছেন কেন 1 

মানে, ছেলে দুটোর চাকরী কবে দেবে 
বলোঁছল ৷ তাই মানে ধার-ধোর করে, শ আড়াই টাকা 


নবুকে দিয়োঁছ,- 

টাকা দিয়েছেন। আড়াই শো! ভট্টীচার্ধ্য- 
মশায় বললেন, ও কথা বলছ কেন? কেন টাকা 
ক তবে জলে গেল = 


ইহার পর আরও ছুচারটি সংবাদ যা পাইলাম, 
তাহাতে সমস্ত কিছুই এখন দিনের আলোর মত স্পষ্ট 
হইয়া গেল। সে নাক কাহাঁকে বোষ্াাইয়ে সনেমীয় 
নামাইবে_ কাহারও চাঁকরশ কাঁরয়া দিবে বাঁলয়| বেশ 
মোটা রকমের টাকা সংগ্রহ কাঁরয়াছে। এখন বুঝলাম 


নবুর হঠাৎ আগমনের উন্দেশ্ত। ভাঁবতোছ, সঙ্গের 


মাঁহলাটি ক উহার স্ত্রী না অন্ত কছু!' নবু যাহা 


প্রবাসী 


ফাঁস্তনঃ ১৩৭? 


কাঁরয়াছে শুনলাম, এক্ষণে মঞ্চুবৌমা পাড়ার বৌ- 
দের কোন্‌ ব্ব্গরাজ্যে তুলিয়া আরও 'ঁকছু গহনা 
হাতাইয়াছে কনা তাহা কে জানে । 


কিছুকাল আগে বন্ধুগর্ধে গিত হুইয়াঁছলাম, এক্ষণে 
লঙ্জায় নিজের কাছে নিজেকেই" ছোট-মনে হইতেছে । 
ভাঁবতোঁছ, আম কি বোকা । এ পুঁথবশতে কাহাকেও 
আর রশ্বাস করা যায় না। আমার ছৃ-ভাঁর সোনা, আর 
নগদ পঞ্চশটে টাকা, আর অন্তেরও অনেক শকছু 
গয়াছে। আম বাঁসয়া নবুর কথাবার্তা চাল চলন, 
সমস্তই বশ্লেষণ কাঁরতে লাগলাম । নাঃ--এখন 
দোঁথতোঁছ, ভাইটি আমার, দাদার উপর এক হাত 
চাল চালাইয়া সাঁরঙ্কা পাঁড়য়াছে। উহার দেওয়া 
ঠিকানা ষে সম্পূর্ণ বাজে, তাহা আর সন্দেহ নাই। এ 
ঠিকানায় তাহাকে কোনাদনই পাওয়া যাইবে না। 
নবু আর তাহার সাঙ্গনী এখন কোথায় কাহার ঘাঁড়ে 
চাঁপয়া সুন্দর আভনয় কাঁরবে, তাহাই ভাঁবতোছ। 


— 
আর ষে উহাদের সাঁহত জীবনে দেখা হইবেনা, ইহা 


আানীশ্চত | 





~~ 


a 


) 
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- মাতৃভাষায় অর্ধশাস্থ 
সুবিমল সিংহ 


শবাভন্ন দেশীয মুদ্রার পারস্পারক ঁবানময় হার 
সংক্রান্ত আলোচনায় (কাত্তিক, ১৩:৭) দেোঁখয়াছ 
যে মুদ্রা বানময়ে কোন বখি-নষেধ না থাকলে 
কোনও দেশীয় মুদ্রার বাঁহমূল্য নিধারত হয় বৈদেশিক 
মুদ্রার বিনিময়ে মুদ্রার চাঁহদা এবং যোগানের 
সংঘাতে । কোন একটা শেষ 'বানময় হার চালু 
অবস্থায় যাঁদ বৈদোশক মুদ্রার বিনিময়ে দেশ'য় 
মুদ্রার যোগান আপেক্ষা চাহিদা বেশী হয়, তবে দেশীয় 
মুদ্রার বাহ্যূল্য বাঁড়য়া এ 'বাঁনময় হারের উপরে 
উঠিবে। *আর যাঁদ চাঁহদা অপেক্ষা যোগান বেশী 


শ্হয় তবে দেশীয় মুদ্রার বাহ্যল্য কাময়া এওঁ বিনিময় 


হারের নীচে নামবে । 'কস্ত ষাঁদীবানময় হারটী এমন 
হয় যাহাতে চাঁহদা এবং যোগান সমান থাকে তবে এ 
বানময়হারটী স্থির থাঁকবে ৷ 

এখন 'বানময়হার, চাঁহদা, এবং যোগান, এই 
কথাগুালর প্ররৃত-তাৎপর্যয এবং পারম্পারক সম্বন্ধ 
সম্পর্কে একটু আলোচনা দরকার। অর্থশান্ত্রে 
বানময়হার এবং মূল্য প্রায় সমার্থবোধক। তবে 
অর্থশান্তরে মোটামুটি তরীবধ মূল্যের সংজ্ঞা আছে, যথা 
(১) ব্যবহীর-মূল্য অথবা উপযোগিতা! (U৪৪-॥৪]খ অথবা 
utility) (২) {বানময়-মূল্য (Exchange-value) এবং 
ত) অৰ্থমূল্য (Price) | 

অনেক অপাঁরহার্য্য অথবা অতীব প্রয়োজন'য় বস্ত 
আছে যাহা অবাধে পাওয়া যায় অর্থাৎ যাহার বানময়ে 
কছু দিতে হয় না, যেমন জল, বায়্‌ ইত্যাদি । ইহাদের 
ব্যবহাব-মূলয অথবা উপযোগতা (৪৩-৮৪19৩ তথবা 
Utility) যথেষ্ট থাকিলেও কোন 'বানময়-মূল্য 
(Exchange-value) নাই | ইহারা অর্থশাস্ত্রের আলোচ্য 
ন্‌হে। 


যে সকল বস্তু শ্রম অথবা অপর কোন বস্তুর 
বানময়েই ত্য অথবা হস্তাস্তরযোগ্য: তাহাদের একটা 
বানিময়-মূল্য (Exchange-value) আঁছে। ইহারাই 
অর্থশাস্ত্রের আলোচ্য । কোন বস্তুর 'বাঁনময়ে অপর 
কোন বস্তু যে পাঁরমাণ পাওয়া যাইবে তাহাই হইল 
শেষোক্ত বস্তটীর হিসাবে প্রথমোক্ত বস্তুটীর ববানময়- 
মূল্য । এক্ষেত্রে বস্ত দুইট পরস্পরের সাঁহত বানময়- 
যোগ্য খাঁলয়া ইহাদের উভয়েরই একটির হসাবে 
অপরটির একটা 'বানময়-মূল্য আছে। যেমন, চার 
কিলোগ্ৰাম ধানের বাঁনময়ে যাঁদ পাঁচ কিলোগ্রাম গম 
পাওয়া যায়ঃ তাহা হইলে একাঁদকে যেমন চার 
কিলোগ্রাম ধানের মূল্য পাঁচ কিলোগ্রাম গম, 
অপবাঁদকে তেমাঁন পাঁচ কিলোগ্রাম গমের মূল্য চার 
[কিলোগ্রাম ধান। অর্থাৎ ১ িলোগ্াম ধানের মূল্য 
১ কিলো ২৫০ গ্রাম গম এবং ১ কিলোগ্রাম গমের মূল্য 
৮০০ গ্রাম ধান। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষার্দে। অর্থাৎ 
আঁধুঁনক ধনাবিজ্ঞানের আঁবর্ভাবের একশত বৎসর 
পূর্বেঃ ইংরাজী সাহত্যের প্রাথত ব্যক্গরচাঁয়তা 
স্যামুয়েল বাটলার ( Samuel Butler ) এর রাচত 
কালিজয়ী ব্যঙ্গকাব্য হাডব্রাস (£5৭3085) হইতে 
দুইটী পরাক্ত'"""কালার্সজ উনাবংশ শতাব্দীর 
শেষার্ে রচিত তাহার বিশ্ব-বিশ্রুত অর্থশান্ীয় 
আলোচনা গ্রন্থ “ক্যাঁপটেল (০২৭) এ উদ্ধত 
কাঁরয়াছেন। উদ্ধত পর্াক্ত দুইটি এইরূপ £ The value 
of a thing. Is just as much as it will bring, 
বাটলার অর্থশান্ত্র লিখেন নাই। কিন্ত তাহার এই 
আপ্তবাক্যটী শবানময়-মুল্যের Exchange-value) 
প্রকৃত অর্থশাস্ত্রসম্মত চিরস্তনী সংজ্ঞা । অবশ্ত তারও 
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দুই হাজার বছর আগে গ্রীক দার্শানক আযারষ্টটল 
কোন বস্তর-যেমন “পাছকার»”--প্রকৃত ব্যবহার?” 
এবং “ঁবানময়ার্থে ব্যবহার?” এই দুই এর পার্থক্য 


কাঁরয়াছলেন। 
তবে আর্ক জগতে সরাসার দ্রব্যাবানময় 


(barter) হয়না । কোন একটী বিশেষ দ্রব্য অথবা 
প্রতীক 'বানময়ের মাধ্যম স্বরূপ ব্যবহৃত হয়। এই 
শবানময়ের মাধ্যমটীর নামই অর্থ (0০9৩/)। এবং 
অর্থের হিসাবে প্রকাশিত 'বাঁলমক়-মূল্যকেই বলা হয 
অৰ্থমূল্য (০6)! অর্থাৎ কোন বস্তুর বানময়ে যে 
পাঁরমাণ অর্থ পাওয়া যাইবে তাহাই হইল সেই বস্তটীর 
অৰ্থমূল্য বা দাম। “মূল্য” বাঁলতে আমরা! সচরাচৰ 
এই বা pPriceই I 

Be টন 
মুদ্রাবানময়ের ক্ষেত্রেও সেরূপ, ল্যটা, একটা উভয়- 
মুখী ব্যাপার । 'বানমযযোগ্য বস্তগুাঁলর উভয়েরই 
পরস্পরের হসাবে একটা 'বানময়মূল্য আছে। 
বৈদোশক মুদ্রার বানময়ে দেশীয় মুদ্রার মূল্য বাঁড়লে 
(বা কাঁমলে ) দেশীয় মুদ্রার বিনিময়ে বৈদেশিক মুদ্রার 
মূল্য যে কাঁমল ( বা বাড়ল ) এই উভয় তথ্যই আমাদের 
নক্ট সমান তাৎপর্যপূর্ণ । কিন্ত সাধারণ পণ্যদ্রব্যের 
ক্ষেত্রে মূল্যের এক তরফ দিকটাই প্রকট থাকে , কোন 
পণ্যত্রব্যের মূল্য বাঁড়লে বা! কাঁমলে ) এ পণ্যন্তরবেযর 
বানময়ে অর্থের মূল্যও যে কাঁমল (বা বাড়ল) 
এই তথ্যটি আমাদের অগোচরে থাকে। কারণ অর্থই 
অপর সমস্ত দ্রব্যের মুল্যেব মাপকাঠি অথবা মানদণ্ড- 
স্বরূপ ব্যবহৃত হয়। অতএব এক্ষেত্রে অর্থের মূল্যের 
হাস বৃদ্ধির প্রশ্ন অবান্তর । তবে অর্থশাস্ত্রের অস্তভূক্ি 
অর্থতত্বের ( Theory 0£70067 ) বিভাগে অর্থের 
মূল্যের হ্বাসবদ্ধর আলোচনায় সাধারণভাবে 
পণ্যসামখ্রীর মূল্যন্তরের উঠানামাকেই ঁভাত্ত কাঁরতে 
হয়। - যেমন ১৯৬০ ইংসাঁলের তুলনায় বর্তমানে 
পণ্যসামুশ্রীর মূল্য বাঁড়য়া যাঁদ গুণ হইয়া থাকে, 
তৃবে. অর্থের মৃল্যও কাঁময়া অর্ধেক হুইল বাঁলতে 
হুইবে ৷ 


প্রবাসী 
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সাধারণ পণ্যদ্্ব্যের ক্ষেত্রে ন্ুল্যের” সাঁহত 
‘চোহদা” এবং ‘যোগানের’? শকরূপ সম্পর্ক তাহা বুঝতে 
পারলে, বৈদোশিক মুদ্রা বানময়ের ক্ষেত্রে তাহাদের 
বাঁনময় হারের সাঁহত পারস্পরিক চাহিদা! এবং যোগা- 


সহজ হইবে । অর্থশান্ত্রে “চাহ, (Demand ) এবং 
“যোগান” (9015 ) এই শব্বগুলির সাঁহত একটা 
“মূল্যের? ধারণা ওতপ্রোত। মূল্য -ব্যাতরেকে 
চাঁহদার কোন “ল্য” নাই, আর যোগানের কোন 
আঁন্তত্ব নাই। কারণ 'বনামূল্যে লভ্য বস্ত অর্থশান্ত্রের 
আলোচ্য নয়। এক কথায় অর্থশাস্ত্রে চাঁহদার অর্থ 
ক্রয় (অথবা ক্ৰয্রেচ্ছা) এবং যোগানের অর্থীবক্রয় (অথবা 
বিক্রুয়েচ্ছা)। কিন্তু বিনামূল্যে ক্রয় বিক্রয় নাই। 
তবে এটাই আসল কথা নহে। আসল কথা৷ এই যে 
কোন দ্রব্যের মূল্য বাঁলতে যেমন প্রশ্ন আসে মূল্য কত, 
তেমানি দ্রব্যটার চাঁহদা অথবা যোগান বাক্সতেও প্রশ্ন 


আসবে চাহিদা অথবা যোগান কত,অর্থাৎীক পাঁরমাণ ০৪ 


শকস্ত সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হইল এই যে 
মূল্যের পাঁরবর্তনের সাঁহত চাঁহ্দা এবং যোগান এই 
উভয়ের পাঁরবর্তন হয়। অর্থাৎ মূল্যের সাঁহত চাঁহদা 
এবং যোগান এই উভয়েরই একটা আপোক্ষক সম্পর্ক 
বিস্বমান, গাঁণাতক ভাষায় যাহাঁকে বলা হয় 
functional relationl যে কোন সময়ে কোন 
দ্রব্যের সম্ভাব্য বাঁভন্ন মূল্যে ক্রেতাদের চাহিদা অর্থাৎ 
সম্ভাব্য ক্রয়ের পাঁরমাশ যেবপ বাঁভন্ন হইবে 'বক্রেতা- 
দের যোগান অর্থাৎ সম্ভাব্য পাঁরমাণও তেমাঁন 'বাভন্ন , 
হইবে। দ্রব্যটার মূল্য যত কম হুইবে চাঁহদা তত 
বেশী হইবে, অথচ যোগান তত কম হইবে। অপর 


৮৮৮ 


মের কিরূপ সম্পর্ক, তাহা অনুধাবন করা অনেকটা "=" 


bel 


পক্ষে মূল্য যত বেশী হইবে, চাঁহদা তত কম হইবে, |. 


অথচ যোগান তত বেশী হইবে । অতএব কোন মুল্যের 
উল্লেখ ব্যতিরেকে চাঁহ্দা অথবা যোগানের পাঁরমাঁণের 
উল্লেখ অর্থহশন এবং অবান্তব। 


অর্থশান্ত্রের মূলতত্বে (১০৩ T০০৮7) কোন পণ্য 
দ্রব্যের মূল) কভাবে চাঁহদ। এবং যোগানের সংঘাতে 





্্ 
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স্থর হয় তাহার বিশ্লেষণ করা হয়। কোন একটি বশেষ 
মূল্যে যাঁদ দ্রব্যটির যোগান অপেক্ষা চাঁহদার পাঁরমাণ 
বেশী হয় অর্থাৎ এ মূল্যে বিক্রেতারা যে পাঁরমাণ বক্রয় 
কাঁবতে প্রস্তুত ক্রেতার! তদপেক্ষা বেশী ক্রয় কাঁরতে 


ইচ্ছুক হন, তাহা হইলে দ্রব্যটীর মূল্য বাঁড়বে। 


অপর পক্ষে এ মূল্যে যাঁদ চাহিদা অপেক্ষা যোগান 
বেশী হয় অর্থাৎ ক্রেতারা এ মূল্যে যে পারমাণ ক্রয় 
কাঁরতে ইচ্ছুক বিক্রেতার! তদপেক্ষা বেশী বিক্রয় কারতে 
ইচ্ছুক হন, তাহা হইলে দ্রব্যটির মূল্য নাঁমবে। কিন্ত 
মূল্যটি যাদ এরপ হয় যাহাতে চাহিদা! এবং যোগানের 


= পরিমাণ সমান থাকে তবে সেই যূল্যটি স্থির থাঁকবে। 


Ee যোগান অপেক্ষা চাঁহদা যাঁদ 


= তবে ইহার ক্রয় এবং বিক্রয়ের পাঁরমাণ এক হইলেও 


Pd 


- 


এখানে মনে রাখা দরকার যে প্রক্কত ক্রয় এবং 'বক্রুয়ের 
পাঁরমাণ সব সময়ই সমান। কিন্তু ঈীপ্পত ক্রয় এবং 
ঈ্সিত ক্রয়ের পাঁরমাণ সমান হইবে, অথবা প্রকৃত 
ক্রীবক্রয় এবং রপ্ত ক্রয়“ীবক্রয়ের পাঁরমান এক 
হইবে, এরপ' নিশ্চয়তা নাই । কোন একটী [বিশেষ মূল্যে 
বেশী হয় 


ক্রেতারা এ মূল্যে আরও কানতে ইচ্ছুক ছিলেন কিন্ত 
বিক্রেতার! অথবা উৎপাদকেরা এ মূল্যে আর সরবরাহ 
কাঁরতে সমর্থ নহেন অতএব ক্রেতাদের ক্রয়েচ্ছ! 
€ এবং ব্যয়েচ্ছা ) অপূর্ণ রাঁহল। এই অবস্থায় 
ক্রেতাদের গরজে আখেরে দ্রব্যটীর মূল্য চাঁড়বে। 
এবং মূল্য চাঁড়লে যোগানও বাড়বে চাঁহদাও 
কাঁমবে। অপর পক্ষে এ মূল্যে যাঁদ চাঁহদা 
অপেক্ষা যোগান বেশী হয় তবে ক্রয় এবং বিক্রয়ের 
পাঁরমাণ এক হইলেও বিক্রেতারা! এ মূল্যে আরও বিক্রয় 
কাঁরতে ইচ্ছুক ছিলেন নেহাৎ ক্রেতার অভাবে তাহাদের 


_[ -মাল আটক রাঁহল। এ অবস্থায় বিক্রেতাদের গরজে 


আখেরে দ্রব্যটর মূল্য নামবে । এবং মূল্য কাঁমলে 


: ক্রেতাদের চাহিদা অর্থাৎ ক্রয়ের পাঁরমাণ বাড়বে এবং 


এ দিকে বিক্রেতাদের যোগান অথবা সরবরাহের 
পাঁরমাণও কাঁমবে। উভয়ক্ষেত্রেই মূল্যের গাঁত 
হইবে সেইাদকে যোদকে গেলে চাঁহদ1 এবং 


মাতৃভাষায় অর্থশাস্ত 
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যোগানের সমন্বয় ঘটে। যে মূল্যে চাঁহদ! এবং যোগান 
সমান্বত থাকে তাহাকে বলা হয় Equilibrium Price 
এবং বাংলায় তরজমা করা হয় “ভারসাম্য মূল্য” 
সাধারণ পণ্যদ্রব্যের মতই বৈদোশিক মুদ্রার মূল্যও 
অর্থাৎ বানময় হারও বিশ্লেষণ কর! হয় “পবানমম্হার”ঃ 
“চাহিদা, এবং ‘যোগান’ এই 'তনের পারস্পাঁরক 
সম্পর্কের ভাত্ততেই। তবে সাধারণ পণ্যদ্রব্যের ক্রয় 
বিক্রয় এবং কোন দেশীয় মুদ্রার বাঁনময়ে অপর দেশীয় 
মুদ্রার ক্রয় বিক্রয়-এর মধ্যে একটা পার্থক্য আছে । একটি 
হইল অর্থের বানময়ে পণ্য সামগ্রীর ক্রয় বিক্রয়, অপরটি 
হইল অর্থের বানময়ে অর্থের ক্রয় বিক্রয় | পণ্যসামগ্ীর 
ক্রয় ক্রয়ে অর্থকেই মূল্যের মাপকাঠি স্বরূপ ব্যবহার 
করা হয়। এবং আমর! দেঁখয়াছ যে এক্ষেত্রে মূল্যট! 
একটা একতরফা ব্যাপার । অর্থাৎ এক্ষেত্রে যাঁদও 
অর্থ এবং পশ্যসামগ্রী পরম্পরের-সাঁহত বাঁনমেয় এবং 
এই উভয়েরই পরস্পরের হিসাবে একট! 'ঁবানময় মূল্য 
আছে, তথাঁপ অর্থের মূল্যের প্রশ্ন এক্ষেত্রে 
অবাস্তর। কিন্ত কোন দেশীয় মুদ্রার বিনিময়ে 
অপর দ্রেশীয় মুদ্রার ক্রয় বিক্রয়ের ক্ষেত্রে 
একটী অপরটীর মূল্যের মাপকাঠী স্বরূপ ব্যবহৃত হইতে 
পারে না। এবং এই উভয়েরই পরস্পরের 'হুসাঁবে যে 
একটা বানময়-ূল্য আছে তাহা সমানই তাৎপর্যপূর্ণ । 
তেমাঁন সাধারণ পন্যদ্রব্যের চাহিদা এবং যোগান এবং 
কোন দেশীয় মুদ্রার বিনিময়ে অপর দেশীয় মুদ্রার ‘চাঁহদা 
এবং যোগান এই দৃইএর তুলনা কাঁরলেও সাদৃশ্য এবং 
বৈসাদৃশ্ত ধরা পাঁড়বে। বস্তুতঃ সাধারণ পণ্যদ্রব্যের ক্ষেত্রে 
চাঁহদার অর্থ “অর্থের বাঁনময়ে ক্রয়েচ্ছ1”এবং যোগানের 
অর্থ «অর্থের 'বানময়ে বক্রয়েচ্ছা” অর্থাৎ ক্রেতার 
দক হইতে পণ্যদ্রব্যের চাঁহদার সাঁহত অর্থের যোগান 
এবং বিক্রেতার দিক হইতে পণ্যদ্রব্যের যোগানের সাঁহত 
অর্থের চাহিদা ওতপ্রোত। তবুও এক্ষেত্রে অর্থের 
চাহ্দা অথবা যোগানের প্রশ্নটা শুধু যে আমাদের 
অগোচরে থাঁকয়া যায় তাহাই নহে, এক্ষেত্রে ইহা] 
অবান্তরও অর্থাৎ আমাদের বিবেচনা বাহভূতিও। কিন্ত 











৫১৪ 


কোন দেশীয় মুদ্রার বাঁনময়ে অপর দেশীয় মুদ্রার ক্রয় 
{বিক্রয়ের ক্ষেত্রে এই উভস্বমুখী চাঁহদা এবং যোগান 
সমানই তাৎপর্যপূর্ণ । ভারতীয় টাকাকে যুক্তরাষট্রীয় 
ডলারে রপাস্তারত কাঁরতে হইলে ভারতীয় টাকার 
{বানময়ে যুক্তরাষ্ট্রীয় ডলার ক্রয় কারতে হইবে । ইহাতে 
একাঁদকে যেমন টাকার বাঁনময়ে ডলাবের চাঁহদা হইল 
অপরাদকে তেমান ডলারের বানময়ে টাকার যোগানও 
হইল। শুধু তাহাই নহে। এক্ষেত্রে যাঁন ডলার বিক্রয় 
কাঁরবেন তান ডলারের বানময়ে টাকা ক্রয় কারলেন। 
অর্থাৎ 1বপরীত দক হইতে ইহা ডলারের 'বানময়ে 
টাকার চাঁহদা অথবা টাকার 'বাঁনময়ে ডলারের 
যোগনি। এই গৌলকধণাধার মধ্যে আমরা কোন্‌ চাঁৎদার 
সাঁহত কোন্‌ “যোগানের” তুলনা কাঁরব ? 

অর্থশান্ত্রে ব্যাপারটাকে এইভাবে সরলীকৃত করা 
হয়। যেকোন একটা মুদ্রার বিনিময়ে অপর মুদ্রার 
মুল্যকে বিচার কাঁরতে হইবে। টাকার 'বাঁনময়ে 
ডলারের মূল্যের বিচার কাঁরলে টাকার 'বানময়ে 
ডলারের চাহিদার সাহত টাকার [বাঁনময়ে ডলারের 
যোগানের তুলনা! কাঁরতে হইবে। ডলারের 'বানময়ে 
টাকার মুল্যের কথা ভাবিলে ডলারের বানময়ে টাকার 
চাহিদার সাহত ডলারের 'বানময়ে টাকার যোগানের 
তুলনা কাঁরতে হইবে। তবে আমরা দোখয়াছযে 
টাকার বানময়ে ডলারের চাঁহিদা আসে তাহাদের 
নিকট হইতে যাহারা টাকাকে ডলারে রপাস্তারত কাঁরতে 
চান। কিন্তু টাকার বানময়ে ডলারের যোগান আসবে 
কাহার নিকট হইতে? সাধারণ পণ্যদ্রব্যের মত 
নিশ্চয়ই ডলারের কোন দোকানদার অথবা বিক্রেতা 
বাঁসয়া নাই যাঁদ না তাহারও ডলারের বাঁনময়ে টাকার 
প্রয়োজন থাকে। পণ্যদ্রব্যের দোকানদার অথবা 
বিক্রেতার! উৎপাদ্বকের নিকট হইতে টাকার 'বাঁনময়ে 
পণ্য ক্রয় কাঁরয়া রাখেন তারপর সেই পণ্য ক্রেতার বিকট 
পুনরায় টাকার 'বাঁণমকে বক্রয় করেন। এ ক্ষেত্রেও 
ডলারের ‘দোকানদার’ অথবা বিক্রেতা হয়ত আছেন, 
যেমন বানময় ব্যাঙ্ক । 'কস্ত “উৎপাদক” কোথায় ? 


প্রবাসী 


ফাস্তুন? ১৩৭৭ 


কাহার নিকট হইতে ক্রয় কাঁরবেন ? বস্ততঃ ডলারের 
কোন “উৎপাদক” নাই। তবে ডলার পাওয়া যাইবে 
তাহাদের নিকটেই যাহার! ডলারের বানময়ে টাকা ক্রয় 
কারতে ইচ্ছুক । 'বানময় ব্যান্কগুলি তীহাদের নিকট । 
হইতেই টাকার বানময়ে ডলার ক্রয় কাঁরয়া পুনরা্ * 
সেই ডলারই টাকার বাঁনমক্ষে বিক্রয় করেন, অথবা বলা 
যায় যে ডলারের 'ঁবানময়ে পুনরায় টাকা ক্রয় করেন। 
অর্থাৎ টাকার বানময়ে ডলারের যোগান মানেই ডলারের 
বিনিময়ে টাকার চাহিদা । আবার সেই গোলকধাধা! 
অর্থাৎ টাকার বানময়ে ডলারের চাঁহদার সাঁহত টাকার 


বানময়ে ডলারের যোগানের তুলনা বস্তুতঃ টাকার _ 


বানময়ে ডলালের চাঁহিদার সাঁহত ডলারের বানময়ে 
টাকার চাঁহদার তুলনা করা। সাধারণ পণ্যন্রব্যের 
ক্ষেত্রে এমনটী হইলে ব্যাপারটা একটু উত্তট হইত; অর্থাৎ 
টাকার বিনিময়ে পণ্যের চাঁহদার সাঁহত পণ্যের 
বানময়ে টাকার চাঁহদার তুলনা করা! * 


~ 


তবুও আমর! আধুনিক অর্থশীস্তকারদের বধ 


অনুসারে সাধারণ পণ্যদ্রব্যের মতই মূল্য অর্থাৎ “বানময় 
হার,” “চাঁহদ্বা” এবং “যোগান” এই তিনের 
পারস্পারক সম্পর্কের ভাত্ততেই দুইটি বাভন্ন দেশীয় 
মুদ্রার 'বানময়হার কিভাবে নধারত হয়, অথবা! এ 
ভাবে তাহা আদে নির্ধারিত হইতে পারে কনা, তাহা! 
যথাসাধ্য বুঝবার চেষ্টা কারুব। প্রথমতঃ সাধারণ 
পণ্যদ্রব্যের ক্ষেত্রে যেরূপ, এ ক্ষেত্রেও সেরূপ চাঁহদ1 এবং 
যোগানের সাহত অর্থাৎ ক্রয়শীবক্রয়ের সাঁহত একটা 


~ 


বানময়ুহারের প্রশ্ন আবচ্ছেদ্ধ | কারণ কত টাকার -. 


শবাঁনময়ে কত ডলার পাওয়া যাইবে অথবা 1দতে হইবে, 


অথবা কত ডলারের বাঁনময়ে কত টাকা পাওয়া যাইবে - 


অথবা দিতে হইবে, তাহা ক্রেতা এবং বক্রেতা 


উভয়েরই অবশ্য জ্ঞাতব্য । তবে সাধারণ পণ্যন্ব্যেক্৯4- 


ক্ষেত্রে যেরূপ মূল্য কাঁণলে চাঁহদ! বাড়ে অথচ যোগান 
কমে, মূল্য বাঁড়লে চাহুদা কমে অথচ যোগান বাড়ে, 
এক্ষেত্রেও সেরূপ হইবে কনা এবং হইলে কেন হইবে 
তাহা দেখা দরকার । অর্থাৎ টাকার 'বানময়ে ডলারের 


ফাস্তুন, ১৩৭৭ 


মূল্য কামলে টাকার বানময়ে ডলারের চাঁহদা বাড়বে 
কিনা, এবং চাহিদা যাঁদ বা বাড়ে, সেই সঞ্ে টাকার 


বিনিময়ে ডলারের যোগাঁনও কাঁমবে কিনা তাহা দেখা 
_ দরকার । 


- 


এক্ষেত্রে প্রথমেই ভাবা দবকার টাকার 
বানময়ে কেনই বা ডলারের অথবা ডলারের 
বিনিময়ে কেনই বা টাকার চাহিদার উদ্ভব হয়। 
সাধারণ পণ্যদ্রব্য ক্রয় কবা হয এসব পণ্যদ্রব্যের 
জন্যই । তাহাদের একটা প্রত্যক্ষ ব্যবহার মূল্য অথবা 
উপযোগিতা আছে। কিন্ত অর্থের (টাকার অখবা 
7 ডলারের) কোন প্রত্যক্ষ ব্যবহার-মৃল্য অথবা উপ- 
যোঁগতা নাই। কারণ অর্থ আমবা খাইও না, পাঁবও 
না। অর্থের বাঁনময়ে যে সমস্ত বস্ত ক্রয় করা যায় 
তাহাদের উপযোগিতা হইতেই অর্থের উপযোগিতা । 
অর্থাৎ অর্থেব উপযোগিতা পরোক্ষ । এক কথায় বলা! 


. যায় যে অর্থের বানময়-মূল্য আছে বটে, কিন্তু কোন 


ব্যবহারমূল্য নাই। আবার এই বানময়-মূল্যও যে 
- দেশেব অর্থ সেই দেশের বাঁজারেই। যুক্তরাষ্ট্রের 
বাজারে ভারতের টাকার কংবা ভারতের বাজারে 
যুক্তরাষ্ট্রের ডলারের কানাকাঁড়রও মূল্য নাই। হয়তবা 
লোকে চানতেই পারিবে ন!। অর্থাৎ যে দেশের 
অর্থ সেই দেশেব রাষ্ট্রীয় সীমানা আঁতক্রম কাঁরলে 
তাহাব ব্যবহার মূল্যও নাই, বিনিময় মূল্যও নাই। কিন্ত 
পণ্যদ্রব্যেব ব্যবহার মূল্য অথবা বাঁনময-যূল্য কোনটাই 

রাষ্ট্রীয় সীমানার ধার ধারে না । বরং যে দেশের পণ্য 
“ লে দেশের সীমানা আতিক্রম কাঁরলে ইহার ব্যবহার 
মূল্য এবং 'বাঁনমক়-মূল্য উভয়ই বাঁড়য়াও যাইতে পারে। 
দেশের বাজারে যে জাঁনষ তেমন বকায না তাহারও 


5 কদর বিদেশের বাঁজাবে যথেষ্ট হইতে পারে। ভারতে 


জাত অথবা সহজলভ্য এমন অনেক বস্তু থাকতে পাবে 
স্বদেশে যাহার ব্যবহীব্র-মূল্য অথবা বাঁনময়-মূল্য কোন- 
টাই তেমন নাই, অথচ যুক্তরাষ্ট্রে অথবা অন্তত্র এই 
উভয়ই যথেষ্ট । যেমন ধরা যায় ব্যাং অথবা ঘোড়ার 
মাংস: যাহা এদেশের খান্ঘ-তাঁলকার অন্তর্ভূক্ত নহে: 


শাতৃভাষায অর্থশাস্ত্ 


৫১৫ 


[কস্ত অনেক দেশে সাধারণ থান্ভ। কিম্বা এদেশের 
অর্দ্বভূক্ত মানুষেরই মত অগাঁণত অযত্ব-পাঁলত অকর্মণ্য 
(হয়ত বা দেবজ্ঞানে পূজিত!) গো-মাহ্ষাঁদর চর্ম! 
অথবা অনেকে বাঁলতে পারেন, অনাহাবে মৃত নরাশ্রয়, 
কিংব| ব্যাপক অন্তদ্বন্দে নিহত সাশ্রয়, মানুষের 
বে-ওয়ারশ কঙ্কাল: যাহা এদেশে অপেক্ষাকৃত সুলভ 
[কল্প পাশ্চাত্য দেশে ছুলভ» এবং শারীর-ীবধান 
(Anatomy) শীস্চচ্চীয় অপাঁরহার্য্য বিধায় বিশেষ 
মূল্যবানও | তেমান যুক্তবাষ্ট্রে অথবা অন্তত্ত জাত তথা! 
সহজলভ্য এমন অনেক বস্তু থাঁকতে পারে স্বদেশে 
যাহার ব্যবহার-মূল্য অথবা 'বাঁনময় মূল্য কোনটাই 
তেমন নাই, অথচ ভারতে এই উভয়ই যথেষ্ট | যেমন যুক্ত 
রাষ্ট্রের উদ্ধৃত্ত কীষজ পণ্য অথবা শুস্ক দুগ্ধরেণু, হয়তবা 
নরুদত (dehydrated ) সহজলভ্য মেষ দুগ্ধ । 

এই সব স্বদেশে সুলভ অথব! মূল্যহান স্বল্লাদৃত 
অথবা! অনাদৃত, বন্ত যাঁদ ভারত হইতে যুক্তরাষ্ট্রে, অথবা 
ুক্তবাষ্ট্র হইতে ভারতে, প্রোরত হুয় তবে হয়ত তথায 
বহুযূল্যে িকাইবে | কত্ত বিকাইবে স্থানীর মুদ্রার 
{বাঁনময়ে ৷ ভারতীয় পণ্য বিকাইবে ডলারের বাঁনমযে, 
যুক্তরাষ্ট্রীয় পণ্য বকাইবে টাকার 'বানমযে। কিন্ত 
ভারতীয় বিক্রেতা সেই ডলার দিয়া ক কাঁরবেন ? 
যুক্তরাষ্ট্রীয় ক্রেতা এই টাকা দয়া ক করিবেন? 
তবে ভাব্তীয় পণ্যের বন্রেতা যাঁদ তাঁহার ডলারের 
বানিয়ে যুক্তরাষ্ট্রে সলভ অথচ ভারতে দুলভ অপর 
কোন পণ্য তথায় ক্রয় কাঁরয়া ভারতে লইয়া আসেন 
তবে সেই ডলার কাজেও লাগবে তাহার লাভও 
হুইবে! তেমাঁন যুক্তরাষ্রীয় পণ্যের বিক্রেতা যাঁদ 
তাহার টাকার শবাঁনময়ে ভারতে সুলভ অথচ যুক্তরাষ্ট্রে 
ছুলভ অপব কোন পণ্য এখানে ক্রয কাঁরয়া স্বদেশে 
লইয়া যান তবে তাহার টাকা কাজেও লাগবে, তাহার 
লাভও হইবে । অতীতের বাঁণকরা তাহাই কাঁরতেন। 
“চাদ সদাগরের ভঙ্গ” স্বদেশজাত সওদ1 বোঝাই 
হইয়া সমুদ্রপথে বদেশে ঘাইত এবং বদেশজাত 
সওদা বোঝাই হইয়া স্বদেশে ফাঁবত। সেক্সপীয়রের 





৫১৬ 


“ভোনিসেব বাণক” ( Merchant of Venice) 
আjান্টানও-ব বাণজ্যতরাগুল মোবক্সকো, ইংল্যাণ্ড, 
স্পেন, উত্তৰ আফ্রিকা, ভারত ইত্যাঁদ বাভিন্ন দিকে 
সওদা লইয়া অপর দেশে যাইত, আবার সওদা লইযাই 
ফাঁরত। তবে সু-পাচান কাল হইতেই স্বর্ণ বোপ্যাদি 
মূল্যবান ধাতু পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই বিনিময়ের মাধ্যম 
অর্থাৎ “অর্থ” স্ববপ ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে! অতএব 
বিদেশে প্রোঁরত পণ্যের ঁবানময়ে বিদেশের অর্থ 
আনাও প্রকারাস্তরে মূল্যবান ধাতুরপ পণ্য আমদানী 
করা! আজও প্রা সেই একই ব্যবস্থা চাঁলতেছে। 
অর্থাৎ বিদেশে প্রোরত পণ্যেপ বানময়ে তাহার মূল্য- 
স্বরূপ বিদেশজাত পণ্যের আমদানী । তফাৎ এই যে 
একই বাঁণককে একই সঙ্গে আমদানী এবং রপ্তানী এই 
উভয় কাজ কাঁবতে হয় না| ভারতীয় বাণক তাহার 
যুক্তরাষ্ট্রে প্রাপ্ত অথবা প্রাপ্য ডলারের সাঁহত 


প্রবাসী 


ফাল্তুন? ১৩৭৭ 


সীমানা ছাড়াইযা যাইতে পাঁববেনা ৷ যাঁদ ভারত এবং 
যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে লেন-দেন কেবল মাত্র পণ্যদ্রব্যের 
আমদানী রপ্তানীব মধ্যেই সামীবদ্ধ থাকত তাহা 
হইলে ইহার অর্থ হইত এই যে যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতের -. 
রণ 
আমদাঁনী অপেক্ষা ভারত হইতে যুক্তরাষ্ট্রে রপ্তানী মূল্য 
যাঁদ বেশী হয় তবে যুক্ত-বাষ্ট্র হইতে স্বর্ণের আমদানী 
হইয়া সেই মূল্য পাঁরশোঁধ হইবে কস্ত বিনিময় হার 
একটা! সীমার মধ্যে ির্দি্ট থাকবে! এমন কি 
যুক্তবাষ্ট্রেব নিকট ভারতের পাওনা থাকলেও অপর 
কোন হুবর্ণাভাত্তক দেশে যাঁদ ভারতের সমপাঁরিমাশ 
দেনা এবং যুক্তরাষ্ট্রেব সমপাঁর্মীণ পাওনা থাকে 
তবে স্বর্ণের গমনাগমন ছাড়াই এই তনটি দেশের সব 
দেনা পাওনা চুকিয়া যাইবে । অতএব পণ্যদ্রব্যের 
আমদান" রপ্তানী ছাড়া অপর কোন আতস্তর্জাতক লেন- 
দেন না থাকলে, এবং স্বর্ণকেও আমদানী রপ্রানীর 


অস্তভূক্ত ধাঁরলে, বল! যায় যে প্রত্যেক দেশকেই , 
বপ্তানীর দ্বারা আমদানীব মূল্য পাঁরশোধ কাঁরতে হইবে ১৭ 
(Exports pay for Imports ) | 


যুক্তরাষ্ট্রীয় বাঁণকের ভারতে প্রাপ্ত অথবা প্রাপ্য টাকার 
বানময় কাঁরয়া লন। এই মুদ্রা-ীবানময়ের কাজও 


সবাসাঁর কাঁরতে হয় না। 
মাধ্যমে সাঁধত হয়। ফলতঃ বাঁনময়্ ব্যাঙ্কগাঁলর 


কাজ হইল একদেশীয মুদ্রার 'বাঁনময়ে অপর দেশখয় 
মুদ্রার ক্রয় বিক্রয় করা । 
আমরা আরও দোঁখয়াঁছ যে উভয় দেশীয় মুদ্রা যাঁদ 


সুবৰ্ণ ভাত্তক ( ৪০1৭ ৪24d ) হয় এবং সুবর্ণ ভাঁত্তক 
বাঁনময় হারে যাঁদ যুক্তরাষ্ট্রকে ভারতের দেয় অর্থ 
অপেক্ষা যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতের প্রাপ্য অর্থের পাঁবমাশ 
বেশী হয় অর্থাৎ ভলারেব 'বাঁনময়ে টাকার যোগান 
অপেক্ষা চাহিদা, অথবা টাকার বাঁনময়ে ডলারের 
চাঁহদ1 অপেক্ষা যোগান) যাঁদ বেশী হয় তবে টাকার 
বানময় মূল্য বাঁড়বে (অর্থাৎ ভলারেব 'বাঁনম্প-ূল্য 


কামবে) এবং টাকার 'বানময় মূল্য বাঁড়য়া অথব! - 


ডলারের 'বালময় মূল্য কাঁময়া একট! 'নদ্দিষ্ট 
সশমানা ( G০ldচ০i॥৷ অথবা হ্বর্ণ-সীমারেখা ) 
ছাঁড়বার উপক্রম কাঁরলেই যুক্তবাষ্ট্র হইতে ভারতে 
স্বর্ণের আমদানী হুইবে, কিন্তু বানময় হার ও 


বাঁনমষ ব্যাক্কগুঁলর i 


কিন্তু বর্থমানে কোথাও প্রকৃত সু্ব্ণাভাঁত্তক 
মুদ্রাব্যবস্থা নাই অথব! স্বর্ণের অবাধ আমদাঁনীও নাই। 
এ অবস্থায় আন্তর্জাতিক পাওনা দেনাই বা কভাবে 
{মটিবে, বানময় হারই বা কোথায় গয়! দাঁড়াইবে, 
অথবা কভাবে নিয়ান্ত্রত হইবে, তাহা বুঝবার জন্য 
“চাঁহদা এবং, “যোগান” এর প্রকৃত ভূঁমকার 
পর্যালোচনা প্রয়োজন। অধুনা পণ্যদ্রব্যের আমদানী 
রন্তানী ছাড়াও আবও হরেকরকমের প্রয়োজনে এক- 
দেশীয় মুদ্রার 'বাঁনময়ে অপর দেশীষ মুদ্রা ক্রয়-বিক্রয় 
কাঁরতে হয়। তবে আপাততঃ ইহার 'বস্তাঁরত 
আলোচনা মুলতুবী ব্বাঁথয়া আমরা পণ্যদ্রব্যের টি 
আমদাঁনী-বপ্তানীর মধ্যেই আমাদের [ব্চীর-ববেচনা 
সীমাবদ্ধ রাঁথব। অতএব আমরা শুধু এইটুকু মনে 
রাখিব যে যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতে পণ্য আমদানী 
কাঁরতে হইলে ভারতীয় টাকার 'ঁবানময়ে যুক্তরাষ্ট্রীয় 
ডলার ক্রয় কাঁরয়া তাহার মুল্য দতে হইবে। অর্থাৎ 


কাস্তুন? ১৩৭৭ 


₹ টাকার 'বানময়ে ডলারের চাঁহদ! (ডলারের বানময়ে 


টাকার যোগান) আসবে যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতে পণ্যের 
আমদানী হইতে । অপরপক্ষে ভারত হইতে যুক্তরাষ্ট্রে 
পণোর রপ্তানী হইলে যুক্তবাই্রীয্ ক্রেতাকে ডলারের 
শবানময়ে টাকা ক্রয় কাঁরিয়া তাহার মূল্য দিতে হইবে । 
অর্থাৎ ডলারের বাঁনময়ে টাকার চাঁহদা (টাঁকাব 
বাঁনময়ে ডলারের যোগান) আসবে ভারত হইতে 
যুক্তরাষ্ট্রে পণ্যেব রপ্তানী হুইতে। তারপর আমরা 
দেখিব টাকার বিনিময়ে ভলাবের মূল্যের পাঁরবর্ত্তনের 
সাঁহত টাকার 'বানময়ে ডলারের চাঁহদা এবং 
যোগানের কিৰপ পাঁরবর্ত্ুন হইতে পারে। আমবা 
যে কোন একটা ধর্তব্য, বিবেচ্য; অথবা চালত সময়ে 
টাকার 'বানময়ে ডলারের 'বাঁভন্ন মূল্যে টাকার 
বানময়ে ডলাবের চাঁহদা এবং যোগান কিবঝপ হইতে 
পারে তাহা দোখব। 

মনে করা যাক বর্তমানে টাকার সাঁহত ডলারের 
বিনিময়হার ১ ডলার= ৫টীক। ৷ অর্থাৎ টাকাব হিসাবে 
১ ডলারের মূল্য ৫টাকা এবং ঢলারের হিসাবে ১টাকার 
মূল্য ২০ সেন্ট ( ১ডলার= ১০০ সেণ্ট)। মনে করা 
যাক এই 'বানময়হার চালু অবস্থায় একটা 'নার্দষ্ট 
সময়ে ( যেমন প্রাত তন মাসে) গড়ে ১* কোটি 
ডলার মূল্যেব যুক্তরাষ্্রীয় পণা ভারতে আমদানী হয়। 
স্বভাবতঃই চলাত 'বানময় হারে তদরুণ যুক্তরাষ্ট্রকে 
ভারতের 'দতে হইবে ৫* কোটি টাকাঁ। মনে করা 
যাক এই একই সময়ে গড়ে ভারত হইত যুক্তরাষ্ট্রে রপ্তানী 
হয় ৫০কোটি টাকা মূল্যের ভারতীয় পণ্য । স্বভাবতঃই 
ভন্দারণ চলাত 'বাঁনময় হারে ভারতকে যুক্তরাষ্ট্রের 
দিতে হইবে ১* কোটি ডলার! অর্থাৎ চলাত বাঁনময় 
হারে টাকার বানময়ে ডলারেব চাঁহদা এবং যোগান 
উভয়ই ১০ কোটি, ডলারের বাঁনময়ে টাকার চাঁহদা 
এবং যোগান উভয়ই ৫ কোটি । অতএব এই 'ঁবানময় 
হারিকে বলা যায় চাহিদা যৌগান-সমান্বত 'বাঁনময় হার 
অথবা 05112011000 Rate of Exchange (যাহাকে 
বাংলায় তর্জম। করা হয় “ভারসাম্য বিনিময় হার?) । 


মাতৃভাষায় অর্থশান্ত 


৫১৭ 


এখন আমরা বর্তমান অবস্থায়ই যাঁদ বাঁনময়হাঁরটা 
অন্যরপ হইত তাহা হইলে চাঁহদা এবং যোগানের 
উপর ইহার সম্ভাব্য প্রীতাক্রয়া কিরূপ হইতে পারত 
দোখব। মনে করা যাক্‌ যাঁদ 'বাঁনময় হাঁরটি 
১ডলার- ৪টাকা হইত। ইহাতে ডলারের মূল্য ৫টাক! 
স্থলে ৪ টাকা হওয়ার দরুণ ভারতীয় ক্রেতাঁৰ নিকট 
যুক্তরাষ্ট্রীয় পণ্যের মূল্যও সেই অঙ্থপাতে কম হুইবে | 
অর্থাৎ ১ডলার- €টাকা হারে ১* কোটি ডলারের যুক্ত- 
রাষ্ট্রীয় পণ্যের জন্ত যে স্থলে দতে হয় ৫* কোটি টাকা, 
১ডলার- ৪টাকা হারে একই পণ্যের জন্য দতে হুইবে 
৪, কোটি টাঁকা। অপর পক্ষে যুক্তরাষ্ট্রীয় ক্রেতার 
[নকট টাকার মূল্য ২০ সেন্ট এর স্থলে ২৫ সেন্ট হওয়ার 
দরুণ ভারতীয় পণ্যের মূল্যও সেই অঙ্থপাঁতে বাড়বে । 
অর্থাৎ ১ টাকা ২০সেন্ট হারে ৫০ কোটি টাকার 
ভারতীয় পণ্যের জন্য যেস্থলে দিতে হয় ১০ কোটি 
ডলার, ১টাঁকা-২৫ সেন্ট হারে এ একই পণ্যের 
জন্য দতে হইবে ১২ কোটি ৫* লক্ষ ভলার। 
অতএব সাধারণ পণ্য দ্রব্যের চাঁহদার ীনয়ম 
অনুসারে ভারতীয় ক্রেতার নিকট যুক্তরাষ্্রীয় 
পণ্যের চাঁহদা অপেক্ষাকৃত বেশী হইবে এবং যুক্তরাধ্রীয় 
ক্রেতার নিকট ভারতীয় পণ্যের চাঁহদা! অপেক্ষাকৃত 
কম হইবে! মনে করা যাক যুক্তরাষ্ট্রীয় পণ্যের চাঁহুদা 
১* কোটি ডলারের স্থলে ১১ কোটি ডলার হুইবে এবং 
ভারতীয় পণ্যের চাঁহদা ৫* কোটি টাকার স্থলে ৪৪ 
কোটি টাকা হইবে। এক্ষেত্রেও আমাদের প্রকান্পত 
১ ডলার=ঃ টাকা বাঁনময় হারে টাকার 'বাঁনময়ে 
ডলারের, এবং ডলারের বানময়ে টাকার, চাহিদা এবং 
যোগান সমান (কারণ ১১কোটি ডলার =৪৪ কোটি টাকা) 
অতএব ইহাঁও হুইবে চাঁহদ! যোগান সমাস্বত বানময় 
হার অর্থাৎ Equilibrium Rate of Exchange | 


সর্বশেষে মনে করা যাক 'বানময় হারটী যাঁদ 
উপরের কোনটাই না হইয়া ১ ডলার=৩ টাকা হইত! 
ইহাতে ১ ডলার= ৪ টাকা হারের তুলনায় টাকার 
বাঁনময়ে ডলারের মুল্য কম এবং ডলারের বাঁনময়ে 


৫১৮ 


টাকার মূল্য বেশী! অতএব সাধারণ পণ্য দ্রব্যের 
চাঁহদ।র য়মাহসারে ভারতীয় ক্রেতার তরফ হইতে 
যুক্তরাষ্্রীয় পণ্যের চাহিদা আরও বেশী, এবং যুক্তরাষ্ট্রীয় 
ক্রেতার তরফ হইতে ভারতীয় পণ্যের চাঁহদা আরও 
কম হইবে। মনে করা যাক, যুক্তরাষ্ট্রের পণ্যের 
চাঁহদা ১১ কোটি ডলারের স্থলে ১২ কোটি ডলার 
হইবে, এবং ভাঁবতীয় পণ্যের চাঁহদা ৪৪ কোটি টাকার 
স্থলে ৩৬ কোটি টাকা হইবে। এক্ষেত্রেও ১ ডলাঁর- ৩ 
টাকা বানময় হারে টাকার বানময়ে ডলারের চাঁহদ! 
এবং যোগান (উভয়ই ১২ কোটি) এবং ডলারের 
বিনিময়ে টাকার চাঁহদা এবং যোগান (উভয়ই ৩৬ 
কোটি) সমান । অতএব ইহাও হইবে চাঁহদা যোগান 
সমন্বয় সাধক বাঁনময় হার অথবা! Equilibrium Rate 
of Exchange | 

উপরের দৃষ্টান্ত হইতে দেখ! যাইবে যে টাকার 
বানময়ে ডলারের মূল্য যত কম হুইবে টাকার বানিময়ে 
ডলারের চাঁহদাঁও তত বেশী হইবে, অপর পক্ষে 
ডলারের 'বাঁনময়ে টাকার মূল্য যত বেশী হুইবে, 
ডলাবে্ ববানময়ে টাকার চাঁহদাও তত কম হইবে, 
চাঁদার এই 'নয়মটি সাধারণ পণ্যদ্রব্যের চাঁহদাঁর 
নিয়ম হইতে স্বতঃীসদ্ধভাবেই আসতেছে । কারণ 
টাকার 'বাঁনময়ে ডলারের চাঁহদা আসলে ডলারের 
1বাঁনময়ে ক্রয় পণ্যের চাঁহদ্ব! এবং ডলারের 'বাঁনময়ে 
টাকার চাঁহদা আসলে টাকার বাঁনময়ে লভ্য পণ্যের 
চীহ্দা। অতএব এক্ষেত্রে “ডলার” অথবা “টাকাকে” 


প্রবাসী 


ফাসম্তুন: ১৩৭৭ 


সাধারণ পণ্যের মতই গণ্য করা যায়। অর্থাৎ ডলার 
যুক্তরাষ্ট্রীয় পণ্য, এবং টাঁক-ভাবরতশম্প পণ্য। শকস্ত 
যোগানের বেলায় দেখা যাইতেছে যে, “মূল্য কাঁদলে 
যোগান কমে, মূল্য বাঁড়লে যোগান বাড়ে” যোগানের 
এই নিয়মটি খাটিতেছে না? টাকার শবাঁনময়ে ডলারের 
মূল্য যথাক্রমে ৫ টাকা হইতে ৪ টাকায় তারপর ৩ 
টাকায় নামল অথচ টাকার বানময়ে ডলারের যোগান 
না কাঁময়া বরং ১০ কোটি হইতে ১১ কোটি তারপর 
১২ কোটিতে উঠিল | তেমান ডলারের 'বাঁনময়ে টাকার 
মূল্য ক্রমে ২০ সেন্ট হইতে ২৫ সেন্ট, তারপর ৩৩ সেন্ট 
এর উপর উঠিল, অথচ ডলারের শৃবানময়ে টাকার 
যোগান না বাড়িয়া বরং €* কোটি হইতে ৪৪ কোটিতে 
নীমল। শুধু তাহাই নয়। টাকার 'বান্ময়ে 
ডলারের মূল্য কমার ফলে যে হাবে ডলারেব চাঁহদা 
বাঁড়তেছে ঠিক সেই হারে যোগাঁনও বাঁড়তেছে। 
অথবা ডলারের বাঁনময়ে, টাকার মূল্য বাঁড়ীর ফলে 


HO ate) 


যে হারে টাকার চাঁহদা কাঁমতেছে, ঠিক সেই হারে! ২ 


টাকার যোগানও কাঁমতেছে। ফলে আমাদের দৃষ্টাস্তের 
অন্তর্ভক্ত সবগুলি 'বানময় হারই Equilibrium Rate 


of Exchange অথবা “ভারসাম্য বানময় হার” । 


পণ্য দ্রব্যের ক্ষেত্রে এপ ব্যাপার প্রায় কল্পনাতীত । 
সেখানে একই অবস্থায় একটি মাত্র Equilibrium Price 
অথবা “ভারসাম্য মূল্য” থাঁকবে। এক্ষেত্রে কেন এই 
“বাঁধবাহর্ভত? 
আলোচ্য । 


ব্যাপারটি ঘটিল তাহা ক্রম 





~ 


~~ 


লেপ 


শশা 


লাগা 


যদুনাথ সরকার 


হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


যছনাথের জন্ম ১৮৭০ থৃষ্টাব্ধে_-এবং পরলোক গমণ 
১৯৮৮ খৃষ্টাব্দে । গত বৎসর ০১৯৭৭) তাহার শতবাধিকণ 
পাঁলত হয়। বলা বাহুল্য--মূলত পশ্চিম বঙ্গেই। 
ভারতের অন্তত্র যনীথের জন্ম শতবাঁধিকণ উৎসব পালন 
সম্পর্কে বিশেষ কিছু উল্লেখযোগ্য হইয়াছে কি না 
এখনও জানতে বা শুনতে পাই নাই, এমন ক 


দিল্লীতে খজরাঁল-গুলজার শোঁভত এবং কোঁন-গপ 
নাই-াব্ষম গুঁশ-পুরুষ নবকংখ্েস সেক্রেটারি বহ্গুণা 


এশীবষয়ে কিছু করা হইবে বা হইয়াছে বাঁলয়া কোন 
বাণী প্রদানও করেন ক না জান নাঁ। কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
প্রীত্ৰগুণা সেন_আজ দিল্লীতে বাঁসয়া বোধহয় নিপা 
হইয়াছেন, বাঙ্গালী হইয়াও তান যছনাঁথের [বিষয় ছু 
করা উচিত কি না. লে-বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকারকে 
কোন পরামর্শ বা অন্গরোধ করা বোধহয় যথাযথ 
বিবেচনা করেন নাই নানাঁদক ভাঁবয়া। বুঁদ্ধমানের 
কাজই হইয়াছে। আমরা পাশ্চমবঙ্গবাসীরা! অবাক 
হইয়া ভাঁবতোঁছ-_হান ক সেই '্রগুণা সেন, না অন্ত 
কেহ আজ শিক্ষা-দপ্তর হইতে অপপারত হইয়া 
তৈলদীন মাস্তরত্ব পদে আরোহণ (অবরোহণ ?) 
কাঁরয়াছেন। বগত কালে আমরা যাদবপুর বশ্বাবন্তা- 
লয়েব কর্তা যে 'ত্রগুপা সেনকে জানতাম, বর্তমান 
রপাস্তারত ব্রগুণার সাত তাহার কোন প্রকার সামান্ত 
[লও খুজয়া পাইতোঁছ না! 

প্ৰসঙ্গক্ৰমে একটি পুরাণ কথার উল্লেখ করা যায়। 
প্রায় ৫৫ বৎসর পূর্বে কটকের র্যাভেনশ কলেজে 


পাঠকালে আমাদের জ্রীভাটে নামে এক মহারাষ্টরয় 
অধ্যাপক (আই, ই, এস) হীতহাস পড়াইতেন। 
সেইকালে বিহার এবং গাঁড়ষা একই বশ্বীবগ্ভালয় 
অর্থাৎ পান! 'বশ্বীবগ্তালয় ভুক্ত ছিল। অধ্যাপক 
ভাটে একবার পাটনাতে সাগুকেট-মাটং যোগদান 
কাঁরয়া কটকে আমাদের হাঁতহাস অনার্শ ক্লাসের 
ছাত্রদের বাঁললেন--Well students I met the 
professor of history of the Patna College. 
He asked me, ‘Professor what do you think 
of your history students at Cuttack ?—I gave 
the correct reply and told him that my 
students belong to the Pre-Historic Period! 
‘The Patna professor said—‘you are fortunate 
Professor— Your students have some connec- 
tion with history. My brilliant group of 
studens belong to the stone-age”— 


উপরে উক্ত কথাগাঁল এই কারণে বাঁললাম যে 
আজ নব-হাস্তনাপুরের প্রায় সকল তথাকাঁথত পাঁওতবর্গ, 
[বিশেষ কাঁরয়া কেন্দ্র সরকারের হাঁস্ত-পাগুতের দল, 
সকলেই বোধ হয় প্রস্তর যুগের মাহ! বর্ত্তমান যুগের, 
ৰশেষত ১৯শ এবং ২০শ শতাব্দীৰ চিন্তাধারা এবং 
জাঁতর পক্ষে একাস্ত প্রয়োজনীয় কোন এঁতহাসক 
বিষয়ের সাঁহত তাহাদের কোন যোগ বা সম্পর্কও নাই । 
ভাহাদের মতে ইহা. প্রয়োজনহান এবং সেই কারণে 


&২০ 


তাহারা ভারতের এক নৃতন ইাঁতহাস রচনায় ব্যস্ত 
কেন্দ্রমন্ত্রী নেহরু দুলাল ত সোজ! ,কথায় প্রকাশ্যে এক 
সাংবাঁদক সম্মেলনে ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে তান এবং 
তাহার বশব্বদ প্রথর 'বন্ধাভূষিত মন্ত্রীমওল' যাহা 
বালতেছেন এবং কাঁরতেছেন সবই HISTORIC! 
এই সম্পর্কে বিশেষভাবে নাম কাঁরতে হয় কেন্্রাকাশে 
হঠাৎ আবর্ভৃত শ্রী আই, কে, গুজরাল নামধারী বেতার, 
ইন্ফরমেশন্‌ এবং জন-সংযোগ প্রভৃতি দপ্তরের ডেপুটি 
মন্ত্রীর! বিশ্বে এমন কৌন 'বযয় নাই, এমন কোন 
বস্তা নাই যাহা এই গুজ.রালশ মনোমুকুরে প্রাতফলিত 
হয় না! কত্ত কথায় বলে প্রদীপের শিখার নীচেই 
অন্ধকার! কাঁঞ্জে কাজেই গুজরালী প্রদীপের নীচে 
অবাস্থত দেশের মহামান্ত এবং শবশ্বজনের শ্রদ্ধাভাঁক্ত 
এবং প্রশংাঁসত দেশীয় মহামানবগণ গুজরালী স্েহ- 
দৃষ্টিতে পাঁরবার দুর্লভ সৌভাগ্য-স্ুযোগ বাঁঞ্চতই থাকিয়া 
গ্েলেন। যাক্‌। 


স্তর যদুনাথকে একটি সংবাদপত্রে বল! হইয়াছে 
COLUMBUS OF MUGHAL HISTORY! 
কথাটি আঁতযোগ্য ক্ষেত্রেই প্ৰযুক্তহুইয়াছে। কলম্বাস যেমন 
পাল তোলা জাহাজে একদল অল্প শিক্ষত শাবক 
এবং নজের অনভিজ্ঞতা সত্বেও_দুস্তর বপদসন্কুল 
মহাসাগর পাড় দয়ীছলেন_নিজের আমত সাহস 
এবং বিশ্বাস মাত্র নির্ভর কাঁরয়া সকল বিপদ কাটাইয়া, 
বিদ্রোহী নাঁবকদের কোন প্রকারে শান্ত কাঁরয়া, শেষ 
পর্য্যস্ত অবধারত মৃত্যুর হাত এড়াইয়াঃ ভারতের বদলে 
আমোঁরকা আঁবক্ষার করেন +_্তর যদুনাথও তেমাঁন 
মুঘল বাঁজন্বের, বশেষ কাঁরয়া আলমগীরের রাজত্বের 
অবহোলত, লোকচক্ষুর এবং জ্ঞানের বাঁহরে অবস্থিত 
অসংখ্য পুঁথি সমকালীন এ্রীতহাঁসক এবং প্রায় 
অবন্গুপ্ত অসংখ্য শচঠিপত্র দলীল প্রভাত ঘশাটয়া 
(যাহার জন্ত যদুনাথকে পার্স্ত ভাষা ক্বীতমত 'শক্ষা 
কাঁরতে হয়-_-অন্তান্ত বহুভাষাতেও তাঁহার জ্ঞান ছল 
অগাঁধ।) বহুক্ষেত্রে পাঠোদ্ধার কাঁরয়!”-এক কথায় 
দুস্তর বাধাবপাত্ পার হইয়া নিজের তপস্তায় হীতহাস 


প্রবাসী 


ফাল্তৃনঃ ১৩৭৭ 


রচনার সার্থকতা! লাভ কাঁরতে হয়! এীব্ষয় তাহাকে 
ভারতের পুণ্যঙ্জোক যোগাঁ এবং সাধকদের সাঁহত 
সমগৌত্রে ফেলা যাঁয়। হীতহাস সাধনার ক্ষেত্রে 
তান প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের নীরব সাধনার ফলে 


অবশেষে 'সাঁদ্ধলাভ করেন, এবং এই 'সিাব্বলাভের 
ফলেই আজ যছবনাথ বিশ্বাবখ্যাত এীতহাীসকঃ পাঁওত . 


এবং সাধকদের সাঁহত সম আসন লাভ করেন । অন্তান্ত 
সভ্যদেশের ইতিহাঁসক পাঁওতবর্গ যদুনাথকে তাহাদের 
অকুঠ্ঠ প্রশংসা এবং শ্রদ্ধাভাক্ত দিয়! তাহাকে পৃখবীর 
একজন আঘতীয় এাঁতহাসিক বাঁলয়া বন্দনা কাঁরতে 
কুষ্ঠা বোধ করেন নাই। প্রকৃত এীতহাঁসকদের নিকট 
আমাদের এরীতহাঁসক যদুনাথ গুপীর একাস্ত প্রাপ্য 
ভাঁক্ত-সমাদর লাভে বাঁঞ্চত হয়েন নাই। শকস্ত দুঃখের 
এবং লঙ্জার কথা শঈীনজের দেশে যদুনাথ তাহার প্রাপ্য 
সন্মান এবং র্যকগীনশন সর্ধক্ষেত্র এবং দেশের 
তথাকাঁথত গুণ মহলে পায়েন নাই। যেমনমধরুন-__ 


কলকাতা 'বিশ্বীবগ্ভালয়ে স্তর আশুতোষ 'ছলেন 
এক বিরাট পুরুষ এবং কলকাতা বশ্বীবগ্ভালয়ে তাহার 
অবদান চির অম্লান থাকবে । আশুতোষ দেশ বিদেশ 
হইতে বহু বদ্ধান এবং পাঁগুতকে কাঁলকাতা 'বিশ্ব- 
বস্ভালযের সেবায় নিয়োজিত করেনঃ কস্ত ঠিক ক 
কারণে এবং কেন জানা নাই স্তর যদ্বনীথকে তান সম 
কাঁরতে পারতেন না। বৈজ্ঞানক নোবেল পুরস্কীর- 
বজয়ী রমন, দার্শানক রাঁধাকৃষ্ণণ প্রভাতকে আশুতোষ 
কাঁলকাতা বিশ্বীবস্তালয়ে অধ্যাপকপদে বরণ কারয়] 
তাহাদের ভাঁবস্তত উন্নাত এবং পাঁওতসমাজে 
পাঁরাঁচাতলাভে সুযোগ দান কাঁরিয়া তাহাদের বিরাট 
ভাঁবস্যতের সুচনা করেন। কত্ত যতদুর জানি স্তর 


আশ্ততোষ যছুনাথ সরকার মহাশয়কে কাঁলকাতা . 


বঙ্বাবস্ভালয়ে স্থান দান করেন নাই--এ-কথা তান 
চিন্তাও কাঁরতে পারতেন না । অবশেষে স্তর যদুনাথ 
যখন কপালগুণে কাঁলকাঁতা 'বিশ্বীবগ্ভালয়ের উপাচার্য 
পদে বাঁসলেনঃ সেই দৃইবৎসর আমাদের বশ্বাবস্ধালয়ের 
“বাঁচব্র পালটিব্সের২ আবর্তে তাহাকে পদে পদে 


আপা 


'যদুনাথ-ভাক্কশ্রদ্ধার জন 
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সর্বাবষয়ে প্রবল বাঁধা এবং বিশ্বাবস্তালয়ের পাকা এবং 
বাস্ত ঘুঘুদের বিষম চক্রের অসহযোগতার ফলে, তাহার 
উপাচাধ্য-জীবন এমনই দুঃসহ হুইল যে তান 
দ্বিতীয়বারের জন্ট আর উপাচাৰ্য্য পদপ্রার্থী হইলেন ন! 


“এবং এবিষয়ে তৎকালীন কাঁলকাতা 'বশ্বাবন্তালয়ের 


আচার্য্য বাঙলার গভর্ণরের অনুরোধ উপরোধও সাবনয়ে 
প্রত্যাখ্যান কারলেন। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যায় 
ওঁড়ষার ইাঁতহাস লেখক প্রদ্রতাত্বক স্বৰ্গত প্রখ্যাত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার অক্কাত্রম 
কাঁলকাতা 'বশ্ব- 
বিদ্তালয়ে অস্ৃষ্ঠই থাঁকয়া গেলেন। বলা বাহুল্য 
স্তর আশুতোষই সেইকালে কাঁলকাতা বশ্বাবস্তালয়ের 
উপাচাৰ্য্য না থাঁকয়াও সর্ধাবষত্ে একছত ডিক্‌টেটার 
ছিলেন এবং এই বশ্বীবগ্ভালয়ে তাহার ইচ্ছা-আনচ্ছার 
পাঁরপ্রোক্ষতেই অধ্যাপক নিয়োগ হইতে আরস্ত কাঁরয়া 
সকল প্রশাসানক কার্য্যাদি নির্বাহ, করা হইত। দুষ্ট 


চিনি লোকে বলে যে এই সময় “কাঁলকাতা 


বশ্বীবস্ভালয়বশেষ এক গুষ্টির জাঁমদীরীতে পাঁরণত 
হয় !”--কথাটা বিশ্বাস করা না করা অবশ্য স্বতন্ত্র কথা । 
এ-সব কথার পুনরাবৃত্তর প্রয়োজন নাই-_ এখন ইহা 
অহেতুক । তবে এটুকু অবশ্ঠই স্বীকার কারতে কোন 
বাধা নাই যে আশুতোষ আমাদের 'বশ্বাবস্থালয়ের 
উন্নীতকক্গে যাহা করেন, তাহ! বাঙ্গলা এবং বাঙ্গালী 
চিরদিন স্মরণ কাঁরবে_-ইহা অস্বীকার করার অর্থই 
হইবে এক কথায় চরম অকৃতজ্ঞতা | 


যছ্নাথ সরকারের ধীতহাঁসক গবেষণা এবং 
ইাঁতহাসকে এক নব আদর্শে প্রাতষ্ঠ! করার জন্য অক্লান্ত 
সাধনা এবং দীশর্থ প্রায় ৬: বৎসর একটানা এবং অনবসর 
পাঁরশ্রমের বিচার করা এবং এঁবষয় কোন মতামত 
প্রকাশ কর! আমাদের মত আঁত সাঁমান্ত-নগণ্য ব্যাক্তিদের 
পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র, পঙ্গু হইয়া! পর্বত লঙ্ঘনের অসম্ভব 
কাৰ্য্য । 


স্তর যদুনাথের হাঁতহাস এবং অন্ত কিছু প্রকাশতঃ 
অপ্রকাশিত রচনার কিছু তাঁলকা দতোছ £ 
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যদুনাথ সরকারের আরো! হয়ত বহ কিছু ইাতহাস 
এবং সাঁহিত্য-কর্ম্ম থাকতে পারে, যাহা আমাদের জানা 
নাই। জন্মের শতবৎসর আঁতক্রাসন্ত হইলেও যদ্বনাথ 
এখনও আমাদের অনন্ভসাধারণ, অনাঁতক্রম্য এবং 
আঁদ্বতায় অেষ্ঠ এরীতহাসিক এবং সারা পৃথিবধর প্রখ্যাত 
এীতহাসকদের প্রথম পারতে বিদ্যমান আছেন এবং 
থাকবেন, এই এতহাসকের নাম ই[তহীসের ইীতিহাঁসে 
ির-দীপ্যমান রাঁহবে। 

যদুনাখ ইীতহাস 'লাখতে গয়া--সেই ইতিহাসে 
কন্বদন্ত।; লোকসমাজে প্রচালত কল্পনাপ্রস্থত 
“কাঁহুনী” সযত্বে পাঁরহাঁর কাঁরয়াছেন, ভিত্তিহীন 
কাঁহন কিংবা গল্পের” কোন প্রকার সংামশ্রণ তাহার 
{লাখত ইতিহাসে নাই। হাভহাসের প্রকৃত তথ্য 
আঁবঞার করিতে পুরাতন পুথি, চিঠিপত্র প্রভাত 
যাহার প্রায় সবই ফাসিতে লাখত যদুনাথেব পরম 


History 


প্রবাসী 


ফাস্তুন, ১৩৭৭ 
সহায় ছিল পাটনার খোদাবক্স গ্রস্থাগার*। এই অমূল্য কন্ত 
অবহোঁলত গ্রস্থাগারটির মধ্যে লুক্কাইত এবং সাধারণের 
(সাধারণ বাঁলতে সাধারণ এ্রীতহাঁসক পাঁগতদের 
কথাই বাঁলতে চাই) অবগত প্রীতহাঁসক রত্বরাজির 
ব্যবহার দূরের কথা সেগাঁল একপ্রকার অজ্ঞাতই ছল । 


প্রকৃত তথ্য খুঁজতে এবং এীতহাঁসক মালমশলা 
বাঁহর কারতে যদুনাথ দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ, মাসের পর মাস বৎসরের পর বৎসর অনবসর 
অনলস গবেষণার কাজে গভীরভীবে নিবদ্ধ থাঁকতেন। 
এত সতর্ক হুইয়! তাহাকে গবেষণা চালাইতে হয় 
এইজন্য যে যাহাতে কোন প্রকার অনোৌতহাসক কিছু 
তাহার দ্বাষ্ট এড়াইয়া ন! যায়। কার্লাইল, ফেডারক 
দি গেটের এবং মেকলে তৃতীয় উহীলয়ামের চাঁরত্র 
বর্ণনা কারতে গয়া ষেমন ভারসাম্য হারাইয়! ফেলেন, 
যছনাথের বেলায় তাহা ঘটে নাই। প্রকৃত তথ্যের 
গবেষণা-পটে যাহা প্রাতভাত হইয়া! সত্য বাঁলয়া প্রকাশ 


পাইয়াছে যদুনাথ গাহার 'ভত্তিতেই ইতিহাস 


লিখয়াছেন, তাঁন নূতন কাঁরয়৷ ইাঁতহাস ‘রচনা? 
করেন নাই । খ্যাত পরীতহাঁসক TOCQUEVILLE 
এর কথা এই সম্পর্কে স্মরণ করা যাইতে পারে। এই 
এাতহাসক বিশ্বীবখ্যাত ফরাসী বৰ যোদ্ধা এবং সম্রাট 
নেপোলিয়নের চারত্র বর্ণনা কাঁরয়াছেন এই বাঁলয়া। 


“He (Napoleon) was as great as a man can be 
without MORALITY." যদ্নাথ সরকার মহাশয়ও 
আলমগীর-হাতহাঁস বর্ণনা! কালে এই মুঘল সআটের ভাল 
এবং মন্দ সবই বাঁলয়াছেন, তাহার চাঁরত্রের মহত্ব এবং 
হনতা সবই যদুনাথ দেখাইয়াছেন, সত্য এবং মিথ্যার 
বিচার সমভাবে কারয়াছেনঃ কোথাও মাত্রাজ্ঞান হারান 
নাই। 


কথায় বলে ইতিহাসের পুনরাব্বীত্ত ঘটে এবং 
ইতিহাসের একটা নির্দিষ্ট পথ এবং গাঁত আছে, যাহা! 
প্রাতরোধ করা মানুষের পক্ষে সম্ভব নহে । হাতহাসের 
গাঁত এবং পুনরাব্বত্তি সর্বক্ষেত্রে ঘটে কি না বলা শক্ত 
কত্ত বছক্ষেত্রে ইতিহাসের এই শবাচত্র চাঁরত্র ও গাঁত 
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ফান্তুন। ১৩৭৭ 


দেখা যায়। ইাঁতহাস হইতে শিক্ষা কারবার বহাকিছু 
আমাদের আছে। যদুনাঁথ মুঘল রাজত্বের শেষ দিনগাঁলর 
কথা যে-ভাবে বাঁলয়াছেন, বর্তমান স্বোধীন* ভারতের 
প্রশাসকদের তাহা হইতে এই "নরম সত্য উপলান্ধ করা 


_-টোচিত এবং সময় থাকিতে সতর্ক দৃষ্টি না দিতে পারলে, 


মুঘল সাম্রাজ্য যেভাবে ভাঁকয়া টুকরা টুকরা হইয়া 
শেষ পর্য্যন্ত ইংরেজ কবাঁলত হয় বর্তমান ভারতে তাহারই 
সর্বপ্রকার আভাস প্রকাশ পাইতেছে ইহা বোঝা আবশ্ঠক 
কেবলমাত্র মুখের কথায় এবং নেতা_মহলের National 
Integrationবক্ষা কারবারজন্ত বেহ“স জনগণকে সকাতর 
“আহ্বান” জানানো বেকুফ ছাড়া আর ক বলা যায়? 

যছুনাথ সম্পর্কে আর বেশী বাবার প্রয়োজন নাই। 
আমাদের বষ্ভারুদ্ধ ও যছ্বনাথকে বচার কাঁরবার শাক্ত, 
এবং তাহার ইীতহাস-কর্্শ সম্পর্কে জ্ঞানও এবষয় একান্ত 
সীমত। এই প্রসঙ্গে এইটুকু সতর্ক এবং সজাগ হইতে 
সকলকে বলবা প্রয়োজন যে মুল সাআজ্যে আলমগীরের 


- জীবনের প্রাক্‌ সন্ধ্যাকালে যে সকল বাঁবধ বিষম কেয়া 


পা 


রোগের সিম্টম্‌স্‌ প্রকাশ পায়, বর্তমান ভারতেও দোখ 
আমাদের রাজ্যে রাজ্যে, নিজ নিজ রাজ্যের ক্ষুদ্র-্বার্থ, 
দল এবং মানুষের বর্ণ-বৈষম্য মাথা তুলিয়া -দ্বাড়াইতেছে;। 
তাহাতে ভারত যে এক জাতি এক দেশ ইহা নেতারাও 
তুলিতে বাঁসয়াছেন এবং ইংরেজ ‘কৃত’ মহাঁ-ভারত এবং 
ভারত-এক্য প্রায় ধ্বংসের মুখে আসয়! পাঁড়য়াছে। 
প্রশাসক মহল এবং আমাদের সর্বস্বার্থত্যাগ নেতা, 
সংসদ সদস্ত বিভ্রান্তঃ প্রাদোশক তথা দলীয় এবং বর্ণ- 
স্বার্থ ই আজ সকলের লক্ষ্য। 'নর্ম্মম ভাবস্তত আমাদের 
এ-অপরাধ ক্ষমা কাঁরবে লা, অপরাধের প্রাক্মাশ্চিত্ত 
কাঁরতে হইবে আমাদের ভক্ষালন্ধ স্বাধানতা ?বসর্ন 
{দয়া । hl 

লালের নির্দ্দেশে, এ্রীতহাসক শ্রীরমেশ মঙ্গুমদারকে 
তাড়াইয়া জনৈক-ডঃ ;তারাচাদকে দয়া ফরমাসণ 
ভারতের স্বাধীনতার তথাকাঁখত ইাতহাস রচনা কাঁরয়াও 
হাতহাসের অধঃগাঁতর গাঁতরোধ করা যাইবে না । 


যছুনাথ সরকার 
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অতাঁব আনন্দের কথা কেন্ত্রীর তথ্য, সংযোগ-রক্ষা 
ও বেতার মন্ত্রী বিচারে যছনাথ ভারতীয় ডাক-বভাগ 
কর্তৃক স্মারক ‘ডাকটিকট? শ্রেণীতে স্থান লাভ কাঁরবার 
যোগ্য বিবোঁচত হইলেন না। অথচ ১৯৭০ সালের 
স্মারক ডাকটিকিট প্রকাশের তাঁলকাতুক্ত না থাঁকয়াও 
বিশ্বীবখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ এবং সুরমষ্টা বিটোফেনের স্মারক 
ডাকটিকিট প্রকাশে কোন বাঁধা বা অস্থাবধ! হুইল না। 
এইটা অবশ্য উত্তম কার্য হইয়াছে, যাঁদও [বটোফেনের 
সন্মান ইহাতে কোন দক দিয়াই বৃদ্ধ পাইল না, 
তান 'ানজগুণে অমর হইয়া! আছেন ও থাঁকবেন। 
যদুনাথের স্মারক ডাকটিকিট কেন্দ্রীয় পাঁওত মন্ত্রী প্রকাশ 
না কারিয়া একাঁদক হইতে তাহাকে আঁত 'বদ্বান এবং 
আঁত-মানবদের “সম্মান? হইতে রক্ষা কারয়াছেন। 
তরাই বাঁসীদের পক্ষে অবণ্যের অন্ধকার ভেদ কাঁরয়। 
গোৌরাশৃল্গের স্বীয় দৃশ্তশৌভা দেখা এক অসম্ভব কাৰ্য্য 
এবং ছুরাশা । 

পাঁরশেষে যছুনাথের বিষয় তাহার অন্ত ব্যাক্তগত 
বষয় কিছু বলা অবান্তর হুইবে না । গম্ভীর প্রকৃতির 
মান্য এবং সদাসর্ধদা পড়াশুনা এবং গবেষণার কাজে 
ব্যাপৃত থাকলেও যদুনাথ ফুটবল এবং হাঁক খেলার 
আঁত অন্কুরক্ত ?ছলেন। অধ্যাপক জীবনের শেষের 
দিকে তান যখন কটকে ছিলেন, সেই সময় তান 
আমাদের ফুটবল ম্যাচের বড় বড় প্রাতযোগতায় 
রেফার হইতেন। হাফপ্যান্ট, সার্ট পাঁরাহত, হাতে 
হুইশশল তাহার উৎসাহ এবং তৎপরতা দাঁপ্ত মৃত্তির কথ 
আজও আমাদের মনে 'বরাজ কাঁরতেছে! খেপার 
মাঠে তাহাকে মনে হইত বয়স্ক যুবক | 

অধ্যাপনা হইতে অবসর লইয়া যছ্নাথ কাঁলকাতায় 
বসবাস কাঁরতে থাঁকেন। জাবনসন্ধ্যাক্স তাল এক 
বিষম আঘাত পাইলেন তাহার জ্যেষ্টপুত্র ডঃ অবনী 
সরকারের অপঘাত মৃত্যুতে । ১৯৪৬-এর কাঁলকাঁতাঁর 
সাম্পরদাঁয়ক দাঙ্গার সময় অবনশ হীগুয়ান মিরর ই্রীট 
এবং ধর্ম্মতলা স্রীটের মোড়ে আততায়ীর ছু'িকাঁধাতে 
[নিহত হয়েন। এই সময় অবনী একটি ছাপাখান! 
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স্থাপনা কাঁরয়া তাহার কাজকর্শ দেখাশুনা কাঁরতেন। 


প্রবাস! ফান্তুন: ১৩৭৭ 
পায় নাই। তাহাকে প্রণাম কাঁরয়া বাঁসবাঁর প্র 


অবনী ছিলেন আমার বাল্যবন্ধু । বড় পুত্রের মৃত্যুর যদনাথ বাললেন-_ 


কিছুদিন পরে যদুনাথের কাঁনষ্ঠ পুত্র (সামারক বিভাগে 
কাজ কাঁরতেন) যুদ্ধক্ষেত্রে প্রীণদীন করেন। ছুই 
প্রত্রীবয়োগব্যথা যদুনাথের জীবনে বনর্মমতম আঘাত 
হইলেও, তান ভাঁঙ্গয়া পড়েন নাই। জীবনের সকল 
আনন্দ বেদনাকে 1তাঁন সমভাবে গ্রহণ কাঁরতেন-- এবং 
পাঁরবাঁরক ক্ষুদ্র পাঁরবেশের ক্ষুদ্র-ইতহাসের ঘটনা 
বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরতে নিজেকে অভ্যস্ত কাঁরয়াছলেল। 
অবনীর শোকাবহ অকাল মৃত্যুর কয়েকাদন পরে 
যদুনাথের সাঁহত দেখা কাঁরতে গয়াছলাম। অন্তরে 


“কেমন আছ? অবনী ত ছেড়ে চলে গেল-_কষ্ট 


-- হয় বই ক-াকন্ত দেখ ব্যাক্তিগত এবং পাঁরবাঁরক - 


ব্যথা বেদনা আনন্দ, জন্ম-মৃত্যু, হুখ-হৃঃথ রহ 
পারিবারিক ইতিহাসের মধ্যে পড়ে_এর সঙ্গে অন্ত 
কারো বিশেষ সম্পর্ক নেই। বন্ধুবান্ধব সমবেদন! 
জানাতে আসেন। কিছু সাত্ধনা অবস্তই পাওয়া 
যায়, কিন্ত এর অন্ত দকও আছে । যা ভুলতে চাই 
বারবার তাই যেন নৃতন করে জেগে ওঠে ।” 

যদুনাথের সম্পর্কে আব কিছু বাঁলবার নাই, সাধ্যও 


নিদারুণ পুত্রশৌক--কিস্ত মূখে তাহার শেষ প্রকাশ নাই, ভাহাকে প্রণাম জানাইয়া শ্রদ্ধা তর্পণ কাঁরলাম। 








জন্ম-জন্মান্তর 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


বাঁলচক্ক পর্য্যন্ত ট্রেন তারপর কয়েক মাইল বাস! 
সে পথ শেষ হলো-অপরাহ্ন বেলায়। তার পরেও 
রয়েছে পাঁচ মাইল। অবশ্ত সোজা পথে। পথটা 
সোঙ্গা হলেও সহজ নয়। অর্থাৎ সধাক্ষপ্ত বটে__ 
কিঞ্চিৎ বাধাবদ্সন্থুল। এ ছাড়া স্গম একটি পথ 
রয়েছে নদীর বাধ ধরে ধরে তন মাইল ঘুরে 'যেতে 
হবে। এঁদকে বেলা যায়--এই পাঁচ মাইল পার হতেই 
সন্ধ্যা উৎরে যাবে তার উপরে আবারও তন মাইল । 
ক্লেশকর পথ, সখাক্ষপ্ত পথটাই ধরল মহেশ। মাইলটাঁক 
পায়ে-চলা, পথ তারপর প্রকাণ্ড একট! মাঠ_তন মাইল 


-্পশআদ্গাজ এত বড় খাঁ খ করা মাঠ-জীবনে গোঁচর 


লিলা 


হয়ান। ট্রেনের পথে দেখেছে অনেক,--পাঁশ্চমে এমন 
কূলীকনারা হান মাঠের সংখ্যা কম নয়। মাঠের সামনে 
এসে মনটা দমে যে গেল না তা নয়-_এই অকৃল শবস্তারে 
পথ হারানোর সম্ভাবনা পদে পদে । যে লোকটা 
কাচা সড়ক থেকে মাঠে তুলে দিল_সেই ভাল করে 
বুঝিয়ে দিল, একেব'রে কোনাকৃি পার হয়ে যাবেন-__ 
নাকের সোজা কোনাকুনি, ডাইনে হেলবেন না 
বায়েও না। তারপর পাবেন একটা গ্রাম_সে গ্রামের 
শেষে ঝাঁকড়া একট] বটগাছ, বিশ পাঁচশটা ঝুঁর নেমে 
হয়েছে বিশ পাঁচশটা গাছ। সেই বট গাছের-__ 
দ্বাদকে দুটো ফকাঁড় বার হয়েছে দুটো পথের । 
আপনারটা ডাইনের-_হ্স রাখবেন। ডাঁইনের পথ । 


মাঠের মাঝখানে এসে দশা ঠিক রইলো! না। 


তবু এখানে এখন গোধুল আলো--গ্রামে রীতিমত . 


একপ্রহর গ্রামের শেয়াশগুলো এইমাত্র যাম ঘোঁষণা 
করল-_মাঁঠের মাঝখানে দাড়িয়ে সেই শব্দের রেশ 
আর্তনাদের মত লাগছে। মাঠের কোন দিকে গাঁছপালা 


নেই, মান্যজনের চিহ্ন নেই--কোন জন্তজানোয়ার 
কি পাখ-পক্ষার সাড়াশব্দ নেই । বন নেই--তবু বিজন 
মাঠ-_আকাশ থেকে আর 'দগস্ত থেকে পাতলা ধেশীয়ার 
মত পাঁশুটে অন্ধকার কোপে আসছে। এখন 
কোনাকোি হিসাব করে পথটা চনে নেওয়া যাবে 
কি? পথ হারানোর চিন্তা কিংবা আর কোন অশুভ 
ছায়াপাত-__কে জানে মহেশের সমস্ত অন্তর শউরে 
উঠল। মনে হল, খুব হালকা পায়ে_কে যেন তার 
পিছু পিছু আসছে? চাঁরাদকে এখন অগাধ স্তন্ধতা _ 
অনুভুত খুব তীক্ষ ও সজাগ হয়েছে--বাঁতাসটুকু 
পর্য্যন্ত বইছে না, তাহলেও বা মাঠের শুকনো পাতা 
পড়ার হালকা আওয়াজ জীবন্ত 'দরগস্তের ইাঁঙ্গত দতে 
পারত এখন স্তব্ধতাৰ মহাঁসমুদ্রে ক্রমশই ডুবে 
যাচ্ছে মহেশ প্রাণপণে সংগ্রহ করতে চাইছে 'কছু 
জীবনের আভাস-_অন্তত সামীন্ত শব্দ ! সমস্ত বৃত্ত সংহত 
করে শ্রবণ পথে একা করল মহেশ--আর সেই সময়ই 
ধরাপড়ল লঘু পায়ের আওয়াজ--কে যেন তার পচু পছু 
আসছে। অমাঁন 1চর-পুরাতন সংস্কার প্রবল হল--রাত- 
1বরেতে পথ চলতে চলতে কখনো পছন ফিরে দেখবে 
না-_যাঁদ মনে হয় তোমাকে কেউ অনুসরণ করছে, 
করছে। জেনো-সেই রাতের মানুষটি কখনোই সাধারণ 
মানুষ নয়_তোমার আনিষ্ট কামনা নিয়ে তোমার 'পদ্ধ 
নয্বেছে। তাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে যাও তুমি 
নাবিস্বে । | | 

নদারুণ উত্তেজনায় মহেশ কেঁপে উঠল, পুরাতন 
শনষেধবাধী। ভূলে চাঁৎকার করে উঠল কে? . 


_ এতখাঁন জোরে চীৎকার করোছল--তার 
শসৃকর সিকি ভাগও খাটাছলো না স্বরে_-অম্প্ই 


৫২৬ 


প্ৰবাস 


ফাল্তনঃ ১৩৭৭ 


ঘড়ঘড়াঁনির মত শোনালে!। সবলে ভয়টুকু মুছে ফেলে লোকটা তখন পাঁশাপাঁশ চলছে। চুপচাপ 


পিছনে তাকাল মহেশ | আবার বলল, কে? 

অন্ধকার মাথা একটি মূর্তিই বটে--একেবারে পিঠের 
কাছে দাঁড়য়ে। | 3 

যুতি বুঝল মানুষটা ভয় পেয়েছে _আপন মনে হেসে 
নিয়ে বলল, চিনবেন না। 

আধ্বান্ত হল মহেশ! আঃ ভগবান এতক্ষণে একজন 
সঙ্গী মাঁলয়ে দিয়েছ, অশেষ তোমার করুণ! ! অত্যস্ত 
খুসভরা কঠে বলল, তপসে গ্রামটা এখান থেকে 
কতদূরে ভাই? | | | 
" মূততি সরাসাঁর উত্তর না দিয়ে মহেশের আপাদমস্তক 
তীক্ষদৃষ্টিতে দেখে বনল। তারপর প্রীতপ্রশ্ন করল, 
সে গ্রামে আপনার কে আছে? 

আমার আত্মীয় । আমার খুড়তুতো ভাই_হাঁরশ 
ভস্চাজ্জি--ডাকনাম মাঁণ্ট | তার বাড়ী যাব আম। 

আপাঁন ব্রাহ্মণ ? প্রণাম । দুহাত তুলে প্রণাম 
জানাল লোকটা । তারপর বলল, তা ভরসন্ধেবেলা 
এই পথে চলছেন কেন ঠাকুরমশাই, আপাঁন ক এ 
পথের বিস্তাস্ত জানেন না? 

মাথা নাড়ল মহেশ, না । কেমন করে জানব ভাই, 
আমরা বরাবর পশ্চিমে থাঁক-বাংলার গ্রামে এই 
প্রথম আসাঁছ। - 

ওর সবল প্রত্যুত্তরে লোকটা হাসল । তা পথের 
বতীস্ত ভাল করে জেনে নেবেন তো । আরও একটি 
ভাল পথ ছিল আঁবান্ত ঘোর পথ- তা সেই পথে গেলেন 
না কেন? কাউকে কেন শুদেন নি 

এটা সোজা! পথ বলে 

“লোকটা এবার শব্দ করে হেসে উঠলো-_তাইতো! 
ঠাকুর মশায়; পথটা সোজাই বটে । রেতের বেল! যে 
ঝট করে ঠিকানায় পৌঁছে দেয় এটাও কেউ বাতলে 
দেয়ান। ভাল করেন ন! লোকটা হুঠাৎ গস্তীর 
হয়েগেল। | 

মহেশের. বুকটা অমান ধড়াস করে উঠল ক 
বলতে চায়ও। 
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চলছে । মহেশের নীরবতা ভাল লাগাঁছল না, বাংলার 
গ্রাম সম্বন্ধে অনেক কিছু জানবার কৌঁতৃহুল হচ্ছিল। 
বলল, তুমিও ক ওই গ্রামে যাবে? 

লোকটী কোন উত্তর দিলনা -গভাঁরভাবে ক যেন ৮ 
চিন্তা করছে। চলতে চলতে হঠাৎ ও দাড়য়ে পড়ল 
তারপর বলল, সঙ্গে কিছু টাকা কাঁড় আছে নিশ্চয় । 
তাই বলাঁছলাম কাজটা! ভাল করেন নি। 

মহেশ বলল, সামান্তি টাকা--এক জায়গায় ঠাকুর- 
পুজো করে দাঁক্ষণে পেয়োছলাম, দশটা টাকা, তাই 
আছে । " 

আছে তো কছু। এই গাঁয়ে ভূয়ে আকাঁলের 
সময় গরীব গুবরোরা গাছের পাতা পুকুরের কলাঁম শাক 
খেয়ে দিন কাটাচ্ছে, ওই বা ক কম। 

মহেশ বলল, তোমার কথ! আম বুঝতে পারাঁছ 
না। 4 

হো হো করে হেসে উঠলো লোকটা বুঝতে পারলে-- 
আর এ পথে আসেন। তা যাক বরাত ভাল 
আমার সঙ্গে পোরথম সাক্ষাৎ! চলুন গণ্ডটা পার 
করে দয়ে আস। 

কসের গণ্ডী | } 

লোকটা আবার হা হা করে হেসে' বললো, 
লক্ষণের গণ্ডা! মা জানকীরে যার মধ্যে রেখে 
গয়োছছল। চলেন চলেন, আর পাচাল পাড়বেন না. 
ঝামেলায় পড়বেন । 

লোকটা এবার পা চাঁলয়ে দল। এতক্ষণে 
মাঠ শেষ হল। পাতল! মত বন থাঁনকট1। ছৃধারে 
কাঁলকাসন্দা ভাট গাছের ঝোপ ঠেলতে ঠেলতে ওর! 
প্রকাণ্ড একটি বট গাছের তলায় এলো। মাঝখানে 
ঝাকড়া বটগাছ__যত রাজ্যের অন্ধকার এসে জমেছে 


তার তলায়! এইখানেই দুটো অপেক্ষাকৃত চওড়। 
পথ নজরে পড়ল। মহেশ বলল, ওই ডান ধারের 
পথটাই [ক - 


ই্যা ঠাকুর মশাই, ওইটি ধরে বরাবর চলে যান। 


ফান্তনঃ ১৩৭৭ 


আর আমার যাবার হুকুম নেই--আপান স্বচ্ছন্দে চলে 
যান। এর পরের গ্রাম তপসে। গ্রামে ঢুকতেই 
দেখবেন একটি অশ্বখ গাঁছ_তার নীচেয় নিকোনো 
এ দাওয়ায় মা মলসার ঘট পাতা। তার বা কোল খেসে 
- * ব্রাস্তা, নির্ভয়ে চলে যান, আপনার কেশাগ্র কেউ পরশে! 
করবে না। 
আচ্ছা ভাই তোমার নামটি ক? মুখ ফাঁরয়ে 
জিজ্ঞাসা করতে গয়ে দেখে কেউ নেই । অন্ধকাঁরেই 
টুপ করে মীশয়ে গেছে লোকটি । 


০ ১৪ bs ১ 
খুড়তুতে। ভাই বাড়ী ছল না। বোঁদ সমাদর 
করল। এস-এস ঠাকুরপো। তা এতাঁদন পরে হঠাৎ 
মনে পড়লে ? 
দাওয়ার তক্তাপৌষের উপর বসে পড়ে মহেশ 
বলল, সব বলাঁছ। তার আগে বলুন তো, যে-পথ 
দিয়ে এখানে এসোছ_মানে প্রকাণ্ড মাঠ পার হয়ে 
শিট ওমাগো--বলাঁক! এই রাত্তিরে ঠ্যাঙ্গাড়ের মাঠ 
দিয়ে এলে তুমি? সাহস তো কম নয়? বোঁদি 
চোখ কপালে তুলল। 
মহেশ দুহাত কপালে ঠোঁকয়ে বলল, এতো! তারই 
কপা। ততকপা ত্বমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবং | 
হাতমুখ ধুয়ে সুস্থ হয়ে জিজ্ঞাস! করল, মান্টদ! 
কোথায় গেছেন বললেন ? | 
উাঁন গেছেন সদরে | জামজমা নিয়ে প্রায়ই 
গোলমাল বাধে কণা, মামলার তাঁঘুর করতে যান 
++... উীকলবাড়ী। এবার বলে গেছেন তিন চার দিন 
পরে ফিরবেন । থাকবে তো ছৃ-চার দন ? 
থাকব। মনে মনে বলল, থাকতেই হবে। 
2 আহারাঁদর পর ভাবতে লাগল কথাটা কিভাবে 
পাঁড়বে। যাই হোক সে স্থাবধা কৌদিই করে দলেন। 
বললেন, এসে অবাধ দেখাঁছ চুপচাপ রয়েছ। এত 
ক ভাবছ বলতো! ? 
মহেশ বলল একটা কথা বলা হয়নি সেট! বলা! 
উচিত হবে কনা বুঝতে পাবরাঁছ নে। 


পবা 


‘জম্ম জন্মাস্তর 
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ক কথা 1 রমার সম্বন্ধে কিছু? তা যত বারই 
তার কথা জিজ্ঞেস করাছ হু'-হ্যা! দিয়ে সারছ। সে কি 
এখনও এলাহাবাদে রয়েছে? 

মহেশ মাথা নেড়ে বলল, না। 

তবে কোথায়? তাকে অনায়াসে সঙ্গে নিয়ে 
আসতে পারতে । 


পারতাম না বৌদ। 'ব্ষপ্ন কণ্ঠে মহেশ বলল, 
আর কোন নই তা পারব না৷ 


বৌঁদ কৌতুহল" হয়ে উঠলেন, কেন বল তো? 

মহেশ বলল, রম! নেই--মারা গেছে। 

মারা গেছে। আঘাত খাওয়া 'প্রয়জনের মত বেশ 
কিছুক্ষণ চুপ করে রইল বৌদ। কোন সাত্বনার বাণী 
উচ্চারণ করল না। চৌঁকর উপর বসে পড়ে 
অনেকক্ষণ বাদে আন্তে আন্তে শুধোল,কি হয়েছিল ? 

সংক্ষেপে সমস্তই জানাল মহেশ। 

সব শুনে একটি গভপর নিঃশ্বাস ফেলে বৌঁদ বলল, 
আহা । এত অল্প বয়সে কত সাধ আহ্নাদ-_-নিয়তি। 

ছাড়া ছাড়া কটি কথা ক অপূর্ব সাত্বনার প্রলেপ 
ঝুঁলয়েই না ছিল। রমার বয়োগ-বেদনা নতুন 
করে অনুভব করল মহেশ। অুখে দুঃখে মতাস্তরে 
মনাস্তরে অনেকগুলি বছর এক সঙ্গে কেটেছে। 
ভালবাসাকে তেমন গভীরভাবে অনুভব করোন- সঙ্গ 
কামনার তৃপ্ত তবুছিল। আর ছিল নিশ্চিন্ত বনর্ভরতা 
সংসারের বহু ঝামেলাই মাথায় তুলে নিপোছল-_বহু 
চত্তার ভার থেকে দিয়োছল অব্যাহাত। অনেক_ 
খাঁন জায়গা! খালি রেখে গেছে রমা । . 

অনেকক্ষণ পরে বোঁদ বললঃ তা ভাই পুরুষমান্থয 
শক্ত হয়ে দীড়তে হবেই তোমাকে। ছোট ছোট 
বাচ্চারা তোমার মুখ চেয়েই আছে-তাদের মানুষ করে 
তোলার ব্যবস্থা-.....তা ওরা [ক কাশশর বাড়ীতে 
ঠাকমার কাছে রইলো? 

ছিল এখন নেই। ওদের ঠাকমা ওটা পছন্দ 





করলেন না । 


ও বুঝৌছ দাঁদমাঁর কাছে। 


৫৮ 


সে হয়োরও বন্ধ ৷ 

দু’চোখ কপালে তুলে বৌদ বলল, তবে? তবে 
কোথায় রেখে এলে ওদের? 

আমার এক বন্ধুর জিন্বায়। | 

তা সেখানে তো চিরকাল থাকতে পারবে ন! । 

নী তা সম্ভব হবেনা। 

তাহলে ক করবে ভাই। বৌঁদর উৎকঠ! যেন 
বেড়েই চলেছে। 

ভিত বররন 

বেশ তো ভাব। তোমার দাদ! সদর থেকে ফিরে 
আঙ্গুন তার সঙ্গেও পরামর্শ কর। আমিও ভাঁবাছ। 
তনজনে পরামর্শ করলে একটি ভাল উপায় নিশ্চয় 
বার হবে? কি বল, হবে না? 

ঝৌঁদর কথায় পরম নিশ্চিন্ত বোধ করে মহেশ। 
উনিও ওদের জন্তু ভাবছেন। উীনও ম!। 'নশ্য় 
ওদের একটি ভাল ব্যবস্থাই হয়ে যাবে। 

আলো! 'নাভয়ে চোৌঁকর উপর শুয়ে পড়ল । 
ঘুমের আগে অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত ওই চিন্তাই চলল--ওর 
আশ্বাসে মন ভরে রইল । 

শেষ রাত্রতে স্বপ্ন দেখল মহেশ | ছানটা কোথায় 
বুঝতে পারল, না, কালের হুসাঁবও ধরা গেল না, 
শুধু দেখল মাষ্টারমশায় দ্বাড়িয়ে আছেন সামনে । 
হাসছেন মৃদু মদ ৷ বললেন, খুশী হয়োছ-_মহেশ খুব 
খুশী হয়োছ। আমার কথা রেখেছ দেখে আনন্দ 
পেয়োছ । তখন আর দোঁর করো না । সকালে উঠেই 
বোরয়ে পড় সাদ্ধনাথের থানে। সেইখানে ভবানী 
অপেক্ষা করছে। তাকে লাভ করতেই হবে_ তোমার 
মনস্কামনা সিদ্ধ হবে। 

ব্যাকুল হয়ে উঠলো মহেশ কিন্ত আম যে 

হাসির শব্দটুকু এবার স্পষ্ট শোনা গেল! ওরে মূর্খ, 
ভোগ-বাসনা পূর্ণ না হলে সাধনার পথে এগুনো যায়? 
একেবারে পাওনা গণ্ড বুঝে নিয়ে নিশ্চিন্ত হও! মনে 
বাখবে--ভোলা মহেশপুর গ্রাম-_বাঁবা "সাঁদ্ধনাধের 
মাঁদর। কাল সঙ্ধ্যার মধ্যে সেখানে পৌছানো চাই-ই 


প্রবাসী ফীন্তন? ১৩৭৭৯ 


আঁধিকতর ব্যাকুল হয়ে বক বলতে গেল মহেশ। 
দম আটকে ঘুমটা ভেঙ্গে গেল । তখনও কানের কাছে 
সেই আদেশ ভোলামহেশপুর গ্রাম "সাদ্ধনাথের মাঁন্দর। 

সরালে বৌদকে শুধোল, 'সাদ্ধনাথের মান্দর 
একে কোথায় আছে জানেন? 

অনেক দূর- প্রায় মাইল দশেক হবে। ওই যে 
ইষ্টিশানের পথে বাস থেকে নামলে যেখানে_ সেখানে 
ফের বাস ধরে__উীজয়ে যাবে মাঁইলটাঁক--তাঁরপর 
হাঁটতে হাঁটতে তা অনেকখানি পথ | গরুর গাড়ীতে 
গিয়োছলাম কনা পথ যেন আর ফুবোক্স না । সাবা 
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অঙ্গে টাটানি। একটু থেমে বলল, গাজনের সময় খুব .. 


ধুম হয়_-চড়কের মেলা বসে? কাহা কাঁহা মুলুক থেকে 
আসে মান্থষ।. 

জামাটা গায়ে দেবার জন্য আলনা থেকে টেনে মল 
মহেশ! বলল, আম চল ীম-- 


সে ক-এক্ষুন। সবে কাল রাত্রে এসে 


এর মধ্যে যাবে কি! না-না-সে হবে না। হাতমুখ 
ধোঁওঃ চান কর খাওয়া দাওয়া কর-__ 

তাহলে পৌঁছতে দেরী হবে । 

হোকগে দোঁর, কৈ এমন রাজকাধ্য যে এক্ষান-যাওয়। 
চাই! পাঁষে দেখাছ কাজ বেঁধে এসেছ । ছাড় বলাঁছ 
জামা। 

বৌদ শুনলো না--সকাল সকাল রান্না করল। 
আহারাঁদ সেরে রওনা! হুল মহেশ। 'দনের বেলা সেই 
মাঠ অনায়াসে পার হয়ে গেল। মাঠ এখন নির্জন নয় 
__বুকচাঁপা অন্ধকার নেই_শব্দহীন অথৈ মরপ-সমুদ্র মনে 
হচ্ছে না। 
লোকের আনা গোনা । পা চাঁলয়ে দলে মহেশ। 


দিনের আলোয় ঝলমল করছে-.বহু 


~ 


bed 


সি্ধনাথে পৌঁছতে বেলা গাঁড়য়ে গেল। এখনি ফু 


সন্ধ্যা হবে। অজানা! অচেনা জায়গা-কোথায় পাবে 
রাতের আশ্রয়? সে ভাবনাও খুব ছল না--আগে 
তো পৌঁছানো যাক বাবার মান্দরে। 

তখনও আকাশ থেকে নরম আলো. সম্পূর্ণ মুছে 
যায়ান-_সাদ্ধনাথের মান্দরের আনায় পৌঁছল মহেশ । 


পি 
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আঁকনাতে আর কেউ ছল না শুধু এক প্রোঢা মাহল! 
ধরণা দয়ে পড়ৌছলেন। তন দন ধরে ধরণ দিচ্ছেন 
উনি, শিরম্বু উপবাস, একটু একটু চরণাম্ৃত ছাড়া আর 
কিছু মুখে দেন না। জপ করছেন বারা 1সাদ্ধনাখের 


৯ নাম_-আর প্রার্থনা করছেন__মনোবা্ছ পূর্ণ কর রাবা__ 


পূর্ণ কর। রা 
কি তার মনোবাঞ্ছা £ i 
এই সব বৃত্তান্ত পরে শুনোছলাম । ঃ 
প্রোঁঢ়ার তিন কন্তা, পুত্র সন্তান নাই। বাড়ীর অবস্থা 
মোটামুটি ভাল। স্বামী চাঁকার না করেও-_জাঁমজম! 
আছে পুকুর আছে বাগান বাঁগচা আছে। এসবের 
আয় থেকে সচ্ছলভাবেই চলে সংসার | মেয়েরা বিবাহ" 


7 যোগ্যা হয়েছে, ছুটি মেয়ের বিয়েও হয়েছে ইতিমধ্যে | 


ভাল ঘর-বরে তারা পড়েছে__তবু মায়ের মনে ছঃখ। 
দুঃখ আইবুড়ো মেয়েটিৰ জন্ত--তার বিয়ের বয়স কবে 
পোৌরয়ে গেছে_তবু পছন্দমত একটি ঘরে তাকে স্থিত 
করতে পারেনান। তা সে জন্ত দায় মেয়েটিই। সে 


-প রান কোন মতেই বয়ে করতে রাজা হয় ন । এখন 


সমস্ত যা দাঁড়িয়েছে হয়তো! বয়েতে তার মত হলেও 
বিয়ে দেওয়া সম্ভব হবে না। কেননা ওই মেয়েটিই 
সকলকার-বড়। বড় বোন রইল কুমারী ছোটদের বয়ে 
হয়ে গেল এটা অন্তের চোখে নানান সন্দেহ জাগায়। 
সামাঁজক অখ্যাঁতর জের বহুদূরে টানা হয়। 

যে কেউ মেয়ে দেখতে এসে কথায় কথায় প্রশ্ন 
তুলবেই-_ ছেলেমেয়েদের নিয়ে । কটি সন্তান? ছেলে 
কটি_ মেয়ের সংখ্যা কত ? কি করছে ওর! ? কতদূর 
পর্য্যন্ত শিক্ষা ? গৃহকর্ম শিল্প সঙ্গীত ্বত্য...সামাঁজক- 
. ভার নানা পর্য্যায়ে খুটিনাটি পরাক্ষার ব্যবস্থা। আগের 
কাজটি আগে- সমাজ-শৃঙ্খলার এইটিই রশীতি। এ 
মেয়ের বেলায় রীতি লাঁজ্ঘতহুল কেন? মেয়ে ক 
অঙ্গহীনা ? অসুস্থ £ কিংবা প্রপয্রঘটিত কোন সরস 
পাঁরপাঁত ? শুধু যাঁদ বলা যায় মেয়ের আনিচ্ছা--সে ক 
. একটা বশ্বাসযোগ্য উত্তর | বাপ মায়ের সংসারে অন্ন- 
রস্ত্রের মুখাপেক্ষী আশ্রতা যে মেয়ে তাঁর আবার স্বাধীন 
আঁভক্াঁচ। এমন নয়যে চাকরী করে সংসার 


ডি 


জন জম্মান্তৰ 
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প্রাতপালন করছে সে। প্রথম প্রথম ছৃচারটি 
সমন্ধ এসোছল-, পরে কথাটা মুখে মুখে 
বহুদূরে ছাঁড়য়ে- পড়ায় এই ঘটনার হাঁত। 


মাবাপ ঁক চেষ্টা করছেন আজ থেকে । মেয়ে 
যখন যোল উৎরেছে_-তখন থেকেই চেষ্টা চাঁলয়েছেন। 
মেয়েকে বোঁশদুর লেখাপড়া! শেখাতে পারেন বি; এই 
থামে উচ্চ বিষ্ভালয় ছল না--গুদের ছিল আবার বংশ- 
কৌলীন্তের গৌরব । গ্রাম ছাড়িয়ে গ্রামাস্তরে পায়ে হেঁটে 
মেয়ে যাবে বিষ্তার্জন করতে_এট! কুলরশীত বিরুদ্ধ । 
এখন দিন কাল পালটালেও এই অজ পাড়াগায়ে পুরান 
কাল এবং পুরন দনের মান্য কছু কিছু রয়ে গেছেন। 
তাদের মনের ধারায় সনাতনী নাতি নিয়ম প্রচ্ছন্নভাবে 
মিশে আছে । মুখে তারা কালের আবহাওয়াকে স্বীকার 
করেন__ অন্তরে অন্তরে স্বীকার করেন না। তদের 
আদর্শভীত্বক উচ্চাশক্ষার দায়ে অস্তঃপুরের পাঁবন্রতা 
হাটের ধুলোয় ময়লা! হবে:এ কেমন শিক্ষা | অতএব 
গ্রামের ইস্কুল ছেড়ে মেয়েকে রামায়ণ মহাভারত পড়তে 
উৎসাহ 'দয়েছেন_-আর উৎসাহ দয়েছেন দেব- 
দেবীদের ভাঁক্তশ্রন্ধা প্রনাম নিবেদন করতে । সেই 
নয়মবশে মেয়ে প্রত্যহ সকালে স্থান সেরে ফুল 
বেলপাতা তুলে সাদা আর রক্তচন্দন ঘষে এবং 
আতপ চালের অর্ধ্য সাঁজয়ে 1সাঁদ্ধনাখের মান্দরে 
আসে । কুমারী মেয়ের শবপুজা! শবাঁধ। প্রাতাঁদন 
মাটির শিৰ গাঁড়য়ে পূজা । কিন্ত আঁত নিকটে জাগ্রত 
দেবতা থাকলে তাঁর প্রয়োজন ক ? মেয়ে সকালে তো! 
শিবপুজা করেই, সন্ধ্যায় আরাতর সময়েও আসে। 
ভাঁক্তমতী মেয়ে। বাপ মা খুসী, পাঁড়ীপড়সীর মুখে 
সুখ্যাত ধরে না। এ হেন, মেয়ে বয়ের সন্বন্ধ আসতেই 
বেঁকে বসশ--বিয়ে করব না। আকাশ থেকে পড়ল 
সবাই। এক অনাস্থষ্টি জেদ! তলায় তলায় ভাঁব- 
ভালবাসার স্রোত বইলে এমনটা হয়-াকস্ত মেয়ে যে 
গদ্দাজলের মত '[নর্মল__পাবিভ্রঃ ওর মুখে এমন কথা । 


অনেক বোঝালেন মীা,_াঁহ মা এমন কথ! বলতে 
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নেই, নিন্দে হবে । বিয়ে নী করলে মেয়েদের ধর্ম-কর্ম 
ভস্মে ঘি ঢালা। 

ৰাপ বোঝালেন- ধমকও লেন । মেয়ে অচল 
অটল- না বয়ে করব না। 

কেন করবে না বিয়ে তার হেতু বলেনা-_শুধু 
মাথা নাড়ে । 

কয়েকবারই ভাল ভাল সম্বন্ধ এলো, প্রাতবারেই 
মাথা নাড়ল মেয়ে_না এখন নয় ! 

মা রাগ করে বললেন, এখন নয় তোঁ কবে? বুঁড় 
থুঁখ,ড় হয়ে বয়ে করাঁৰ ? 

মেয়ে বলল জান নে। 

মা বললেন, তোর পরেও তো দুটো রয়েছে 
ও দুটোও থুবড়ে| হয়ে থাকবে ? 

তাকেন ওদের বয়ে দাও গে। 

তাই হয়। . বড় রইল বসে-ছোটদের হবে 
বিয়ে। লোকে ক বলবে! 

মেয়ে বলল, কি বলবে আবার__আর্গকাল কেউ 
কিছু বলে না। 

মা কাঁদতে কাদতে বললেন, আমার হয়েছে মরণ । 
কেউ যাঁদ শোনে কথ! 

মেয়ে বলল, যাঁদ তোমাদের অঙ্গাবধা হয়--বল 
চলে যাচ্ছি। 

মা স্তাস্তত হয়ে মেয়ের পানে চাইলেন। আশ্চর্য্য শান্ত 
দুটি চোখ__এতটুকু উত্তেজনার আভাস নাই,--অথচ 
আশ্চর্য কঠিন ছুটি পাতলা ঠোঁটের রেখায় ছুরস্ত একটি 
সঙ্ক্পবাক্য সংযাঁমত। মা বু্ধমতী_.আর প্রাতবাদ 
জানয়ে শোরগোল তুললেন না আন্তে আস্তে একটি 
নিঃশ্বাস বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে শান্ত স্বরে বললেন, 
তাহলে তুই অমুমাঁত দাঁচ্ছিস_ওদের বিয়ে হোক । 


প্রবাসী 
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মাথা হেলাল মেয়ে । 

তোর মনে একটুও দুঃখকষ্ট হবে না 1 

দু'বার মাথা নাড়ল মেয়ে_হবে না । 

মা আপন মনে বললেন, তাই হবে--বাবা 
ধসাঁ্ধনাথের মনে যা আছে তাই হোঁক। টে 

হলোও তাই। পরপর ছুটি মেয়েরই বয়ে হয়ে গেল । 
বড় মেয়ে হাঁস আনন্দের তুফান ভুলে বিয়ের আসর 
জশাকয়ে তুলল ৷ 

মা মনে মনে লারুবাদ EE. 
কোন পড়সী মুখ ঝাকিয়ে বলল? আঁদখ্যেতা ৷ 

সেই থেকে মায়ের মনে শাঁস্তাছল না। উদ্বেগে 
দুশ্চিন্তায় চোখের ঘুম মুখের অন্ন কমে আসাছল। 
কর্তাকে থাঁল বলোছলেন, হা গো-আমাদের 
অবর্তমানে ওর দশ! ক হবে। চিরটা কাল ক ওর 
অমাঁন যাবে । 

কর্তা কি আর বলবেন-_সাস্বনা নিও 
নাথকে জানাও । প্রার্থনা কর! ডাঁন যাঁদ সুমাত-"১ 
দেন। 

মা বললেন, ডাঁকাছ তো 'নিত্যই_-এইবার মনে 
করাঁছ-_বাবার থানে হত্যা! দেব_-»বাঁবা যাঁদ আদেশ 
দেন উঠব-_ন| হলে বাবার চরপেই রাখব দেহ । 

আধাঢ়ী পুঁর্শমার মানত করে হত্যা দিলেন মা। 
তিন দন ধরে নরম উপবাসে রয়েছেন। প্রত্যহ 
সকালবেলায় পুকুরে সমান করে-াঁভজা! কাপড়ে দাঁও 
কাটতে :'কাটতে মান্দরে আসেন__তারপর মান্দর 
ঘরে বাব তিনেক দাও কেটে চাতালে পড়ে থাকেন- «. 
আর প্রার্থনা করেন--হে উরি না 
পূর্ণ কর বাবা--পূর্ণ কর? 


কোন 


- 


ক্রমশঃ 


ক 


>” 


লে 


রী 


্রাম্মাসমাজ ও নবান্দ্নাথ 


প্রভাত বস্থ 
রাজধি রামমোহন, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, বহ্মানন্দ “মান্য চুর্ণল যবে বনজ মর্ত্যসীমা__ 


কেশবচশ্ত্র আচার্য শিবনাথ, এবং বিশ্বকাঁব রবশ্্রনাথ__ 
এই পঞ্চপ্রদীপের দিব্য আলোয় ত্রাঙ্গসমাজের 
নবজাগন্পণপূত হীতহাস চির-ভাঙ্বর । ১৮২৮ সালে 
ব্রাহ্মলমাজের প্রাঁতষ্ঠটা থেকে ১৯৪১ সালে রবীন্দ্রনাথের 
[তিরোধান পর্যন্ত, মাত্র ১১৩ বছরের মধ্যে শবশ্বধর্মের 
বীজ মহা-মহারুহে পাঁরণত হয়েছে, দর্শন, সংস্কাত 
ও সাঁহত্যে মানবপভ্যতার নব-অভ্যুদ্ঘয় ঘটেছে, এ কথা 
ভাবলে বাশ্ত হতে হয়। শ্াক্ষত সমাজের 
আধ্যাত্রক চেতনার গাঁওর মধ্যে একাদন ষা আবদ্ধ 
ছল; আজ তারই পরম পাঁরপাঁত “মান্ষের ধর্মে”। 
রামমোহনের অখণ্ড মানবপারবারের স্বপ্ন? দেবেন্দ্রনাথের 
্হ্গান্ছভীতিঃ কেশবচন্দের «নবাবধান” শবনাঁথের 
মহুত্বর সমাজ-সংগঠন, ও . রবীন্ত্রনীথের শীবশ্ববোধ 
ইতিহাসের ধারাবাঁহকতার পথ বেয়ে আভব্যক্ত হল 
বিশ্বজনীন ধর্মাদর্শে__মানবসংস্কীতর পরম সম্পদরূপে । 
আজ ব্রাহ্মদমাজের বাণী, ব্রাঙ্গধর্মের আহ্বান 
ভারতবর্ষের গাঁও ছাঁড়য়ে বিশ্বময় ছাড়য়ে পড়েছে-- 
ভারতপাঁথক রামমোহনের যাত্রীপথ প্রসাঁরত হয়েছে 
বশ্বপাঁথক রবীন্রনীথের সুদূর 'দিগন্ত-পারক্রমণে। 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে, ব্রাঙ্গসমাজ বর্তমানে 
নিজ, সভ্যসংখ্যার নারে আকাঁঞ্চকর - কত্ত ির- 
পেক্ষ বিচারে দেখা যায় যে একশ দেড়শ বছর আগে 
বশ্ববোধ অর্থাৎ “এক 'বশ্ব-এক মানবতা”র আদর্শ 
যেখানে ছল, আজ ব্রাহ্ম চিন্তাধারার কল্যাণে তা? 
অনেক দূর অগ্রসর হয়েছে। “এক-ধর্মরাজ্যপাঁশে 
খণ্ড-ছন্নবাক্ষপ্ত” জগৎকে বেঁধে দেবার স্বপ্ একেবারে 
অবাস্তব বলে আজ মনে হয় না। মহাকাশ পারুক্রমার 
যুগে আজ মানুষের ভৌগোলিক সীমা অবলুপ্ত। 


তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর মহিমা 1, 
রবীন্রনাথ সব সংকীর্ততা, সকল গোৌড়াঁমরঃ 
সামাঁজক দলাদালর উধের্ধে ছিলেন। তাই তাঁর 
প্রকৃত পারচয় ব্রাহ্মনেতা-রূপে নয়, বিশ্বকীব হিসাবে। 
{তান বলেছেনঃ 
«আমরা ধর্মলাভের জন্ত ধর্মসমাজ স্থাপন কার? 
শেষকালে ধর্মসমীজই ধর্মের স্থান অধিকার করে। 
আমাদের নিজের চেষ্টারাঁচত সামগ্রী আমাদের সমস্ত 
মমতা! ক্রমে এমন কাঁরয়! নঃশেষে আকর্ষণ কাঁরয়া লয় 
যে, ধর্ম” যাহা আমাদের স্বরাঁচত নহে তাহা! ইহার 
পশ্চাতে পাঁড়য়া যায়। তখন, আমাদের সমাজের 
বাহিরে যে আর কোথাও ধর্মের স্থান থাকতে পারে 
সে কথা স্বশকার কাঁরতে কষ্টবোধ হয়। ইহা হইতে 
ধর্মের বৈযাঁয়কতা আসিয়া পড়ে। দেশলুন্ধগণ যেভাবে 
দেশ জয়. কাঁরতে বাহুর হয় আমরা সেই ভাবেই ধর্ম- 
সমাজের ধ্বজা! লইয়া বাঁহর হুই। অন্তান্ত দলের সাঁহত 
তুলনা কারিয়া, আমাদের দলের লোকবল, .অর্থবলঃ 
আমাদের দলের মান্দরসংখ্যা গণনা কাঁরতে থাঁক। 
মঙ্গলকর্ষে মঙ্গল সাধনের আনন্দ অপেক্ষা মঙ্গলসাধনের 
প্রাতত্বান্্রতা বড়ো হুইয়া উঠে। দলাদাঁলর আগুন 
কছুতেই নেবে না, কেবলই বাঁড়ক্না চালতে থাকে। 
আমাদের এখানকার প্রধান কর্তবা এই যে, ধর্মকে যেন 
আমরা ধর্মসমীজের হস্তে পীড়ত হইতে না দই । ব্রহ্ধ 
ধন্ত-_তাঁন স্বদেশে, সর্বকালেঃ সর্বজীবে ধস্ত -তাঁন 
কোনো দলের নহেন, কোনে। সমাজের নহেন, কোনে! 
{বিশেষ ধর্মপ্রণালীর নহেন, তাহাকে লইয়া ধর্মের বষয়- 
কর্ম ফাঁদিয়া বসা চলে না। বরক্ষচারশ শিষ্য জিজ্ঞাসা 
কাঁরয়াছলেন, স ভগবঃ কাঁস্মন্‌ প্রতিষ্ঠিত ইাত। হে 


€৩ৎ 


ভগবন্‌, তান কোথায় প্রাভাষ্ঠত আছেন ? ব্রহ্মবাদী 
গুরু উত্তর কাঁরলেন, শ্বে মাঁহাম্ম। আপন মাঁহমাতে। 
তাহারই সেই মাঁহমার মধ্যে তাহার প্রাতষ্ঠা অনুভব 
কাঁরতে হইবে, আমাদের রচনার মধ্যে নহে। 

এ থেকে বোঝা যায়, রবান্দনাথ কেন গণ্ডশীবন্ 
ধর্সমাজের মধ্যে নিজেকে সীমিত রাখতে চাইতেন না । 
“সমস্ত সম্প্রদায়ের বন্ধন থেকে 'িষ্কাত লাভ করে”, 
ররীন্রনাথ চর-আনন্দের সন্ধান পেয়োছলেন। «গোরা 
উপস্াসে তিনি ব্রাহ্মসমাজের সংকণর্ণবুঁক্ধর প্রাত কঠোর 
বদ্রপ করেছেন অথচ, তান যে.প্রকৃত ব্রাহ্ম এবং 
ব্রশ্মোপাসনার একাস্ত অনুরাগী ছিলেন তা তার ব্রদ্ধানিষ্ 
বিচিত্ৰ কৰ্মধার! ও বাভিন্ন ভীক্তর মধ্যেই সুষ্পষ্ট । 
তার মতে - $ 

“মানবসংসারের মধ্যেই প্রাতাদনের ছোটো বড়ো 
সমস্ত কর্মের মধ্যেই ব্রহ্গের উপাসনা মানুষের পক্ষে 
একমাত্র সত্য উপাসনা । অন্ত উপাসনা আংাশক-_ 
কেবল জ্ঞানের উপাসনা, কেবল ভাবের উপাসনা-_সেই 
উপাসনান্বারা আমর! ক্ষণে ক্ষণে ব্রহ্মকে স্পর্শ কাঁরতে 
পাঁর, কিন্ত ব্রহ্মকে লাভ কাঁরতে পাঁর না”? - 

বৰাহ্গসমাজের উৎসবকে র্বান্মনাথ বলেছেন-__ 
এনবধুগের উৎসব?” । তার স্বচ্ছ. দৃষ্টিতে “ব্রান্মোৎসব” 
ধ্ব্ৰহ্ধোৎসব’? হয়ে উঠেছে। তান বলছেন__ 

--“ আমাদের এই উৎসব মানবসমাজের উৎসব 1... 
আমরা একের আলোকে সকলের সঙ্গে সাম্মালত হয়ে 
প্রকাশ পাব। আমাদের উৎসব সেই প্রকাশের উৎসব, 
সেই বিশ্বলোকের মধ্যে প্রকাশের উৎসব, 
সেই কথা মনে রাখতে হবে। এই উৎসবে সেই 
প্রভাতের প্রথম বাশ্মপাত হয়েছে যে প্রভাত একটি 
মহাঁদনের অভ্যুদয় সুচনা করেছে। সেই মহাঁদন 
এসেছেঃ অথচ এখনও সে আসে ন। অনাগত 
মহাভাবস্যতে তার মুর্তি দেখতে পাঁচ্ছ। তার মধ্যে 
যে সত্য বিরাজ করছে সে তো এমন. সত্য নয় যাঁকে 
আমরা একেবারে লাভ করে বসে আছ, যাকে বলব 


প্রবাসী 


ফাল্তুন ১৮৭, 


আমরা সম্পূর্ণ উপলান্ধ কাঁর বনি; আমরা যে [কিসের 
জন্য এই উৎসবকে বর্ষে বর্ষে বহন করে আসাঁছ তা 
ভালো করে বুঝতে পাঁরাঁন 1-..এষ দেবো বিশ্বকর্মা 


Ld 


মহাত্মা সদা জনানাং হৃদয়ে সাঁ্নাবষ্টঃ- এই-যে মহান _€ 


' আত্মা, এই-ষে বিশ্বকর্মী দেবতা যান সঙ্দা জনগণের 


হৃদয়ে সার্সীবষ্ট আছেন তানই- আজ বর্তমান যুগে 
জগতে ধর্মসমন্থয়-জীতিসমহ্বয্নের আহ্বান এই অখ্যাত 
বাংলাদেশের দ্বার হতে প্রেরণ করেছেন । আমরা 
তাই বলছ, ধন্তঃ ধন্ত আমরা ধন্য । এই মহৎসত্যে আজ 
আমাদের উদ্বোধিত হতে হবে, বিধাতার এই মহতা 
কপার যে গম্ভীর দাঁয়ত্ব তা আমাদের গ্রহণ করতে 
হরে ।% 

এখানে স্মরণ করা যেতে পারে, কেশবচন্ত্র ১৮৭৪ 
সাল বলোছলেন-__ 

Our religion is the religion of the whole 


৯৯ 


তে 


~~ 


world ! The NewSamhitay দরীক্ষাগ্রহণকাঁরা ব্রাঙ্গের . 
০ 


প্রাতজ্ঞাবাক্যে তান লথলেন, 

“| believe in the church universal which is 
the depository of all ancient wisdom and the 
receptacle of all modern science, which recog- 
nizes in all prophets and saints a harmony, in 
all scriptures a unity and through all dispensa- 
tions a continuity, which abjures all that 
separates and divides and always magnifies 
unity and peace, which harmonizes reason and 
faith, yoga and bhakti, asceticism and social 
duty in their highest forms, and which shall 
make of all nations and sects one kingdom’ and 
one family in the fulness of time.” 


ব্ৰাশধৰ্মই যে পাঁরপূর্ণ সামঞ্জস্তের পথ নির্দেশ করতে 
পেরেছে একথা বার বার শ্বীকার করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 
রামমোহন-দেবেন্্নাথ কেশবচন্ত্র-শবনাথের বাশষ্ট 
সাধনা সম্পর্কে তর উাঁক্ত ভল উল্লেখযোগ্য । 1নজ 
জশবনে এদের আধ্যাত্বক ও সাংস্কৃতিক ভাবধারার 
প্রভাবের সাক্ষ্য তিন দিয়ে গেছেন। শুধু ভাষণ, 
উপাসনার মাধ্যমেই নয়, দীর্ঘকাল আদ ব্রাহ্মসমাজের 


‘এ. আমাদের ব্রাহ্মসমাজের,. ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের'। না 'সাক্তয় সম্পাদকরপে -এবং শাঁস্তানকেতন-মান্দরের 


be 


ফাল্তনঃ ১৩৭৭ 
আচাৰ্য হিসাবে তান তার পূর্বস্থরীদের আবর্শের পূর্ণতর 
বাস্তববপ দেবার প্রচেষ্টা করেছেন৷ কাঁবর 'দরনচর্ষার 
মধ্যে ব্রাহ্ম আদর্শের সার্থক প্রাতফলন বিশেষ 
লক্ষণীয়। ব্ৰাহ্মনেতোদের অবদান বিশ্লেষণে রব'ন্দনাথের 
নিগ্নোদ্ধ, ত মূল্যায়নগুলি শেষ তাৎপর্যপূর্ণ 
) রামমোহন 

“আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভারতবর্ষের পূর্বপ্রান্তে এই 
বাংলাদেশে আজ প্রায় শতবৎসর পূর্বে রামমোহন রায় 
পৃথিবীর সেই বাঁধামুক্ত ধর্মের পালটাকেই ঈশ্বরের 
প্রসাদবায়ুর সন্মুখে উন্মুক্ত কাঁরয়া ধাঁরয়াছেন। ইহাও 
আশ্চর্যের বিষয় যে মাহষের যোগ, ধর্মের সঙ্গে ধর্মের 
এঁক্য তখন পৃঁথবীর অন্ত কোথাও মানবের মনে পাঁরস্ফুট 
হইয়া-প্রকাশ পায় নাই। সোঁদন রামমোহন রায় যেন 
সমস্ত পৃঁথবাঁর বেদনাকে হৃদয়ে লইয়া পৃথিবীর ধর্মকে 
খুঁজতে বাহির হইয়াঁছলেন।...রাজা রামমোহন এই 


-০. এককে, আবিনাশীকে প্রত্যক্ষ করোছলেন। এই এককেই 


তিন দেশাচার লোকাচার প্রভীতর জঞ্জাল হতে অনাবৃত 
করেঃ কেবল বাঙালিকে নয়, ভারতবাসশকে নয়, 
পঁথবীবাসশকে দেখালেন ।."তাঁন এক কে প্রাচীন 
বাঁধ, আবার অন্ত দিকে তান একেবারে আধুনিক, 
যতদূর পর্যন্ত আধুনিক হওয়া যায়। তান তাই।& 
আগে এই বিশ্বাস ছল, এই ব্ৰহ্মকে সকলে জানতে পারে 
না। রামমোহন তাহা স্বীকার করলেন না, তান 
সকলকেই বললেন, ‘ভাব সেই একে ।'-“তাঁন মনুস্যত্বের 
ভিত্তির উপরে ভারতবর্ষকে সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে মালত 
কারবার জন্য একদিন একাকী দাড়াইয়াছলেন।... 
আশ্চর্য উদ্দার হৃদয় ও উদার বুঁদ্ধর দ্বারা তান পূর্বকে 
পাঁরত্যাগ না কাঁরয়া পাঁশ্চমকে গ্রহণ কাঁরতে 


>" পারিয়াছিলেন।'--আমাঁদিগকে জানিতে দিয়াছেন 
আমরা সমস্ত পৃঁথবীর ; আমাদেরই জন্ত বুদ্ধ খৃষ্ট মহম্মদ 





*«Rammohun was the only person in his 
time in the whole world of man, to realize 
completely the significance of the Modern 
Age’”— Tagore 3 


ব্ৰাহ্মসমাজ ও রবীন্দ্রনাথ 


৫৩৩ 


জীবন গ্রহণ ও জীবন দান কাঁরয়াছেন।...মান্ষের 
সমস্ত বৌধকেই অনস্তের বৌধের মধ্যে ' উদ্বোধিত 
কাঁরয়া' তাঁলিবার প্রয়াসই ব্রাহ্মধর্মের সাধনারূপে 
প্রকাশ পাইয়াছে। সেইভন্যই আমরা-দেখতে পাইলাম, 


রামমোহন রায়ের জীবনের কর্মক্ষেত্র সমস্ত মহুস্যত্ব 1” 


দেবেন্দ্রনাথ 

“সত্যের এই পাঁরপূর্ণতাকে এই সামঞ্জস্তকে পাবার 
ক্ষুধা যে কিরকম প্রবল এবং তাকেআপনার মধ্যে করকম 
করে গ্রহণ ও ব্যক্ত করতে হয়, মহধি দেবেহ্্রনাথের 
সমস্ত জীবনে সেইটেই প্রকাশ হয়েছে ।-“যে মুঁক্তর 
বাণী তান তীর জীবন দিয়ে প্রচার করে [গয়োঁছলেন 
তাকেই: আমরা গ্রহণ করব__সেই তার দাশক্ষামন্্রি 
ঈশাবাস্যামদং সর্বম্। ঈশ্বরের মধ্যে সমস্তকে 
দেখো। সেই যে দীক্ষা সোদন তান গ্রহণ 
করোছলেন -সেটি সহজ ব্যপার নয়। সে শুধু 
শাস্তির দ্বীক্ষা নয়, সে আগ্রর দীক্ষা-"তার প্রভুর 
কাছ থেকে এই সত্যের দান নিয়ে তার পরে আর তে 
তিন ঘুমোতে পারে নি! তার আত্মীয় গেল, ঘর 
গেল, সমাজ গেল, নিন্দায় দেশ ছেয়ে গেল-- এত বড়ো 
বৃহৎ সংসার, এত মানী বন্ধু, এত ধনী আত্মীয়, এত তার 
সহায়,সমস্তের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটে গেল এমন দীক্ষা তান 
িয়োছলেন। জগতের সমস্ত আন্কুল্যকে বিমুখ 
করে দিয়ে এই সত্যটি য়ে তান দেশে দেশে অরণ্যে 
পর্বতে ভ্রমণ করে বোঁড়য়োছলেন। এ যে প্রভুর সত্য । 
এই আগ্র-রক্ষার ভার নিয়ে আর আঁবাম নেই, আর 
নিদ্রা নেই ।...আমাদের দেশে এক সময়ে বলোছল, 
ব্রন্মসাধনার ক্ষেত্রে ভাঁক্তর স্থান নেই এবং ভাক্তসাঁধনার 
ক্ষেত্রে ব্রহ্ষের স্থান নেই, কত্ত মহষি ব্রহ্গকে 
চেয়েছিলেন জ্ঞানে এবং ভাঁক্ততে অর্থাৎ সমস্ত প্রক্কাতি 
দিয়ে সম্পূর্ণ করে তাকে চেয়োছলেন_এই জন্যে 
ক্রমাগত নানা কষ্ট নানা চেষ্টা নান! গ্রহণ বর্জনের মধ্যে 
দিয়ে যেতে যেতে যত ক্ষণ তার চিত্ত তার অমৃতময় 
ব্ৰহ্মে ভার আনন্দের ব্রঙ্গে গিয়ে না ঠেকোছল ততক্ষন 
একমুহুর্ততাঁন থামতে পারেন ন। এই কারণে তার 


&৩৪ 


জীবনে ব্ৰহ্মজ্ঞান একটি বিশেষত্ব লাভ করোঁছল এই যে 
সে জ্ঞানকে সর্বসাধারণের কাছে না ধরে তান ক্ষান্ত 
হন নি।""তাক্রচত্তের এই সর্বব্যাপী সামঞ্জস্তবোধ তাকে 
তার সংসারযাত্রায়-ও ধর্মকর্ম সর্ব প্রকার সমালজ্ঘন 
হতে নয়ত রক্ষা করেছে; গুরুবাদ ও. অবতারবাদের 
উচ্ছ ত্বলতা! হতে তাকে নিবৃত্ত করেছে এবং এই সামঞ্জস্ত- 
বোধ 'চরস্তন সঙ্গীকপে তাকে একান্ত দ্বৈতবাদের মধ্যে 
পথভ্রষ্ট বা একাস্ত অদ্বৈতবাদের কুহোঁলকারাজ্যে 
নিরুদ্দেশ হতে দ্েয়ান।” 


কেশবচন্দ্র 


- “The first opening of my ‘eyes to the 
light or the sun closely coincided with my 
first meeting with Brahmananda Keshub 
Chunder Sen when he came to our Jorasanko 
house 800 made it his home for some time 
at the early period of his life consecrated to 
the, service of God. I was fortunate enough 
to receive his affectionate caresses at the 
moment when he was cherishing his dream 
of a great future’ of spiritual illumination. 
Since then I have journeyed on across a long 
stretch of time through the vicissitudes of 
amazing experiences of creative religion in 
Bengal which greatly owesits evolution to 
the dynamic power of the devotional genius 
of Keshub Chunder.” i « 

এএকেশবচঙ্রের কর্মজ'বনের যখন, উজ্জ্বল 
উদীয়মান অবস্থা, তখন আমার বয়স অল্প ছিল। সে সময় 
কেশবচন্্র যখন বিদেশী সাধু ঈশার জীবনের কথা বিবৃত 
কাঁরয়া তাহার প্রীত অনুরাগ ভাঁক্ত ও দেশে তাহার ধর্ম 
ও ধর্মজীবনের গুরুত্ব ও বিশেষত্ব প্রদর্শন কাঁরতে 
লাগলেন: তখন আমার মনে সহজেই এই ভাবের উদয় 
হুইল, বিদেশী সাধুজশীবনের গৌরব - ভাবতে প্রচার 
কাঁরতে যাইয়া ভারতের. সাধু মহাজনাদগের গৌরবের 
হাঁন কাঁরতেছেন। শেষে আমার পরবর্তী জীবনে 
কেশব জীবনের শিক্ষা, সাধনা .ও সাদ্ধলাভের 


আলোচনা কাঁরতে যাইয়া আম পূর্ব সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ 


প্রবাসী 


ফাস্তুন, ১৩৭৭ 


িপরাঁত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছ।---পরবর্তা সময়ে 
আম কেশবের জীবনের সাধনার বিষয় আলোচনা 
কাঁরতে যাইয়া দোখলাম, খাঁষগণ যেভাবে সকল 
ভুবনে ঈশ্বরের আবির্ভাব, ঈশ্বরের প্রকাশ উপলান্ধ 


কার য়াছেন, কেশব সেই ভাবের প্রকাশ উপলাঁন্ধ কাঁরতে ৮২ 


যাইয়া স্বদেশী বিদেশী সকল সাধু মহাঁজনাঁদগের জশবনে 
তাহার প্রকাশ ও বিশেষ লশল। প্রত্যক্ষ কাঁরলেন।--- 


. এইরূপে স্বদেশের বিদেশের সকলকে গ্রহণ কাঁরতে 


যাইক্সাঃ তান ধর্মের ও ধর্ম-সাধনের এক উচ্চতর, 
প্রশস্ততর স্তবে, সার্বভোমক স্তরে উপাস্থত হইলেন । 
তখন তাহার জীবনের বিশেষত্ব বুঝলাম, স্বীকার 
কাঁরতে বাধ্য হইলাম ।...যাঁন সত্যস্ববপ, তাঁকে সকল 
ধর্মের মধ্যে প্রকাশ করা, গ্রহণ করা এই কথা সত্য, 
ব্ৰহ্মানন্দের মনের কথা, এবং তাই নূতন করে তান 
লাভ করে নবাবধাঁন” বলে প্রকাশ করেছেন।” 

শিবনাথ * 


«আমার পিতার জশবনের সঙ্গে তাহার ( শিবনাথ 
শান্্ীর) সুরের মল ছল ।...কেবল বাঁহবের পথ- 
বাধায় নহে, সেই অভ্তরের উদ্বোধনে যাহার! 
ব্রাহ্মসমাজকে সাহায্য কাঁরয়াছেন ?শবনাথ তাহাদের 
মধ্যে একজন অশ্রগণ্য ব্যাঁক্ত। .শিবনাথের প্রক্কাতর 


একটি লক্ষণ বিশেষ কাঁরয়া চোখে পড়ে? সেটি তাহার . 


প্রবল মানববৎসলত! ‘যে ভূমিতে তান, জীবনকে 
প্রতিষ্ঠিত কারয়াছলেন তাহ! মানবপ্রেমের রসে কোমল 
ও শ্যামল আর যে আকাশে তান তাহাকে 'বস্তার্ণ 
কাঁরয়াঁছলেন তাহা সত্যের জ্যোতিতে দ্ীপ্যমান ও 
কল্যাণের শীক্ত প্রবাহে সমীরত।” 

বিদেশী পীতহাঁসকের ভাষায় “Cosmopolitan 
Bengal where English thought left its deepest 
imprint, produced the Brahmo Samaj in 
whose bosom Tagore was born.” Edward 
Thomson লিখেছেন, “Rabindranath was fortu- 
nate in the date of his coming.” কাব একটি 
[চিঠিতে নিজের সম্পর্কে লিথেছেন_- 


«ঠিক যাকে সাধারণে ধর্ম বলে, সেটা যে আমি 


~~ 


- আছ 


পা. 


[uf 


সস এ 


যী । 


ফাঁস্ধন, ১৩৭৭ 
আমার নিজের মধ্যে সুস্পষ্ট দৃঢ়বপে লাভ করতে 
পেরোছ,তা বলতে পাঁর নে। কিন্তু মনের ভিতরে 
ভিতরে ক্রমশ যে একটা সজশব পদার্থ সষ্ট হয়ে উঠছে 
তা অনেক সময় অনুভব করতে পাঁর। 'বশেষ কোন 
একটা নির্দিষ্ট মত নক্ব_একটা নগুঢ় চেতনা, একটা 
নৃতন অস্তারান্ত্রয়। আম বেশ বুঝতে পারাঁছ, আম 
ক্রমশ আপনার মধ্যে আপনার একটা সামগ্রস্ত স্থাপন 
করতে পারব-_আমার সুখ দুঃখ, অস্তর-বাহরঃ 'বিশ্বীস- 
আচরণ, সমস্ত! মাঁলয়ে জীবনটাকে একটা সমগ্রতা 


দিতে পারব 1৮ 
অন্তর লিখেছেন” 
«আমার রচনার মধ্যে যাঁদ কোন ধর্মতত্ব থাকে তবে 


সে হচ্ছে এই যে, পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই 
পারপূর্ণ প্রেমের সম্বন্ধ-উপলান্ধই ধর্মবোধ যে প্রেমের 
একাঁদকে দ্বৈত আর-একাঁদকে অদ্বৈত, একাঁদকে বচ্ছেদ 
আর একাদকে মিলন, একাঁদকে বন্ধন আর একাঁদকে 
যার মধ্যে শাক্ত এবং সৌন্দর্য রূপ এবং রস 
সীমা এবং অসাম এক হয়ে গেছে, যা বিশ্বকে স্বীকার 
করেই বিশ্বকে সত্যভাবে আঁতক্রম করে এবং বশ্বের 
অতাঁতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ করে; 
যা যুদ্ধের মধ্যেও শা"স্তকে মানে মন্দের মধ্যেও কল্যাঁণকে 
জানে এবং 'বাচত্রের মধ্যেও এককে পুজা করে। 


-আমার ধর্ম যে আগমনীর গান গায় সে এই__ 


ভেঙেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্শয়। 
তোমার হউক জয়। 
[তামর বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমা হউক জয় |” 
কাঁৰ বলেছেন” “My 
reconciliation of the Super-personal Man, the 


religion is in the 


~# universal human spirit, in my own individual 


Ed 


০৩3৪” এই সার্বভৌম, সত্যের আদর্শের উপরই 
“বশ্বভারতার” প্রতিষ্ঠা । “যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্‌?। 
এবিশ্বভারতা”র উদ্দেশ্য এইভাবে বর্ণিত হয়েছে £ 

“To study 08৩ mind of Man in its realiza- 
tion of different aspects of truth from diversé 


ব্ৰাহ্মসমাজ ও রবান্গনাথ 
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points of view. ‘To bring into more intimate 
relation with one another through patient 
study and research the different cultures of 
the East on the basis of their underlying unity. 
‘To approach the West from the standpoint 
of such a unity of tht life and thought of 
Asia; ‘To seek to realize in a common 
fellowship of study the meeting of the East 
and the West and thus ultimately to streng- 
then the fundamental conditions of World 
Peace through the . establishnient of free 
communications of ideas between the two 
hemispheres. And, with such ideals in view 
to provide at Santiniketan a centre of culture 
where research into and study of the religion, 
literature, history, science and art of Hindu, 
Buddhist, Jain, Islamic, Sikh, Christian and 
other civilizations may be pursued along with 


the culture of the West with’ that simplicity 


in externals which is necessary for true spiri- 
tual realization, in amity, good fellowship and, 
cooperation between the thinkers and scholars 
of both Eastern aud Western countries, free 
from ‘all 8: Of race, nationality, 
creed or caste.” 


এই মহান্‌ আদর্শ রামমোহন বরাচত The Trust 
Deed of the Brahmo 5০maJ]? এর কথা স্মরণ 
কাঁরয়ে দেয়। এর সঙ্গে ান্মসমাজের আদর্শের বনু- 
মাৱ তফাৎ নেই। কারণ, কাঁবর মতে__যে সাধনা 
সকলকে গ্রহণ করতে ও সকলকে মাঁলয়ে তুলতে 
পারে, যাঁর দ্বারা জশবন একটি সর্বগ্রাহধ সমগ্রের মধ্যে 

সর্বতোভাবে সত্য হয়ে উঠতে পারে, সেই ব্রহ্মসাধনার 
পরিপূর্ণ মুতিকে ভারতবর্ষ বিশ্বজগতের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করবে এই হচ্ছে ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস I” 

ববান্দ্রনাথের ব্রদ্মোপলীন্ধর মূল- কথা--“আনন্দের 
মধ্যে সমস্ত বোধের পাঁরপূর্ণতা -মন ও হৃদয়ের, জ্ঞান 
ও ভাঁক্তর অখণ্ড যোগ ।” ্রন্মককে যান হৃদয়ের দ্বারা 
উপলান্ধ করেছেন তান, এ কথা বুঝেছেন_ব্রহ্মকে 
পাওয়া যায়ঃ হৃদয়ের মধ্যে প্রত্যক্ষ পাওয়া [যায় 
শুধু জ্ঞানে জানা যায় ত! নয়, রসে পাওয়া যায়, কেন 
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না.-সমস্ত, রসের. সার তান 'ঃ রপো। বৈ সঃ?” কাঁব 
“আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা, 
আমার হিয়ায় চলছে .রসের খেলা, ' 


মোর জীবনে রাচিত্রবূপ ধরে তোমার ইচ্ছা তরাঁজছে ।?- 


--তাই কাঁৰ সার্বভৌম অজন ব্রঙ্গস্শতে অস্তরের 
ভিতর প্রকাশ করলেন, আর সেই অমৃত 
সুরলহ্র"ীর . মাধ্যমে আনন্দময় বন্দ পরিয়তর, প্রিয়তম 
হয়ে সকলের. অস্তরে অঁধষ্ঠিত হলেন। বীনরাঁকার 
পরব্রন্ষকে এত সহজে সব মাহ্নষের এত আপন করে 
দেওয়ার, ক্বাতত্ব «গানের রাজা” ববান্রনাখের | 
শুধু ণীনজে যে  “অপরূপকে ছুটি নয়ন মেলে” দেখে 
নিয়েছেন তা নয়_ভার ‘পূজা’ সকলের জন্ত | 

“মান্দরের রুদ্ধবারে এসে আমার পুজ! 

..- . বোরিয়ে চলে গেল দরগস্তের দিকে” 
- রামমোহন দেবেন্দ্রনাথ -- (কশবচন্র শিবনাথ এবং 
সর্বোপরি রবান্্রনাথের সাহত্যক্কাতর মধ্যে ব্রহ্মসাধনা 
এক আঁবস্মরণাঁয় প্রকাশ-মাধুরীতে সার্থক হয়ে রইল ৷ 
কাব রন্ধু সাধু প্রমধলাল সেনের উক্ত-“n ০ur 
যথার্থ । এ প্রসঙ্গে স্বরণ 
করা যেতে পারে, ব্রাহ্গসমাজের 'বখ্যাত কত্রয়ী”* 
প্রযথলাল; অধ্যাপক বনয়েন্দনাথ সেন ও অধ্যাপক 
মোহতচন্ত্ সেনের সঙ্গে রবীন্রনাখের 'নাবড় 
আধ্যণীত্মক সম্পর্কের কথা। 

"জাপান ও আমোঁরক! ভ্রমপান্তে (১৯১৬-১৭ ) 
রবাঙ্গনাথের দেশে প্রত্যাবর্তন 
‘সাধারণ বাহ্মসমাজ’ আয়োজিত সংবর্ধ না-সভায় 
সভাঁপাঁতরূপে আচার্য ব্রজেল্রনাথ শল 1 বলোছিলেন, 
“পুৰ ও পাশ্চমের_  ফেসাম্মলন স্থাপনের জন্য 

₹* এদের কাছে লেখা, রবান্রনাথের অমূল্য পল্রাঁবলী 
বিশ্বভারতী প্রকাশের আয়োজন করছেন ₹  - 

. 1 আশ্চৰ্ষের.সঙ্গে কাঁরর- আত্বক- যোগ ব্যয়ে 
লেখকের প্রবন্ধ ভূমানন্দময় ব্ৰজেন্দনাথ ( “তত্ককৌসুদী? 
অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬, দ্রষ্টব্য, ) 


hymns a new Bible | 


উপলক্ষে 
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জন্ত ব্রাহ্মসমাজ এদেশে আবর্ভত হইয়াছেন । রবীন্্র- 
নাথের পাঁশ্চম যাত্রায় সেই পূর্ব ও পাঁশ্চমের পরস্পরের 
আদান-প্রদানের কার্য তাহার ভিতর দয়া ক ভাবে 


সাধিত হইয়াছে, তাহা এই উপলক্ষে আমরা দোখবার " 7 


সুযোগ পাইতোঁছ। ...9৮০5০]৪ ( প্রতীক )১ rituals 
(পঞ্ধাত) প্রভাতির বন্ধন হইতে সেই [ীবশাঁল মুঁক্তর 
তত্বকে মুক্ত কাঁরয়|। রবান্দরনাথ ইউরোপে প্রদান 
কাঁরতেছেন এবং. ইউরোপের সর্বোচ্চ মুক্তির 
আদর্শের সাহত তাহার সৌসামঞ্জস্য দেখাইতেছেন। 
এই উভয় মুক্তর আদর্শের এক মহাসাম্মলন 


ক্ষেত্র প্রস্তত করা__ ইহাই ব্রা্গসমাজের চিরকালের , _ 


কার্ষ। সেই মহাসাক্পিলনের বার্তা যান পাঁশ্চমে 
ল্‌ইয়া গয়াছেন, আজ যে ব্ৰাহ্মসমাজ তাহার সংবর্ধন! 
কাঁরতেছেন, ইহ! ত্রাহ্মমমাজেরই পক্ষে আনন্দ ও 
গৌরবের ব্যয়!” 


রবান্দ-দর্শন বা রবীন্ত্রধর্মতত্ব আলোচনা! এই , 


স্বল্প পাঁরদরে সম্ভবপর শয়। শুধু এইটুকু বলা, যেতে 
পারে যে ব্রক্গবাদশ কাঁবকে যাঁরা Pantheist [কিংবা 
{নিছক দ্বৈতবাদ্ী আখ্যা দেন তারা তার সমাঁদ্বত 
মানীসক ও আধ্যাত্মিক গঠনের কথা ভুলে যান। 
মনীষী বাঁধাকষ্কনের ভাষ্য এক্ষেত্রে ' স্বরণযোগ্য। 


Brahman and Isvara are 006 diftinct entities 
but different aspects. of the same Reality. 
Brahman is Isvara when viewed as creative 
Power. The view that the representation of 
Brahman as Isvara is a concession to the 
weakness of the human mind as some Advaitins 
hold is not supported by the Brahma Sutra.” 


ব্ৰান্মধৰ্মের সঙ্গে বাশষ্টাদ্বেবাদের কিছুটা! মিল আছে। 
“মান্থষের ধর্ম”র ভূমিকায় কাঁৰ লিখেছেন, «সেই 


প্‌ 
« 


সদ 


মানব, সেই দেবতা, য একঃ; যান এক, তীর কথাই **' 


আমার এই বক্ততাণ্ডীলতে আলোচন] করোছ।” 
থেকে প্রকাশিত 
“Sources of Indian Tradition” পুস্তকে ব্রাঙ্মসমাজ 
প্রসঙ্গে Stephen Hay লিখেছেন, 


Columbia University 


না 


রর 


-প্প আহ্বান করেছে। 


কাস্তন, ১৩৭৭ 


“With characteristic enthusiasm, Keshub 
saw in the simple theism of the Brahmo 
Samaj a platform on which the major religious 
traditions of India—Hindu, Muslim, Christian 
— could unite. The resulting faith, he "thought, 


্*৮৬/0৮]0 sustain not only the future church of 


Indias but would qualify India to take part 
in a world-wide religious brotherhood............ 
Like Keshub Chunder Sen, Tagore believed 
that all Asia was united by a profound spiri- 
tuality from which the more materialistic 
nations of the West could benefit.” 


রবীন্দ্রনাথের ভাষায়_“ভাঁরতবর্ষের যে মন আজ 


- হিন্দু বৌদ্ধ জৈন শিখ মুসলমান ধৃষ্টানের মধ্যে বিভক্ত 


ও ীবাঙ্ঈষ্ট হইয়া “আছে সে মন আপনার কাঁরয়া [কিছু 
সা চদা করিয়া কিছু দান কাঁরতে 

আঙ্গুলকে যুক্ত কাঁরয়া অঞ্জাল 

fh বেলাও তাহার প্রয়োজন, দেবার 
এ বেলাও। অতএব ভারতবর্ষের শিক্ষাব্যবস্থায় বাদক 
4 পৌরাণিক বৌদ্ধ জৈন মুসলমান প্রভাতি সমস্ত চিত্তকে 


'. সাম্মীলত ও চিত্তসম্পদকে সংগৃহীত কাঁরতে হুইবে ; এই 


নানা ধারা দিয়া ভারতবর্ষের মন কেমন কাঁরয়! প্রবাঁহত 
হইয়াছে তাহা জানতে হইবে । এইকপ উপাঁয়েই 
ভারতবর্ষ আপনার নান! বিভাগের মধ্য দয়া আপনার 
সমগ্রতা উপলান্ধ কাঁরতে পারবে 1%...ব্রাঙ্গঘমাজের 
সার্থকতা নিবন্ধে কাব বললেন-_ 

“এ কথা সত) নয় যে ব্ৰাহ্মসমাজ কেবলমাত্র আধুনিক 
কালের হন্দুসমাজকে সংস্কার করবার একটা চেষ্টা অথবা 
ঈশ্বরোপাসকের মনে জ্ঞান ও ভাঁক্তর একটা সমন্বয়- 
আধনের বর্তমানকালশন প্রয়াস। ব্ৰাহ্মসমাজ চিরস্তন 
ভারতবর্ষের একটি আধুঁনক আত্মপ্রকাশ ।...চিরকালের 
ভারতবর্ষকে ব্রাহ্গসমাজ নবীনকাঁলের শবশ্বপথবীর সভায় 
বশ্বপথবশর পক্ষে এখনও এই 
ভারতবর্ষকে প্রয়োজন আছে। বিশ্বমানবের উত্তরোত্তর 
ভীনত্তগ্ভমান সমস্ত বোঁচত্র্যের মধ্যে বর্তমান যুগে ভারত- 
বর্ষের সাধনাই সকল সমস্তারঃ সকল জাঁটিলতার, যথার্থ 
সমাধান করে দ্েবে--এই একটা আশা ও আকাম 

৭ 


ব্ৰাহ্মসমাজ ও রব'ন্্রনাথ 
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বিশ্বমানবের 'বাঁচত্রকণ্ঠে আজ ফুটে উঠছে। ব্রাহ্গ- 
সমাজকে; তার সাম্প্রদায়কতার আবরণ ঘুঁচয়ে দিয়ে, 
মাঁনব-ইীতহাসের এই বিরাট ক্ষেত্রে বৃহৎ করে উপলান্ধ 
করবার দিন আজ উপাস্ৃৃত হয়েছে। আমরা ব্রন্বকে 
স্বীকার করেছ এই কথাটি যাঁদ সত্য হয়, তবে আমরা! 
ভারতবর্ষকে স্বীকার করোছ এবং ভারতবর্ষের সাধন- 
ক্ষেত্রে সমুদয় পৃথবীর সত্যসাধনাকে গ্রহণ করবার 
মহাযজ্ঞ আমরা আরম্ভ করোঁছ। 

তাই কাঁব শাস্তানকেতনে নিয়ামতভাবে খৃষ্ট, বুদ্ধ, 
চৈতন্য, কবাঁর এবং অন্তান্ক দেশীয় ও দেশীয় মহাপুরুষ- 
দের উৎসব পালনের ব্যবস্থা করোছলেন। সাধু-সমাগম 
ও ধর্ম-সমন্বয়েব ক্ষেত্রে কেশবচন্দরের পর ববীন্রনাথের 
প্ৰচেষ্টাই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য | ববীন্্রনাথই Comic 
Humanism-এর উদ্গাতা। 

“যেখানেই যে তপস্বী করেছে দুষ্কর যজ্ঞ যাগ, 
আম তার লাঁভয়াঁছ ভাগ ।” রব 


“ওরা তুলে নিয়ে গেল ওদের দেবতার পুর্ণ? 





শান্ত্রীমাঁলক্ষে বাছা-বাছা ফুল, 
রেখে দিয়ে গেল আমার দেবতার জন্তে 
সকল দেশের সকল ফুল; 
এক সুর্যের আলোকে চিরম্বীরুত।৮ 
The Religion of Man-4 তান The Prophet 
অধ্যায়ে জবথ,ষ্টর সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। 
তার ণ্ৰৃষ্ট” ও “বুদ্ধদেব” এসব ছুটি ধর্মাখাঁর পক্ষে অমূল্য 
সম্পদ । এই ছুই মহামানব সম্পর্কে তার কাঁবতা ও 
গানগাঁলও অনবস্ভ। কাঁবর ভাষায় মান্থষের পরম 
সত্য হচ্ছে মানুষ, এই সত্যকে প্রশস্ত ও গভীরতম 
ভাঁত্ততে প্রাতাষ্ঠত করাই ভাদের (মহাত্বাদের ) কাজ । 
{তান বললেনঃ “এখন ধর্মসাঁধনায় আমাদের 1ভক্ষাবৃস্তির 
দিন ঘুঁচয়াছে 1...এখন আমরা 'নর্ভয়ে সকল ধর্মের 
মহাপুরুষদের মহাবামীসকল গ্রহণ কীরয়া আমাদের 
পৈতৃক এঙ্বর্ধকে বোঁচত্র্যদান কাঁরতে পারি” এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় মধ্যযুগীয় সন্ত ও 
অন্তান্ত ভারতীয় সাধকদের বাণীর সংকলন “ভক্তবাণী? 
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তিনথণ্ডে প্রকাশিত হুয়োছল। তাছাড়া হিন্দুশান্তর, 
ধন্মপদ, পাঁল-প্রাক্কত কবিতা, মধ্যযুগীয় হিন্দ, শিখ, 
ভজন, বৈষবকাব্য, গুরুমুখণী ও মারাঠী প্রভীতর কাঁব- 
কৃত বপাস্তর তাঁর সমন্বয় সাধনার পাঁরচয়ই বহন করে। 


বেদাস্তের সঙ্গে বাউলগান, ধৃষ্টীর় ধর্মশাস্ত্রের সঙ্গে সুফী 


"ভাবধারা, ক্লাঁসকের সঙ্গে মাস্টীসজম-_বিশ্বকাবি এক 
অখণ্ড ব্রহ্গচেতনার মধ্যে মিলিয়ে দলেন। তার বহু 
বিচিত্ৰ স্থাষ্টির মধ্যে সীমার সঙ্গে অপীমের মলনের 
পালা পাঁরপূর্ণ হল। | 

বিশ্বপাথক রবান্দ্রনাথ, শীত্তর মহাদূত রবীন্দ্রনাথঃ 
সুভাষচন্দ্রের ভাষায় ‘মানবের শাশ্বত কণ’ রবীন্দ্রনাথ 
ব্ৰাহ্মধৰ্মকে সার্থক বশ্বধ্মে আঁভব্যক্ত করেছেন_-এই 
আমাদের পরম গৌরব, চরম উপলান্ধ ৷ 


“সকল মান্দরের বাঁহরে 
আমার পূজা আজ সমাপ্ত হল 
থেকে 
মানবলোকে, 
আকাশে জ্যোঁতর্ম'য় পুরুষে 
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আর মনের মানুষে 
আমার অস্তরতম্‌ আনন্দে |” 
মিলনের যে মহামন্ত্র ব্রাহ্ম যুগপ্রবর্তকর! দিয়ে গেলেন, € 

রামমোহন থেকে র্বান্দরনাথ - পর্যন্ত ধর্মসমন্বয়ের যে 
অভিনব বিবর্তন ঘটল -তারই পুণ্য'শখা দ্ীপ্যমান হয়ে 
ভারতের ও পৃখথবাঁর অন্ধকাব বিদুরিত করবে, “এক 
মানবজাতি এক বিশ্বধৰ্ম? আপ্রাতাষ্ঠত হবে_এই আশ! 
আমাদের অস্তরে অক্ষয় হয়ে বিরাজ করুক । কাঁবর 
অমর বাণীতে ব্রহ্ম সংগীতের সুরে আমর। উদ্ধঞ্চ হই ! 


“সেই অভয় ব্ৰহ্মনাম আজ মোরা সবে লইলাম- 
যান সকল ভয়ের ভয় । 
মোর! কাঁরব না শোক যা হবার হোক চাঁলব 
ব্রঙ্গধীম-। 


~~ 


জয় জয় ব্র্মের জয়। 
যাঁদ দুঃখে দাহতে হয় তবু নাহ ভয়, নাঁহ ভয়। 
যাঁদ দৈন্য বাঁহতে হয় তবু নাহ ভয়, নাহ ভয় (৯. 
যাঁদ মৃত্যু নিকট হয় তবু নাহ ভয়, নাঁহ ভয়। 


খ্ 


জয় জয় ব্ৰঙ্গের জয়।” 


(গাড় কবি সন্ক্যাকর নন্দা 


চি 
একদা যে সকল গৌড় কাঁব সংস্কৃত ভাষায় কাব্যাঁদ 
অবতারণ! করে স্বকীয় প্রাতভার পাঁবচয় দান করোছলেন 
তাদের মধ্যে সন্ধ্যাকর নন্দী অন্ততম! 1তাঁন কেবল 
গৌঁড়বঙ্গের সম্তানই ছিলেন না, সভাকাঁব শহসেবে 
দীর্ঘকাল গৌঁড়াধপ রামপালদেবের রাজসভা অলঙ্কৃত 
করেছিলেন। গোঁড় রাজকুল দশর্ধকাঁলব্যাপী কাঁবর 
- পাঁগুত্য ও শিক্প-সাধনার ধাত্রীত্ব করোছিল। গোঁড়বঙ্গের 
তদাণীস্তন সারস্বত সমাজ তার সষ্টিক্ষম কাবত্ব শাক্তর 
প্রাত অকু শ্রদ্ধা নিবেদন করে, তাকে “কাঁবকুলপাঁত, 
রূপে বরণ করে নয়োঁছল। কাঁবর রচনাশৈলশ ও 
কাব্য ভাষার প্রক্কাত গোঁড়বঙ্ের সমকালীন কাঁবকুলকে 
| নরান কাব্য রচনায় উদ, করোঁছল। এই পারম্পারক 
.. স্বপষ্ভতা ও পাঁরপৃরকতার প্রীতসূত্রেই সন্ধ্যাকর নন্দী 
=" আজও সংস্কৃত সাঁহত্যে স্মরণীয় হয়ে আছেন। 
বলাবাহুল্য, গৌঁড় কাব্য রশীতব আদ গুরু রূপে 
সংস্কৃত সাঁহত্যের ইীতহাসে সন্ধ্যাকর নন্দীর অক্ষয় 
প্রীতষ্ঠা। পাল বংশের শেষ প্রাতভূ রামপালের কাছে 
কাঁৰ গৌরবভূষিত হুয়োছলেন। তার জনাপ্রয়ত| একদা 
বঙ্গের প্রাদেশিক শীমাকেও আঁতক্রম করোছল। 
সংস্কৃত ভাষা সম্পদ ও প্রকাশভাঁঙ্গর বাঁলষ্ঠতা তাঁকে কাব্য 
রচনায় এক নতুন শাঁক্তর প্রেরণ! দয়ৌছল | কাঁব- 
“" মনের ভাবনাকে প্রাধান্ত দিতে গয়ে কাব বাস্তব তথ্যকে 
কোথাও আচ্ছন্ন করে ফেলেন ন। তাঁর শিল্প রচনার 
_ আভিনবন্ধ মূলে ছল ননষ্টাপ্,ত পাঁরকল্পনা এবং সুগভীর 
নীতিবোধ। সেই নীতি ও নিষ্ঠাকে অপূর্বব কাব্যমন্ত্ে 
পাঁরশুদ্ধ করে সন্ধ্যাকর নন্দী তার বহুখ্যাত কাব্য 
“রামচাঁর্ত” রচনা করোছলেন। উক্ত কাঁবকর্ম্ম স্বদেশে 
কালজয়ী হয়েছে । 
‘রামচাঁরত’ সংস্কৃত সাঁহত্যের ইাঁতহাসে একটি 
মহতী কাব্য । অনেকে উক্ত কাব্যাটকে বাংলার 


রাধিকারঞ্জন চক্রবর্তী 


হাঁতহাসে একটি শ্রেষ্ট স্মারক গ্রন্থ বপে চাঁহৃত করেছেন। 
তথ্যসমাকুল এীতহাঁসক উপাঁদানই রামচারতের একমাত্র 
সম্পদ নয়, কল্পোলত ছন্দোঝক্কার, অলঙ্কার ও শব্দ 
বন্তাসের বাগ-বৈদপ্ধ্য রচনাটিকে সুঠাম মালবরসের 
[সঞ্চনে হ্ৃগ্ভ করে তুলেছে। সাহত্যের ইতিহাসে এমন 
একটি তথ্যবজল প্রামাপণক গ্রন্থ প্রায় তুলনারাহত ৷ 


গ্রন্থটি কাঁব প্রাতভার স্বাক্ষর আপন অঙ্গে সর্ধন্র বহন 
করছে। 


‘রামচারত’ রচাঁয়তা সন্ধ্যাকর লন্দী খ্ৰীষ্টীয় দ্বাদশ 
শতাব্দীতে আঁবভূর্ত হয়েছিলেন গোঁড়বঙ্গেই কাঁবর 
জন্মস্থান, শ্রীপৌগুবর্ধনপুরের সংলগ্ন ব্বৃহদ্টু: গ্রামে। 
পৌঁওবর্ধনপুরের একটি বিশেষ এরীতহাঁসিক পাঁরচয় 
আছে। মহম্মদ বথাঁতয়ার আম্বমাঁনক ১২০৪-৬ খ্রীষ্টাব্দে 
যখন বরেল্দভাঁম আঁভযানে অগ্রসর হয়োঁছলেন, তখন 
ভার পথপ্রদর্শক ছিলেন আল নামে এক সেচ সর্দার । 
মহম্মদ বখাঁতয়ার স্বয়ং এ সর্দারটিকে মুসলমান ধর্ব্দে 
ঘশীক্ষত করোছলেন! আঁভযান কালে আল সর্বপ্রথম 
মহম্মদ বখাঁতয়ারকে যে নগরের সান্গকটে উপস্থিত 
করোঁছলেন, তারই নাম পোৌত্ডবর্ধনপুর ! কালক্রমে 
বরেশ্রভীমির কতক অংশ বখাঁতয়ার করতলগত করে- 
শছলেন। পৌঁওবর্ধন নগরখ তার মধ্যে অন্যতম | 
অতঃপর উক্ত নগরখ পাল রাজাদের আঁধকারে আসে । 
পাল বংশের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে পৌঁণ্ডবর্ধন নগরণরও 
গৌরব রাঁব অস্তামত হতে সুরু করে (১)। একসময় 
গৌঁড়বঙ্গে এওঁ নগরী একটি সমৃদ্ধশালশ নগরী বপে 
পাঁরাচত ছল। [কলহুনের ‘রাজতরাঙ্গন!? গ্রন্থে এর 
সাঁবশেষ উল্লেখ আছে। বরেন্পর-মওলে “বৃহদটু’ গ্রামটি 
{ছল ভারতীর ল'ঁলাভুঁম। বহু শাস্তরজ্ঞ ও 'শক্ষার্থী 
তথন এঁ পাঁবত্র আশ্রয়ভূমিতে প্রশাস্তভাবে শাস্ত্র সাধনায় 
নিমগ্ন থাকতেন! শাস্ত্র সাধনার 1ভীত্ততে সেখানে এক 
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নবতর আদর্শ গড়ে উঠোছল। বেদান্ত ও ব্ৰাহ্মণ্য 
ধর্মের আঁধপত্যাঁধশন ও গ্রামটি বহুকাল ব্যাপী 
নিজের সমুদ্ধ ও জ্ঞান গাঁরমার পারচয় 'দয়োছল। 
জ্ঞান সাধনার পণ্ঠভূমি এই “বৃহদটু” গ্রামের এক আঁত 
সম্ত্রান্ত পাঁরবারে সঞ্ধ্যাকর নন্দী জন্মগ্রহণ করোহলেন। 
তীর পিতার নাম, প্রজাপাঁত নন্দী । জ্ঞান এবং দূর- 
দ্রশিতাঁয় প্রজাপাঁত নন্দ তৎকালখন লোকসমাঁজে 
যথেষ্ট প্রাতপাত্ত সঞ্চয় করোছলেন। 

বরেন্দ্র মণ্ডলের অধিবাস! হলেও, সন্ধ্যাকর নন্দীর 
জাত সম্বন্ধে পাওঁতমহলে যথেষ্ট মতভেদ আছে। 
“ামচাঁরত” কাব্যে পাঁরাঁশষ্টরূপে যে একটি ‘কাঁব প্রশাস্তঃ 
(বংশাঁত শ্লোক সমান্থত) সংযুক্ত হয়েছে, ভার মধ্যে 
সন্ধ্যাকরের জাত ও ব্যাঁক্ত পাঁরচয় চুম্বক আকারে 
আভাসত হয়েছে । উক্ত প্রশাস্তর চতুর্থ শ্লোকে কাঁবর 
কুলপাঁরচয় সম্পর্কে উল্লেখ আছে*_ 

নান্দকুল-কুমুদ-কানন-পুর্ে নু ন্দনোংভবওস্ত । 
শ্রীপন্ধ্যাকর নন্দ ?পশুনাস্কন্দী সদীনন্দশ ॥৪॥ 

এ শ্লোকে ‘নন্দাকুল’ শব্দটির ব্যবহার একটি উল্লেখ্য 
বিষয় । অনেকের মতে,নন্দীকুল” শব্দটি কুলপাঁরচয় 
জ্ঞাপক। অপর একটি শ্লোকে কাঁবর কুলোপাধর 
পাঁরচয় বধ্বৃত হয়েছে । 

তত্র বাঁদতে বসপ্তোতান নান্দরত্ব সন্তানে। 
সমজান িনাকনন্দশ নন্দশব 'নীধ্ডণৌথস্ত ॥২| 
এই ক্লোকে প্রযুক্ত “নান্দরত্ব সম্তানে? কথাটি অনেক 
পাঁগতের মতে কুলোপাঁধ পাঁরচয় জ্বাপক। এ- প্রসঙ্গে 
বরেন্দ অনুসন্ধান সাঁমাতর অগ্ঠতম প্রবর্থীক্বতা। প্রখ্যাত 
প্রত্বতত্বাবদ অক্ষয়কুমার মৈত্রেব একটি মন্তব্য উল্লেখ- 
যোগ্য । প্রত্বতীত্বক উাঁক্ত করেছেন৷ বারের ব্রাহ্গণ 
সমাজে নন্দীকুল নামে কোন কুল বা কুলোপাধ নাই, 
আছে বারেন্দ্র কায়স্থ সমাজে (5)! বারেন্দ ব্রাহ্মণ সমাজে 
অবশ্য ন্দণগ্রামে গাঞা বা গাই আছে, তবে “নন্দশস্বা 
নন্দাকুল’ নামে কোন উপাঁধ নেই “কাঁৰ প্রশাস্ত'তে 
সন্ধ্যাকরের কুলস্থান সম্পর্কে কোথাও নন্দীগ্রামের উল্লেখ 
নেই । অতএব নন্দী"্শব্টি এক্ষেত্রে শ্বামীবশেষে অনুমান 


প্রবাসী 


ফাঁস্তন, ১৩৭৭ 


করার উপায় নেই। “নপ্পীগ্রাম” স্থলে বরং নান্দরত্ব 
সন্তান অর্থাৎ নান্দরত্ব সপ্তানে নন্দী, কথাটি কুলোপাঁধ 
স্বরূপ উল্লেখিত হয়েছে। প্রত্নতত্বাবদ অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেব মতে, “নান্দকুল’ বাবেন্দ কায়স্থ সমাজের একটা 


সন্ত্রাম্ত কুল। বাবেন্দভাঁমর আঁধবাসদের কুলস্থান পি 


‘নন্দন’ বা নন্দ’ বাঁ “ন্দী, নামে চাঁকত নয়। কোন 
কোন ক্ষেত্রে “নম্দনবাসাঁ? বা সথাক্ষপ্তীকারে নাঙ্কস নামে 
তাদের কুলস্থান চাক্কত হলেও তার সঙ্গে নান্দকুলের 
কোন সম্পর্ক নেই! দ্বিতীয়তঃ, প্রথম ক্লোকে প্রযুক্ত 
বুহুঘটু* শব্দটির সঙ্গে নন্দীকুলের কোন সম্পর্ক পাওয়া 
যায় না; বরং নন্দপীকুলের «কুলস্থানেবস্ই সম্পর্ক 
িদ্কমান। শ্ৰ্বহদ্বটু’ অর্থে কাঁবর কুলস্থানভূত গ্রাম- 
বিশেষের নাম। এ গ্রামটি পৃণ্যক্ষেত্রস্বৰপ একটি 
কুলস্থান। মাহাত্ম্য প্রচারের উদ্দেশ্যে “বৃহুদট?কে 
পুণ্যক্ষেত্রৰপে বর্ণনা করা হয়েছে। উপরন্তু, কাঁব- 
প্রশস্তির তৃতীয় শ্লোকে, “করণনামগ্রণারণর্ঘগুণ” কথাটির 


প্রযুক্ত লক্ষ্য করা যায়। জাঁতবাচ্যে “করণ” শব্দটিঝঞ- - 


অর্থ, কায়স্থ । সন্ধ্যাকরের পতা প্রজাপাঁত (নন্দা) 
করণ বা কায়স্থাদগের অঞ্রণী পিনাকীনন্দীর পুত্র ছিলেন। 
এই সকল কারণেই বরেন্্র অনুসন্ধান সাঁমীতর প্রবর্তায়তা 
মৈত্র মহাশয়, সন্ধ্যাকর নন্দীকে কায়স্থ-কুল-সতুত বলে 
স্থির করেছেন । তীর কথায়, “সদ্ধ্যাকর নন্দীকে কায়স্থ 
বাঁলয়া স্বর করাই সহজ ও যুঁক্তসঙ্গত”(৩)। এ-প্রসঙ্গে 
আরও উল্লেখযোগ্য যে, ‘রামচাঁরত’ কাব্যে বাংলা 
অনুবাদ ডঃ বাঁধাগোঁবিদ্দ বসাকের ব্যাখ্যায়” _সন্ধ্যাকর 


স্স্চ 
od 


নন্দী কায়স্থ-কুল-সন্ভৃত। শ্লোক নিচয়ে সান্নীবষ্ট করণ ২ 


নামগ্রনীবর্ঘগুণঃ বাক্যটি তার ব্যাখ্যায় বা তর্জমায়, 
_ কায়স্থাদিগের অগ্রপধ | “করণ” শব্দটিব অর্থ, কায়স্থ ৷ 
উক্ত শব্দটির ব্যাখ্যা পাঁরপোষক আলোচনায় ডঃ বসাক 


. 


শলিখেছেন:ঃ_“করণো লেখকো রাজ্ঞাম্‌’ ইত, কায়স্থঃ 
স্তাল্লাপকরঃ করণেৎক্ষর জাঁবনঃ লেখকোঁংক্ষর চঞ্চুশ্চ 
হোত চ বৈজয়স্তঁ”(৪)। পক্ষান্তরে, মহামহোপাধ্যায় 
হুরপ্রসাদ শাস্ত্র মতে, সন্ধ্যাকর নন্দী জাঁততে ব্রাহ্মণ 
ছলেন। 


‘Memoirs of the Asiatic Society of 


. 
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Benga!’ নামে এক পুৃস্তকায় বাঁমচাঁরতের ভূমিকা 
প্রসঙ্গে তান লিখেছেন, 

“The author belonged to a very respectable 
family of Varendra Brahmans who derived 
their name from their residencein the Verendra 
country i.e. North Bengal, the scene of the 
struggles of Rampala for empire. The residen- 
tial village from which Sandhyakara’s family 
derived their congnomen is Nanda, perhaps 
a contraction of Nandana. The family is still 
well known’ 


বলাবাহুল্য, ডঃ শাস্ত্রী একজন প্রাতভাবান পুরুষ ৷ 


তার পাঁওত্য ও দুরদার্শতা সর্বজনাবাদত। সন্ধ্যাকর - 


নন্দীর জাতকুল সম্পর্কে তাঁর আভমত যে গবেংণ! 
প্রস্থত, সে ব্যয়ে কোন সন্দেহ নেই। বাঁমচারতের 
পাণখাপাঁপখাঁন (তালপত্রে লাখত), আচার্য্য 
হুরপ্রসাদই সর্ব প্রথম নেপাল থেকে সংগ্রহ কবে আনেন! 
কয়েক বছল্প কঠিন পরিশ্রমের পর তান এ পাওখীলাপর 
"মূল ও টাকার পাঠোদ্ধার সাধন করতে সমর্থ হন। 
১৯১০ সালে, Memoirs of the Asiatic Society 
of Benga? [Vol. III No. 1] পুত্তকায় তার 
‘বামচারত’ 'ব্ষয়ক রচনাটি প্রকাঁশত হয়। 
বামচারত’ শ্রহটির আবিষ্কার সম্পর্কে তার অবদান 
অনস্বাকার্য্য । গ্রন্থটির আবিষ্কার এবং মূল পাওালীপর 
মন্মোদ্ধার করেই তান কেবল তার কর্তব্য সমাধা 
করেন ন, বরং এ গ্রন্থের বচনাকার কাঁবগুপণোপেত 
সন্ধ্যাকির নন্দার জন্ম, জাতকুল ও আঁবর্ভাবকাঁল সম্পর্কে 
দীর্ঘকাল গবেষণা করে যথেষ্ট দূরদার্শতার পাঁরচয় 
দিয়েছেন । উক্ত কাঁব সম্পর্কে ভীর এই গবেষণা বহ 
এীতহাঁসক তথ্য আবিষ্কারে সাহায্য করেছে; 


এাঁতহাসিক তথ্য র্ভরতায় বছ জটিল 'বষয় নিতুল 


্ধান্তৰপে প্রাতভাত হয়েছে। অতএব সন্ধ্যাকরের 
জাঁতকুল সম্পর্কে মহামহোপাধ্যায়ের গবেষণা প্রস্থত 
আঁভমত সংশয় শুন্ত সদ্ধান্তরই পাঁরপৌঁষধক। কাঁবর 
ব্ৰাহ্মণত্ব প্রাতপাদনার্থে তান যে সকল সারগর্ভ যুক্তর 
অবতারণা করেছেন তা মূলতঃ ভৌগোলিক। বরেন্্রীভূমি 


সন্ধ্যাকর নন্দী 


৫৪১ 


অর্থাৎ উত্তরবঙ্গের এক বার্ণ পারবারেই কাঁবর জন্ম। 
যে বংশে তান জন্মগ্রহণ কবোছলেন ত নদ্দবংশ নামে 
খ্যাত। “নন্দী” বা ‘নন্দ’, ‘নন্দন’ শব্দেরই সংক্ষপ্ত- 
রূপ! কাঁবর কুলস্থানের সঙ্গে ববৃহদ্ধটু’ শব্দের প্রয়োগই 
প্রমাণ করে যে, তান ব্রাহ্মণ পাঁরবারভূক্ত ছিলেন। 
‘বৃহদ্বটু’ বরেন্্রভাঁম্নই অন্তর্গত । সেখানে বারেজা 
ব্রাঙ্গণদেবই বাস ছিল । ‘গোঁড়ে ব্রাঙ্গণণ্রচাঁয়তা মাহমা- 
চন্দ্রের একাধক ক্লোকে তার প্রমাণ পাওয়া যায । এ- 
ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য যে, বারেন্্র সমাজভূক্ত আঁধবাসীদের 
নন্দনবাসী বলাহত। এমন একজন 'বশ্বী বখ]াত নন্দনা- 
বাসী ছলেন, ভট্টাদবাকবের পুত্র কল্গুক ভট্ট । বরেক্দ্রী 
লোকসমাজে শাঁগুল্য গোত্রে 'নন্দনাবাসণ" একটা গীই 
বা গাঞ্শ।  বহুদর্শা হরপ্রসাদের 'বিচারনায়ঃ ‘নন্দ’ 
শব্দটি ‘নন্দনা’রই প্রাতরূপ | রামচাঁরতের কাঁবপ্রশাস্ত 
মূলক অংশে নন্দীগ্রামের প্রসঙ্গ না থাকলেও, নন্দীকুল 
শব্দটির উল্লেখ আছে। কুল অর্থে কেবল বংশ, জাত 
ও গোত্রকেই বুঝায় না । সমাজ, আবাস, দেশ ইত্যাদর 
ক্ষেত্রেও ‘কুল’ শব্দার্থের প্রয়োগ পাঁরলাক্ষত। অতএব 
‘নন্দাকুল’ ও নন্দীগ্রাম’, এই দুইটি শব্দ একই 
অর্থবোধে বিবেচ্য হলে সংশয়ের কোন অবকাশ 
থাকে না। আবার “নন্দীগ্রামী? বারেন্দ সাজে ভরধাজ 
গোত্রে অপর একটি গাঞাঁ। মাঁহমাচন্দ্র মজুমদার 
বিরাচিত “গোঁড় ব্রাহ্মণ’ এগ্ছে এর উয়ল্পথ আছে; যথাঃ 
নন্দী-গ্রামা গোখ্রামী চ নাঁখটী চ সমুদ্রকঃ 

সুতরাং উপরোক্জ বিচার বিশ্লেষণের পাঁবিপ্রোক্ষতে 
সন্ধযাকর নন্দশকে ব্রাহ্মণ বলে স্বীকার করে নেওয়াই 
সহজ এবং যুক্তিসঙ্গত ৷ 

সন্ধ্যাকরেব জাতকুল প্রসঙ্গটি নিয়ে একদা ছুই 
প্রখ্যাত প্রত্বতত্বাবদ যথা অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় এবং 
বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যে তুমূল তর্ক বিতর্কের 
সৃষ্টি হয়োছল। অধুনালুপ্ত “সাহত্য” পাত্রকার কয়েকটি 
সংখ্যায় তার পাঁরচয় পাওয়া যায়, যাইহোক, উক্ত 
পাত্রকায় লাখত একটি স্থাচাস্তত প্রবন্ধে অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় রোমচাঁরত, প্রণেতার জাতকুল সম্পর্কে নানা 


৫৪২ প্রবাসী 


যুক্ত তর্কের অবতারণা করে মোটামুটি একটা সদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন । তার বচারনায়, “সঙ্ক্যাকর বারেন্্ 
ব্ৰাহ্মণ হইলে বহু গৌরবান্বিত ব্রাহ্মণ সমাজও গোঁরব 
লাভ কারত।......কাঁব যে বারেক্্র ব্রাহ্মণ ছিলেন, এই 
সিদ্ধান্ত বরেন্দ্রের আঁধবাসীগণেব নিকট সংশয় শৃন্ঠ 
বাঁলষা প্রতিভাত হইতে পারে না প্রত্বতাত্বকের 
উপরোক্ত মন্তব্য গবেষণা প্রস্ততি হলেও তাঁন যে কোন- 
বপ সাঠক পিদ্ধান্তে উপনশত হতে পারেন ন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। আভিমত প্রাতষ্টার ক্ষেত্রে তার যথেষ্ট 
শত্বধা লক্ষ্য করা যাঁয়। তাই আলোচ্য প্রসঙ্গে তাঁর 
শসদ্ধান্ত আবসংবাঁদত রূপে গ্রহণ কর! যায় ন|। 
লেখকেব ব্যাথায় করপ্য শব্দের অর্থ,-কায়স্থ। অবশ্য 
জাতিবাচ্যে করণ অর্থে বৈশ্ত শুদ্রার পুত্র» -মত্যত্তরে 
কায়স্থ। কস্ত ভিন্ন অৰ্থেও ও শবদার্ঘটির প্রয়োগাবাঁধ 
পাঁবলাক্ষিত। প্রসঙ্গ ক্রমে প্রখ্যাত প্রত্বতত্বাবদ রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য । তার ব্যাখ্যায়, 
একরপ্ানমগ্রণী, বলতে সাধাব্পতঃ রাজকম্মচাঁরশগণের 
মধ্যে প্রধানক্কে বুঝায়। কায়স্থ’ শব্দে তখন লেখক 
বুঝাইত কি জাত বুঝাইত, তাহা অদ্বাঁপ "স্ব হয় নাই।” 
যাইহোক, পুরাতাঁত্বক রাখালদাসও সন্ধ্যার নন্দীর 
ব্রাহ্মপত্ব প্রাতপাদ্বনার্থে কোনরূপ স্কব সিদ্ধান্তে উপন*ত 
হতে পাবেন নি। «রামচাঁরত' প্রণেতা ব্রাহ্মণ হইলেও 
হইতে পারেন। তান যে নিশ্চয়ই কায়স্থ ছলেন, তাহা 
বলা উচিত নহে”__এই বক্তব্য নিবেদন করেই তান 
সকলপ্রকার তর্কবুদ্ধ হতো নিরম্ত হয়েছেন। এরপর উক্ত 
বিষয়টি নিয়ে আর কোন প্রত্বতাত্বক বা এরীতহাসিক 
তেমন উৎসাহ প্রদর্শন কবেনাঁন। কাঁবর জাতকুল সম্বন্ধে 
প্রামাণিক তথ্য বা পরীতহাসক বিচারে কোনরূপ সাঁঠক 
সদ্ধান্ত আজও নিবাঁপত হয়ন। 

- এ ক্ষেত্রে একাঁট বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখ্য যে 
সন্ধ্যাকরের আত্মপার্চয় জ্ঞাপক শ্লোকগুঁলকে 'বিঙ্গেষণ 
এবং ব্যাখা করে প্রত্বতাঁত্বক অক্ষয় কুমার কাঁবর 
জাতকুল নির্ণয়ে প্রয়াসী হযেছেন। তার তর্কপ্রণালশ 
একাটি বিশেষ শ্রেণীভূক্ত। তবু তাঁর এ যুঁক্ততর্ক 
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সকলক্ষেত্রে পরীতহাঁসকোচত রূপে প্রাঁতভাত নয়৷ 
যে সকল তথ্যের উপর ঁভাঁত্ত করে তান তর্কযুদ্ধে 
অবতীর্ণ হয়েছেন, সেগাঁলর প্রামীণকতা সম্বন্ধে যথেষ্ট 
দিধ| বয়েছে। সাধারণের কাছে তাই তার 'সদ্ধান্ত 


অভ্রাস্তবপে প্রাঁতপাঁদত হতে পারোন। পক্ষান্তবে 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্র তথ্যপূর্ণ আলোচনাঁট 
সুচান্তত এবং এঁতহাসকোচিত। পীতহাঁসক 
বিচাবে তান রামচারত প্রণেতার কুলস্থান ও 
কুলোপাঁধ 'নর্ণয় করতে প্রয়াসী হয়েছেন। যেহেতু 
এীতহণীসকবচাঁরেই যে কোন 'বযয়বস্তব সত্য নির্ণয় 
সম্ভব, মহামহোপাধ্যায়ের সিদ্ধান্ত সেইহেতু অমূলক 
বলে মনে হয় না। 'সদ্ধান্ত প্রাতপাদনার্থে তান 
বোমচাঁরত' কাব্যোশ্নষ্ট আত্মপারচয়গ্াপক' শ্লোকগুঁলকে 
প্রামাণিক তথ্যবপে গ্রহণ করেনান। এ'তহাঁসক 
সত্যেব অন্ুসন্ধানকল্পে স্বাধীন চস্তা ও গবেষণায় 
প্রবৃত্ত হয়োছলেন। গোঁড়ভাঁমর কুলজ্ঞদের, প্রচালত 
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সিদ্ধান্ত সমূহ পর্যালোচনা করে তান এীতহাঁসক ক 


প্রমাণের প্রকাতি 'নর্ণয করোছলেন; বরেন্দ্র কুলশাস্ত 
বিষয়ক গ্রন্থে সাঁর্বোশত জ্ঞাতব্য তথাণ্ডালকে 
বৈজ্ঞাঁনক পদ্ধাতক্রমে বিশ্লেষণ করে প্রাতপাদ্ত সত্যের 
প্রতিষ্ঠায় আত্মানিক্বোগ করোঁছলেন। আচার্য শাস্ত্র 
এাঁতহাসকত্ব সঞ্চয়ের পদ্ধাত, সংযত, প্রপীলীবদ্ধ এবং 
শুর লক্ষ্যে সুপ্রযুক্ত। একথা অবশ্য শ্বাকার্য্য যে, 
এীতহাসকের সত্যদ্বাষ্ট নিয়ে পুজ্যপাদ হুরপ্রসাদ 
একদা! প্রাচশন সাঁহত্যসম্ন্ধায় ববাবধ ব্যয়ের আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত হয়োছলেন। ভার সফল প্রচেষ্টায় আৰ্য্য 
সাঁহত্য নবজীবন লাভ করেছে। তাঁর পাঁবত্র সাধনা 
ও স্াচাক্ষিগ্ধ আত্মপ্রত্যয় সর্বজয়ী সাঁহত্যের প্রান 
প্রাতষ্ঠার কাজে উত্দুদ্ধ হয়োছল। বরেন্দ্র অনুসন্ধান 
সামাতর শক্ষানবীশগণ এক সময় তারই অনুপ্রেরণায় 
এবং পথ বনর্দেশে এঁতহাসক সত্য সন্ধানের কাজে 
আত্মীনয়োগ করোছিল ! একথা স্মরন করেই শলাঁপ- 
তাঁত্বক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় লখোঁছলেন। শাঙ্্রী 
মহাশয়ের স্তায় বহুদর্শী পাওঁতের দীর্ঘকালের গবেষণা 


&) 
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প্রস্থত সিদ্ধান্ত কখনও বরেন্দ্র আধবাসীগণের নিকট 
সংশাঁয়ত কূপে প্রাতভাত হইতে পারে না। সর্বজয়ী 
সাঁহত্যের আসরে তাঁন ছিলেন, সত্য ও শুাঁচতার 
উপাসক | স্বাধীন চিন্তায় শুাঁচবাইকে কোন সময় 
স্থান দেননি; কারণ তীর বিচারে কেবল শুঁচবাই 
কোনও জাতিকে পাঁবত্র করতে পারে না। শুাঁচতাই 
জাতীয় পাবত্রতার প্রাণ প্রাঁতষ্ট। করে”শাঁচতাই তার 
প্রাণ রক্ষা করে। এই পারদ্র্যদপ্ধ দেশে মাতৃভাষার 
উন্নাতকল্পে পাত হরপ্রপাদ এক পাঁবত্র সাধনায় 
ব্রতী হয়োছলেন, জের কষ্টলন্ধ অবসরটুকু প্রসন্নীচত্তে 
মাতৃসেবায় অর্পণ করোছিলেন। সেই মহৎ সাধনায় 
মাতৃ ওধাত্রী শাক্তর স্বরূপ নির্ণয় সম্ভবপর হয়োছল 
বলেই তাঁন আজও সকলের কাছে এক স্মরণীয় পুরুষ । 

মূল বামচারতের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্লোকে কাব 
একযোগে শিব ও কৃষ্ণের বন্দনা করেছেন। পর্দগুাঁল 
শ্লেষাত্মক *হলেও, প্রাপময় ভাঁক্তরসে আপ্ল,ত। এই 


-ডািবাদের মধ্যে কবি তার ধর্মমত প্রকাশ করেছেন । 
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তৃতীয় শ্লোকে তান আবার একযোগে স্বর্য্য ও সমুদ্রের 
করুণা কর্তন করেছেন। এই সকল বক্রয়া প্রকরণ 
ব্রাহ্মণ ধৰ্ম্মেরই পাঁরপোঁষক | অতএব মন্ধ্যাকর নন্দ যে 
- ব্রাহ্মণ কুলসজ্জত ছলেন? সে ব্যয়ে সংশয়ের কোন 
অবকাশ থাকে না 

বামচারত” চতুঃ পাঁরচ্ছেদাত্মক একখানি সংস্কৃত 
কাব্য। গ্রন্থের পাণ্ডালাপ প্রাচীন বাংলা অক্ষরে 
লাখত। কাব্যাস্থত সমগ্র শ্লোকাবল একই ব্যাক্তি 
কর্তৃক শীলাখত হষাঁন। 'লাঁপকার মূলতঃ দুজন। 
উভয়েই গ্াততে বৌদ্ধ; কাবণ মূল গ্লোকগাঁলর 
প্রারম্ভে ও টাঁকার প্রারস্তে বুদ্ধ নমস্কীত বজ্ঞাঁপত 


৮ হয়েছে। লাপকানদবয় এই নমস্কীতর মাধ্যমে তাদের 
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ধর্মমত প্রকাশ করেছেন। সংস্কৃত যূল অংশের পথ 
লেখক; বৌদ্ধ শীলভদ্র। আবার কাব্যগ্রন্থাটর 
টীকাকার একজন অজ্ঞাতনামা ব্যাঁক্ত। তান হয়ত 
সমগ্র কাব্যের টাঁকা রচনা! করোছলেন; কিন্ত পাও. 
1লাঁপতে প্রাপ্ত কাব্যের ২২ট প্লোকের মধ্যে মাত্র 


সন্ধ্যাকর নন্দা 
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৮*টি প্লোকের সন্ধান পাওয়া গেছে। অবাঁশষ্টাংশ 
টশকার অভাবে সমগ্র কাঁব্যটী অর্থবৌধে সহজতর হতে 
পারোন। অনেকেব ধারণা কাঁব সন্ধ্যাকর নন্দ! স্বয়ং 
ব্লামচারতের টকা রচনা করোছলেন + কিন্তু এমন ধারণ! 
নেহাৎই অযৌক্তক। কারণ কাব্যাস্থত শ্লৌকের টিকা- 
কার একই শব্দের একাধকার ব্যাখ্যা ও টীকা রচনা 
করেছেন। গ্রন্থকার ও টীকাব যাঁদ একই ব্যাক্ত হতেন, 
তাহলে 'নশ্ঘ এ ধরণের অসংগাঁত বা পাঠ ভেদের 
নাঁজর থাঁকতনা। তাছাড়া রামচাঁরতের মূল ও পূর্ণাঙ্গ 
পাও্ালাপ পাওয়া যায়ান; যা পাওয়া গেছে তা উক্ত 
রচনার অসম্পূর্ণ অংশ মাত্র। শীলভদ্র কর্তৃক লিখিত 
পাও্ালাপথান *রামচারত" কাব্যে পূর্ণাঙ্গ রচনা 
হিসেবে শ্রহণ কব! যায় না: কারণ তাব [লাঁথত 
পাগ্খালীপতে সর্বস্তদ্ধ ক্লোকের পাঁরমাণ”_২১৫ | 
অথচ তান কাব্য সমাপ্তর পরে শ্লোকগুালর সংখ্যা 
গণনা করে লিখেছেন, আর্ধ্যা ১২০ এছাড়াও 
কয়েকটি ক্ষেত্রে তার রচনায় অর্ধভঙ্গ শ্লোকের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। সুতরাং এই পাঁরপ্রোক্ষতে একট 
সহজ "সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে রামচাঁরত 
কাব্যের হস্তালাখত প্রাচীন পঞ্জালাপ সম্পূর্ণ আকারে 
আজও আঁবস্কৃত হয়ান। শ্রদ্ধেয় আচার্য্য রাধাগোবন্দ 
বসাক এই মর্স্ো উল্লেখ করে বলেছেন,_«আশাঁকাঁর 
ভাব্যতে আমাদের দেশে এই কাব্যের আরও হস্ত- 
শপিখিত প্রাচীন পাঙ্খালাপ আবিষ্কৃত হইবে এবং 
তৎসাহায্যে ইহার নূল শ্রোকগুাঁলর পাঁরশুদ্ধ পাঠ 
1নণিত ছইতে পারবে ।” 


বামচারত কাব্যথাঠনতে পাঁবাশষ্টররপে বিংশাঁত 
শ্লোক সমান্ধত একটি ‘কাঁবপ্রশাস্ত’ সংযুক্ত হয়েছে। 
শ্রদ্ধেয় অক্ষয়কুমার মেত্রেয় এই “কািপ্রশান্তিগটকে 
সন্ধ্যাকর নন্দীর আত্মপারচয-জ্ঞাপক ক্লোকরূপে বর্ণনা 
করেছেন। শুধু তাই নয, এই 'ভাত্ততে তান উক্ত 
কাঁবর জাতকুল সম্পর্কে বিচার বিশ্লেষণ করে কয়েকটি 
শসন্ধান্তেও উপনীত হয়েছেন। শকস্ত ও “কাবপ্রশীস্তঃ 
আদ কাঁবর স্বরীচত কনা, সে ব্যয়ে যথেষ্ট মতভেদ 
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আছে। প্রাচীন সাঁহত্যে গ্রস্থকাবের পাঁরচয় জ্ঞাপন 
কোন নূতন বিষয় নয়, বরং এ রশীতি প্রায় সকল ক্ষেত্রেই 
প্রচালত। সাধারণতঃ গ্রন্থের প্রস্তাবনা ভাগে সাঁহত্য- 
কারের পাঁরচক়ালাঁপ 'বজ্ঞাপত হয়ে থাকে। এই 
পাঁরচয় াপতে সাহিত্যকারের ভূয়সী প্রশংসা ও 
সংকীত্তিত হয়ে থাকে। এ থেকে সহজে অনুমান কর! 
যায় যে প্রস্তাবনার এ ভাগ সাঁহত্যকারের! নিজের! 
লেখেন না। তার কোন অনুগত সহচর. বা গুণমুগ্ধ 
শষ্য উক্ত পাঁরচয়ালাপ প্রশান্ত আকারে রচনা করে 
দেশ। এরূপ অঙ্গমান একেবারে অমূলক নয় কারণ 
প্রায়শহঃক্ষেত্রে পাঁরচয় ভাগের রচনারশীতব সঙ্গে গ্রন্থের 
অপরাপর অংশের রচনার যথেষ্ট বৈসাদৃশ্ত লক্ষ্য করা 
যায়। রামচাঁরত কাব্যেও এধরণের বৈসাদৃ্ত যথেষ্ট 
পাঁরমীণে পাঁরলাঁক্ষত। কাব্যাস্থৃত “কাবপ্রশীস্তভাগে' 
যে ধরণের রচনাপ্রপালী অহুসারত, তার সঙ্গে গ্রন্থের 
অপরাপর ভাগের সাদৃগ্ত খুবই কম। ্বতরাং 
অন্থীমত হয়, বিংশীত শ্লোক-সমাহ্বত “কাঁবিপ্রশাস্তটট 
কাঁবর নিজের রচনা নয়। রচনাটি সন্ধ্যাকরের কোন 
একজন পরমানুগত শিষ্য। সন্ধ্যাকরের গভার 
নশীতবোধ এবং সারস্বত 'নঃযন্দই তাকে সষ্টিক্ষম 
কাব্যরচনায় অনুপ্রাণিত করোঁছল | 'রামচারত কাব্যের 
চিত্তোগ্মাদশ মাধুর্য, উপমার অন্তরানগুঢ় সুমা! এবং 
অসাধারণ-শব্দ চাতুর্ধ্য তার চত্তকে গভীরভাবে আক 
করোছিল। তাই অগ্রজ কাঁবর অস্তপ্রকাতির এঁশর্ষ্যের 
সংবেদনটি তান কাঁবপ্রশাস্তর মধ্যে এমন সুন্দরভাবে 
{নিবেদন করতে সমর্থ হয়েছেন। এর মধ্যে তার প্রাণময় 
ভাঁক্ত 'নষ্ঠাই উৎসৃষ্ট হয়েছে। কাঁবপ্রশাস্তর রচনা 
অনুধাবন করলে দেখা যায়ঃ এ যেন তার এক বস্ময়াম্বত 
পুলক উপলান্ধ। তবে একথা স্বীকার্য্য যে, এই কাঁবও 
যে কোন প্রথম শ্রেণীর কাঁবশীক্তর সমতুল্য । 
অতএব কাব সন্ধ্যাকর নন্দী যে নিজেই “কাবপ্রশীস্তি 
রচনা করোছলেন, এই মত অসমীচন ॥ আর এই 
বিচারণায়: প্রত্বতত্বাবদ অক্ষয় কুমারের “রামচাঁরত" 
রচাঁয়তার জাতকুল বিষয়ক সিদ্ধান্ত সমূহকেও যুঁক্তবহু 
বলেস্বীকার করে নেওয়া যায় না! 


প্রবাসী 


ফাস্তনঃ ১৩৭৭ 
‘রামচারত’ একটি দ্যর্থবৌধক শ্লেষকাব্য। 
গৌঁড়াঁধপ রামপাল ও তার পুত্র মন পালদেবের 
বাজনৌতক জশবনকে কেন্দ্র করে কাঁহনীর 'ববয়বস্ত 
গড়ে উঠেছে। এক পক্ষে রঘুপাঁত রামচন্দ্র অপর পক্ষে 


গোৌড়েশ্বর রাম পালের কাঁহুনী। রামায়ণকথা ও ৮২ 


রামপালের চাঁরতকথা একই ব্যাঁক্ত দ্বার! সুচত 
হয়েছে। কাব যখন রামচারত কাব্যের রচনা শেষ 
করেছিলেন, তখন বরেনত্রভুমিতে গোঁড়াধপ ছিলেন 
রামপাল নন্দন মদনপালদ্রেব+ কাব্যের সর্বশেষ শ্লোকে 
কাব মদন পালের কল্যাণ কামনা ও তার রাজ্যের 
শ্রীবাদ্ধ কামনা করেছেন । 

রামায়ণ কাঁহনীর অনুসরণে গ্রন্থকার রামচারতের- 
পাঁরচ্ছেদ বা সর্গগাঁলর নামকবণ করেছেন। পাঁরচ্ছেদ 
সমূহের নাম যথাক্রমে”-আরস্তবাম*, “বাম প্রত্যাগমন? 
ও বোমোত্বর চাঁরত?। “আরস্তরাঁম”- অর্থাৎ শক্র 
প্রাতদমনার্থে অযোধ্যাপাঁত রামচক্ত্রের অূ্ভযানাদর | 


কার্য্যারস্ত ; ‘রাম প্রত্যাগমন” পাঁরচ্ছেদের অস্তর্নাংত-ঞ 


অর্থ”-শক্র নিধনাস্তে রামের অযোধ্যায় প্রত্যাগমন 
এবং “রামোত্তষ্ণ চাঁরত অর্থে রামচন্দ্রের শেষ জীবনের 
কাঁহনী নবন্ধ। পাওীলাপতে ঁদ্ধতায় পাঁরচ্ছেদের 
নাম িলুপ্ত। এ পাঁরচ্ছেদটি যে শক্রানধনকারশ-রামচন্দ্রে 
কাহিনী-বিষয়ে ইঙ্গিতায়ত, সে বিষয়ে 'সঙ্দেহ নেই। 
সুতরাং শ্লেষকাব্য হলেও বামচাঁরত বাহ্যত 
রামীয়ণকেই অবলম্বন করেছে। কাঁবপ্রশীস্তন ১১শ 
শ্লোকে উল্লেখ আছে, 


অবদানং রঘু-পারবৃঢ় গোঁড়াধপ রামদেবয়োরেতৎ 
কাঁলধুগ রামায়ণামহ কাঁবরাঁপ কাঁলকাঁল বাশ্মশীকঃ ॥ 


অর্থাৎ রঘুপাঁত রামচন্ত্র ও গৌঁড়াঁধপ রামপাল এই দুই - 


রাজার অবদান সম্বালত হীতহাস কাব্যথান কাঁলবুগের 
রামায়ণ এবং কাঁবও কাঁলকালের বাল্মীকি মদৃশ। 
কিন্ত কাঁবপ্রশীস্তর শ্লোকাবল'! সন্ধ্যাকর নন্দীর স্বরচিত 
নয় বলেই অঙ্কামত। কাঁব কখনও নিজেকে বাশীক 
সদৃশ বলে প্রচার কাঁরতে পারেন না । এরূপ উক্ত 
নেহাৎই আত্মপ্রচাৰের নামাপ্তর। পক্ষান্তরে, সাঁহ্ত্য- 


বাপি 


LA 


শী 


সা 


কাস্তন? ১৩৭৭ 


নিহিত আত্ম প্রশংসাত্বক প্রমাণও এরীতহাঁসকোচিত 
বলে সর্ধবথা-গ্রহণ যোগ্য নয়। আর্ধ্য গ্রন্থকারেরা 
বৈদিক সংস্কার বশে নিজেদের প্রশান্ত সর্বদা পারহার 
করতেন। ঘ্মুচ্ছকটিক” রচাঁয়তা শূদ্রক এমন একটি 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। লোকের উপকারের উদ্দেশ্ঠেই প্রাচশন 
গ্রন্থাকারেরা গ্রন্থ রচনা করতেন; সমাজ ও দেশাচার 
বর্ণনার স্পষ্ট প্রাতজ্ঞা নিয়েই গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত 
হতেন। অতএব নামের কাঙাল তারা কোন সময় 


পেন না। 
কোঁলকাল বান্মশীক" রূপে সন্ধ্যাকর নন্দী নিজেকে 


কখনও প্রচার করেনীন। এ উপাধটি কাঁবকে গোঁড়- 
বঙ্গের সারস্বত সমাজ কর্তৃক প্রদত্ত হয়োছল। এবিষয়ে 
শ্রদ্ধেয় অক্ষয় কুমার মৈত্রয়ের একটি মন্তব্য উল্লেখ করা 
যেতে পারে । মহামাগাঁলক ঈশ্বব ঘোষের তাত্রশাসন 
প্রবন্ধে তান লিখেছেন, গুণখ্রাহা প্রাচশন সমাজ 


. 4 গোড়কাৰ পন্ধ্যাকর নন্দীকে “কাঁলকাল বালশীক” 


উপাঁধটি প্রদান করোছল এবং সন্ধ্যাকরের পতা 


 প্রজ্ঞাপাত নন্দীকে সান্ধি বিগ্রাহ’কের উচ্চপদ প্রদান 


জাগি 


করোঁছল। 
উত্তর ভারতে একদা! একটি প্রাচন সাম্রাজ্য 


প্রাতষ্ঠা লাভ করোছল। সাম্রাজ্যটি পাল 
* সাম্ৰাজ্য’ নামে উল্লেখত। এর প্রকৃত এীতহাঁসক 
নাম, গোঁড়া সাআজ্য। গৌড়ীয় সাআজ্যের 


অন্তর্গত গোঁড়বঙ্গেই প্রাচীন বরেন্রভূমি অবাস্থত। 
বরেদ্রীভাীম পাল রাজাগণের জনকভাঁম। বামচাঁরত 
কাব্যে এর সাঁবশেষ উল্লেখ আছে। উীল্লাখত 


, বিষয় সমূহ হতে প্রমাণিত হয় যে গাল রাঞ্জাগণ বাঙাল" 


ছিলেন। বরেশ্রভমি মহানন্দার পুর্ব তাঁর হতে 


, পকরতোয়াঁর পশ্চিম তাঁর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। এই স্থানটিতে 


নিন 


বহু ভগ্ন দেবালয় এবং রাজভবনের মধ্যে নানা 
গ্রঁতহাসক তথ্য এখনও অনা!বদ্ধৃত হয়ে রয়েছে । 
দ্বিতীয় মহীপালেব রাজত্বকালে ( ১০৭০-১০৭৫ ) 
বরেন্্মণ্ডলে প্রজাবদ্রোহ দেখা দেয়। স্বয়ং মৃহীপাল- 
দেবই প্রজা বিদ্রোহ প্রযুমিত করে তুলোছলেন। সেই 


ঢা 


সন্ধ্যাকর নন্দী 


৫8৫ 


বিদ্রোহ বাহুতে তান কেবল নিজেই ভস্মীভূত হনানঃ 
বরেন্রমগ্ুল হতে, কছুঁদনের জন্য পালবংশের শাসন 
ক্ষমতাও ভস্মীভূত করোছলেন। 'সংহাসনে আরোহণ 
করে মহীপাল প্রজাদের ওপর নিদারুণ অত্যাচার সুরু 
করেন। তার অত্যাচারের ফলে প্রজাদের মধ্যে এক 
গভীর অসস্তোষ দেখা! দেয়। রাজ্য শাসনের নামে 
নিৰ্ম্মম নিপশড়ন এবং নৃশংস অত্যাচার ক্রমে চরমে ওঠে । 
অবশেষে রাজ্যে কৈবর্থ বিদ্রোহ প্রধুমিত হয়ে ওঠে। 
কৈবর্ভনেতা দব্বোক মহীপাপকে পরাজিত ও নিহত 
কবে গৌঁড়ের সিংহাসন অধিকার করেন। পালরাজা- 
গণের জন্মভীম বরেন্্রমণ্ডল এইভাবে কৈবর্ভ রাজাদের 
অধিকারে চলে যায়। মহাঁপালের ভ্রাতা শূরপাল ও 
রামপালসেই সময় জন্মভীম হতে বিতাঁড়তহয়োৌছলেন। 
তারপর বরেন্্মণ্ডলে পুনরায় আঁধকার প্রাত্া করতে 
পালরাজীদের যথেষ্ট মূল্য দিতে হয়োছল। জনক 
উদ্ধারকল্পে বামপাঁলদেবকে বিপুল দমর সঙ্দার আয়োজন 
করতে হয়োছল। অবশেষে স্বীয় বাহুবলে এবং 
সামস্তদের একা স্তক সাহায্যে তান তৎকালশন কৈবর্ত- 
রাজ ভাঁমকে পরাজিত এবং নিহত করে জন্মভীম 
অধিকার করোছলেন। প্রজা বিদ্রোহের প্রকোপে 
পড়ে জন্মভূঁম হতে তাঁড়ত হবার পর নানা হৃঃখ কষ্টের 
মধ্যে বরেশ্রভীম উদ্ধার সাধন করে তান যেরূপ 
অধ্যবসায় এবং কষ্টসাহ্ফুতার পাঁরচয় দিয়োহলেন তার 
সাঁবশেষ ইীতবৃপ্তই রাঁমচাঁবত কাব্যের অন্ততম]বষয়বস্ত। 
মহীপালদেবের এইরূপ বীরত্ব ও বাহুবলের কথ! স্মরণ 
করেই কাব সন্ধ্যাকর নন্দী তাকে 'দ্বিতাঁয় বামচন্ত্র বলে 
আঁভাহত করেছেন । দীর্ঘকাল রাজত্ব করে অযোধ্যা- 
পাত রামচন্দ্রের মতই গোঁড়ীধপ বামপালদেব যশস্বা 
হয়ৌছলেন। যাই হোক, ধার সাহায্য এবং মন্ত্রণা 
কৌশলে বামপালদেব জন্মভূমি উদ্ধারে সফলকাম 
হয়োছলেন, সেই ব্যাক্তি পুরুষটি তারই মাতুল এবং 
চরহ অঙ্গীধপাঁত মহনদেব। এই মহুনদেবের মৃত্যুই 
একদিন গৌড়াঁধপের জীবনে চরম আঘাত হেনোছল। 
রামচাঁরতে উল্লেখ আছে, রামপালদেব ভাগাঁরথশ তারে 
অনশনে দেহত্যাগ করোছলেন। পরম সুহৃদের মৃত্যু 


৫৪ 


সংবাদ শুনে তান মুহূর্থে শোকাকুল হয়ে পড়েন। 
পৃঁথবীর সকল সুখ এশ্বর্য্য তখন তাঁর কাছে বিষময় হয়ে 
উঠোঁছল। জীবনের কোন মাকর্ণই তাকে আর 
ধরাধামে ধরে রাখতে পারেন। তাই অত্যন্ত শোকাকুল 
অবস্থায়ঃ ভাগীরখী তবে তান তলে তলে আত্ম- 
বসন দয়োছলেন । 

ধর্শে বৌদ্ধ হলেও পাল ন্বপাঁতগণ জাতিতে বাঙালশ 
ছিলেন। অতএব পাল সাআজেযর উত্থান পতনের 
ইতিহাস, বাঙলীরই ইাতহাস; পালরাজাগণের 
জন্মভূমি বরেক্্রীমণ্ডলের কাণহনী বাঙাঁলশরই কাঁহনী। 
গৌড়ীয় সাআাজ্যকে বাঙালশর সাঁআজ্য বললেও 
ইাঁতহাসের কোনরূপ অমর্যাদা কবা হয় না। গৌঁড়বঙ্গের 
তৎকালীন সমাজরূপ এবং 'গৌঁড়াঁধপ রামপালদেবের 
সামাজিক ও রাজনোতক জীবন বিষয়ক যে সকল চিত্র 
সমূহ রামচাঁরতে 1ববৃত হয়েছে? ত! বাঙালীরই সমাঁজ- 
জীবনের চত্রালেখ্য । বাংলার ইাঁতহাসে রামচাঁরত 
তাই একটি শ্রেষ্ঠ স্মারক গ্রন্থরূপে পাঁরাঁচিত। 

রামচ।রতে একটি 'বশেষ সাহত্য রীতি 
পারুলাক্ষত। এই রাত, ‘গোঁড়ায়’ বা গোঁড়া রাত 
নামে আঁভাঁহত। কাব বাণভট্রের ( হর্ষের সভাকাঁব) 
বর্ণনায়, গৌঁড়দেশে অক্ষর ডম্বর, রাত প্রচালত ছিল । 
বাণভট্রঃ সাহিত্যের গুনাবলশ বষয়ে আলোচনাঁকালে 
বর্ণনা করেছেন, 

শ্লেষ প্রায়মুখীচেৎু এতীচ্যে দর্থ মাত্রকম 
উৎপেক্ষা দাক্ষিণাত্যেবু গোঁড়ক্ষর ভন্বরঃ 
[ হর্যচীরতম, শ্লোক, 090 ] 

অবশ্য কবর ভাষায় “অন্ধর ডম্বর’ সাহিত্য ।রশীতির 
কথাটি অক্টাবস্তর শ্লোকার্থক ভাবে উল্লোখত হয়েছে। 
‘অক্ষর ডম্বব’ অর্থে বাগড়ম্বর | “বামচাঁরত’ যেহেতু 
দ্বার্থ বোধক কাব্য,সেইহেতু, অলঙ্কার < অক্ষরের আড়ম্বর 
থাকতে বাধ্য । তাছাড়া অক্ষরের বাগড়ন্বর মাঝেই 
কাব্যে শব্দচাতুর্য্য নীহত। শব্দচাতুৰ্ঘ্য কাব্যের একটি 
বিশেষ গুণ। 

সন্ধ্যাকর নন্দীর ব্যাক্তজীবন সম্পর্কে সাঁবশেষ 


প্রবাসী 


ফাস্তন১ ১৩৭৭ 


তথ্য আজও সকলের অজ্ঞাত। তীর আঁবর্ভীব ও 
তরোভাব*-এই ছৃগয়ের সঠিক কাল 'নর্ণয় আজও 
নিৰ্ণিত হয়ান। তবে রামপাঁলদেবের সভাকাব রূপে 
তান 'ববাজ করলেও মদনপাল দেবের রাজসভাও 


অলংক্কত করোছলেন। কাঁব নিজের আশ্রয়দাতা--৯. 


উভয় রামপাল দেব ও মদনপাঁল দেবকে পুরুষোত্তম 
বলে আঁভাঁহত করে "কাব্যে তাদের গুণকীর্তন 
করেছেন; কাব্যের শেষ পাঁরচ্ছেদে মদনপাল দেবের 
চাঁরত্র পুজা করে তীর দ'র্ঘাযু কামনা করেছেন। 

বামচাঁরত কাব্যটি কাঁবব পাঁরণত বয়সের রচন!। 
ম্দনপাল দেবের রাজত্ব কালেই সম্ভবতঃ 'তাঁন উক্ত 
কাব্য খ্রঞ্থটি রচনা পাঁরসমাপ্ত করেন। তারপর এ 
গ্রন্থটি মদনপাল দেবেব কাছে উৎসর্গ করোঁছলেন। 
ভুমাশ্বর-মদনপাল, শব্দগুণ-সমান্থত অলঙ্কার বাশ এ 
মনোজ্ঞ কাব্যথাঁন সাদরে পাঠ করে যারপর নাই 
পাঁরতৃণ্ত হয়োছলেন। 


তৎকালান যুগে সন্ধ্যাকর নন্দীর মত গৌঁড়বংশ্রে-৯-. 


আরও কয়েকজন কাঁব কাব্য রচনা করে যশম্ব হয়ে- 
ছিলেন । 
চতুর্ভূ জের নাম বশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । মনোরথ 
এবং চহুর্ভজ উচয়েই জাতিতে ব্ৰাহ্মন ছিলেন। 
গৌঁড়াঁধপাঁত রামপাল দেবের নিজ্ধ জন্মভূমি উদ্ধার 
সাধনের এাঁতহাঁসক ঘটনাঁবলশকে কেন্দ্র করে গোঁড়কাব 
মনোরথ একটি মাত্র শ্লোকে এক মহাবিপ্পবেব ইতিহাস 
ব্যক্ত করে গেছেন। পাঁরচয় স্ববগ শ্লোকটি এখানে 
উদ্ধত করা যেতে পাঁরে”_ 


তস্তোর্জন্বল পৌরুষন্ত নৃপতেঃ শ্রীরামপাঁলোইভবৎ 
পুত্রঃ পাঁলকুলীন্ধ শীতাঁকরণঃ সাআজ্য বখ্যাতভাক্‌ । 
তেনে যেন জতোত্রয়ে জনকোত লাভাৎ যথাবৎ যশঃ। 


ho) 


Re) 


~~ 


< 


তাদের মধ্যে কব মনোরথ এবং কাঁব -) 


ক্ষোঁণী নায়ক ভীম রাবণ বধাৎ যুদ্ধার্ণবোল্পজ্বানাৎ ডে). *_ 


কাঁবর “জনকোভু-লাভাৎ” শব্দটির ব্যবহার এখানে 
শ্রীরামচন্ত্র এবং রামপাল দেবের পক্ষে তুল্যরপে 
প্রযোজ্য । শ্লৌকটি যেন রামচাঁরতের পূর্ববাভাষ স্বরূপ 


প্রদত্ত হয়েছে । মনোৌরথ তথকালশন গোঁড়বঙ্জের .. 


লা 


কীস্তন, ১৩৭৭ 


অনেক চিত্ৰই চাএত করে গেছেন। শচত্রগালর 
প্রীতহ্থাঁসক মূল্য অপরাসশম, বৈদ্য দেবের প্রশান্ত 
রচনাকালে কাব এ চত্রগাঁল বধৃত করেছেন । কাঁব 
চতুভূ্জও তৎকালীন গৌঁড়বঙ্গেব একজন প্রাতভাবাঁন 


?৯কাঁব। চতুভূ্জের কাব্যগ্র্থেব নাম, “হারচারত কাব্যম’ 


(তয়োদশ সর্গে পাঁরসমাপ্ত )। কাব্যটির 1ীবষয়বন্ত”_ 
ককষ্চপীলা ৷ বিষয় নির্বাচনে কাঁব কোন নৃতনত্ব স্ষ্টি 
না করতে পাবলেও কাল 'নর্ণয়ের ক্ষেত্রে হাঁরচাঁরত 
কাব্যম গ্রন্থটির একটি বিশেষ এরীতহাঁসক মূল্য আছে। 
কাঁবব নিবাস ছিল? শ্রীবামকোলি নগরে অর্থাৎ গৌড় 


7". নগরের একাংশে । 


রাম নগরের নাম বাংলা সাহত্যে অপারাঁচত। 
‘রামকোঁল মেলা” ও গোড়ায় বৈষ্ণব সমাজে এক আত 
পাঁরাঁচত উত্সব 1 বামকোল নগর থেকেই হোসেন 
শাহের 'বশ্বন্ত মন্ত্রী রপসনাতন একাঁদন সংসার ত্যাগ 
. করে সন্যাস, হয়োছলেন। 


৮ মুখ্যত রামপাল দেবের ব্যাঁক্ত জীবনকে লক্ষ্য করে 


লা 


ক 


সন্ধ্যাকৰ নন্দী একটি সাহাত্যিক প্রাতক্লাত গড়ে 
তুলেছেন। কাজটি দুকহ হলেও, কাঁৰ তা অসাধারণ 
নৈপুণ্যের সঙ্গে সম্পন্ন করেছেন। “রামচাঁরত” মূলত 
জীবনী কাব্য । গ্রন্থকার, বামপাল দেবের চাঁরত্র পূজ! 
করেছেন। বামপাল দেব সর্বসময়ে জর্ব গুণের 
আঁভব্যাক্ততে উজ্জ্বল | তীর মণশষার কথা চিন্তা করলে 


সন্ধ্যাকর নশাশ 


৫৪৭ 


্তাসতত হতে হয়। গৌঁড়াঁধপের চাঁরত্র প্রাতমার প্রাণ 
প্রাতষ্ঠা কল্পে কাঁব নানা পরীক্ষা নিরীক্ষার সম্মুখীন 
হয়েছেন। চাঁরতটিকে এমনভাবে গড়ে তোলা হয়েছে, 
যে তা থেকে 'বশেষ কতকণ্ডাল এতহাসক 'সদ্ধাস্ত 
প্রমাণিত হয়; একটি বিশেষ যুগের বহু প্রয়োজনীয় খ,টি- 
নাটি তথ্যাদও আঁবসংবাঁদত বপে প্রাতটিত হয়। 
এই তথ্য সমূহের মূল্যাষন আত স্পষ্ট_-অর্থাৎ সেই দুর্লভ 
জ্ঞান। জীবনকে জীবন চাঁরতের মধ্যে জীবন্ত করে 
তুলতে পেরেছেন বলেই চাঁরতকার সন্ধ্যাকর নন্দী 
‘রামচাঁরত’ কাব্যে প্রকৃষ্ট ভাস্তকারকপে যুগাহুক্রমে 
শবদ্বজ্জনসমাজে অুপাঁরীচত। রামচাঁরত’ কেবল একটি 
শ্রেষ্ট স্মারক শ্রস্থই নয়, আর্য সাহিত্যে এমন একটি 
কালজযা রচনা সাঁত্যই ছুলভ। 


(১) ‘সাহিত্য’ পাত্ৰক], ১৩২০ 
“ত্রয়োদশ 'শতাব্দে পাশ্চম কামরূপ” 
শ্রীবমাপ্রসাদ চন্দ 
(২) ‘সাহিত্য’ পাত্ৰকা, ২৪শ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা, ১৩২০ 
(0) ‘সাহিত্য’ পাঁত্ৰকা, ২৩শ’বৰ্ষ চৈত্র, ১৩১৯ 
(৪) “রামচাঁবত? (বাংলা সংস্করণ ) ডঃ রাধাগোবিন্দ 
| বসাক [ পৃঃ ১৫৯] 
(6) ‘সাহিত্য’ পাঁত্ৰকা, বৈশাখ? ১৩২৭ 
(৯) “গে ডুকাঁব মনোরথ? £ অক্ষর কুমার মৈত্রেয়-_ 





অশুভ নির্বাচন 


চিত্তরগ্রন দাস ie 


কাঁ বাঁচত্র এই দেশ ! ক’ বীভৎস এর রাজনশীত। নেতৃবৃন্দ কর্তৃক প্রচাঁরত হয়েছে। কত্ত হঠাৎ 
পশ্চিমবঙ্গে একাঁদকে চল্ছে ঘোরতর রাঁজনোতক পাঁরাস্থাতর কী এমন উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন ছল 
খুনোখুন, অন্তাদকে আবার নির্কাচনের জোর চার কিম্বা দলীয় সংঘর্ষ এবং রাজনৈতিক খুনোখুনীর ক কি 
বা 'প্রলাপবাণশী। একাঁদকে পাঁতপুত্র ভ্রাতৃহারার এমন সন্তোষজনক খাঁতয়ান স্থাষ্টি হ’ল যার জন্ত সরকার 
মন্ত্ভেদশ করুণ ক্রন্দন, অন্তাদকে নির্ধাচন-প্রহসনের আবিলব্ে অর্থাৎ ১০ই মার্চ নর্ববাচনঘন্দ অথবা রাজ্যের 
শবরাট আয়োজন! নর্বাচন বৈতরণশী পার না হলে বিস্তীর্ণ অঞ্চলব্যাপী পরম্পব বিরোধী রাঁজনোতক 
কারোর পক্ষেই গাঁদ দরশ্খল করা সম্ভব নয়। তাই এ দলেব সশস্ত্র সংগ্রামের বরাট ক্ষেত্র প্রস্তুত করে 
রাজ্যের গাঁদভ্রষ্ট পরম্পরাববোধী নেতৃবৃন্দ সমস্বরে দিলেন? অবশ্য শীস্তপূর্ণীনর্বাচন সকলেরই কাম্য এবং 
পাঁশ্চমবঙ্গে পুনরায় আজ অন্তর্ব্তঁ িাচনের প্রবল সে জন্য রাজ্য সরকাব যথোপযুক্ত ব্যবস্থাও অবলম্বন 
দাবী তুলোছলেন একটী অত্যন্ভুত যুক্ত সহকারে যে করবেন, সন্দেহ নাই। কিন্ত সর্ববাবধ সরকারী 
শনর্ধাচনই নাক রাজ্যের বর্তমান ভয়াবহ পাঁরাস্থাত বাবস্থা প্রয়োগ করা সত্বেও সরকার কি 


> 


টি 


পা 


প্রাতকারের একমাত্র সহজ ও প্রক্নষ্ট পন্থা। স্বতরাং অগ্ভাবধ পেয়েছেন এ রাজ্যের দীর্ঘস্থায়ী দৈনান্দিন_&._. 


ইচ্ছায় হোক বা আনচ্ছায় হোক কেন্দ্র এবং রাজ্য নৃশংস খুনোখুঁনর 'বন্দুমা্র নিরসন করতে 1 কমা 
সরকার দাবশ মেনে নিয়েছেন এবং আগামশ ১০ মার্চ রাজ্যের জনসাধারণের সন্ত্রাস অথবা নিরাপত্তার সম্পূর্ণ 
নর্ধারত দিবসে উক্ত 'নর্ধাচন-প্রহসনঃ বা রাজ্যের অভাব দুর কবতে ? না, সরকার তা” পাবেন ন। 


প্রচলিত নরনিধ'ন যজ্ঞের পূর্ণাহাঁত সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত তার প্রন্কৃত কারণ, যারা এ রাজ্যের জনানরাপত্তার 
হতে চলেছে। উক্ত মহান্ষ্ঠান যে কোন দিক থেকেই রক্ষক ভারা নিজেরাই নিরাপদ নন।- তাই অধিকাংশ 


স্বাভাবক কথ! শাঁছ্িপূর্ণ হতে পানে না, সে ঘটনাস্থলেই আরক্ষা বাঁহনীর আগমন হয় দুর্ঘটনার বহু 
সম্বন্ধে সরকার সম্পূর্বপে অবাঁহত আছেন। পরে যখন আর সেখানে কোন আততায়ীর সন্ধান 
কিন্ত তাঁ-সত্বেও কা এমন মহান উদ্দেশ্য নিয়ে উনাত্রশ পাওয়া যায় না। সুতরাং কর্তব্যরত পুঁলশ তখন 
হাজার ভোটকেন্দ্রে কয়েক লক্ষ রাজ্য বেরাজোর কর্তব্যপালন করেন নিরীহ নিরপরাধ পথচারী দর্শক- 
সরকারী কর্মচারী এবং কেন, বাগ্য ও বিভিন্ন শ্রেণীর উপর। এমতাবস্থায় কোন সাহসে সাধারণ 
রাজ্যের বিরাট পুলশবাঁছিনশ, যার মোট সংখ্যা দেড়- ভোটার যাবেন নির্বাচন কেন্দ্রে প্রার্থীদের ভোট প্রদান 


দুই লক্ষ, আমদানী করে তৎসঙ্গে যথোপযুক্ত সামারক করতে? রাজ্যের নেতৃবৃন্দের জীবন না হয় সরকারের . 


be 


~~ 


বাহিনী নিযুক্ত করে পাশ্চমবঙ্গের ন্তায় দেউলিয়া নিকট আঁত মূল্যবান এবং সরকার কর্তৃক উহা সরক্ষিত এ. 


রাজ্যের বিপুল অর্থব্যয়ে এই মহাযজ্ঞানষ্ঠানে ব্রতী হতে পারে। 'কস্ত সাধারণ মানুষের জীবন তো আর 


হচ্ছেন, একমাত্র সরকাঁর এবং সর্ধানয়স্তাই জানেল। তত মূল্যবান নয়, তাই উহা সংরক্ষণেরই বা প্রয়োজন 
পাশ্চমবাংলার বর্তমান শোঁচপীয় পাঁরাস্থাত যে কি? সুতরাং সেখানে নিরাপত্তার কৌন বালাই নাই, 


কোন দিক থেকেই নর্কাচনের অন্থকুল নয়, এ সহজ সেখানে ভোট কেন্দ্রে এক দলের ভোটার অন্ত দলের 
সত্য বাক্যটি হীতপূর্বে বহুবার সরকার এবং কাঁতপয় পাঁরাচিত কর্ম্মা্বারা যে আক্রান্ত বা নিহত হবেন না, 


ফাস্তুনঃ ১৩৭৭ 


তাঁরই বা নিশ্চয়তা বক ? অতএব নিজের জীবন বিপন্ন 
করে অপরকে সিংহাসনে বসাবার সাঁদচ্ছা সম্ভবতঃ 
এবা'রকাঁর নির্বাচনে আঁধকাংশ ভোটদাঁতাবই নেই বা! 
থাকাও সম্ভব নয় । এমতাবস্থায় পাশ্চমবাংলাব ভীত 


= সন্তন্ত, নিরাপত্তাহীন জনগণের নিকট আসন্ন নির্ব্বাচন- 


প্রহসন একটা দারুণ আঁভশাপ 'কিন্বা মহাকাল সদৃশ 
বললেও সম্ভবত অত্যাঁক্ত হয় না। 


স্বীকার কাঁর যে সরকার শাস্তিবক্ষা বা শীস্তপূর্ণ 
অনুষ্ঠানের জন্য বহুলক্ষ সরকাবা কর্মচারী, পুলিশ ও 
সামারকবািনী নিয়োগ করবেন । কিন্ত তারা সকলেই 
তত আর দেবদূত নন যে দৈব প্ৰক্ৰিয়া বলে অশাস্ত 
লোকদের একফূহুর্তে শাস্ত করে ফেলবেন, অথবা তাদের 
মধ্যে অনেকেই যে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে পরন্পর- 
[বরোধশী বাভন্ন রাজনোতক দলে সংশ্লিষ্ট নন এবং 
দলীষ সংঘর্ষে অংশগ্রহণ করেন না, ইহাও একেবাবেই 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। সুতরাং প্রযোজন হলে সুযোগমত 


“তারাও যে একে অপরের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামে 


অবতীর্ণ হবেন না তারই বা নিশ্চয়তা ক ? অতএব 
উক্ত মহাজ্ঞানষ্ঠানের মহাপ্রস্তাত যে সর্দতোভাবে 
পাশ্চমবঙ্গে অভূতপূর্ব মহাসঙ্কটেরই পূৰ্বাভাষ, সে 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই । 


প্রবাদ আছে “আঁধক সন্তাসীতে গাজন নষ্ট” । 
তাই এবারকার নর্ধাচনে বহু চেষ্টা সত্বেও যখন 
উল্লেখযোগ্য কোন নর্ধাচনী অশতাত সম্ভব হয় নি, 
তখন প্রাথী সংখ্যা স্বভাবতই বিগত নির্বাচনের তুলনায় 
অনেক বেশী হবে। সুতরাং প্রাতযোগতার ক্ষেত্রে 
সকলেবই যাঁদ মনোভাব থাকে “াঁবনাধুদ্ধে নাঁৎ 'দব 
সুচ্যগ্র মেদিনী” তা হলে পর ্পরাবরোধণ প্রার্থীদের 





মধ্যে ব্যাক্তিগত অথবা দলগত সশস্ত্র সংগ্রাম যে 


আঁনবার্ধ, সে বিষয়ে সন্দেহের লেশমাত্র থাকা উাঁচত 
নয়। ফলে বাঁজনৌতক রোষানলে ভস্মীভূত হবে 
অসংখ্য জীবন এবং পণ্ড হবে মহাযজ্ঞাঙ্ঠান। 
অতঃপর, এ রাজ্যে রাষ্ট্রপতি শাসনই থাকবে কায়েম 
বা সম্ভবতঃ কেন্দ্রীয় সরকারেরও একাস্তই কাম্য, অথবা 


অশুভ নর্ধবীচন 
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অবস্থার গুরুত্ব বিধায় সামারক শাসন প্রবর্তনও একে- 
বাবে অসম্ভব নয় । 

ক্ষমতার লৌভ যে মানুষকে কী ভাবে অমান্ৃষ অথবা 
উন্মাদ করে তোলে'দেশের বর্তমান বাজনোতিকনেতৃবৃন্দই 
তাৰ প্রকুষ্ট প্রমীণ। বলা বাহুল্য কেন্্র এবং বাভিন্ন 
রাজ্যের প্রায় সর্বত্রই এখন রাজনোতিক উন্মাদনা! চলছে; 
যার একমাত্র মূল উদ্দেশ্য হল গাঁদ অর্থাৎ শাসন-ক্ষমতা 
দখল ৷--সুতরাং এই মহৎ কার্ধ্য উদ্ধারের জন্য এখন 
আর স্চায়, নাত, বিবেক, আদর্শ কোন কছুরই বালাই 
নেই।” যেন তেন প্রকারেশ কার্ধ্যাঁসাদ্ধ বাধয়তে।” 
তবে বাংলা! দেশ চিরকালই সর্ধব বিষয়ে অগ্রণী এবং 
পথপ্রদর্শক । তাই রাজনৈতিক উন্মাদনার ক্ষেত্রেও 
পাশ্চমবন্জের নেতৃবৃন্দ বশ্ব রেকর্ড স্থাষ্ট করেছেন। 
উন্মাদ ভিন্ন কোন সুস্থ ব্যাক্তর পক্ষে মানুষ খুন করা 
কখনও সম্ভব নয়। সুতরাং এ হেন মহৎ কার্ষ্যে পশ্চিম 
বাংলার নেতৃবৃন্দ অবশ্য অমুচরগণ সহ ( অর্থাৎ যাহারা 
এবাম্বধ পুণ্যকার্ধে ব্রতী আছেন) আঁদতীয় প্রমাণত 
হয়েছেন । ন্রহত্যার প্রাতযোগিতার যাঁদ কোন 
পুরস্কারের ব্যবস্থা থাকত, তাহলে উহ সর্বাগ্রে উক্ত 
নেতৃবৃন্দেরই প্রাপ্য হত কারণ এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ ক্বাতঙছ 
তাদেরই, যেহেতু তীদেব অনুস্থত নীতি নর্দেশ ও 
প্ররোচনার ফলেই এ হেন জঘন্ত পাশাঁবকতা! পাশ্চমবঙ্গে 
চলছে । বলা বাহুল্য পাশ্চমবঙ্গের তথাকাঁথত রাজনীতি 
এখন সম্পূর্ণপে িংশ্র বা হত্যা-নীততে পাঁরণত 
হয়েছে। গণতন্ত্র খন গুণ্ডাতস্ত্রের ভয়ে গভাঁর গর্ভে 
প্রবেশ করেছে। “ভাপা মেরে ঠা করব? «খুন কা! 
বদল! খুন” প্রভাত রাজনোৌতক শ্লোগান যেখানে 
প্রাতানয়ত আকাশ-বাতাস প্রকাম্পত করছে; সেখানে 
শাস্তর আশ! একাস্তই দুরাশা নয় ক 1 কোন সুস্থ- 
মান্তি শীস্তকীমণ 'চিস্তাশশল ব্যক্ত ক কখনও অস্বীকার 
করতে পারেন যে বাজ্যের এই ওয়াবহ নৃশংস খুনোখুী নর 
সথষ্ট, যুক্তক্রট সরকারের শারকণী সংঘর্ষের মাধ্যমে হয় 
ন? শকম্ব| একথা ক সত্য নয়যে উক্ত লাগাতাব 
সংঘর্ষ এবং খুনজখমের ক্রমাবস্তারের পাঁরণাঁতর 
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আজকের এই সরকাব ও জনগণের সম্পূর্ণ আফ্ত্ত-বাহর্ভত 
পাঁরাস্থাত ? সুতরাং কেবলমাত্র আসন্ন নর্বাচন দ্বারাই 
যে এবাজ্যের বর্তমান শোচনীয় পাঁরাস্থীতির বিন্দুমাত্র 
প্রাতকার হুবে,সে মশা বা বিশ্বী কোন অর্বাচীনেরও 
সম্ভবতঃ থাকা উচিত নয়। ীদর্বাচনের-বপরীত ফলই 
দৃষ্ট হবে, সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহছই নেই। 

বিগত নির্গাচনে একমাত্র গাঁদ দখলের 'নামতই 
পরস্পরাবরোধশী চোদ্দ দলের সমন্বয়ে গাঠত হয়োছিল 
যুক্তফ্রন্ট এবং রাজ্যের জনসাধারণও বহু আশা করেই সেই 
অস্বাভাবিক যুক্তফ্রটকে জানিয়োছলেন সুস্বাগতম! কস্ত 
দুর্ভাগ্য পাশ্চমবাংলার জনগণের যে যুক্তক্রণ্ট সরকার 
প্রায় শুরু থেকে শুরু করলেন শরণকশ বিবাদ, যার ফলে 
মাত্র তের মাস অতিক্রান্ত হতে না হতেই উক্ত ফ্রুট গেল 
ভেঙ্গে এবং সরকারের হুল আকাঁম্মক পতন। সুতরাং 
রাজ্যের বাম, ডান, নরম গরম, চরম প্রায় সবপঙ্থপই উক্ত 
যুক্তফ্রণ্টে থাকা সত্বেও যখন স্থায়ী সরকার সম্ভব হুয় ন, 
তখন এবারের নর্সাচনে শীরকশ সংঘর্ষ ও খুনোখুনর 
মান্রাধক্যের -ফলে, সেরূপ উল্লেখযোগ্য কোন আতাত 
না হওয়ায়, কোন দল বা 'মানফ্রট একক সংখ্যা- 
গীরষ্টতা অর্জন করতে সক্ষম হবে না'। ' সুতরাং পুনরায় 
গৌঁজমল ছাডা এবাজ্যে যেকোন সরকারই গাঁঠত হওয়া 
সম্ভবপর হবে না,এ আঁত সহজ এবং সত্য বাক্যটী 
সম্ভবতঃ সকলেই স্বীকার করবেন। কিন্ত তা সত্বেও 
যখন রাজ্যের এই বীভৎস রাজনোৌতক হানাহানর 
আঁতশয চবম অবস্থায় নেতৃবৃন্দের মধ্যে পুনরায় এই 
ব্যয়বহুল নির্বাচনের প্রবল উন্মাদলা এসেছে, তখন 
তার অবশ্তস্তাবী বষময় ফল পাঁরদৃষ্ট হবে যখন নর্বাচন 
প্রাতযোৌগতার শীবস্তীর্ণ রণক্ষেত্র তীয় কুরুক্ষেত্রে 
পাঁরণত হবে । সুতরাং নববাচনে বিজয়ী না হয়েও 
অনেকেই যে নৃশংস নবহুত্যার প্রাতযোঁগতায় জযমাল্য 
অর্জন করতে পারবেন; সে বিষয়ে কোন সম্দেহই নেই। 

সম্প্রাত সংবাদপত্র সবকাবী বিবৃতি প্রচাঁবত 
হয়েছে যে শনর্বাচন অনুষ্ঠানের দন ধার্য হওয়ার পর 
থেকেই শাক রাজনোতিক দলীয় সংঘর্ষ ও খুনোখুনর 
মাত্রা বৃদ্ধি পেয়েছে । তাই যাঁদ হয়, তা হলে এখন 
ত সবেমাত্র বোধন, এর পরে আঁধবাঁস+ অনুষ্ঠান, মহাযজ্ঞ 
প্রভীতি সবই ত বাকী । সুতরাং পরবত্তা চিত্র যে 


প্রবাসী 
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যে ক্রমশ কী বীভৎস রূপে প্রদশিত হবে, তা আঁত 
আত দহজেই অনুমেয় । এমতাবস্থায় সরকাঁবের 
সম্ভবতঃ একান্ত উাঁচত পাশ্চম বাংলায় নিৰ্বাচন সম্বন্ধে 
পৃনার্বেচনা করে অলমাঁতা বস্তারেণ নাত গ্রহণ করা । 


পাঁশ্চম বঙ্গের িংকর্তব্যাবযূঢ় ভোটারদের মধ্যেও - 


নানাপ্রকাব বিভ্রাস্ত ও ভশীতর চিহও সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। ভোটকেন্দ্রে যাওয়াও যেমন বপজ্জনক তেমাঁন 
ভোট প্রদান অস্তে গৃহে প্রত্যাবর্তনের [নশ্চয়তাও খুবই 
সন্দেহজনক’ সুতরাং সেক্ষেত্রে আঁধকাংশ ভোটারই 
45 সেঁবিষয়ে কোন সন্দেহ 

| 

নির্বাচন প্রার্থদের অনেকেই ত একাধিকবার বিজয়ী 
হয়ে নিজেদের কেবামাঁত দেখাবার যথেষ্ট সুযোগ 
পেয়েছেন, এমনাক গাঁদতে বসবাব সুযোগ পেষেও 
জনসেবার উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন! সুতরাং আব 
কেন? এখন সসন্ধানে অবসব গ্রহণ করুন না। 
জনসাধারপও আঁপনাদেব বেশ ভালভাবেই চনবার 
সুযোগ পেয়েছে । অতএব হাতহাস আপনাদের 
সহজে তুলবে না। পাঁশ্মবঙ্গে রাজনোতিক সংঘর্ষের 
সৃষ্টিকর্তা অপনারাই এবং উক্ত সংঘর্ষেরই ক্রমাবস্তারেব 
ফলে এ বাজ্যেব জনজশবন আজ সম্পূর্ণকপে বপন্ন, 
বপর্ষ্যস্ত। অথচ আপনারা জনঘর্দশ বলেই নিজেদের 
প্রচার করেন, বিশেষতঃ 'নর্বাচনের প্রাকৃকীলে। 
সুতরাং আপনাদের জনদ্ববদেব নমুনা যাঁদ এই হয় যে 
জনগণকে সর্বদা অকাঁলমৃত্যুর করাল বিভশীষকা দেখে 
শংাঁকত বাঁ সন্ত্রস্ত থাকতে হয়, তা হলে জনসাধারণ 
আপনাদ্েব সে বীভৎস দরদেব প্রত্যাশী নয । 'কস্ত 
যাঁদ সত্যই মাপনারা জনদবদণী হন কম্থা বাংলা এবং 
বাঙালীর প্রকৃত কল্যাণকামী হন, ৬! হলে 
দয়া করে আঁবলম্ঘে জনস্বার্থে, দেশের স্বার্থে, জাঁতর 
স্বার্থে পাশ্চমবাংলার এই ভয়াবহ নৃশংস খুনোখুন বদ্ধ 
করুন! বাজ্যের স্বাভাঁবক অবস্থা ফারয়ে আনুন, 
জনসাধারণের অদ্ধা অর্জন করুন নর্বাচনের জয়মাল্য 
তারাই শ্বেচ্ছাফ আপনাদের প্রদান করবেন। বর্তমান 
শোৌচনশয় পাঁরাস্থাতর মধ্যে নির্বাচনের জয়ঢাক কম| 
নরানধনযজ্ঞের পূর্ণাছাঁতর সর্বাবধ ব্যবস্থা আর 
করবেন না। বিটিভির জলির হা 
ানবেদন। 


Ds + 


কংগ্রেস স্মৃতি 





'বশেষ আঁধবেশন--কাঁলকাতা ১৯২০ 
শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 


(৭) 

১ই সেপ্টেম্বর কংগ্রেসেব শেষ দনেব আঁধবেশনের 
সময় নির্দিষ্ট ছল হটায় শকত্ত মহাত্মা গান্ধীর 
অসহযোগ প্রস্তাবের পক্ষে ও বপক্ষে বাঁভন্ন প্রদেশে 
ভোট গ্রহণ ও গণনা করতে অনেক সময লাগায় সভাব 
অধিবেশন নিদিষ্ট সময়ে আরম্ভ হওয়া সম্ভব হল ন|। 

প্রায় ৩টার সময় সভাপাঁত মহাশয় প্রধান প্রধান 
নেতাগণ সমাঁবভ্যারে প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করে আসন 
গ্রহণ করলেন। 

যথাঁধীচিত জাতীয় সঙ্গীত গীত হওয়াব পর সভার 
কাৰ্য্য আরম্ভ হল । 

সভাপতি মহাশয় ভোটের ফল জানালেন মহাত্মা 
গান্ধীর অসহযোগ প্রস্তাবের স্বপক্ষে ১৮২৬ ভোট এবং 
বিপক্ষে ৮৩৪ ভোট হয়োছল। প্রায় প্রত্যেক প্রদেশেই 
ভোট শবভক্ত হযোঁছল কস্ত মধ্যপ্রদেশেব ডাঃ খপর্দে, 
ডঃ গৌর ও ডাঃ মুঞজে প্রভাত সদজন অদ্ধেয় নেতাবা 
সকলেই অসহযোগেব বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করাষ তথাকাৰ 
প্রাতানাধগণ সকলেই মূল প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট 
দয়োছল। সভাপাঁত মহাশয বাযাদলেন যে মহাত্মা 
গান্ধীর প্রস্তাব বিপুল ভোটা1ধক্যে গৃহীত হয়েছে। 

এরপব সভাপাত মহাশয় বদায় আভভাষণ দিতে 
মঞ্চে উঠলেন । প্রথমেই তান গত ৮ দন ধরে 
সকলের নিকট থেকে যে সহযোগিতা ও সৌজন্ত 
৮ পেযেছেন তার জন্য ধন্যবাদ দিলেন। অভ্যর্থন! 
সাম।তর সদস্তগণকে এবং স্বেচ্ছাসেবকবাহনগকে এবং 
তাঁদেব ক্যাপ্টেন ও ভাইস ক্যাপ্টেনকে কংগ্রেসের 
সুব্যবস্থার জন্য ধন্ভবাদ দিয়ে বাংলা দেশের মহত্বের 
কথা উল্লেখ করলেন। 'তাঁন বরাবর বাংলা দেশকে 


ভারতবর্ষেব বাঁজনোতিক ও সাংস্কতক নেতাবঝপে সম্মান 
দিয়ে এসেছেন । বর্তমানে তান বাংলা প্রাত একটু 
অমন্তষ্ট হয়েছেন এই কাবণে যে বাংলা সম্প্রাত নেতৃত্ব 
[দিতে অসমর্থ হয়েছে । ভাবতবর্ষে আব কোন প্রদেশ 
নেই বা আর কোন সম্প্রদায় নেই যাবা বাংলার মত 
ত্যাগেব দ্বারা এবং মাতৃভূমির জন্য গৌঁববময় কাৰ্য্য দ্বারা 
মহান কংগ্রেসের ভিতব বৈদ্যাতক শীক্ত সঞ্চার করতে 
সক্ষম হয়েছে। 

তারপর [তান জনৈক বাঙ্গালা বক্তার মন্টেগ 
সাহেবের জাতির উপর কটাক্ষ কবার উল্লেখ করে ছৃঃথ 
প্রকাশ কবলেন। 'তাঁন বললেন যে এই উাঁক্তর বকদ্ধে 
প্রাতবাদ ইহুদী সম্প্রদায় তার নিকট করেছেন। তিনি 
জানালেন যে আমোঁরকায় প্রবাস কালে চাঁন এই 
সম্প্রদাযেব সংস্পর্শে এসেছেন। এই সম্প্রদায় থেকে 
পঁথবীর কয়েকজন স্শেষ্ট চত্তানায়ক, কাঁব, গায়ক ও 
লেখকের স্থাষ্টি হয়েছে। 

সভাপতি মহাশয় গত বৃহম্পাতবাবের আচরণের 
তুলনায় গত শনিবাৰে শ্রীমতী বেশাস্তের প্রাত 
স্বব্যবহারের জন্ঠ সকলকে ধন্যবাদ দলেন এবং যমনাদাস 
দ্বাবক দ্াসেব প্রাত কুব্যবহারেব জন্য ছৃঃখ প্রকাশ 
করলেন । তান বৃহম্পাতরাবের পুর্সে বুঝতেই পারেন 
নি যে মডারেট নেতাদের কংগ্রেস বজণনের 'সদ্ধাত্ত 
কত নিল! যে সকল মডারেট নেতা এই কংগ্রেসে 
যোগ দিয়েছেন তাদের সাহাঁসকতার জন্ততাঁন প্রশংসা 
ক্রলেন। তিন বললেন (1 যাঁদ এ-রকম ব্যবহার 
চলতে থাকে তাহলে কংশ্রেস একটি ক্ষুদ্র পার্টির সংস্থায় 
পাঁরণত হবে। কংগ্রেসের জাতশয কপ বজায় রাখতে 
তান ঘকলকে পাঁনর্বন্ধ অনুরোধ করলেন । 


৫৫২ 


উপরোক্ত মন্তব্যের পর তান আনন্দ প্রকাশ 
করলেন এই ভেবে যে অবশেষে দেশ তার আত্মার 
সন্ধান পেয়েছে। তান মন্তব্য করলেন যে দেশের 
উদ্ধারের উপায় দেশের অভ্যত্তর থেকেই বের করা 
প্রয়োজন। 

তান আতন্তারকভাবে অপহযোগের পক্ষপাতী 
{কিন্ত (তান স্কুল ও কলেজ থেকে ছাত্রদের সাঁরয়ে 
আনার সমর্থন করেন না। তান মনে করেন না 
আইন আদালত বয়কট কার্যকরী হবে। তাঁন মনে 
করেন যে জাতীয় গভর্ণমেট প্রাতষ্ঠার জন্ত দেশের 
সমুদয় শাক্ত নিয়োগ কর! কর্তব্য। 

তারপর তান অর্থনোৌতক শোষণ সমন্ধে বললেন। 
অসহযোগ সাঁফল্যমাণ্তত করতে হলে অর্থ নৌতিক 
শোষণের মূলে কুঠারাঘাত আবশ্তক। 

{তান বদেশশ-ব্রব্য বর্জনের পক্ষপাতী নন এবং 
কাউনাসল বয়কটও তান সমর্থন করেন না । 

{তান বললেন যে+যে ছুটি অগ্তায়ের প্রতিকারের 


জন্য এই কংগ্রেসের আঁধবেশন আহুত হয়েছে সেই ছুটি. 


অন্তায় হনু মুসলমানকে ালিত করেছে। এই দুইটি 
অন্তায় স্বত্বেও তান স্বরাজের জন্য লড়াই করবেন। 

প্রত্যেক কাজে স্বরাজ ও পূর্ণ স্বায়ত্বশাসনকে প্রথম 
স্থান দিতে হবে। 'খলাফৎ ও পাঞ্জাবের প্রশ্নে যাই 
ঘটুক না কেন পূর্ণ স্বায়ত্বশাসন দেশের পক্ষে 
অভ্যাবশ্যকীয় । তান ছৃঃখ প্রকাশ করলেন যে 
গান্ধীজী কংখ্রেসকে খিলাফত কাঁমটার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া 
সঙ্গত বিবেচনা! করেছেন। 'তাঁন খিলাফৎ কাঁমটার 
কোন দোষ দেখেন না কিন্তু উক্ত কাঁমটী একটি [বিশেষ 
উদ্দেশ্যে স্থষ্ট হয়েছে। 

গ্রেট 'ত্রটেন, আমোরিকা; জাপান, ফ্রান্স প্রভাত 
দেশে প্রচার কার্য্যের উপর সভাপাঁত মহাশয় জোর 
দিলেন! তান ভগবানের দোহাই দিয়ে এই অস্ত্র 
পাঁরত্যাগ করতে নিষেধ করলেন। 

পাঁরশেষে তান সকলের নিকট সুষ্ঠ আচরণের জন্ত 
আবেদন জানালেন। তান বললেন যে সংখ্যাগীরিষ্ট 


প্রবাসী 
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দুল যে কোন সিদ্ধান্তই গ্রহণ করুক না কেন কংগ্রেসের 
প্ল্যাটফরমকে পাঁবত্র এবং সমগ্র জাতির জন্য সুরাক্ষত 
রাখতে হবে। 

সভাপাঁত মহাশয়ের আঁভভাষণের পর শ্রসযোৌগেশ 


চন্দ্র চৌধুরণ সভাপাঁত মহাশয়কে ধন্যবাদ দেবার প্রস্তাব 


উপস্থিত করে লালাজশর নানা গুণাবলী কীর্তন 
করলেন । 

এই প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে মৌলানা সৌকত 
আলা সভাপাঁত মহাশয়কে ধন্যবাদ দিয়ে বললেন যে 
যতাদন খলাফৎ প্রশ্ন মুসলমানদের সস্তোষজনকভাবে 
মীমাংসা না হবে এবং যতাঁদন পর্য্যস্ত মুসলমানদের 
পাত্র ভূমি ইংলণ্ডের হাতে থাকবে ততাঁদন পর্য্যস্ত 
ভারা গভর্পমেন্টের সঙ্গে সহযোগিতা করতে পারবেন 
না। তান বললেন যে মুসলমানদের মধ্যে বহু নেতা 
থাকা স্বত্বেও হন্ুদের উপর আস্থার 'নিদর্শনম্বরূপ 
তাঁরা মহত্মা গান্ধীকে খলাফৎ আন্দোলনের নেত! 
নির্বাচন করেছেন । 

এরপর শ্রী বি, চৌধুরী স্বেচ্ছাসেবকগণকে করপো- 
রেশনের চেয়ারম্যানকে, পুলিশ কাঁমশনারকে, ইষ্ট হাওয়া 


এবং বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে কোম্পানীকে সর্বপ্রকার 


সাহায্য দানের জন্য ধন্যবাদ দিলেন । 

তারপর কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনের সমাপ্ত 
ঘটল। অসহযোগ আন্দোলন ভারতের রাজনোতিক 
ইতিহাসে নবজীবনের ুত্রপাত করল। 


যট ত্রিংশ অধিবেশন-_আমেদাবাঁদ-১৯২১ 


১ 


নাগপুর কংগ্রেসে অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার 
পর মহাত্মা গান্ধীর আহ্বানে সমস্ত দেশব্য (পণ অভূতপূর্ব 
সাড়া পড়ে গেল। দলে দলে হাত্রগণ ভারতের 
সর্বত্র স্কুল কলেজ পাঁরত্যাগ করে অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ দ্বিল। বহু উাকল ব্যারিষ্টার এই আন্দোলনে 


১৪৯ 


-্ 


ফাস্তুন, ১৩৭৭ 


সাক্রয় অংশ গ্রহণ করতে আইন ব্যবসা পাঁরত্যাগ 
করলেন । অনেক খ্যাতনামা অধ্যাপক কলেজের 


_ চাকারতে ইস্তাফা দিয়ে অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 


পা 


এ. ছিলেন মহাত্বাজীর প্রভাবে সকল প্রদেশের শীর্ষ 


স্থানীয় আইনজশীবগণ যথ! বাংলার চত্তবঞ্জন দাশ, 
হারের মজহর হুল্‌ সুক ও বাবু রাজেন্ত্রপ্রসাদ 
আসামের নবীন বরদোঁলই। যুক্ত প্রদেশের মাঁতলাল 
নেহেরু, বোন্বাইয়ের এম আর জয়াকর ও বিঠল ভাই 
ঝাবর ভাই প্যাটেল, আমেদীবাদের বল্লভ ভাই ঝাবর 


= ভাই প্যাটেল, মধ্যপ্রদেশের অভন্কর রাঘবেন্্র রাও 


ও আনে; মাদ্রাজের এডভোকেট জেনারেল" শ্রীনবাস 
আয়েলার ও চক্রবর্তী বাজগোপালচারা প্রভাত ব্যবসা 
পাঁরত্যাগ করে এই আন্দোলনের সাফল্যের জন্য আত্ম- 
নিয়োগ করলেন । তা ছাড়া প্রীত জেলা থেকে সাত 
সহঅ আইনজশীবগণ ব্যবসা ত্যাগ করে এই আন্দো- 


-এজনে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । 


এ 


কংগ্রেসের ভূতপূর্ব সভানেত্রী শ্রীমতী আযান বেসাস্ত 
কিন্ত এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে মত লেন এবং 
কংগ্রেসের এই নীতির প্রাতবাদে মাদ্রাজ প্রাদোশক 
কংগ্রেস কাঁমাঁটর সমস্ত সম্পর্ক [ছন্ন করলেন | 
পাঞ্জাবে যখন লালা লজপত রায় ছাত্রদের কলেজ 
বজ'নের প্রচার কার্ধ্য চাঁলয়োছলেন তখন__ 


- লাহোরের উাঁকল দুর্গাদাস সংবাদপত্রে এক [ববাঁত 


ঢ় 


এ 


প্রকাশ করে লালাক্কীর কাজের সমালোচনা করে 
জানালেন যে যখন লালাজ' তার পুত্র অমৃত রায়কে 
বি, এ, পাশের পর উচ্চ শক্ষার্থে কলাঁধয়া বশ্বীবদ্যা- 
লয়ে পাঠিয়েছেন তখন তার পক্ষে এই আচরণ 


অশোভন হয়েছে । 
ইাতমধ্যে মহাত্খার অলৌকিক ক্ষমতা সম্পর্কে 


নান! প্রকার আজগ্তাঁব সংবাদ প্রচার হতে লাগল । 
সাধারণ লোক মহাত্াকে দৌবশাক্তসম্পন্ন মহাপুরুষ 
স্বরূপে জ্ঞান করতে লাগল । বহার ও যুক্তপ্রদেশের 
সাধারণ শ্রেণীর মধ্যে তান দেবতাঁরপে পূজিত হতে 
লাগলেন । 

৯ 


কংগ্রেস স্থাত 


৫৫৩ 


২০শে জানুয়ারী তাঁরথে মফঃম্বলের প্রাতানাধদের 
সঙ্গে পরামর্শ করে বঙ্গীয্ব প্রাদ্োশক কংগ্রেস কমাট 
গ্রাম উন্নয়ন. সব্ঘক্ধে একাট পাঁরকল্পনা প্রস্তুত করে 
মৌলানা আবু বকর 'সদশীক, ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, খাজা আবদুল 
কাঁরম ও চিত্তরঞ্জন দাশের স্বাক্ষরে প্রচার করল । 

এই পাঁরকল্পনাতে প্রাত গ্রামে প্রাথামক 'ব্গ্ভালয় 
স্থাপন, গভর্ণমেন্টের সাহায্য প্রত্যাহার করে জাতীয় 
বগ্ালয় প্রাতষ্ঠা, সবায়ের ভিত্তিতে ব্যাঙ্ক, ধর্মগোলা 
প্রড়ীত সংগঠন, কাঁষর উন্নীত, পাটচাষের ভূমির 
পাঁরমাণ হাস, স্বদেশী দ্রব্য ব্যবছার এবং যতদুর 
সম্ভব বিদেশশ দ্রব্য বর্জন, বস্ত্রীশল্পীদের সংঘবদ্ধকরণ, 
হাতে সুতা কাটা ও তাতে বস্ত্র উৎপাদন, তুলা উৎপা- 
দনের উপায় উদ্ভাবন, বিশুদ্ধ পানীয় জলের ব্যবস্থা 
দাতব্য চাঁকৎসালয় স্থাপন ও বিনামূল্যে ওঁষধ বিতরণ, 
কতকগুলি গ্রামের সমাষ্টতে গ্রাম ইউনিয়ন গঠন, 
কংগ্রেসের সধাঁবধান অনুসারে ভোটারদের তালক! 
প্রস্তুত করণ, গ্রামবাঁসদের মোকর্দমা খেকে বিরত করে 
সাঁলশী বোর্ডের মাধ্যমে তাদের ববাদের নিল্পাত্ত, 
মদ ও অন্তান্ঠ মাদক দ্রব্যের ব্যবহার বন্ধ এবং সেবা 
সামাত স্থাপন করার 'নর্দেশ ছল। 

জানুয়ারী মাসের শেষের দকে মহাত্মা গান্ধা 
মৌলানা মহম্মদ আলশকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় 
আসেন । 
ভার আঁসার কয়েক দিন পরই ২৮-শে জাহুয়ারণ 
ডিউক অব কনট কলকাতায় পদার্পণ করলেন। 
কংগ্রেসের নির্দেশে এ দিন পারপূর্ণ হরতাল পাঁলত 
হুল। দোঁকানপাঠ, যানবাহন প্রভাত সমন্তই বন্ধ ছল । 
লোকেব মধ্যে অভূতপূর্ব সাড়া পড়ে গয়োঁছল । 

হরতালের পরাঁদন একটি ছাত্রসভা আহুত হুল, 
সেই সভায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, মৌলানা মহম্মদ 
আলণ ও মহাত্মা গান্ধী ছাত্রদের অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগাঁদতে আহ্বান করলেন । 

মহম্মদ আলশ ইংরাঁজতে বক্তৃতা দলেন। কথা- 


৫৫৪ 


প্রসঙ্গে তান হুঃথ প্রকাশ করে বললেন যে স্কুলের 
ছাত্ররা পড়াশুনা ছেড়ে 'দিয়ে দেশের কাজে অগ্রসর 
হয়েছে অথচ স্বাতকোত্তার্ণ ছাত্ররা এখন পর্য্যন্ত 
দিধাখন্ত । তান জানালেন তাদের প্রাত যে 
অমান্গীষক অত্যাচার করা হয়েছে এবং হচ্ছে তার 
প্রাভীবধানের একমাত্র উপায় অসহযোগ ৷ দেশবন্ধুও 
এই মর্মে বক্তৃতা দলেন। " 

মহাত্মা গাঞ্ধী তিলক স্বরাঁজ্য ফাঁণ্ডের জন্য অর্থ 
সংগ্রহ করতে বড়বাজারে পয়োছলেন। এ জন্তু তার 
আসতে দোর হল। তান সভায় উপাস্থত হতেই 
সকলে তাকে মহাত্মা গান্ধা-কি জয়’ ধ্বাঁন দ্বারা 
অভ্যর্থনা করল। যহাত্মা বক্তৃতা করতে উঠে 
জানালেন যে মাড়োয়ারী মাঁহলাদের নিকট থেকে প্রায় 
১ হাজার টাকা মূল্যের অলঙ্কার ও বহু অর্থ সংগ্রহ 
করেছেন। তান জিজ্ঞাসা করলেন, 1তাঁন যে সময়ে 
অসময়ে এক বৎসরের মধ্যে স্বরাজ প্রাঁপ্তর আশা দেন 
তা কি আশ্চর্যজনক 1 যেভাবে জনগণের সাড়া 
পাওয়া যাচ্ছে এবং অর্থ সংগৃহীত হচ্ছে তাতে মজ্জাগত 
নৈরাশ্তবাদীদেরও তার মত সমর্থন করতে হবে। "তান 
বিশেষ করে স্বাতকোত্তার্ণ ছাত্রদের কংগ্রেসের আহ্বানে 
এবং তাদেবববেকের অন্শাসনে অসহযোগ আন্দো- 
লনে যোগ দতে বললেন । তান তার সুদীর্ঘ ৩০ 
বৎসরের গভর্ণমেন্টের সাঁহত সহযোগিতার নশীতির 
পাঁরবর্তনের কারণ বস্তাঁরতভাবে বললেন! িউক 
অব কমটের আগমন উপলক্ষে কলকাতার নাগাঁরক- 


বৃন্দ যে পূর্ণ হরতাল পালন করেছে ভঙ্জন্ত তাদের 
ধন্তবাদ দিলেন । 


পাঁরশেষে তান ছাত্রদের নিকট দাসতোঁরর শশক্ষা- 
যতন থেকে বোরয়ে এলে নিজেদের পাঁরশুদ্ধ করতে 
ও চর্কা গ্রহণ করতে আহ্বান জ।নালেন এবং বললেন 
যে যাঁদ ছাত্ররা তার আবেদনে সাড়া দয় তা হলে এক 
বৎসরের মধ্যে স্বরাজ প্রাপ্ত প্রাতশ্রাতা তান দচ্ছেন। 
মহাত্মা গান্ধী ২ব! ফেব্রুয়ারী ডিউক অব কনটের 


নিকট ভার অভ্যর্থনা বর্জন করার কারণ বিশ্লেষণ কবে 
এক পত্র লথলেন। | Hl 


প্রবাস 


ফাস্তন্ঃ ১৩৭৭ 


৯ই ফেব্রুয়ারী বোষ্বাইয়ের দীঁক্ষণাত্য সভা 
(ডেকান সভা ) কর্তৃক আহু ত এক সভায় প্রাসদ্ধ মডারেট 
নেতা মনন্বী মাননীয় শ্রী প্রানবাস শাস্ত্রী অসহযোগ 
আন্দোলনের তীব্র সমালোচনা করেন । তান বুঝতে 


পারেন না ক করে {শিক্ষায়তন বর্জন অত্যাচারের? 


প্রাতকারের সহায়ক হবে। ৯ মাসের মধ্যে স্বরাজ 
অর্জনের জন্য অসহযোগ আরস্ত হয়েছে এবং বলা হয়েছে 
যে চরকায় সুতা কাঁটা এবং 'হুনদুস্থানী ভাষা শ্রবণ করা 
ভারতের স্বাধশনতা ত্বরাঁহত কবার শ্রেষ্ঠ উপায়। 
কি করে তা সম্ভব তা তার বুঁদ্ধর অগম্য। তান 
পাঁরশেষে সতর্ক বাণী উচ্চারণ করে জানালেন 
যে যাঁদ অসহযোগ আন্দোলন উদ্দেশ্য সাধনে 
অসফল হয় তা হলে যে বিশৃঙ্খল। দেখা দেবে 
তা ভারতে স্থায়ী হবে এবং এর ফলে তরুণদের যে 
৮ মাস ক্ষাত হয়েছে তদপেক্ষা অনেক বেশী পাঁরমাণে 
দেশের ক্ষাত হবে। 


শাস্ত্ৰী মশারের বক্তৃতায় অসহযোগীরা পুনঃপুনঃ+ 


বাধা দাচ্ছল। 

ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে দেশবন্ধু দাশ সন্তক 
অসহযোগ আন্দোলনের প্রচার কার্ধ্যে পূর্ব বঙ্গ সফরে 
বের হলেন, প্রথমে ঢাকায় উপাস্থত হয়ে ২৭ শে 
ফেব্রুয়ারশ একটি জনসভায় বক্তৃতা দেন । 

আরও কয়েক স্থানে বক্তৃতা দেওয়ার পর দেশবন্ধু 
স্দলবলে ময়মলাঁসংহে রওনা হয়ে ২রা মার্চ বেলা ১২ 
টায় ময়মনীসংহ ষ্টেশনে পৌঁছান। শ্রীমতী বাসস্তী 
দেবী ও তাকে অভ্যর্থনার জন্ত ষ্টেশনে দশ হাজারের 
বেশী লোক উপস্থিত হয়ৌছল। ময়মনাসংহের 


ম্যাঁজষ্ট্রেট ময়মনাসংহ সহর ও জেলা থেকে বাহস্কারের- 
আদেশ দেশবন্ধু দাশ ও তার দলের উপর জার করলেন... 


এবং ময়মনীসংহ এসো সয়েসনের সম্পাদক মনোমোঁছন 
'নয়োগী ও খিলাফত কাঁমচীর সম্পাদক তেজাবুঁদনের 
উপর নোটীশ. জার করে তাঁদের প্রত্যেককে ৫** 
টাকার বও সম্পাদন করার হুকুম শদলেন। এই 
সংবাদে সমবেত জনতা বিক্ষুদ্ধ হয়ে উঠল। জনাপ্রয় 


ft 


দক 


ফান? ১৩৭৭ রি 


নেতা মনোমাত্ন বাবু জনতাকে শাস্ত করে__সকলকে 
ফিরে যেতে বললেন। এর ফলে ময়ুমনাঁসংহ সহরে 
পূর্ণ হরতাল পাঁলত হুল এবং আইন্জীবিগণ এক 


2৯সপ্তাহের জন্তু আদালত বয়কট করার 'সদ্ধান্ত 


করুলেন। 

দেশবন্ধুর উপর উপরোক্ত বাহস্কার অদেশের বিরুদ্ধে 
বাংলা দেশের সর্বত্র প্রাতবাদ ধ্বানত হয়ে ওঠে। 
কলকাতার 'মর্জাপুব পার্কে (বর্তমান শ্রদ্ধানন্দ পার্কে) 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদের সভাপাতত্বে এক বিরাট 


-. প্রাতবাদসভা আহুত হয়। এই সভায় শশাঙ্কজীবন 


রায় (হাইকোর্টের উাকল ) জতেন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শনর্মলচন্্র চন্্র, আম্বকাপ্রসাদ বাজপেয়ী, মৌলভশ 
আক্রাম খা আজাদ পাঁত্রকার সম্পাদক এবং পরবর্তাকালে 
মুসলশম লীগের অন্যতম নেতা) প্রভাতি নেতাগণ ছলেন। 
মহাত্মা গান্ধী দেশবন্ধুর নিকট আঁভনন্দন জ্ঞাপক 


_এ একটি তারবার্তী প্রেরণ করেন | 


El) 


ওয়োলংটন স্কোয়ারে (বর্তমানে রাজা সুবোধ মাল্পক 
স্কোয়ার ) ব্যোমকেশ চক্রবর্তার সভাপাঁতত্বে আব একটি 
বিরাট প্রাতবাদ সভার আঁধবেসন হয়। এই 
সভায় 'বাঁপনচন্তর পাল, মম্মধনাথ মুখেপাধ্যায় 
(হাইকোটের উাঁকল এবং পরে হাইকোর্টের জজ), 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রাসদ্ধ লেখক, সাংবাঁদক ও 
সুবক্তা ) প্রভাতি বক্তৃতা করেন । | 

দেশবদ্ধু তার বরাট আইন ব্যবসা ত্যাগ করে 
দেশের সেবায় আত্মীনয়োগেপ্ জন্য ভারতবর্ষের 
সর্বত্র তার প্রাত লোকের শ্রদ্ধা প্রকাশ হতে লাগল । 

অত্যাচার ইংবেজের দেশেও কেউ কেউ তার প্রাত 
শ্রদ্ধা নিবেদন করতে কুষ্ঠিত হন ন। এই প্রসঙ্গে স্তার 


মাইকেল শ্তাডলার ( কালকাতা বশ্বীবপ্ত।লয় কাঁমশনের 


ভূতপুব সভাপাঁত) ১৯শে ফেব্রুয়ারী ইংলগ্ডের লিভস, 
সহরের মাহীনং সোসাইটির বাষিক ভোজসভায় 
সভাপাঁতর আঁভভাষণে বলেন £__ 

“আম একজন ভারতীয় ব্যাঁরষ্টারকে জাঁন যান 
প্রচুর অর্থ উপার্জন করতেন, তান দেশের সেবার 


কংগ্রেস স্থাত 


৫৫৫ 


জন্ত তার সম্পাত্ত দান করেছেন এবং দৌনক পাঁচ 
শালং খগচে জীবিকা নির্বাহের সঙ্কল্প নিয়েছেন। 
সুতরাং দরকার হলে আম আপনাদের ভার দৃষ্টাস্ত 
অনুসরণ করতে বলব”? । 

তার পর তান বলেন :ঃ= 

“্যাঁদ গান্ধীর আঁহংস অসহযোগের পাঁরকল্পনা 
সাফল্যমাণ্তত হয় তা হলে পৃঁখবাীর চোখে তা উচ্চ 
স্থান আঁধকার করবে ।” 

বাই হোক, দেশবন্ধু চট্টগ্রাম ও নোয়াখাঁলতে গয়ে 
অসহযোগ সম্বন্ধে জনসভায় বক্তৃতা করেন! এই দুই 
শহরে তান বপুলভাবে অভ্যার্থত হন। 

ভারতের পাঁশ্চম প্রান্তে করাচশী শহুরে গভর্ণরের 
পাঁরদর্শন উপলক্ষে সম্পূর্ণ হরতাল হয়। 

বারানসশতে 'বিদ্যার্থারা কুইনস কলেজে [পিকেটিং 
করার জন্ত গেটের সামনে শুয়ে পড়োৌছল। তাদের 
মধ্যে কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

২৫শে মার্চ বারশালে বঙ্গীয়প্রীদোঁশক কনফারেলের 
আঁধবেশনের দিন বীনার্দষ্ট হয়। এঁ সভায় সভার 
সভাপাঁত ীনর্বাচিত হন প্রাসন্ধ নেত! ও বাগ? 
বাঁপনচন্ত্র পাল । 

কনফারেন্সে যোগ দিতে মহাত্রাগার্ধী ২১শে মার্চ 
কলকাতায় পৌছে দেশবদ্ধুর গৃহে উপাস্থত হন এবং সেই 
দিনই সন্ধ্যার সময় বাঁরশাল রওনা হন। 

এই কনফারেঙছ্গের ঘটনা অত্যস্ত বেদনাদায়ক। 
সভাপাঁতির মত মহাত্বার মতের সঙ্গে না মেলায় তাকে 
লাগ্কত হতে হয়। $ 

কনফারেন্সে সভাপাঁতর আঁভভাষণে আঁধকাংশ 
প্রাতীনাধ ক্ষুন্ধ হন। পাল মশায় তাৰ আঁভভাষণে 
বলেন যে তান ধর্মের ক্ষেত্রে ধর্মযাজকের ক্ষমতা মানেন 
ন- বাজনশীতর ক্ষেত্রেও তান তা মানতে পারবেন না । 
এই যাঁদ নূতন বেদবাক্য (3০391) হয তা হলে যার! 
তা গ্রহ করেছেন তাদেব সাহচর্য্য তাকে ( সভাপাঁতত্ব ) 
ত্যাগ করতে হবে। তান বললেন যে তান বুঝতে 
পেরেছেন যে আঁধকাংশ লোক যা চায় তা তান দিতে 


৫৬ 


পারেনাঁন। তারা চান ম্যাঁজক, তান তে পারেন 
শুধু লাজক। 


{তান বললেন যে তান জানতেন অসহযোগ সম্বন্ধে 
সকলে তাঁব সঙ্গে একমত হবেন না। 'কস্ত তান 
আঁতশয় 'বাস্মত হয়েছেন তার আ্বাজের আদর্শের 
প্রাতবাদ শুনে। তাঁকে জিজ্ঞাস! করা হয়েছে কেন 
তিনি স্বরাঁজের ব্যাখ্যা ক৭তে চান। প্রাতবাদকারশর! 
বলেন-স্বরাঁজ হল স্ববাঁজ। এর কোন শব্দ দ্বাবা ব্যথা! 
করা যায় না--এ ভিতরেব অস্থভাতিব বস্ত। পাল 
মশায় বললেন যে স্বরাজ স্ষদ্ষে তার আঁভমত কেউ 
শুনতে চাঁষ না! সমালোচনাও কারুর মনঃপুত নয়। 
তাদের কথা হল তোমার যাকছু আছে তা বক্রয় করে 
আমার অনুসরণ কর । এই হুল নূতন নির্দেশ । 

সভাঁপাঁত মশায় বক্তৃতার সময পদে পদে বাধাপ্রাপ্ত 
হন। 

বাঁরশাল কনফাঁবেন্দের পর পাল মশায় কংগ্রেসের 


প্রবাস" ফাঁস্তন, ১৩৭৭ 


রাজন'তব ক্ষেত্র থেকে বাহঙ্কৃত হন। এমন ক তাঁর 

বিরুদ্ধে প্রাতশোধমূলক ব্যবস্থাও অবলম্বন করা হয়! 
বাঁরশাল থেকে কলকাতায় ফিরে মহাত্মা গান্ধী 

বিহারেব প্রসিদ্ধ নেতা মজহর উল হককে, সঙ্গে নিয়ে 


ওঁড়স্যা ও অন্ধপ্রদেশে অসহযোগ প্রচার করতে যাঁন 1 


ওাঁড়শীব বাভিন্ন স্থানে তান চার দিন বক্তৃতা দেন। 
এই ভ্রমণের সময ওাঁড়শার লোঁকজনেব চরম দারিদ্র্য 
দেখে তান মর্মাহত হল। এর প্রভাব তিন আদ্ষীবন 
এড়াতে পাবেন ন। ওাঁড়শা ভ্রমণের পরেই মহাত্মা! 
সমস্ত পাঁরচ্ছদ ত্যাগ করে কেবল কটিবাস ধারণ কবলেন। 

মহাত্খার নির্দেশে ৬ই এপল সত্যাগ্রহ দবসকপে 
পালত হবে স্থির হল। এ তাঁরখে বাংলার সর্তত্র 


হরতাল পালনের জন্য ঘোষণা করা হল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেশবন্ধু তলক স্বর.জ্য ফাণ্ডের জন্ত অর্থ সাহায্যেব 
আবেদন জানালেন। 
পালিত হুল্‌। 


য্থারীীত সত্যাগ্রহ 1দবস 


ক্ৰমশঃ 


৫৯৮ 





1 


০ 


ঠন্‌কো 


(গল্প ) 


গৌতম সেন 


দু'বছরের ছেলে রেখে শাশুড়ী অত্যন্ত আকাঁম্মক 
মারা গেলেন। 

ঘর-বসাঁত করতে এসে নতুন কৌ সেই ছেলেকে 
বুকে তুলে নলে। 

বড় ছেলে বধূর স্বামী আঁমতাঁভ বললে, পাঁববে 
তো? পনের বছরের কচি বে! সপ্রাতভ ঘাড় নেড়ে 
জানায়, নিশ্চয় পারবে । 

সত্যই পারলো । পাঁড়া-প্রীতবেশী দেখে চমকে 
যায়! একরাত্ব মেয়ে-_সাত্য, যার পুভুল-খেলার 
বয়স এখনো শেষ হয়াঁনঃ যে এলো নতুন ঘর করতে, 
শাশুড়ী ননদে জমজমাট সংসাগে যার পরম নাশ্চস্ত 
মনে শুধু খুন্ড্টি করবারই ক্থা-_কোন্‌ নিষ্ঠুর ভাগ্য- 
গবধাতা তার সেই ?কশোর-যৌবনেধ পরম 1দনগুিকে 
জীবনের অধ্যায় থেকে যেন নিশ্চিহ্ন করে দিয়ে গেল! 
তাই “মা” না হয়েও তাকে আজ “ম1” হ'তে হলো । 
কিন্তু অদ্ভূত এই বোঝার দাঁয়ত্ব! অপাঁরশত বুদ্ধ বিয়েই 
সে তার আপন কল্পনামত সবাঁকছু গাঁছয়ে নয়েছে। 
গুঁছয়ে নিয়েছে সে নিজেকে, তার সংসারকে। কত 
কাজ বধু মালতাঁর! সারাদিন ঘোরে, তবু যেন 
কাজের অস্ত নেই। আবার ওাঁর মধ্যে আছে খোকার 
প্রীত তার সজাগ-দৃষ্টি। ঘুম পাঁড়য়ে বার বার দেখে 
আসা,কীদলে ছুটে যাঁওয়া-_তাকে সাজীনে'-গোছানো, 
টিপ পরানো, কাজল দেওয়া__ 


স্বামী আফস থেকে এসে থষ্কে দাড়ায়। ছোট্ট 
সংসার, কিন্ত কোথাও তার জায়গা নেই! মালতীকে 
দেখে মুগ্ধও হয়, আবার ীবরক্তও হয়। মনে হয়, 
মালতা এতট। বাড়াবাঁড় না করলেও পাঁরে। আঁফস 
থেকে এসে সে পায়না “একটু” হাত-মুখ ধোয়ার জল, 
এক কাপ চা কিম্বা একটুখানি মিষ্টি হাতের হাওয়া 

আমতাঁভর বয়স তে। বোঁশ নয়। এই তো! বছর- 
খানেক হ’লো তাদের বিষে হয়েছে! বিয়ের রোমান্স 
{ক জানবার আগেই সে যেন বুড়ো হয়ে গেল! 
বন্ধুরা কত ক বলে, সে শোনে। এক-একবার মনে 
হয় মালতী ক এসব 'ঁকছু জানে না! ওর বয়সের 
মেয়েরা তো কত ক বায়না করে। কিন্তু ও তো নিজের 
জন্যে কোনোদিন [ছু বলে না! ওর ক সাধ-আহ্লাদ 
[ছুই নেই ? সব ক অকালে শাঁকয়ে গেল? 

বাড়ী থেকে বোঁরয়ে পড়ে আমতাভ। বন্ধুদের 
আড্ডায় চা গলে তাস খেলে বেশ রাত করেই বাড়ী 
ফেরে । এসে দেখে, পরম 'নাশ্চন্ত মনে খোকাকে 
নিয়ে মালতী দুমুচ্ছে। 

আঁমতাঁভ একাঁদন মালতীকে জগ গেস করোছিলো।? 
তোমার এসব ভাল লাগে? 

বধু মালতী হেসে বলোছলো, ভাল লাগবে না ক 
গো? নিজের ঘর-সংসার-_তা ছাড়া; খোকাকে তো 
মানুষ করতে হবে'। i 
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তোমার কি সাধ-আহ্লাদও সব গেল? 

মালতী হেসে উত্তর দিয়োছল, সময় পাই কখন 
দলো? 

আঁমতাভ [নিজের বয়স ভুলে যেতে লাগল । সে 
খুলে গেল তার যৌবন কোনোদিন এসোঁছল কনা 
অথবা এসোঁছল, তারই প্রতীক্ষায় তিলে তলে ক্ষয় 
করে গয়েছে নিজেকে । 

কস্ত এক আভিশপ্ত জীবন! নিজের সংসারে 


নিজের প্রয়োজনই সর্বাঞ্থে ফ্ীরয়ে গেল। কিন্তু কার . 


ওপরেই বা সেরাগ করবে? রাগ করতে হলে, এ 
মালতীর ওপরেই করতে হয়। [কিংবা করতে হয় এ 
খোঁকাটার ওপরে। কত্ত ওদের ক দোষ? দোষ 
তাঁর ভাগ্যের। নইলে তারই বা আজ এই বয়সে 
চাকাঁরতে ঢুকতে হবে কেন? কত সাধই ছল বাবার। 
সাধ ছিল, পৈতৃক এই জাঁমটাঁর ওপর একখানা ভাল 
বাড়ী করে যাবেন, সাধ ছিল ছেলেকে ভাল করে 
লেখাপড়া শেখাবেন-_কস্ত কোনে! কাজই ভীকে শেষ 
করতে হলো না। বাবাও গেলেন, তার ছু'বছর পরে 
মা-ও আর রইলেন নাঁ। মা তার কাজ শেষ করেছেন 
ছেলের বিয়ে দিয়ে। কিন্তু ছেলে বধূুকে পেলো না, 
পেলো গৃঁহণীকে। পেলো এক ব্যাতক্রমকে - যাব 
যৌবন নেই, আছে যৌবনের জৌঁলুষ-__আঁকাত্খা নেই, 
আছে কমে আপাক্ত। 

প্রাতবেশশরা আসে, মুগ্ধ হয়ে চেয়ে দেখে তার 
প্রতিটি গাহলীপপা । বলে» আহা, বৌ পেয়োছলো! 
বটে অমুব মাঁ। এমন কৌ য়ে ঘব করতে পেলে 
না গা! 

মালতীর বাবা ছুটে আসেন । ইচ্ছা হয়, মেয়েকে 
নিয়ে গিয়ে ছাদন নজের কাছে বাথেন। কত্ত মেয়ে 
যেতে চায় না। বলে খোকার অ-যত্ব হবে। 

একটি মাত্র ছোট্ট কথায় বুড়োর অনেকখানি জানা 
হয়েযায়। 


খোঁক! বড় হচ্ছে। বড় হওয়ার সঙ্গে তার 


প্ৰবাসী 
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প্রয়োজনও বাড়ছে। তার জামা-ইজের সেলাই করবার 
জন্ত সেলাই-এর কল এসেছে--এসেছে নানা রকমের 


Ek খেলনা, পাউডার, ক্ৰম, স্লো, গৌরুর দুধে শরীর ভাল 


থাকছে না বলে, এসেছে বাঁলাঁত কোটার দুধ! 

মালতাঁর চোখে স্বপ্__এই খোকা বড় হবে, নিজের 
হাতে গড়া, তারই আদর্শে সে একাঁদন মানুষের মতে! 
মানুষ হয়ে এ-বাড়াঁর মুখ-উজ্জল করবে! সে কিন্ত 
খোকাকে থোকাঁই বলবে, যে যাই বলুক । 

আঁমতাভ ভাই এর নাম রাখলে অরুণীভ। 
মালতশকে শানয়ে বলে, কেমন নাম হয়েছে বলো 
দোখ? 

মালতী বলে? বেশ হয়েছে। 


খোকাই | 
বুড়ো খোকাকে “থোকা” বলতে গেলে লোকে নন্দা 
করবে। 


করুক। তার! কি বুঝবে, ও আমার কে {' 


সাঁত্যই, এ খোকা যে মালতার কতথান তা অপরে 
বুঝবে ক করে! আমতাভই ক বোঝে? সে জানে, 
তার না-বালক ভাইকে একজন মানুষ করছে__যেগন 
মানুষ করে, বাড়ীর দাসী-বাদীরা। কিন্ত মালতী যে 
খোকার কতথাঁন, সে শুধু নিজেই জানে। কত্ত 
যাঁদ সে আঁমতাভকে বোঝাতে পারতো! সে বোঝে- 
না বলেই তো এত জ্বাল! হয়েছে। খোকা তো তার 
ভাই, সে তো নাঁজর গরজেই তার ভাই-এর প্রয়োজনীয় 
[জাঁনসগুলো আনতে পারে, রোজ রোজ বলতেই ব1 
হয় কেন! 

আঁমতাভও চেযে চেয়ে দেখে,একটি ছুটি করে নানান্‌ 
'জাঁনসে তার খর ভর্তি হয়ে উঠেছে । একটা খোকার 
আর কত প্রয়োজন হতে পারে! কিন্তু মালতীকে 
বোঝায় কার সাধ্য! 

আঁমতাভ নটা-দশটায় আঁফস বৌরয়ে যায়, তারপব 
মালতশর দীর্থ অবকাশ । খোকাকে বুকের কাছে 
টেনে নয়ে একটা লম্ব। ঘুম দিয়েও তার সময় কাটে না । 


শক্ত ও আমার কাছে 


= 


__" 
চাহ প্‌ 


} 
~~ 


ia 
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সমব্যসাীঁ প্রাতবোশবা আসে--এসে দেখে, কোথায় 
মালতাঁ ? মালতার সবথান জুড়ে বয়েছে এ খোকা | 

মালতীকে য়ে ওরা তাস খেলতে বসে, 'কস্ত 
মালতীর মন আর খেলাধুলায় বসতে চায় না--তবু 
বসতে হয়” নইলে বন্ধুবা বাগ করে। প্রাতাদনের 
নিয়ামত আড্ডা-হুয় তাস, নয় গল্প | 

বয়স্থাবা আসেন। আড্ডা দিতে নয়, মালতীকে 
দ্রেখতে। কিন্ত যাবাই আসুক, সকলের মুখে এ এক 
কথা £ নজের পেটের কেউ নঘ-দেওর, 'কস্ত ক 
ভালট[ই বেসেছে এ খোকাকে! আগের জন্মে ও ওর 
ছেলে ছল । 


Fh 


পপ 





আঁমতাভও শোনে । মাঁলতীর কথ! সর্বত্র । বন্ধুরা 
বলে কৌ পেয়েছিল বটে | 
সঃ ক * 
কুঁড় বুছর পবে। 


-এ=-; কলে থেকে অরুণাভ $ফরে এলো জর য়ে । 


ঠুনকো 
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মালত" ছুটে আসে -গায়ে হাত দিয়ে দেখে, গা পুড়ে 
যাচ্ছে! 

মীলতশর তখনো খাওয়া হয়ান_ আর বোধহয় 
খাঁওষা হবেও না! কারণ সে তো জানে অরু কত অল্পেই 
কাতর হয়। 

বিছানায় শুয়ে অরু ছটফট করে আর কাৎবায়। 
মালতন সাবাক্ষণ তার পাশটিতে শুয়ে হাওয়া করেঃ 
মাথা টিপে দেষ। 

বান্নাঘবের দরজা খোলা পড়ে থাকে। 
দিয়ে আসবে সে-সময়টুকুও অরু দেয় না । 

জর কাব না হয়! মালতী নিজের মনকে বার বার 
বোঝাতে চেষ্টা করে, কিস্ত পোড়া চোখ 'দয়ে জল 
গড়াতেই থাকে৷ 

প্রাতবোশর! আসে । 


বন্ধ করে 


দেখে মালতী শুয়ে আছে 


অরুর পাশে । হি ছি কি লক্জাঁ! জিভ কেটে তারা 


পালিয়ে যায়। 
পাড়ায় এছ 1ছ, পড়ে গেলো । 





ঘিছিত্র সাপ বিচিত্ৰ নাম 
অবনীভৃষণ ঘোষ 
: সম্পূর্ণ বিষহীন রাহ বেলেসাপও (বাঁলবোতী ) 


. বাংল! সর্পসংকুল অঞ্চল । কতা বাচত্র সাপ এখানে 
পাওয়া যায়ঃ আর কত বাঁচত্র তাদের নাম। জেলাভেদে 
এমন ক একই জেলার বাভন্ন অংশভেদে, স্থানভেদে 
আবার ভিন্ন ভিন্ন সাপকে একই নামে আঁভাঁহত করা 
হয়। রাজসাপ বলতে কেই বোঝে শণথাখুটি, কেউ 
আবার শঙ্খচুড়কে রাজসাপ বলে। কালনাগনী সাপে 
কাউকে দংশন করেছে__ লোকাঁবশেষের এ কথার অর্থ 
জীবন-মরণের প্রশ্ন হয়ে ওঠে । আসলে কালনাঁগনী 
হল বাঁচত্র রঙের কেউটে সাপ; এ সাপ কদাচিৎ 
, মীঙ্্ষকে দংশন করে, দংশন করলেও প্রাণহানি ঘটে 
না। কত্ত কালনাগনণ বলতে কেউ কেউ কাল কেউটে 
বুঝে থাকে । বলাবাহুল্য, কাল কেউটের দংশনে প্রাণ 
নয়ে টানাটান। 

বাভন্ন সাপের বাঁচত্র নামের ব্যুৎপাত্তও লক্ষ্য 
করার । অনেক নামই গ্রামের সাধারণ নিরক্ষর লোকের 
দেওয়া । তাঁদের কত আভজ্ঞতা কত কল্পনা লুকয়ে 
আছে এই নামগুলির মধ্যে । আদম প্রাকৃ সাক্ষর 
মানুষের চোখে সাপ ধরা পড়োছল এক রহুস্তময় 
অসাধারণ জীবরূপে । বাঘ সিংহ হাতির মত গায়ে নেই 
বল। অথচ সামান্ত এক ছোবলে মানুষকে যমের সদনে 
পাঠিয়ে দেয় । কি রহস্তু রয়েছে এই শাক্তর পিছনে! 


প্রাক সাক্ষর মানুষ সাপকে করত যেমন ভয়, 


তেমাঁন শখোঁছল তাকে শ্রদ্ধা করতে । আজও সাধারণ 
লোকে সাপ সম্পর্কে এই শ্রদ্ধাসমাঁহ্ৃত ভয় পোষণ করে 
থাকে। এই মনোভাব সাপের অনেক নামের মধ্যে 
দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে! জশবটির শ্রেষ্ঠতা নির্দেশ 
করতে অনেক নামের সঙ্গে “রাজ? যুক্ত হয়েছে! বিষধর 
সাপের ক্ষেত্রে তো বটেই, বিষহীন সাপের ক্ষেত্রেও । 
ভয়াবহ মারাত্মক বিষধর শঙ্ঘচুড় স্বভাবতই রাজসাপ। 


শ্রেষ্টতার দাবি রাখে; সে অন্তভ রাধ্কুমার। অল্প 
{বিষধর কৃশকায় কাড় সাপও বঙ্করাজ ৷ 


~~ 


সাপের নামগডাঁলর মধ্যে.প্রাক্‌ সাক্ষর মাহযের আর . 


একটি চিন্তাধারা বিধৃভ হয়ে আছে। যাপকে [বিশেষ 
করে বিষধর ও বিষধর বলে গণ্য সাপকে স্র-স্ুচক নাম 
দিয়ে আঁভাঁহত করার প্রবণতা । কোন কাল 
কেউটে নাগ নয়-সব কালনাগিনী। শশাখাখুটি মাত্রই 
শাত্খনী। বিষহীন খরাঁচাতও ঘরমোহনী। নিরক্ষর 
মাহ্ষের মনে এই প্রবনতা এত প্রবল যে আজও তার! 
ভাবে, বিষধর সাঁপমাত্রই নারশ-_ তাদের মধ্যে পুরুষনেই। 
প্রীচীন পুরাণের আভমতও যেন কতকটা অহ্ুবপধরণের 
পুরাণকার পুরুষ, স্ত্রী ও নপুংসক-তন প্রকার সাপের 
কথ! বলেছেন। নপুংসক সাপের কল্পনা পুরাপকারের 
কেন হল বোঝা! ছৃক্ষর। অন্ান্ত উন্নত শ্রেণীর প্রাণীর 
মত নপুংসক সাপ হক ব্যাঁতক্রম | যা হক, আঁগ্নপুরাণের 
মতে মা-সাপ পুরুষ ও নপুংসক বাচ্চাদের খেয়ে ফেলে 
মাত্র শ্রী বাচ্চাদের রেখে দেয়। সবব্ষধর সাপই স্ত্রী, 
এ চিন্তাধারার মূলে ক থাবতে পারে? ব্ষধর সাপের 
মুখে আছে বিষ, আর মুখরা নারীর মুখে থাকে বষ। 
এই প্রতীক সাদৃশ্তে ক এই চস্তাধারার উত্তব ? মনে হয় 
না। এই যুক্তি আপনাদের রসপ্রবন মনকে তুষ্ট করতে 
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পারলেও মানুষের ক্রমবর্ধমান কল্পনাশাক্তর যেস্তরে এরূপ .. * 


চিন্তাধারা! সম্ভব, ভার বহু পূর্বেই সাপগুল চাহৃত হয়ে 
যাওয়া স্বাভাঁবক। বাঙালীর আরাধ্যদের অনেকেই 
দেবা। সাপও উপাস্ত; সুতরাং তার নামও স্ত্রী-স্থচক 
হওয়া স্বাভাবিক । কত্ত আমার মনে হয়, সব সাপকে 
নার ভাবার মূলে রয়েছে সাপের আঙ্গিক গঠন ৷ সাপের 
জনন-অঙ্গ এমনই, দৃ্ঠত সব সাপকেই নারী বলে 
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মনে হয়। অতীতে এবং আজও বষধর সাঁপকেই ঘিরে 
মানুষের যত আগ্রহ। তাই ীবশেষ করে বিষধর ও 
বিষধর বলে গণ্য অনেক সাপের নাম স্ত্রীস্থচক রয়ে 
“ গেছে। যা হক, বাংলার ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে প্রচাঁলত 
2২সর্বাভন্ন সাপের বিচিত্র নামের মাত্র সামান্ত অংশই আম 
সংগ্রহ করতে পেরোঁছ। তাদের মধ্যে উল্লেখ্য কয়েকটি 
নাম নিয়ে সাধ্যমত এখানে আলোচনা করলাম । 
গৌথবে। ও কেউটে আমাদের পাঁরচিত সাপ। সাপ 
বললেই এ ছাট যেন স্বতই আমাদের চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে । মাবাত্মক বিষধর সাপ। ফণা থাকায় 
এ ছুঁটিকে একত্রে বলা হয় চক্রধর। প্রাচীন আয্ুর্বেদ- 
কার নাম দিয়েছেন দবাঁকর। দর্বা অর্থাৎ ফণা 
ধারণ কবে, তাই এই নাম । ফণায় গরুর খুরের িহ্ঃ 
তাই গোখরো। গোখরো! খাঁরশ (বৌবছুম) নামেও 
পাঁরাচিত। খরাঁবষ থেকে এ উৎপাত্ত গৌখরোর 
আর একটি নাম ও ( জলপাইগাঁড়, 
'“পাশ্চমাদনাজপুব, মালদহ, রাজশাহী )। গোখরো 
, সাধারণত গম রঙের হয়ে থাকে; তাই গোমা (গহুমা 
গ্রমুনা )। কেউটে নাম এসেছে কৈবর্ত থেকে--রং 
সাদৃপ্তে। কৈবর্তেরা সাধারণত কাল হয়ে থাকে, 
কেউটেও কাঁল। কেউটের সঙ্গে কৈবর্তদ্ের আর এক 
ভাবে অনুষঙ্গ রয়েছে । কৈবর্তদের পেশা মাছ ধরা; 
কেউটেও জলে নেমে মাছ ধরতে খুব পটু । মাছ ধরতে 
গিয়ে কৈবর্তদের অনেক সময়ই কেউটের সম্মুখীন 
হতে হয়। কারও মতে কৃষ্ণ থেকে কেউটে নামের 
উৎপাত্ত। দুজ্জনেই কাঁল। কেউটের আর এক নাম 
মাঁছুয়া (পাঁশ্চম-দনাজপুগ্, ময়মনাসংহ ); মাছুয়া অর্থাৎ 
* মাছখেকো। আর একটি নাম ফানস (নোষাখালি) 
A এক নাম পানক ('ভ্রপুর৷ )। কেউটেকে 
আলাদও নেদীয়া, মালদহ, পাশ্চম দিনাজপুর গ্রহ) 
বলা হয়। কোথাও বলে সেছে!। আলাদ। অলগর্দ 
থেকে আলাদ এসেছে। অলগর্দ জলট্শোড়া 'সাপ। 
মাছের সন্ধানে কেউটে অনেক সময় জলে বচরণ করে'। 
তাতেই অলগর্দের অর্থ সব্প্রসাঁরত হয়ে কেউটেকেও 
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বাঁচত্র সাপ 'বাঁচত্র নাম 
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বুঁঝিয়েছে। আলে বাস করে বলেও কেউটের নাম 
আলাদ হতে পারে । আলাদই আল কেউটে । কেউ 
বলে আলান অর্থাৎ বন্ধনধুণটি সদৃশ । 

গায়ের শবাঁচত্র রং অনুসারে গোখরোর বহুনাম। 
অল্প কাঁলোর উপর খইয়ের মত সাদ! ফুটাক-খয়ে 
গোখরা (খইজাত)। লাল আভা! রঙের পদ্ম গোখবা । 
অল্প সাদা রঙের দুধে গৌঁখরো”্হাধয়া বা দুধরাজ । বিচিত্র 
রং অনুসারে কেউটেরও বহু নাম| গৌড় বা শামুক 
ভেঙ্গে গেলে যেমন দেখতে হয় - কতকটা পাশুটে 
রঙের_ এরকম কেউটের “নীম গৌঁড়ভাঙা বা শামুক 
ভাঙা কেউটে। ছোবল মেরে গোৌঁড়শামুক ভেঙে 
খায় বলে গৌঁড়ভাঙা কেউটে, একথা ঠিক নয়। গোঁড়- 
ভাঙা কেউটেকে সরষেফ্ণ্লি কেউটেও ( পাঁশ্চম- 
দিনাজপুর) বলে-_কলোর উপর সাদা সরষের 'ছট, তাই 
এই নাম। আগে ষে আলাদ বলোঁছ, তা এই গোৌঁড় 
ভাঙা! কেউটেই। 

সাঁপেদের রাজা শব্খচুড়ের নামের কারণ ক ? দেহের 
অনুপাতে শঙ্খচুড়ের ফণা তত চওড়া নয়__-কতকটা 
লম্বাটে ধরপের। ফণা কতকটা শশৃথের মত; তাই 
শঙ্ঘচড় নাম! কারও মতে দেহে শশখাচীড়র মত 
ডোবা আছে বলে এই নাম। পাহাড়ে ও তার 
আশপাশে থাকে বলে পাতরাজ। পাতার মত সবজেটে 
বলেও এই নাম হতে পারে! গোখরে|র জাত বড় ভাই, 
তাই রাজগোখরো । 


কালচে সাধারণত কাল হয়ে থাকে, তাই এই 
মাম। মাথার শেষাংশে সাধারণত একট সাদ! দাগ 
থাকে; তাই আর একাট নাম শেয়র চাদ! ([শখবটাদা) 
দাগটি যেন চাদ। কুরেত (করাইত) নামেও এ সাপ 
পারাচিত | 'করাতভূমির (ভারতের উত্তর-পূর্বাঞ্চল ) 
সাপ, তাই বোধ হয় এই নাম। এই অঞ্চলে করেত- 
গণের বেশ কয়েকটি প্রজ্জাত দেখা যায়! আজও 
অনেক বাঙাল” সাপুড়ের মুখে শোনা যায়, কালা 
বাংলা দেশের সাপ নয়; বাইরে থেকে এসেছে। 
অতীতে বস্তার জলে ভেসে এসে বাংলায় মৌরাঁসপাটা 
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লাভ করেছে! করাতবাপীরা খর্বকায় বলে গণ্য; 
এ সাপও সাধারণভাবে থর্বকায়। তহুসারেও করাত 
নাম হতে পারে। গায়ের রং কতকটা ধোয়ার মত" 
তাই ধুমনাচাত (ধুমলাঁচাত) । ভোমনাঁচাতও 
(ডোমন করেত) এ সাপের নাম । ধুমনাঁচাতি থেকে 
এনাম এসেছে । ডোমজাতির মত [নিরীহ এই অর্থেও 
ডোমনাচাঁত হতে পারে। কালাচের আর এক নাম 
কানত বা কাদোড় (খুলনা, যশোহর )। কর্নাট থেকে 
এ নামাট এসেছে। দ্রাঁবড় ভাষাভাষী সম্ত,ত মালজাতি 
বাংলার সর্প এ্রীতহ্থে নানা উপকরণ জুগয়েছে। তারাই 
বোধ হয় এ নামের মূল। কানড় নাম কণ্ডোট ( নীল- 
পদ্ম) থেকেও আসতে পারে। সাপটি কুগডলশ পাঁকয়ে 
শুয়ে থাকলে নীল পক্ষের কথা মনে আসা আশ্চর্য নয় । 

শশখামুটি আমাদের আর একটি পাঁরাচত সাপ! 
শশখামুটির গায়ে অল্প হলদে রঙের চওড়া ডোর! আছে। 
ডোরাগুঁল অনেকটা ঢাকাই শাখার মত। তাই 
শশাখামুটি । বাংলার পূর্বাংশে শাঁঙ্খনী (শশীখনা, 
সামী) নামে পারাঁচত। বাজসাপও বলা হয় একে। 
সাপেদের রাজ! শব্খচুড়কে রাজসাপ বলা হয়। কিন্তু 
শশাখামুটিকে ব|জসাপ বলার কি কারণ থাকতে পারে ? 
শশাখামুটি উগ্র বিষধর সাপ, দৈর্খ্যেও খুব বড় হয়, অন্ত 
সাপ এর খান্ধ ভার উপর ?শকাঁর ধরতে ছুটোছুটি করে 
বেড়ায় না,এক জায়গায়তেই পড়ে থাঁকে_-সেজন্তে 
রাজসাপ। বাঁজসাঁপ (মোঁদনাপুর ) নামেও এ সাপ 
পাঁরচিত। ঘাটের দু প্রান্তের উচ, পাড় রাপা, আর 
শ"খামাটির পৃষ্ঠআশ বেশ শির করা। কোথাও 
বলে পাঁনাচতা ;-জল পছন্দ করে তাই | বারুণে 
চাতও বলে ৷ চামরকশ1 (চাঁব্বশ-পরগণা ) নামেও 


এ সাপ পাঁরাচত; লেজেব শেষাংশ চাঁমরের মত 


থেবড়া বলে বোধ হয়। শশাখায়ুটির আর একটা নাম 
খাঁনয়াফ (চট্টগ্রাম )। 

চক্রবোড়ার (চন্দ্ুরেবোড়া ) পায়ের উপর চাদের 
মত চাকা-চাকা দাগ থাকায় এই নাম। প্রাচীন 
আয়্বেদকার নাম দিয়েছেন মণ্ডলী । লাল চন্দনের 


প্রবাসী 
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মত রং, তাই চন্দনবোড়া। চন্ত্রবোড়ার দংশনে ক্ষত 
স্থান অনেক সময় পচে যায়; সেজন্যে পচীবৌড়া । 
রক্তক্ষরণ হয় বলে রক্তছুটে নাম। 


অল্প বিষধর ' লাউডগার নামের কারণ সহজেই 
বোঝা যাঁয়। সবুজ রঙের লাউডাটার মত দেখতে ।? - 
লাউলতাও (খুলনা! ) বলে। অল্প ৰষধর আর একটি 
সাপ কাড়। পিঠের রং অল্প হলদে-বাদামী বা বাল 
রঙের । বৃক্ষবাসশ সাপ । তাই বোধ হয় কাড় অর্থাৎ 
গাছের কাণ্ড । তাঁর অর্থেও এ নাম হতে পারে; 
তাঁরেব মৃত ঁক্ষপ্র এ সাপ! কাণেশ্বর (মোদনীপুর ) 
নামেও পাঁরঁচত! সামান্য ত্যক্ত হলেই কাড় উগ্র মৃর্ত- 
ধারণ করে। দেহের অগ্রভাগ ৪-এর আকারে কুগুলী 
পাঁকয়ে মাথাটা তার মধ্যস্থলে নিয়ে ভাম থেকে তুলে 
ধরে। তাই নাম বঙ্করাজ অর্থাৎ বাকা” মল সদৃশ । 

িষহশন সাপদের মধ্যে বৃহৎকায় অজগর সাপের 
কথাই সর্বাগ্রে মনে পড়ে। অজ অর্থাৎ ছাগল গলে. 
খায় বলে অজগর নাম। হরিণ খায় বলে হারণবোড়া।, 
প্রাক্‌ সাক্ষর মানুষের চোখে অজগর সাপ ক ভয়াবহ 
রূপ নিয়ে প্রকাশ পেয়োছল+ তার পাঁরচয় আমর! পাই 
এর মধাল (মহাকাল) নাম খেকে। পাহাড়ের ওপর 
পড়ে থাকে, তাই পাহা'ড়িয়া বোড়া বা পাহাড়ে fচাঁত। 
গায়ে গোল গোল বাহার, তাই গোলবাহার 
(চাঁব্বশ-পরগণা )। ববা অর্থাৎ শুকর খায় বলে 
বরাঁচাঁভ (চাব্বশ-পরগণা )। মেঘজাল শাঁড়র মত 
রং; তাই এ সাপের আর একটি নাম মেখডুুর 
(বাঁরশাল)! অজ্গগর ওলোবুড়ী ভ্রেহট্ট) নামেও 
পাঁরাঁচত। রি 

ঢেমনা পল্লশবাঁসীর আত পাঁরাঁচত সাপ ৷ 'বষহান. 
হলেও বাঁপিষ্কায়। ধর্ষন (বৃক্ষাবশেষ ) থেকে ঢেমনা * 
নামের উৎপাত্ত। ঢেমনার অর্থ লম্পট। সাধারণ 
লোকের ভুল ধারণা আছে, ঢেমনা বিষজাতীয় গোখরো 
কেউটের -সঙ্গে মালত হয়। এ হিসাবেও ঢেমনা 
নাম হতে পারে। দ্রণ্ডাকার বলে অথবা দণ্ডের মত 


ন 


স্পা 


১০ 


চ্কাস্তূন; ১৩৭৭ 


গবেগে মান্থৃষকে আঘাত করে বলে দীড়াশ (দণ্ডাস) 
নাম! দারাইছও বলে। 


গায়ে বাড়ির আনাচে-কানাচে ঘোরাফেরা করে 


2২ রাচাত। একই কারণে অন্ত নাম £ ঘরমাপঃ ঘরমৌনাইঃ 


(ত্রিপুরা ), ঘরথুরনী, চালবাউনী। দেয়ালের ফাটলে 
অনেক সময় থাকে বলে কেঁথোঁচাতি চোঁব্বশ-পরগণ1)। 
কেঁথো অর্থাৎ দেয়াল। চাঁকলা পৌঁড়াও (ময়মনাসংহ ) 
বলে। চেরা কাঠ সাদৃশ্তে চাকলা। ঘরচাতর মত 
হেলে একটি সাধারণ বষহীন সাপ । হলকার্ধত জাঁমতে 
থাকে বলে ছেলে । বিষহীন তুচ্ছার্থেও হেলে নাম 
হতে পারে। 'কলাবল করে চলে বলে হলহালয়! 
বা হলছলে ( বধ্যমান, বীরভূম, পুক্তালয়া )। হরওল্লা 
(বগুড়া), কিট] (জলপাইগ্াঁড়, পাশ্চম-ীদনাজপুর ) 
ও ভ্যাপটা (মালদহ ) নামেও এ সাপ পাঁরাঁচিত। 


এ. পল বুডের বেতের মত সরু ঁছপাছপে বেত- 
আঁছড়া সাপ। বেতেরই মত শিকারের উপর বুঝ 


_ লাফিয়ে পড়ে, তাই এই নাম। বেতআছড়া বেতআছাড়) 


সাপ বেতেড়া (হাওড়া, হুগাঁল ), বেতাঙ্গী (চাঁব্বশ- 
পরগণ। ), বোঁতয়া বা বৌত নামেও পীরাঁচত। 
শক্জংলাপোড়াও (ঢাকা, ময়মনসিংহ ) নাম; জংলা 
অর্থাৎ বাঁশের কাঁঞ্চ। লাউডাগও ( ময়মনাসংহ ) বলে । 
গাছের শুকনো ডালের মত দেখতে কাঠগাপ ( চাঁব্বশ- 
পরগণ! ) বেতআছড়ার একটি নাম সুতাঁল বা সুতানাঁল 
(ঢাকা); স্তাল অর্থাৎ সরু দাঁড়। সবুজ রঙের 
লীউডগাঁকেও কখনও কখনও তুতানাঁদ বলা হয়। 


7. এক গাছ থেকে আর এক গাছে লাঁফয়ে চলে বলে 


 ফাঁড়ঙ্গেপোড়া (ঢাকা, বারশাল)। ফাঁড়ঙ্গে সাঁপও 


__/রোলে। ভীড় বুড়য়া (ঢাকা), উড়কা (নোয়াখালি ) 


ও উড়কাবোড়াও (চট্টগ্রাম) বলে। সচরাচর দুষ্ট আর 


বাঁচত্র সাপ বানর নাম 


৫৬৩ 


একটি সাপ জলচেশড়া (জলধোড়া, জলর্দাড়া) জলে 
[বিচরণ করে, তাই জলচেশড়া । পাঁনবোড়াও বলে। 
শুধু টেশাড়া নামেও এ সাপ পাঁদ্দীচত। ঢেশড়া এসেছে 
ডূগ্ুভ থেকে । কোথাও কোথাও ধোড়ও-বলে। জলে 
নেমে মাছ খায় বলে মেছোওয়ালা। অপর একটি নাম 
লাউটেশাড়া, লািয়া অর্থাৎ মোট]! জলব্যাল বলতে 
জলঢেশাড়াকেই বুঁঝয়ে থাকে । জলটেশড়া বোঝাতে 
কোথাও কোথাও কেউটিয়া নামও ব্যবহৃত হয়। এই 
গৌঁলমেলে ব্যবহারের মূলে অলগর্দ শব্দটি রয়েছে বলে 
মনে হয়। অলগর্দের অর্থ নিয়ে আলোচনা আগেই 
করোছ। | 

অল্প বিষধর মেটোল সাপ পুকুরের স্থানার্থীদের 
প1 অনেক সময় জড়িয়ে ধরে। গায়ের রং মেটে; 
সে জন্ত মেটে, মেটোল বা মেটিয়া। এই সেই মেটিয়! 
সাপ লাখন্দরকে দংশন করতে অপারগ কেউটিয়াকে 
যা হতে মা মনসা দেবী আভসম্পাঠ করোছলেন £ 
“ছলে কেউটিয়া সাপ হও গে মেটিয়া”। অন্তান্ত নাম 
গ্যাং কেরালি (চাঁব্বশ-পরগণী ), মেছেতা সাপ (চাঁব্বশ 
পরগণ! ), ক্রে (হাওড়! )। কোথাও বলে মাটিশেঙে, 
কুচে সাপ (কুঁচয়ালা, কুঁচিলী) বলতে এ সাপকেই 
বুঝায়। কুঁচে মাছ সদৃশ, তাই এ নাম । নদী-নালা 
খাল-ীবলে বা তাদের আশে পাশে ইনী সাপ দেখ! 
যায়। ইনশ কোঁমনী) নাম হল কেন? কামনা অন্ত 
জাতের সাঁপও তো হতে পারে। গাঁয়ের বালকেবা 
পর্ণগর্ভা ইনী সাপ দেখলে কখনও কখনও তার উপর 
গোবর চাপা দেঁয়। তাতে তার পেট থেকে জীবন্ত বাচ্চা 
বোঁরয়ে পড়ে৷ বাচ্চাগডাল বোঁরয়ে বেশ চলাফেরা 
করে|! এ আঁভজ্ঞতা থেকেই বোধ হয় এ সাপের নাম 
ইনী (বীরভূম )। যেটেবোড়া (ঢাকা ) ও ধূসরে সাপ 
(যশোর) বলতে বোধহয় এ সাঁপকেই বোঝায় 


প্রতিন্ময় অলিগ্সিকের একটি শ্রতিহাসিক দৌড়, 


ডাঃ 


«কালস্ত কুটিল গাত।” কালপ্রবাহের অস্তবালে 
জগতের সব কিছুই হারিয়ে যায়। কোন 'কছুকেই 
ধরে রাখা যায় না । কালপ্রবাহেব সঙ্গে সঙ্গে কত 
বীরের শোর্ধ্য বীর্ধ্য ধুলায় বিলীন হয়ে যায়” কত 
সাজাজ্যের উত্থান-পতন সংঘটিত হয়; আর দেখা যায় 
কত জাতির অভ্যুত্থান ও শবলুপ্ডসাধন। কত বারের 
বীরত্ব গাথা বিস্বীতর অতলতলে বলীয়মান হয়ে 
যায়। আবার দেখা দেয় নূতন দেশ ও জাতির 
অভ্যতান | 

মহাকালের এই ছন্দময় লশলার মধ্যেও আঁলাঁম্পক 
শকস্ত তার স্বশয় এীতহের ধার! বহন করে চলেছে ঠিক 
একইভাবে । কোন্‌ সুদূর অতাঁতে গ্রীসদেশে এই 
অলিম্পিক আরুস্ত হয়োছল।. কত্ত কালপ্রবাহের 
সঙ্গে সমানভাবে তার আলোকবন্তিকা জ্বালিয়ে নিয়ে 
চলেছে । | 

পদে পদে পস্কাজঘ আর আসত্বগ্নানর মধ্যেও 
বশ্ব-আলাম্পিকই হয়ত তাই মানুষের কাছে একমাত্র 
সাস্বনার বিষয় হয়ে আছে। 

আজ আঁলাম্পকেরই একটি কালজয়ী ঘটনার কথা 
বলতে চেষ্টা করব। আর এই জ্রন্তই কিছু আলাম্পক 
তথ্য আমাদের জানা প্রয়োজন। 

জগতের মধ্যে গ্রীঁকরাই একমাত্র জাত যারা 
শনজেদেব আঁলাম্পক্রে প্রবর্তক বলে গর্ব করতে 
পাঁরে। খ্রীসই একমাত্র দেশ যেখানে সর্ধবপ্রথমে দেশ 
এবং মাহুষের শেষ্টত্ব প্রমাণের, জন্য মানুষের শাক্ত ও 
পামর্থকে যুদ্ধের পারবর্থে ক্রাড়া-প্রাতযোগতার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ রাখতে সচেষ্ট হয়োছল। 


এই আলাম্পক কত্ত চলে আসছে বহু প্রাচীন কাল - 


থেকে। অস্তর্বস্ীকালশন কিছু সময়ের জন্ত ইীতহাস 


রবীন্দ্রনাথ ভট্ট 


আঁলাম্পক সম্বন্ধে নীরব থাকে। তারপর আঁলাম্পককে 
আবার আরস্ত হতে দেখ! যায় শ্বীঃ পৃঃ ৭৭৬ অন্দে । 
এবপর প্রায় দ্বার্ঘ একহাজার বৎসর পর্য্যন্ত আঁলাঁম্পক 
অনুষ্ঠান 'নয়ামতভাঁবে চলে এসেছে। প্রাত চার 
বৎসর অন্তব এই আঁলাম্পকের আসর বসত শ্রশীসের 


01570%15 নগবীতে | ৩৯৩ প্রীষ্টাব্দে রোমান আক্রমণে _ 


01)0901% নগরী বশেষভাবে ক্ষাঁতগ্রস্ত হয় এবং 
আলাম্পকের আকর্ষণও অনেকট! কমে যাঁয়। তবুও 
কিন্তু আলাম্পিক চলে এসেছে যথানিপ্দিষ্ট সময়ে এবং, 
যথানিপিষ্ট স্থানে । 


অতঃপব উপধু্পরা কয়েকটি ভূমিকম্পে অলশ্পিয়া 


নগরশ মাটির নশচে প্রাথত হয়ে যায় এবং সেই সঙ্গে 
তৎকালীন আলাম্পক অনুষ্ঠানেরও পাঁরসমীপ্তি ঘটে । 

আঁলাল্পয়া নগরী 'নাশ্চহ্ন হয়ে গেলেও আঁলাম্প- 
কের ইতিহাস কিন্ত কংবদস্তীবপে লোকের মুখে মুখে 
চলে এসোঁছিল পরবস্তাঁ বংশারদ্রের নিকট । তবে 
আঁলাম্পকের সত্যতা সম্বন্ধে জগতের অনেক জাঁতই 
তখন কিন্ত বেশ সান্দহান ছিলেন। 

জগতের ছুটি মাত্র জাত কেবল আঁলাম্পকেব 
ইতিহাসকে অমূলক বলে গ্রহণ করতে পারোঁন। তারা 
হুল ফরাসী এবং জান্মীন। আঁলম্পিয৷ 
আবিষ্কারের জন্য ফরাসীদের উদ্ভোগে ১৮২৯ সালে 
ইহার খনন কার্য্য শুরু হয়। দীর্ঘ প্রাষ অর্থ-শতাব্বীর 


পৰ ১৮৮০ সালে ফরাসা এবং জার্মানদের যৌথ প্রচেষ্টার 


আঁলাম্পয়া নগরীকে লোকচক্ষুর সম্মুখে তুলে ধরা 

সম্ভবপব হয়। 
ইহার পর থেকে আলাম্পকের পুনঃ প্রবর্তনের 

চেষ্টা চলতে থাঁকে। গ্রীসের এইরকম ছুটি প্রচেষ্টা 


৯ 


সি 


নগরীর - 


কানন, ১৩৭৭ 


ব্যর্থতায় পর্য্যবাশত হওয়ার পর শীবখ্যাত ফরাসী 
ক্রীড়ান্ুরাগশ ব্যারপ-ভপষেরে কুবেটিনের উৎসাহে 
আধুনিক কালের প্রথম আঁলাম্পিক অনুষ্ঠান হওয়া 
সম্ভবপর হষ। 

গ্রীস আলাম্পকের জন্মস্থান হওয়ার জন্য আধুঁনক 
কালের প্রথম আঁলাম্পক ১৮৯৬ সালে গ্রীসের এথেন্স 
নগরীতে অনুষ্ঠিত হবে বলো স্থব হয়। 

তৎকালীন দ্রারদ্র দেশ গ্রীস। 'বশ্ব আলাম্পক 
অনুষ্ঠিত হওয়ার মতন ্টোভযাম 'নর্ম্মাণ করা তাঁদের 
পক্ষে তখন সম্ভবপর ছিল না । এ ছাড়াও 'বশ্ব 
আঁলাম্পকে প্রাতযৌগতা করার মতন কোনও বিখ্যাত 
প্রাতযোগীও তখন গ্রীসে ছল না। সুতরাং 
এীঁতন্হেব প্রেরণায় স্বদেশে আঁলাম্পকের অনুষ্ঠান 
গ্রসবামীদের নিকট তখন খুবই অশ্বীস্তকর হয়ে 
উঠোঁছল। | 

কিন্তু তাদেৰ অর্থ ও মনোকষ্টজানত হতাশা ছুরীভূত 
হয়েছিল একজন গ্রীকের অভূতপূর্ব সাফল্যের জঙ্ট-- 
যাঁর নাম Spirodin Lous. 

ঘটনাটি অবভাবণার পূর্কে আমাদের ইাঁতহাসের 
পুবানো পাতাগডাঁলকে আব একবার চোখের সামনে খুলে 
ধরতে হবে । আমাদের স্মবণ করতে হবে আর একজন 
জগত্ববেণ্য দৌঁড়বীরকে | তান হলেন খ্রীপৃঃ ৪৯, 
অব্দের আলাস্পক চ্যাম্পিয়ন Phidippides | শুধুমাত্র 
এই জন্যই নয়। সকল দেশের সকল কালের মানুষ তীর 
নাম শদ্ধাবনতচিন্তে স্মরণ করে এইজঘ যে ক্রাড়াব 
মাধ্যমে গড়ে ওঠ! স্বীয় শাঁক্ত ও সামর্থকে- [তান দেশেব 
এক আত সঙ্কটময় মুহুর্তে, দেশেরই কাজে লাগাতে 
সমর্থ হয়োছলেন। তার আদর্শে উদ্ধ দ্ধ সকল ক্রাঁড়া- 
শব্দই জানেন উপযুক্ত সময়ে তাদের প্রত্যেকেরই জীবন 
দেশের জন্য উৎসগাঁকৃত। তাবা জানেন দেশপ্রেমে তার! 
অন্ত সকলের থেকে পোঁছয়ে নেই৷ দৌঁড়বীর 
Phidippides দেশের হয়ে ম্যারাথনের রণক্ষেত্রে যুদ্ধে 
গয়োঁছলেন। তারপর যুদ্ধে গ্রীসের জয়লাভ হলে 
তান সেই সংবাদ বহন করে এনোছলেন এথেন্সে ৷ 


আঁলাম্পকের একটি এঁতহাসিক দোঁড় 


৫৬৫ 


ম্যারাথন থেকে এথেন্স পর্য্যন্ত ২৬ মাইল পথ 'ঁতাঁন 
দৌড়ে এসোঁছলেন। | 

কাঁথত আছে এই যুদ্ধেরই বিষয়ে যুদ্ধের পূর্বে তাকে 
দুইবার দৌড়ে ম্যারাখন আসতে হয়। তারপর [তান 
যুদ্ধে যোগদান করেন এবং সবশেষে দেশের জয়লাভ 
সংবাদ বহুন করে আনেন এথেন্সের মাটিতে । এক আঁব- 
স্মরণশয় কশীর্ঘ। দেশপ্রেমের এক জলস্ত উদাহরণ । 


Phidippdes এর এই অতুলনীপ দেশপ্রেম ও 
ধঁতহাঁসক দোৌড়কে স্মরণীয় করে রাখার জন্তু 'বশব 
আঁলাম্পককে একটি ২৬ মাইল প্রাতযোগতার ব্যবস্থা 
করতে হুল--নাম ম্যাবাথন বেস । ইহ! অলিম্পিকের 
একটি অন্ততম প্রধান প্রাতযোগতা। সেই অতুলনীয় 
কণীর্ত্তকথা স্মরণ রেখে আজও 'বশ্বের বিভন্ন দেশ 
থেকে প্রাতযোগীরা বিশ্ব আলাম্পকের ম্যারাথন বেসে 
প্রীতদ্বন্বীত! করতে আসেন 

১৮৯৬ সালের প্রথম আঁলাম্পকেব ম্যারাথন রেসে 
যোগদান করার মতন বথ্যাত কোন প্রাতযোগশী তখন 
গ্রঁসে ছল না! কিন্তু তবুও গ্রীসের নিজস্ব ম্যারাথন 
দোঁড়ের ঞাঁতহ স্মবণ কবে গ্রীস এঁ ীবভাগে প্রাতযোগ- 
তারজন্ত দেশের এক অখ্যাতনামা মেষপাঁলককে 
প্রাতীনাধত্ব করার জন্য বরর্কববাচত কবে। 

পুঁথবশর 'বাভন্ন দেশ থেকে 'বখ্যাত সব প্রাতি- 
যোগীর! গ্রশসে এসেছেন আঁলাম্পকেব ম্যারাথন রেসে 
প্রাতযোগতা করার জন্ত। ক্রীড়াজগতে গ্রাঁসের পুর্ব 
গৌরব তখন অন্তামত। এ পর্য্যন্ত আলাম্পকের কোন 
বিভাগেই তাঁরা সাফল্যলাভ করেনীন। ম্যারাথন 
রেসেও তাঁরা সাফল্যলাঁভ কববে না-_এই ছিল তাদের 
ধারণা । দৌড়ের পূর্বেই তারা পরাজয় মেনে 
নষোঁছিলেন। 

ম্যারাথন দৌড় শুরু হবার সময় অন্তান্ট প্রাতযোগী- 
দের সঙ্গে এই অখ্যাঁতনাম। মেষপাঁলককেও প্রঁতদ্বান্দতায় 
অবতীর্ণ হতে দেখা গেল । শক্ত সমর্থ, চঞ্চল হাস্তময় 
যুবকটির নামা জানা গেল--90100090 1,053) পেশায় সে 


£ ৬৬ 


মেষপালক। সেদিন সেই সময় গ্রীকবাসীরা এর বেশী 
কিছুই জানতে পারেন নি। সুতরাং ফলাফলের কথা 
পূর্বান্ছেই চিন্তা করে গ্রীসের বহু ক্রড়ামোদশই সে দন 
এই সময় ক্রীড়াঙ্গনে উপস্থিত থাকতে তেমন কোন 
উৎসাহবোধ করেন ন। | 

অতঃপর দৌড় শুরু হল । পূর্বধারণাহ্যায়ী দেখা 
গেল সাত্যসাত্যই বৃটেন যুক্তরাষ্ট্র জার্মাণী প্রভৃত 
দেশের প্রাতযোগীরাই এীগয়ে আছেন। দশর্ঘ প্রায় 
[িনঘষ্টাব্যাপী কাঁঠন অসমতল প্রস্তরময় আলম্পিক 
পথে দৌঁড়ানর পর ষ্টোডয়াম ক্রশড়াঙ্গনেই এই দৌড় শেষ 
হওয়ার কথা । যতই দৌড় সমাপ্তি সময় এঁগয়ে আসে 
ততই হতমান হতাশ, অধৈৰ্য্য গ্রীক দর্শকেরা একে একে 
ষ্টোডয়াম পাঁরত্যাগ করে চলে যেতে থাকেন! কারণ 
ইাঁতপুর্বেই খবর এসেছে অষ্ট লিয়াব চ H Flock 
দৌঁড়ে প্রথম আসছেন এবং তাকে অগ্কুসরণ করে তীয় 
আসছেন একজন আঁমোঁরক্যান। 
অধৈর্য দর্শকদের স্টেডিয়ামে উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা 
করতে দেখা যাঁয়। ষ্টোডয়ামের গেটের 1নকট 


প্রবাসী 


ফাস্তুন, ১৩৭৭ 
দর্শকদের উল্লাসধবাঁনতে প্রথম স্থানাধকারশর আগমন- 


বার্তা জানা যায়। দর্শকেরা অধীর আগ্রহে দেখতে - 


থাকে_-«ই তো প্রথম্জন ষ্টোডয়ামের ভেতর প্রবেশ 
করেছে। 'বস্বয়ে বস্ষীরত নেত্রে তারা ভাল কবে 
দেখতে থাঁকে”_কে এই দৌড়বশীর ?. এতো অষ্ট্রোলয়ার 
বখ্যাত দোঁড়বীর [1০০৮ নয়। এতো গ্রীসেরই 
প্রাতাঁনাঁধ, ক্রাড়াজগতে অজ্ঞাতনামা সেই মেষপাঁলক 
--5010000 Lous. 

শ্রধসের জয়ধ্বানতে’ সমস্ত ষ্টোডয়াম উল্লাসে 
ফেটে পড়ল। দর্শকদের আনন্দ, উদ্দীপন] ও 
কোলাহলের মধ্যে শ্রীস্তঃ ক্লান্ত 91190 Lous অসীম 


দৃঢ়তার সাঁহত নিজেকে একরকম যেন টেনে নিয়ে এসে 


উপাস্থত হলেন ম্যারাখান রেসের দৌড়ের শেষ 
সীমানায় ৷ 

আঁলাম্পকের দেশে আধুঁনক আঁলাম্পকের প্রথম - 
দৌঁড় প্রাতযোগতায় ‘আলাম্পক প্রবর্তক’, দেশের 


একজন প্রথম হয়ে স্বীয় দেশ এবং অলাশ্পক এীভছ 


রক্ষা কবলেন। 








স্কপ্রশ্রাতি 
দিলীপকুমার রায় 


ওরা বলে ওদের কথা তোমার মুখের বাণী বলে । 

«আমার আমার" করে তবু হাসে কাদে অশ্রজলে । 
বাসনাকে বসায় ওরা সাধনার ভজন গেয়ে, 

তৃষ্ণা জপে মুঁক্ত-ভ্রমে মায়া সোনার হারিণ চেয়ে। 

যারা তোমার ডাক শুনেছে তাদের মাথায় মধ্যে কাঁল, 
ভোগের শ্রীহীন মুখরতায় ভরে প্রাণের পূজার ডালি । 
বাধতে যে চায় পথ সে হারায়, জানে না সে-_পারাবারে 
দৃষ্টি প্রদীপ নিভলে কিছুই যায় ন| দেখা অন্ধকারে 

সুখ যাকে নাম দেয় সে যে হায মরীচকা_জানবে কবে 
কামনাকে বদাষ দিয়ে নফ্চামনাব মহোৎসবে ? 

তোমার আঁশসপরশ পেয়ে গর্বে সে-বর হারায় যারা 

তাম তাদের ডাকলে কাছে--“না” ব'লে চায় মৃত্যুকার | 
তাই তো ওরা তোমায় পেয়েও ফাঁরয়ে দিয়ে কালোর টানে 
অপ্রেমোঁর আঘাত হানে ভালোবাসার প্রাতদানে 

তবুও তুমি জানো--এরাও সুরই খোঁজে বেজ্ুর মাঝে; 
শুনতে যৌদন শিখবে সৌদন শুনবে - তোমার বাঁশ বাজে £ 
“তাকে যাঁদ আপন জান-_অচেনাঁও হবে আপন, 

জললে আলো! ভার প্রসাদের--আলো! হবে বিশ্বভৃবন। 
ডাকে যাঁদ না পাই - যারা আপন ছল হবে আঁচন, 

করলে অস্বীকার তোমাকে রাঁবর বাঁবও হবে মালন |” 


কাব্য 


নিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় 


{= ত" ৩:২০. জীবনটা আঁত নাটকীয় তাই কাব্যময় 
১ পপ ৮৯. :-! ১; রূপ ও ৰূপকে স্তাত-নন্দায় কাঁ সুন্দর | 


যেহেতু হৃদয়সাগর উদার অন্তহীন 
কাল্না:নদীর মোহাঁনার কাছে নরুত্তর 
বন্ধুর পথ। কৃপণ পাথেয়।' সশীমত দিন। 
কল্পলোকের স্বপ্নে লালিত অবুঝ মন! 
পথে পথে তার প্রহৃত চেতনা অলৌকিক 
ত্বাষ্ট-লীলায় লগ্র-ীবলখন চরস্তন। 
-..যেহেছু জীবন কাব্যধর্মী, সপর্শাতুর 
. , অ্ত হৃদয় সমীপে মুখর জলপ্রপাত £ 
যখন পৃথিবশ [নিছক.কঠোর গস্ভময় 
কৃপণ পাথেয় নিঃশেষ হয় অকম্মাৎ। 


আমাকে ডেকষানা আদ 
রে মনোরম! সিংহরায়। 
আমাকে ডেকো ন! আর'তোমার অমেয় অহঙ্কারে 
“বারবার দিয়েছ ফাঁরয়ে । - স্বতঃসিদ্ধ অবহেলা 
: সময়ের শ্রোতে-ভেসে যায় নি কক্ষরা। অন্ধকারে 
এ. ০ ৩ দহাঁরকানয্ন্দ' ছ্যাতি ছাঁড়য়ে জলছে। ইন্দ্রনীল! 
ছুই চোখ কে-ভোল[বে ? তবু মন কেন নরস্তব 
তোমাকে অচেনা বলে'ভাবে | হায়, দুরাগত স্বর 
;3 এ ন্ববকাঁচ আনন্দ্য বলাসে তবু চোখে আনে জল। 
তথনো'ভাকোন,তামি। আজ এই মনোমুগ্ধকর 
অতুল এশখর্ষ নয়ে-ডাকো যাঁদ সে তোমার শুধু 
-/অহঙ্কার__-1- এহদয় হবে শুধু একান্ত নির্ভর” 
অন্তরে মমতা যাঁদ থাকে কচু শাস্ত অমাঁলন। 
অহঙ্কার ব্যর্থ জেনে | হৃদয় বিমুখ করে দিয়ে 
তোমার করুণা জেনো আনবেনা ফাঁরয়ে সে দন । 


রক্ত শাষে যান! 


শিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


মশা দিয়েই সুরু কারি-- 

ক্ষুদ্র এক প্রাণী, রক্ত শোষাই কাজ, 

ঝাঁকে ঝাঁকে আসে রক্ত আস্বাদনে 
নাশথে, সর্য্যালোকের অবসানে = 
দিনান্তের ক্লান্তি নয়ে 
সবাই যখন থাকে ঘুমে মগ্ন । 


আরও আছে জেক = 
মেরুদণ্ডহীন ছোট্ট এক প্রাণী 
১, কিন্ত রক্তশোযায় স্থানপুণ। 
হিংস্ৰ শ্বাপদকুলে 
আছে বাঘ, সিংহ আরও কত 
জানা অজানা প্রাণী, 
রক্ত যাঁদের প্রিয় - 
বৃক্তের আহ্বানে যারা থাকে 
সদাই ব্যস্ত ৷ 


১১ 


(কত্ত) মাহ্ষের সমাজে, 
শিক্ষা ও সভ্যতার মুখোস নয়ে 
যার! নিঙড়ে নিচ্ছে রক্ত 
অন্ত মানুষের জীবন থেকে 
তাদের চেনে ক'জন ? 


একের হাঁড়ভাঙ্গ। শ্রমে 
উঠছে গড়ে অন্তের সম্পদ | 
একের নিঃশব্দ ক্ষয়ে, আত্মবাঁলদানে 
হচ্ছে সমৃদ্ধ অন্যের বলাসের 
শত আঁয়োজন। 


নিজের রক্ত দয়ে এক মানুষ তৈরী করছে 
অন্ত এক মানুষের সুখের আগার, 
সম্তোগের কত উপাদান 
ভাবলে মনে জাগে বিস্ময়! 


হায়, সুখের বাঁনয়ার্দ যে গড়ল, 

সুখের শিখরে বসা মানুষ 
তার কথ! ভুলেও মনে আনে ন-- 
সংসারের কি 1বাঁচত্র এ নিয়ম ! 


মশাতেই ফিরে আস 

বুক্ত, সে তো তার থাস্তিঃ 

প্রাণধারণের প্রয়োজন ! 

(তাই) নিতান্ত নর্দোষে, সে ছোটে 
তার অন্বেষণে! 


অন্য সব প্রাণীদেরও এ একই কথা, 
বুক্ত তাঁর! চায় শুধু বাচার তাঁগদে 
জীবনের স্বয়ংক্রিয় প্রেরপীতে । 


কিন্তু) মানুষের মাঝে দোখ । 
এ নিয়মের ব্যাতক্রম | 

এক মাহ্ুষ অন্তেরে শোষে 

নিজের সুখ, সম্পদ ও সম্ভোগ 
বাড়ানর আঁভলাষে। 


স্চািতাস্থ 
নিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় 


সুচারতা, 

আঁম তোমাকে খু'জোছ জীবন রঙ্গালয়ে-_ 

যেখানে দক্ষ কুশীলব ভাঁড় করে; 

এবং ববলাপী আত্মারা হাসে কিছু বদূষক হয়ে 

মূল নাটকের তৃতীয় অঙ্ক স্ব-আভনয়ের পরে । 
তোমাকে খজাছ সেই দন থেকে যখন এ’ চেতনায় 
আঁভষেক হ'ল শাশ্বত কান্নার । 
এখন জীবন বহু আঁভনীত সলাজ যন্ত্রণায় 
যাদুকর" রাতে প্রেতীয়িত বহুবার । 


সুচারতা 
তুম পাঁড় দিয়ে গেছ ভাঁকনী রাতের মায়! 
সমুদ্রগ্ডীল মৃত্যুর মাঁহমায় ? 
অথবা লুঁকয়ে যেখানে একটু পাদ-প্রদীপের ছায়া 
অপেক্ষা করে আঁভনীত হ’তে নর্বাক ভূমিকায় ? 
অনেক দৃপ্ত সমুদ্রগ্রামী মনে 
খপ রেখে যায় মৃত কুশীলবগণ ; 
জুচারতা, 
.আঁম একটি সহজ ইচ্ছার তর্পণে 
এই জীবনের পঞ্চমাক্ষে কান্নায় সনাতন | 


ডে. 


পরা ব্যবস্থা ভেঙে পড়ছে 


বিনোদশহর দাশ 


তখন আমাদের কলেজে প্র-যুনভাঁসর্টি পরীক্ষা 
চলছে । ভারপ্রাপ্ত পরীক্ষা-পাঁরচীলক'হসেবে অধ্যক্ষের 
আঁফসে কাজকর্ম করাছঃ হঠাৎ ক্রুতগাঁততে চার পাঁচটি 
ছাত্র আঁফসে ঢুকে পড়ল । তার! প্রচালত শ্লোগান 
দিতে দিতে টোলফোনের তাঁর কেটে দলে, গাঁক্ধজণীর 
ছাব চুরমার করে দলে, আর একজন কাগজপত্রে পেট্রল 
ঢেলে আগুন জালবাঁর চেষ্টা করল। মাঁও-সে-তুঙের 
ছাঁবটি টাঙাবার সময় ' না পাওয়ায় নিমেষে টোবলে 
রেখে দিযে তারা অস্তর্ধান করলে । ছেলেদের আমরা 
চান। কলেজের তার! ীবনীত ভালো ছেদে। 
কোনদিন তারা আমাদের পড়ানোর প্রাতবাদ করোন 
বা অশ্রদ্ম করোন। 'কস্ত সোঁদন এই ঘটনা! প্রত্যক্ষ 
“করে ও খবর কাগজে অন্যান্ত শিক্ষাপ্রাতষ্টানের হামলার 
খবর পড়ে অধ্যাপক বন্ধুরা অনেকেই আতাঙ্কত হোলেন, 
কেউ বললেন পুলিশ ডাকতে । অগ্ত ছেলেরা কস্ত 
আমাদের ভয় পাওয়ার স্থযৌগ নল এবং পরাক্ষার 
হলে ব্যাপকহারে টুকতে লাগল। তখন কয়েকটি 
ছেলেকে আলাদা করে অন্ত ঘরে বাঁসয়ে দেওয়া হোল 
যাতে সমস্ত পর*ক্ষা ব্যবস্থাটাই ওর! বানচাল করে 
শদতে না পারে। ফলো কিন্ত পার্ট ওয়ান ও টু পরাক্ষা- 
গাঁলতেও ছেলেরা! ব্যাপকহারে টোকবার 1বশেষ 
স্থাবধা দাবী করল এবং পরাক্ষা হলের চেয়ার টোবিল- 
গাঁল ভেঙে দেবার ভয় দ্বেখাল। এবছর তো কোন 
রকমে পরাক্ষা পর্ব সমাপ্ত হয়েছে । সামনের বছর কী 
এই ঘটনার তীব্র পুনরাব্বত্তি ঘটবে, তাই ভাবাছ। 

প্রাতবছর এই সময় ছেলেরা যখন স্কুল থেকে 
কলেজে ভারত হতে আসে তখন তাদের বনীতঃ নত 
ও প্রাণবন্ত ব্যবহার দোখ অথচ কলেজের চার বছর 
তার জীবনে এমন কাঁ দারুণ পাঁরবর্তন নিয়ে আসে 
যার ফলে তারা অসাঁহফ্ণু ও অসন্তষ্ট জনসমাষ্টতে পাঁরণত 


হয়? ছেলেরা হঠাৎ এই ধরণের বাঁধন ছাড়া ডাকাবুকো 
পুঁরয়|? তৎপর কেন হয়ে উঠল তাই য়ে আমাদের 
দেশের. শিক্ষাবদরা নানান চিন্তা করছেন। জন- 
সমাজের নৌতক চাঁরত্রের 'নদারুণ অধোগাঁত, 
রাজনোতিক দলগালর গুগাঁবাজ এবং গুওাদের প্রশ্রয় 
দান, বেকার সমস্তার দ্রুত সমাধানের অভাব, সহবাঁঞ্চলে 
জনসংখ্যার ক্রমবৃদ্ধ ইত্যাঁদ অনেক কারণের উল্লেখ 
করা হয়ে থাকে। আজ আমরা মনে করতে শুরু 
করোছ, পাশ্চমবন্ের শিক্ষা ও পরাক্ষা ব্যবস্থা ক্রুত 
ভেঙে পড়েছে তার সংস্কারের জন্য 'বাভন্ন প্রস্তাব 
এসেছে। তাঁর মধ্যে যে প্রস্তাবটি বিশ্বীবপ্ভালয্বের ওপর- 
তলা থেকে এসোঁছল এবং যার উদ্দেশ্য ছিল পরণক্ষা! 
ব্যবস্থার বকেন্্রীকরণ তা অধ্যক্ষ মহোঁদয়েরা করজোড়ে 
নম্তাৎ করে 'দয়োছলেন। অতএব, সামনের বছর 
পরাক্ষাগ্ডাল দিতে শুরু করার আগে আমাদের সবাইকে 
আর একবার ভেবে দেখতে হবে কী উপায়ে এই 
হুনীর্তর মূল উৎপাঁটন করা যায়। নতুবা যে ছেলে 
ফেল করবার উপযুক্ত সে তিনটি লেটার সহ প্রথম 
বিভাগে পাশ করবে আর ক্লাশের ফার্টবয়ের খাতা 
অন্ত বকাটে ছেলেরা ভয় দেখিয়ে টোকার শান্তত্বরপ 
সে ঁদ্তাঁয় বিভাগে পাশ করে নকশাল আন্দোলন 
জোরদার করবে । 


স্কুলের শিক্ষকমশাইর! মাফ করবেন, আমার ধারণা 
আমাদের ছাত্রসমাজ পরাক্ষা ব্যবস্থার ছুনশীর্তর প্রথম 
পাঠ স্কুলের শক্ষকমশাইদের কাছে গ্রহণ করে। মাষ্টার- 
মশাইরা অনেকেই বিশেষ রাঁজনোতিক সংস্থার কর্মী এবং 
পার স্পাঁরক কলহে মত্ত! ছেলেদের সামনে আম বহু 
অধ্যাপক ও শিক্ষককে হাতাহাতি করতে দেখোছ। 
ওঁদের অনেকে স্কুলের সরকাবা অর্থ-সাহাষ্য বাড়াবার 


৫৭. 


জন্য মিথ্যে ছাত্রী সংখ্যা দোঁখয়ে থাকেন এবং স্কুল- 
পাঁরদর্শককে নানান গোপন উপায়ে সন্তুষ্ট করবার চেষ্ট] 
করেনঃ পরাক্ষায় পাশ করানর জন্য বাড়তে প্রাইভেট 
কোচিং দেবার আঁছলায় প্রশ্ন বলে দেন, এমন কি 
পরোক্ষভাবে পরাঁক্ষা হলে পুরয়া সরবরাহের ব্যবস্থা 
করেন।- গুরুজনুরা সেই শিক্ষকের কাছেই ছেলেদের 
পড়তে পাঠান শযাঁন ছলে-বলে তার ছাত্রদের 
ভালোভাবে পাশ করাতে পাববেন। অতএব, 
প্রথমেই বিশ্বীবস্ভাঁলয় ও মাধ্যামক শিক্ষা পর্যদকে 
যুগ্মভাবে ছুটি ব্যবস্থা নিতে হুবে। এক, আঁবলব্বে 
ক্কুলগাঁলর বাঁভন্ন প্রকারের গ্র্যান্ট বন্ধ করে 'দিয়ে 
ছাত্রদের বেতন থেকে যতটুকু অভাব পড়বে কেবল 
বলের মাধ্যমে অন্ততঃ পক্ষে বছরে চারবার ডাক 
মীরফৎ ততটুকুই দিয়ে দিতে হবে । আজকাল স্কুলের 
শশক্ষকমশাইদের সেই কয়টি টাক! আদায় করবার জন্ত 
জলা সদর আঁফসে বছরের মধ্যে অস্ততঃ শত্রশাদন 
দৌঁড়তে হয় এবং 'বাভন্ন প্রকারের অসাধু উপায় 
অবলম্বন করতে বাধ্য করা হয়। তায় প্রস্তাব হোল, 
যে সমস্ত শক্ষকরা ছর্ণাতর আশ্রয় নেবেন, যেমন 
নিজেদের ছাত্রদের প্রশ্ন বলে দেওয়া এবং পাশ 
কাঁরয়ে দেওয়া ইত্যাদি; তাদের বিরুদ্ধে কঠোরভাবে 
শাস্তমূলক ব্যবস্থা নিতে হবে। সেই সঙ্গে টিউটে'- 
রয়্যাল হোম ও সওর সাকসেশ ব্যবস্থা আইন করে 
বন্ধ করতে হবে। এবং প্রশ্ন রচনা ও উত্তরপত্র 
পরীক্ষাব্যবস্থারও আমূল পাঁরবর্তন করতে হবে। 
আম আমাদের শিক্ষা-আধকর্থীদের কাছে আবেদন 
জানাব! তার! [শক্ষকমশাইদের যে পাঠগুলো 
বি, টি, কোর্সে নিতে বাধ্য করেন সেই পাঁঠগুলো! 
তারা মধ্যাশক্ষা পর্ষদ থেকেই চালু করুননা কেন? 
তা হলে তো স্কুলের পর'ক্ষাপ্ুলোতেও মাঞ্টীরমশাইরা 
সেই পদ্ধাত চালু করতে বাধ্য হবেন। 

আমাদের ছাত্রদের ছুর্নীতর [তীয় পাঠ শুরু হয় 
কলেজে ভণ্তি হবার সময় থেকেই! প্রধান অধ্যাপকের 
প্রাইভেট পড়ার প্রাতশ্রাত নিয়ে অনেকে কলেজে 
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_ঢোকে। অধ্যাপকর! [নিজেদের মধ্যেকার দলাদাঁলতে 
ছাত্রদের সাঁলসী মানেন। ছাত্রদের সংস্থাগালতে 
শবাভন্ন রাজনোৌতিক দলভুক্ত অধ্যাঁপকরা উত্তেজনার 
ইন্ধন জোগাতে থাকেন ছাত্ররদী হসেবে। অনেকে 
ক্লাশে আসেন দেরীতে । এবং ঘণ্টা বাজার আগে ২০ 
ক্লাশ ছেড়ে দেন। বহু অধ্যাপক ছাত্রদের ভয় করেনঃ 
নিজেদের স্বার্থীসাঁদ্ধর জন্য তাঁদের কাঁজে লাগান এবং 
তারা বপর্দে পড়লে আপ্ত বাক্য শোনান কস্ত তাদের 
কেউ ভালোবাসেন না। ছেলেরা আজ তাদের 
মাষ্টারমশাইদের ওপর থেকে বিশ্বাস হারিয়ে ফেলতে 
শুরু করেছে। এই ছুর্নীত মোচন অধ্যাপকবা নিজেরাই 
করতে পারেন, যাঁদ তারা সবাই সচেতন হুন। 


দত্ত অধ্যাপকদের ছুন্থীত সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থার 
ছুন্নীতর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গঁভাবে যুক্ত রয়েছে। ওদের 
মানাঁসক পাঁরবর্তন পুলিশ ডেকে, আইন করে বা 
বেতনের হার পারবর্তন করে সম্ভব নয় । আনার সমস্ত 


শিক্ষা-ব্যবস্থা যে ক্রটিযুক্ত পরীক্ষা ব্যবস্থার সঙ্গে যুক্ত 


রয়েছে তার পাঁরবর্তন না হোলেও অধ্যাপকদের দুর্নীতি 
মুক্ত হবার উপায় নেই। কয়েক বছর আগে পর্যন্ত 
প্রশ্নকর্তীরা টাইপ প্রশ্নের দকে না গয়ে ম্বাধীনভাবে 
প্রশ্ন করতে পারতেন কত্ত আজ আর সম্ভাব্য প্রশ্নের 
বাইরে প্রশ্ন করতে সাহস পান না প্রধান পরাক্ষকরা! 
শনযুক্ত হন অদৃশ্য মন্ত্র বলে অলৌকিক শাঁক্তর অঙ্কাল- 
সংষ্কেতে। খাতা বতরণের একাঁদন আগে পরাক্ষকরা 
নিমন্ত্রণপত্ৰ পান এবং সমস্ত খাতা পাবার জন্য অন্ততঃ 
শতনবার দ্বারভাঙা ভবনের নীচের তলায় দোৌডুতে 
হয়। কচু বেশী খাতা পাবার লোভে এবং পরের 


বছর পর'ক্ষকের লিষ্ট থেকে যাতে নাম না কাটা যায় }. - 


তাঁর জন্ত প্রধান পর'ক্ষকমহাশয়কে বনীত অন্থরোধ 


করতে হুয়। গলদ বর্মাক্ত প্রধান পরাক্ষক নিদিষ্ট ১ 


সময়ের মধ্যে খাতা পবীক্ষা শেষ করার জন্য এমন 
অনেককে খাতা পরীক্ষা কবতে দেন যাদের পক্ষে তথন 
নানান কারণে উপযুক্ত মার্কল বিচার করে দেবার সময় 
বা ক্ষমতা থাকে না। কলকাতা 'বশ্বাবস্তালয়ের 


টি 


টি 


কান্তন। ১৩৭? 
অধীনে প্রায় ১৭৮টি কলেজ আছে যার এক-তৃতীয়াংশ 
কলেজেব ছাত্র সংখ্যা ৫-০, আবার এক-তৃতীয়াংশ 


কলেজের ছাত্র সংখ্যা প্রায় দুই হাঁজার।. প্রতি বছর 
এই সংখ্যা ক্রমবর্ধমান । আমার মনেহয় ছুই দিক 
থেকে এই স্মস্তাব সমাধান করা যেতে পারে । এক, 


আপাঁত্ত করবেন এই অজ্জুহাতে যে, শিক্ষা! ও পরাক্ষা- 
ব্যবস্থার যা কিছু পারবর্তন করতে ছবে তা সর্বভারতীয় 
ভিত্তিতে হওয়া ভালো । কিন্ত আজ এই ভেঙে-পড়া 
পরাক্ষা-ব্যবস্থার সামনাসামান দাড়িয়ে আঙ্গন না 
আমরা এই মৃতপ্রায় পাঁশ্চমবংগ থেকেই আমাদের 
আঁভপ্রেত পাঁববর্তন শুরু কার, যা ভাবস্ততে সর্বভারতীয় 
ভিত্তিতে গৃহীত হতে পারবে । 'বাভন্ন শক্ষা-কাঁমশন 


-4__. অতীতে স্বীকার করেছেন যে কলেজগুঁলকে সুষ্ঠুপঠন- 


Ed 


পাঠনের জন্য বেশী পক্ষে এক হাজার ছাত্রাবাশষ্ট 
এক একটি স্থানটে ভাগ করতে হবে এবং প্রত্যেকটি 
যনটের নিজস্ব পাঁরচালক-সাঁমাঁত, অধ্যাঁপকমণ্ডলশ 
এবং অধ্যক্ষ থাকবেন। এখন সেই সুপাঁরশটি গ্রহণু 
করার সময় এসেছে । এর ফলে নোতুন অধ্যাপক 
নিয়োগের সুযোগ বেড়ে যাবে। সেই সঙ্গে প্রাঁত পনেরটি 
যুঁনটের মধ্যে সব থেকে বড় ও প্রাচীন কলেজে পোষ্ট- 
গ্র্যাজুয়েট পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা করতে হবে । বাংলা 
দেশের বাইরে বহুরাজ্যে এই ব্যবস্থা রয়েছে। অনেক 
যায়গাতে দেখ! যায় ছাত্ররা তার নিজেদের কলেজে 


+ পোষ্টগ্রাঙুরেট পড়াপছন্দ করে বশ্বীবস্থালয়ে ক্লাস করার 
থেকে। 


বড় কলেজে পোষ্ট-খ্যাজুয়েট পঠন-পাঠনের 
ব্যবস্থার প্রস্তাব অনেক পক্ষে হাস্তকর মনে হবে। আজ 
থেকে অন্ততঃ বারো বছর আগেও 'বশ্বীবন্ালয়ের প্রবীণ 
কর্মকর্ভীয়া মফস্বল কলেজে অনারখোলার অন্থমৃত 
দেবার ভরসা পেতেন না। অথচ আজ আঁত সাধারণ 
কলেজেও সব বিষয়ে অনার্স খোলা হচ্ছে। দশ পনোরটি 


পরীক্ষা ব্যবস্থা ভেঙে পড়ছে 


ও 


ছাত্রের জন্ত নোতুন বশ্বীবপ্ভালয় খুলে প্রভূত অর্থব্যয় না 
করে পোৌষ্ট-গ্র্যাজুয়েট পঠন-পাঠন [বিকেন্দ্রীকরণ একাঁদন 
না একাদন বিশ্বাবস্তালয় কতৃপক্ষকে করতেই হবে । কিন্ত 
তখন করতে হবে উদ্বোলত ছাত্র-ীশক্ষকের বিক্ষোভের 
সম্মুখে চাপে পড়ে ৷ উচ্চাঁশক্ষা-ব্যবস্থার বকেন্রীকরণের 
ফলে বশ্বীবগ্ঠালয়ের ভবনগাঁলবর ওপর ছাত্রদের চাপ 
কমে যাবে এবং হয়ত বশ্বীবদ্ালয়ের কতৃপক্ষের রক্তের 
চাঁপও সেই সঙ্গে স্বাভাঁবক হয়ে আঁসবে। বড় 
কলেজগ্াঁলর অধ্যাঁপকমণ্ডলশ পড়াশুনা করার উৎসাহ 
পাবেন। মাঝে মধ্যে সোঁমনার ও ওয়ার্কশপের মাধ্যমে 
বাভিন্ন বিষয়ের শিক্ষকদের সমবেত করে শিক্ষাব্যবস্থার 
সমন্বয় ও শক্ষাদানের মান উন্নয়নের প্রচেষ্টা করতে 
হবে। দরকার হলে বশ্বীবস্ভালয়ের শিক্ষকরা যে- 
বিষয়গুাঁল যেভাবে পড়াবেন সেই [বিষয়ে অহ্থমোদত 
কলেজের অধ্যাপকদের সঙ্গে আলোচনা চক্রে মালত 
হয়ে পড়ানোর ীবষয়বন্ত ঠিক করে নেবেন। 
প্রত্যেক বিষয়ের ওপর মাঝেমধ্যে জর্নাল প্রকাশ 
করে গবেষণা নিবন্ধসমূহ প্রকাশ করলে ছাত্র ও 'শক্ষক 
উভয়ে উপকৃত হবেন এবং একটা পারম্পারক 


সহযোগতামূলক আবহাওয়া গড়ে উঠবে; যার আজকের 
শিক্ষাজগতে একান্ত অভাব। 
এট! আজ সকলেই স্বীকার করে থাকবে যে শিক্ষা- 


ক্ষেত্রে অশাস্তির একটা মূল কারণ শিক্ষকও অধ্যাপকদেব 
বেতন সমস্তা। দেশের শিক্ষা প্রাতষ্ঠানগাঁল 'বাঁভন্ন 
সংস্থার নয়ন্ত্রণাধীনে রয়েছে এবং সরকার শিক্ষার ব্যয় 
তাই পুরাপুর নিজেদের ওপর নিতে চাঁন না। অথচ 
ছাত্রদত্ত বেতন ছাড়া পরোক্ষভাবে সরকারকে শিক্ষার 
সমস্ত ব্যয়টাই বিভিন্নভাবে যুগয়ে যেতে হয়। এই 
অসহুন'য় অবস্থাই আজ 'শক্ষাক্ষেত্রে ছৃর্নাঁতর জন্য সম্পুণ 
দায়ী। কিন্ত আজ বোধহয় সময় এসেছে যখন 
সরকারকে ভাবতে হবে কী উপায়ে শিক্ষাক্ষেত্রে ব্যয় 
আয়ের সামগ্রম্য পূর্ণ হতে পারে। আর শক্ষ!- 
ক্ষেত্রের থেকে আয় যে সবসময় প্রত্যক্ষ ও দৃশ্যমান হবে 
এমন তো হতে পাবেনা । কত্ত এটা কোনমতেই 
অস্বীকার করা চলবে না যে অধ্যাপক ও 'শক্ষকদের 
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বেতনক্রম অন্য সমান যোগ্যতা সম্পন্ন চাকুরীজীবদের 
সমান হওয়! বাঞ্ছনীয়। আমার মনে হয় প্রত্যেক 
অধ্যাপকের বেতনের হার বাড়ানোর থেকে পার্টটাইম 
অধ্যাপক নিয়োগ বাদ দিয়ে বেশী মাত্রায় ছল টাইম 
অধ্যাপক িয়োগ করলে নিয়োগের সুযোগ বেড়ে বহু 
শশাক্ষত বেকারের মানীসক অশীস্তর উপশম 
হবে। এখনো ১৯৬৬ সালের চাগলা সাহেবের 
প্রীতশ্রুত বেতনক্রম সর্বত্র চালু হয়ান অথচ ১৯৬৬ 
সালের' মুল্যমান ১৯৭০ সালের থেকে অনেক 
নীচে ছিল । তবু আম এখনই বেতনের কাঠামো 
পুনবিন্তাসের যৌক্তিকতা স্বীকার কার না। কস্ত আমার 
মনে হয় ভারত সরকার যাঁদ আগে থেকে সতর্ক হন 
এবং উক্ত শিক্ষার ব্যয়ের দায়িত্ব ও খরচটা পুরোপুর 
নিজেদের হাতে নেন ভাঁহলে ভাবস্যতের আগ্রগর্ভ 
অবস্থা থেকে পাঁরৱাণ পাবেন। আর সেই সঙ্গে 
প্রয়োজন বেতনক্রম শিক্ষক-আন্দোলন শুরু করার 
আগেই ১৪৫০২ পর্যন্ত বাঁড়য়ে দেওয়া । হয়ত বহু 
সাম্যবাদ অধ্যাপক আমার প্রস্তাবে আপাত্ত করবেন 
কত্ত আমার মনে হয় যাঁদ প্রত্যেক সাধারণ অধ্যাপক 
৯৫০২ পর্যন্ত বেতন পেয়ে যান তাঁ’হলে তার ওপরের 
ধাপে উন্নীতর জন্য মৌলক গবেষণার প্রয়োজন স্বীকার 
করতে হবে । এবং সেই সঙ্গে শিক্ষক ও অধ্যাপকরা 
যাতে তাদের নিজেদের [বষয়ে পড়াশোনা! করতে 
পারেন সেজন্য ইচ্ছুক গবেষকদের আধাশক ব্যয়ভার 
অন্ততঃ যাঁদ স্বানভাঁসটি গ্রা্টসকাঁমশন গ্রহণ করেন 


এবং গবেষণা নিবন্ধ স্বীকৃত হলে একটি বা দুইটি আগামশ - 


ইনক্রপমেন্ট দিয়ে তাদের পুরস্কৃত করেন তা’হলে মনে 
হয় অধ্যাপক ও শিক্ষকরা পড়াশোনায় আঁধকতর 
আশ্রহশীল হবেন। শিক্ষক ও অধ্যাপকদের চাকরী 
সব সময়ে বদলী হওয়া খুবই বাস্ছনীয়। এর ফলে 
শক্ষকদের যেমন অপেক্ষাকৃত অবহোলত শক্ষা- 
প্রাতষ্ঠান থেকে উন্নততর 'শক্ষাপ্রাতষ্ঠানে যৌগ দেবার 
প্রবণতা বাড়বে এবং সুস্থ প্রীতযোগৃতা শিক্ষার মান 
উদ্নয়ন করবে তেমাঁন ভালো শিক্ষকের উপাস্থীত 


প্রবাসী 
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নিম্নমানের কলেজপগ্াঁলকে উন্নত করে তুলবে এবং 
কলেজগুঁলতে বহনের গড়ে ওঠা পুঞ্জীভূত দুষ্টচক্রের 
অবসান ঘটবে। 

অনেককে বলতে শুনোছ শক্ষকর্দের খুব আরামের 


চাকর কারণ বছরের আঁধঙ্কাংশ সময় ছুটিতে কাটে । সে- ' 


সময়টা তারা তাশ-পাঁশা খেলে ও পাঁলটিক্স করে 
আঁতবাঁহত করেন। ওদের দশটা-পাঁচটা করতে হয় 
না। সারাদিনে একট! ক দুটো লেকচার দিলেই সে- 
দিনের মত কাজ খতম! ছেলেরা কেউ তাশোনে 
আর কেউ প্রীক্স দিয়ে সিনেমার লাইনে কিউ দেয়। 
অধ্যাপক বা শিক্ষকের বত্বৃতা তার পরাক্ষার প্রস্তাততে 
কোন কাজেই আসে না। আচ্ছা বলুন তো, এই 
অবস্থার প্রাতকার করার প্রয়োজন নেই ক? আগে তবু 
অধ্যাপকরা গবেষণার উদ্যোগ নিতেন কত্ত নোতুন 
পে-স্কেল সংস্কারের ফলে যখন তিনটি আগাম ইনক্রী- 
মেন্টের ব্যবস্থা ধামা চাঁপা পড়ে গেল তখন অনেকেই 
ব্যয়বহুল উদ্বেগযুক্ত গবেষণার পথ পাঁরত্যাঁপ করলেন । 
আমার মনে হুয় কলেজগাঁলতে সামাঁয়ক ছুটি একদম 
বন্ধ করে দিতে হবে। সারা িক্ষাবর্ষকে দুইটি শিক্ষা 
ক্রমে বিভক্ত করে দুটি বড় ছুটিব ব্যবস্থা করতে হবে। 
গ্রীশ্মাবকাশ ছুইমাস এবং বড়াদনের ছুটি একমাস করে 
দলেই আমার মনে হয় যথেষ্ট হবে । পুজোর ছুটি সপ্তাহ- 
খানেকের বেশী হবার ক কোন প্রয়োজন আছে? 
জানুয়ারী ও জুলাই এই দুই মাসে প্রথম ও দ্বিতীয় শক্ষা- 
ক্রমের শুরু হওয়া উচিত এবং এটা মেনে নেওযষা উাঁচৎ 
যেকোন কারণে বা অজুহাতে শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানগাঁলতে 
ছুটি দেওয়া চলবে না। কোন শোক বা আনন্দ-উৎসব 
দিবসে কলেজের কাজের শেষে স্মরণসভা আহ্বান করা 


যেতে পারে 'কন্ত ছুটি দেবার কোন যৌক্তকতা আছে" * 


ক? নিয়ম করে প্রত্যেক অধ্যাপককে সপ্তাহে ১৮টি 
বক্তৃতা এবং ছয়টি আবাশ্যক টিউটো রয়্যাল ক্লাস নিতে 
হবে। আর টিউটোরয়্যাল ক্লাসের প্রাপ্ত মার্কের গড় 
প্রীত পরাক্ষার্থার ফাইনাল পরাক্ষার প্রাপ্ত মার্কে যুক্ত 
হবে। এর ফলে যে সমস্ত মন্তানর। ওস্তাদের মার শেষ 
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রাত্রে দোখয়ে বাঁজমাৎ করতে চাইবে তাদের সারা! 
বছর পড়াশোনা করতে হবে এবং শিক্ষকদের '[নর্দদেশ 
মান্ত করতে হবে। সেই সঙ্গে আইন করে [সওরসাঁকশেষ 
+ মার্কা নোটবইগাঁল বাজেয়াপ্ত করতে হবে এবং 
*২+টিউটো রয়্যাল হোমগডাল তুলে দিতে হবে । 


এরপর আসে পরাক্ষা-ব্যবস্থার সংস্কার। পরখক্ষা 
ব্যবস্থায় শিক্ষাপ্রাতষ্ঠান ও শবশ্বাবগ্ালয় সেই সঙ্গে 
কুল ও মধ্যশক্ষাপর্যদের যৌথ দায়িত্ব মেনে দিলে 
স্থানীয় দায়িত্ব ও কর্তব্যের সঙ্গে কেন্দ্রীয় কর্তৃত্বের সমন্বয় 
সাধন করতে হবে। এবং সেজন্ত প্রয়োজন প্রাত পনের 
“বৰা সমসংখ্যক কলেজ নিয়ে একটি পরাক্ষাসামাত গঠন 
কর! যাতে থাকবে 'বশ্বীবগ্ভালয়ের কেনত্রীয় পরাক্ষা- 
সাঁমাতর কয়েকজন: এবং স্থানীয় শিক্ষাপ্রাত্ঠানগাঁলর 
কয়েকজন প্রাতানাধ। এই সাঁমাতর অধীনে গৃহীত হবে 
প্রত্যেকটি পরাঁক্ষা। এই পরাক্ষা-সাঁমীতগুাঁলি করবেন 
. বাভিন্ন শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানের পঠন-পাঠনের তদারকণী, খবর 
4সমহারে পরাক্ষা প্রস্তীতর অগ্রগতি হচ্ছে কনা, প্রশ্ন- 
_ পত্ৰ রচনা করবেন এবং পরীক্ষক যুক্ত করবেন। 
যাঁদ প্রস্তাব করা যায় প্রত্যেকাঁটি উত্তরপত্র দুইবার 
একজন ভেতরের অন্তজন বাইরের পরাক্ষা-সামীতর 
পরাঁক্ষক কর্তৃক পরীক্ষা করতে হবে তাহলে ক খুব 
একট! অসম্ভব প্রস্তাব কর! হবে ? আমার মনে হয় 
এট! খুব অসম্ভব হবে না যাঁদ প্রত্যেক শিক্ষাবর্ষের 
অস্তে একাট পরাক্ষা নেওয়া যায় যার মোট ১০০ 
মার্কসের পরীক্ষায় ২৫% টিউটোারয়্যাল, ২৫% 
লিখিত নিবন্ধের মাধ্যমে এবং ৫০%লাখত উত্তরপত্রের 
মাধ্যমে গ্রহণ কর! ষায়। সায়েল টেকানক্যাল 
* -সীবজেক্টরের ২৫% লাখত বন্ধের বদলে প্র্যাক্টিক্যাল 
বষয়ের ওপর গৃহীত হতে পারে। 'বিশ্বীবস্ত্যালয়ের 
৮ কে্দ্ীয় পর'ক্ষাসাঁমাতর কাজ হবে প্রত্যেক স্থানীয় 
পরীক্ষাসীমীতর সঙ্গে যোগসূত্র স্থাপন এবং একটি 
পরাঁক্ষা সাঁমাঁতর খাতা অন্ত সামাঁতর পরাক্ষকদের কাছে 
পাঠিয়ে আবাশ্যকভাবে দুইবার খাতা পরাক্ষা করার 
ব্যবস্থা করা যাতে নম্বর দেবার একটা উচ্চমান বজায় 


পরাক্ষা ব্যবস্থা ভেঙে পড়ছে 
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থাকে। এর ফলে প্রত্যেক অধ্যাপক পরীক্ষক [হিসেবে 
নিযুক্ত হতে পারবেন। অনেক বেশী জন অল্প খাত৷ 
দেখলে ক্রুত অনেক বেশী উত্তরপত্র পরাক্ষা করা 
সম্ভব হবে। . কত্ত অনেকে মনে করতে পারেন এইভাবে 
পরাক্ষা-ব্যবস্থার বিকেন্ত্রীকরপের (ফলে দুইটি বিপদের 
আশঙ্কা রয়েছে। এক, স্থানীয় শিক্ষকরা দুর্নীত- 
যুক্ত হয়ে তাদের প্রাতষ্ঠানের ছাত্রদের বেশী মর্কস দিনে 
বেশী হারে পাশ কাঁরয়ে দিতে পারেন এবং দুই, তার 
ফলে পরশক্ষা-ব্যবস্থার কোন 'নার্দিষ্ট মান না থাকতে 
পারে। এর ফলে অনেকে ভীত হয়ে ভাবতে পারেন 
কোন কোন কলেজে ছাত্রভার্তর হার বাড়বে আর 
অপেক্ষাকৃত কঠোর পরাঁক্ষকযুক্ত কলেজে ভাত্তর হার 
কমবে । কিন্ত আমার ধারণা বাস্তবে এই ঘটন! না 
ঘটতেও পারে যাঁদ আমরা ছুটি পন্থা গ্রহণ কাঁর। 
যেমন একটি শিক্ষা-প্রাতষ্ঠান থেকে কোন ছাত্র যাঁদ 
অন্ত প্রাতষ্ঠানে যোগ দিতে চায় ভাহলে তাকে উপযুক্ত 
সময়ে সেই প্রাতষ্ঠানে ভার্তর পরাক্ষ! য়ে পাশ 
করতে হবে। এই ব্যবস্থা আই, আই, টি প্রভাত 
প্রাতষ্ঠানে এখনো বয়েছে। এবং কেন্দ্রীয় সামাত 
প্রীত বছর বাইরের পরীক্ষকদের অদল-ব্দল করে 
দেবেন। বিজ্ঞানের প্র্যাকাটকেলের ক্ষেত্রে যাঁদ 
এখন আমরা অনেকটা এই ধরনের পদ্ধাত গ্রহণ করতে 
পেরে থাঁক তাহলে আর্টস ও কর্মীস পরাক্ষার ক্ষেত্রে 
তা গ্রহণ করার বাধা কোথায়? বিশ্বীবন্ভালবের কর্তৃপক্ষ 
আমাদের জানিয়েছেন বাধা রয়েছে অর্থসঙ্গীতর ওপর | 
কেন্্রীয় শিক্ষা! ও অর্থমন্ত্ক বেশী পাঁরমাপ অর্থ মঞ্জুরী 
না করলে যে কোন রকমের পরাক্ষাসংস্কার অসম্ভব 
হয়ে পড়বে | সাঁবনয়ে আম সকলের কাছে একটি 
নিবেদন করতে পাঁর। এর জন্ত আপাততঃ পরাক্ষার 
ফিস্‌ ছাড়া যে বাড়াত টাঁকাটুকু ব্যয় করতে হবে তা! 
অর্থমুদ্রায় না দিয়ে দশবছরের মেয়াদী সঞ্চয় 
সাঁটাফকেটে দেওয়া যেতে পারে কিনা তা" সবাইকে 
ভাবতে অনুরোধ করব । কারণ ধারা পৰীক্ষা ব্যবস্থার 
সঙ্গে নিযুক্ত থাকবেন তারা তো নিশ্চয় কোন না কৌন 
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শিক্ষা প্রাতষ্ঠান পঠন-পাঁঠনে নিযুক্ত ।খাকবেন সুতরাং 
এই উদ ত্ত অর্থ জাতীয় সঞ্চয় বানয়োগে নিশ্চয় কৌন 
আপাতত থাকবে না? 

সর্বশেষে আসে আমাদের পপ্রয় ছাত্রদের কথা। 
তাদের বুঝতে দিতে হবে পর'ক্ষায় তাদের স্যায়াবচার 
করা হবে। পড়াশোনার সঙ্গে আবাঁশ্যক করতে হবে 
তাঁদের খেলাধুলা এবং সামারক শিক্ষা যা তাদের 
চাঁরত গঠনে সাহায্য করবে। কলেজে প্রায়ই দোখ 
ছেলেরা মিথ্যে মোঁডক্যাল শাঁটীফকেট য়ে 
সামারক শিক্ষা নিতে অপারক ঘোষণা করে। চীন- 
ভারত সংঘর্ষের সময় এন, সি’ সি: আবাঁশ্যক করার 
কথা হয়োছল কত্ত নানান কারণে আজ তা? শীকেয় 
তুলে দেওয়া হয়েছে। আমাদের সরকারকে আম 
ভেবে দেখতে বলব সামারক পক্ষ। আবাশ্যক করা যায় 
কনা | এটা ক সম্ভব হবে যে প্রত্যেকাট শিক্ষা- 
প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে স্থানীয় সরকারী কতৃপক্ষ সংযোগ 
রাখবেন, যাতে পড়াশোনার অবসানে কোন স্থায়ী 


চাকুরী পাবার আগে পর্যন্ত বিদায়ী ছাত্র-ছাত্রীরা স্থানীয় ' 


উন্নয়ন প্রকল্পগুঁলতে আঁবাশ্যকভাবে নিযুক্ত হতে 
পারবে ? স্থানীয় উন্নয়ন প্রকল্পগাঁল স্থানীয় প্রয়োজনের 
কে দৃষ্টি নিয়ে এমনভাবে রচনা করতে হবে যাতে 
প্রীত বছর 'শক্ষাপ্রাতষ্ঠানগাঁল থেকে সমস্ত উত্তীর্ণ 
ছাত্রছাত্ীরাই যুক্ত হতে পারে। শ্রমানাবড় 
পাঁরকল্পনাগুলিতে আঁধকমাত্রায় ছাত্রদের 
শনষুক্ত করতে পারলে নিশ্চয় তাদের বেতন 
দিতে হবে এবং [এত টাকা সরকার এখন কোথ৷ 
থেকে সংগ্রহ করবে এই দ্বাশ্চস্তা নিশ্চয় আমাদের মাথার 
চুল সাদা করে দিতে পারে। বেশী টাকা লগ্নী করার 


প্রবাসী 


ফাস্তন? ১৩৭% 


বড় বড় পাঁরকল্পনার দিকে না গিয়ে স্বল্প পুজি লগ্ী 
করে স্বল্পকালীন কাঁষ ও কুটীর-ীশল্পের উৎপাদনের দিকে 
লক্ষ্য দিলে ভালো হত না? কোনটা করা ভালো 
্বয়স্তর অর্থনশীত তৈর্শ করার জন্য সেই বিতর্ক অর্থনীতির 
বিদগ্ধ পাঁওগঁতদের জন্য তুলে রেখে আঁম আমার ছাত্রদের 


স্বাশি 


কটাই আগে পাঁরকল্পন! কর্তাদেব ভেবে দেখতে বলব | .£ 


যাঁদ তাদের মাথ! সেই কথাটা ভাবতে সাদা হয়ে যায় 
তাহলে না হয় আমাদের ছেলেদের বেতন ওরা তন 
ভাগে ভাগ করেই দেবেন। এক ভাগ, নিত্য ব্যবহার্য 
জানসপত্রের রেশনের মাধ্যমে সেজন্ত সরকারকে একটা! 
রিজার্ভ ষ্টক সব সময় বজায় রাখতে হবে। "দ্বিতীয় ভাগ 
জাতীয় উন্নয়নী সার্টিফকেটের মাধ্যমে এবং তৃতীয়াংশ 
ক্যাশ টাকায় । এতে ছাত্ররা বুঝতে পারবে দেশ তাদের 
সেবা প্রত্যাশী করে, জাতীয় উন্নয়ন প্রকল্পগাঁলতে তানের 
অবদান রয়েছে। তারা প্রথম থেকেই সঞ্চয় করতে 
শিখবে এবং ভাবতে শিখবে আজ তাদের দৃঃখন'! 


বাংলাদেশ দারদ্র বিত্ত এই দেশের অর্থনর্পীতক উন্নীত |. 


ঘটবে এবং সরকারের পক্ষে তাদের পুরো টাকা দিয়ে 
স্থায়ী চাঁকরী দেওয়া! সম্ভব হবে তখন তারা তাঁদের 
সারঞ্চত অর্থ ফিরে পাবে। ছেলেরা দেশকে ভালো- 
বাসতে শখবে এবং ধ্বংসাত্মক কার্ধকলাঁপ ভূলে 
ভাঁবষ্যতের আশাভরা দ্নগুাঁলর কথা ভেবে দেশ-গড়াঁর 
কাজে সর্বশাক্ত নক্বোগ করবে । (সবাই জানেন সঞ্চয়ের 
গ্যারান্টি থাকলে কেউ কখনো সঞ্চিত মূলধন উৎপাদনে 
শবাঁনয়োগ থেকে তুলে নিতে চায় না বাস্তব জগতে। ১ 
এবং সরকাঁরকেও টাকার জন্ত ভাবতে বসতে হবে 
না বা বিদেশী সাহায্যের জন্ত ভক্ষাপাত্র হস্তে বাঁভন্ন 
রাষ্ট্রের দরবার করে বেড়াতে হবে না! । 
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সতী অলকমণি 


জ্যোতির্ময়ী দেবী 


ডাঁনশ শতকের প্রথমদূশক | 

অলকমাণ আরে দুজন সপত্বীসহ স্বামীর শয়নকক্ষে 
তাঁর দেহের কাছে কেউ বা পাশে নিজ 'নজ ঘরে 
শোকাঁভভূত আছন্নভাবে বাহুতে মুখ আবৃত করে 
পড়োছলেন। 

সহসা কারা ঘরে প্রবেশ করলেন । গ্রামবুদ্ধ পুরুষ 
এবং নারাঁও । 

শোনা গেল কুলগুরুদেবের ভার গলার স্বর । 
হ্যা, যখন তিনটি ধর্মপত্ী ওঁর রয়েছে সব বিবেচনা 
করে একটির নিশ্চয়ই সহগমন শাস্্রমত বধেয়। যাঁদ 
কোন পাঁরবাঁরক বাঁধা না থাকে যেমন স্তনন্ধয় শিশু 


= অথব1 আতুর শিশু বা বালক 1১ 


কুলপুরোহিতের কণ্ঠস্বর শোনা গেল «এ 'ব্ষয়ে 
ক্র অর্থাৎ লোকান্তারতের জননীর আঁভমতই 
সর্বাশ্গণ্য হওয়া উাঁচত। আপনার! তাকে জিজ্ঞাসা 
করুন|» 

আরা দু-একটি জানা-অজানা কণ্ঠে কিছু মন্তব্য 
শোনা গেল। একজন বর্ষীয়সী নাঁরণীকন্ঠ শোনা গেল 
বড়'বৌ ঠাকরুণ ঘরণী গৃহিনী সংসারের, শাশুড়শর 
ডাগহাত। ছোট বধুমাতার কোলে শিশু সম্তান...... | 

কথ! খাঁনকক্ষপের জন্য নীরব হয়ে গেল অথবা 
অন্যত্ৰ চলে গেল কোন বধূই বুঝতে পারলেন না। 

শোকার্ত অস্তঃপুর। কখনো 'বলাপের মৃদ্গুঞন 


= এ শোনা যাচ্ছে, কথনে! শ্বশানের মত স্তব্ধ | 


bah 


কারা যেন অলক্র্মাণর ঘরে এল । 'বধবা বর্ষীয়সী 
কে একজন ডাঁকলেন “মেজ-বোঁ ওঠোঁ। একবার উঠে 
এসো গুরুদেব বললেন |”, 

অলকমাঁণ উঠে বসলেন। মুখ অবগুঠনে অধাবৃত। 
চুলগুঁল রুক্ষ ধূলোয় যুসর। অধর 'ঁববর্ণ। মুখ 
যেটুকু অনাবৃত দেখা যাচ্ছে তাতে ভস্মের মত বিবর্ণ 


৯4 


কপোল, তখনও মাথায় অঙ্লান পঁছুর । ঘোমটার ফাকে 
একটি রূপ আর শ্রী তখনও থেমে আছে সৌভাগ্যের 
[চিহ্ন য়ে! 

বারা ঘরে এসে দাড়য়েছেন সবাই দুর্ভাগা 
ভাগ্যহীনা নারী । 'বধবাই বেশী । বর্ষীয়স অনুঢা 


কুলশনকন্তাও আছেন। একজন মৃছ্কঠ্ঠে বললেন 
তোমাঞ্চে একবার ঘাটে যেতে হবে। স্গান কবতে 
হবে | 


অলক্মাণ মৃঃভাবে মুখ তুললেন। স্নান? নাইতে 
হবে? তাকে? অন্ত সপত্বীরা কই? 

কিন্তু সেই সেকালে বর্ষীয়সী নারী গুরুজনদের 
সঙ্গে কথা কওয়ার প্রথা ছিল না। মুখের ঘোমটাও 
খোলার নিয়ম ছিল না । তারা কে তাকে হাত ধরে 
নিয়ে গেল মেয়েদের স্বানের ঘাঁটে। মুক্তোবসানো 
সোনার গুঁজকাঠি গোজা খোপা ভেঙে পিঠে ছাঁড়য়ে 
পড়ল । ডুব দেওয়া হল । বিহ্বল মৃক নারী ঘরে ফিরে 
এলেন। শয়নঘরে মাছরের ওপর যত মানুষ তত 
মাঙ্গলিক 'জানষ। পালক্কের ওপর রয়েছে লালচেলশ 
আর গহনার বাক্স। শাশুড়ার ঘরের সিন্দুক থেকে 
আন! হয়েছে। 

কেতারাসক্ত বস্ত্র ছাঁড়য়ে লালচেল'খান গায়ে 
জাঁড়য়ে দিয়ে মাছুরে বাঁসয়ে দলে । 

কে একজন বললে “এবারে ? এবার ক করতে 
হবে? আর একজন মৃদৃষবে বললেন 
পুরুত ঠাকুরদের জিজ্ঞাসা কর” 

অলকমাঁণ যেন এবারে বুঝতে পারছেন এবারে ক 


“গুক্ষদেবঃ 


ওঁকে চাইলেন। গায়ে জড়ানো রাঙা! চেলশখানঃ 
মাছুরের ওপর রাঙা আলতাপাতার স্তপঃ চন্দন, দুর 
কৌটো, দুরের থান, গহনার বাক্স, কাজললতাঃ 


৫৭৮ 


মঙ্গলঘট ও ফুলের মালার মানে বুঝতে পারলেন। 
eee তাহলে? তাহলে? তাকে ওর! সভী? সতী 
সাজাচ্ছে! 

কখনো কারুকে সতীসাজতে তান দেখেনান। 
{কত্ত গ্রামের মেয়ে, বড়ঘরের বধু কন্তা তানও তো। 
বাল্যকাল থেকেই কত গল্প-কাহনী তানও ক 
শোনেন'নি। পভ্রালয়ের গ্রামে, মাতুলালয়ের দেশে, 
পাঁতগৃহেরও কত কাঁহনা তার মনের পাতায় 
ঝলমল করে উঠল। সেই সতী লোকেরই আগুনের 
আলোয়। ' 

ভারা আস্তে আস্তে গহনার বাক্স খুলল । গহনা 
পরাতে লাগল । নাচের হাতে গুজরাীপঞ্চম, বাউটি, 
তাগাবাজু পরাল বাহুতে । আঙ্গুলে আংট। গলায় 
কণ্ঠমালা, মুড়কী মাদলী হার। কানে সা মাকাঁড় 
ছিলই, আবার চৌদানী পরাল। কোমরে রূপার 
চন্ত্রহার গেটে । পায়ে চরণপদ্ন, মল, চুটকী। 

চুলে এলো খোঁপা হল। কাজললত! হাতে বা 
খোঁপায় দেওয়া হল। সবশেষে মাথায় সিঁদুর ঢেলে 
লাল করে দেওয়া হল। মুখে পান দল কে! পান? 
ক করে পান খাবেন? মুখ কাঠ হয়ে আছে। পায়ে 
আলতা দিয়ে পদ্বের মত শুভ্র পা দুখাঁন লাল করে 
দিল সবাই ঈমীলে। কেউ বা চোখ মুছতে মুছতে, 
কেউ বা যন্ত্রের মত নীরব হাতে । 

অলকমাঁণর আটবছরের 'শশু মেয়েটি জননীর পাশে 
এসে বসোঁছল। একবছর আগে তার ববাহ হয়েছে 
সেঁকছুই বুঝতে পারছে না । মা ক কোথাও '[নমন্ত্রণে 
যাচ্ছে? সে তাহলে গহনা! কাপড় পরে সঙ্গে যাবে। 
বিয়োগ শোক মৃত্যু বোঝবার বয়ন তার হয়ান। মৃত্যু 
যাঁদ তো অত গহন! কাপড় কেন? পতা ক 'নাদ্রত? 
ঘুমোচ্ছেন? বড়দের জিজ্ঞনা করলে কেউ উত্তর 
দ্বেয় না! ছোটবড় বৈমাত্র ভাইবোৌনগাঁলও হতবুদ্ধ- 
-ভাবে চাঁরাদকে যেন ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। 
গুরুদেব জিজ্ঞাসা করলেন “তোমাদের সতীসজ্জা 
হয়েছে? তাহলে আর ?বলম্বের দরকার নেই | 


প্রবাসী 


ফাত্তন? ১৩)? 


একজন 'বধবা বর্ষীয়সী জিজ্ঞাসা করলেন «তা বোমা 
ক করে যাবেন বাবা? 

কর্তাস্থানীয় সমবেত পুরুষদল 'চাপ্তত হুলেন। 
ছেঁটে? অতটা শ্বশানঘাঁটের পথ-_এতবড় বাড়ার রধু « 
যাবেন কৈ করে? আবার হাটতেই বা পারবেন কি 
করে? এই প্রচণ্ড আঘাতের পর মনের ক শরীরের 
আর শীক্ত আছে কিছু? জগমোহনই তো! বাড়ার 
বড়। তারই 'বয়োগ হয়েছে । একজন কে বলল 
“অস্তঃপুরে জিজ্ঞাসা কর। জননীকে ।” 

আর একজ শ্রামবৃদ্ধ বললেন «নো, তার আর 
দরকার নেই, তাঁকে কষ্ট দেবার! একটা শশাবকায় * 
করে বধূমীতা সতাযাত্রা করবেন । তাই তো নিয়ম |» 

পুরোঁহত বললেন “বধূমীতাকে একবার স্বামীকে 
প্রদক্ষিণ করে নিতে বলো । 

গুরু বললেন «সে তো শাশানে করতে হুবেই। 
এথানে আর কেন!” পুরোঁহত বললেন্স “না বাড়ী, 
থেকে যাত্রা করবেন তো। এটিও বাঁধ একটি 1” 

অলকমাঁনকে সাজানো হয়েছে । ছাইয়ের মত _ 
দববর্ণ মুখখান কিন্তু বসনেভূষণে '্সহরে আলতায় 
যেন তাঁকে নবযোবন! পঞ্চতপা পার্বতশর মতই দেখাচ্ছে । 
মৃত্যু যেন বাড়ীতে দ্রক্ষযজ্ঞ করে গেছে। মৃত সতীদেহ- 
খাঁন সাঁজয়ে গুছিয়ে এবারে শিবের স্কন্ধে "তুলে 
দেওয়ার মত পাঁতর সঙ্গে দিয়ে দেবে সবাই 
ভাকেও। নবাববাহিতা নারীর সাজে তাঁকে পাঁতর 
পাশে নিয়ে আসা হল । এখনকার কাজ অমাঙ্গালক, এ 
কাঁজে কোন সৌভাগ্যবতী নারী নেই। ছু” একজন গ্রাম 
বিধবা তার হাত ধরে প্রদাঁক্ষণ করাতে এলেন । টস 

অলকর্মীনব- কোন অমুভূাঁতই নেই। তান তয্প * 
জীবিত নেই। তবু পারক্রমা য়ে স্বামীর পায়ের কাছে 
দাড়য়ে একেবারে ভেঙে পড়লেন তার পায়ে মুখ 
বেখে। পৃঁথবীতে আঁজ্গ কেউ নেই তীর। কেউ 
নেই? ভত়-লোঁক-ীবয়োগ-_ভাবনা একটি অজ্ঞাত 
জশীবত মরণের দেহ যন্ত্রণার মহাঁআতঙ্ক থেকে কেউ 
তাকে আজ রক্ষা করবার নেই । 


কী 
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কেউ নেই! কেউ আর বলবে না “ভয় নেই, ভয় 
নেই তোমীরঃ আমি আছ ।” 

সমবেত জনতা৷ গুরুদেব পুরোহিত গম্ভীর স্তব্ধ 
শোকার্ত নীরব । অবশেষে তাঁরাই কেউ কেউ বলতে 


৮. লাগলেনণ্মা আপনার এ মহাসৌভাগ্য ৷ যথার্থ সহধর্মিণী 
' তো আজ আপাঁনই। জোষ্ট্যাপক্ষী না হয়েও... 
সশরীরে সতীলোকে গমন করছেন।” 

এজন্মাত্তরে আর বৈধব্য ঘটবে না... এ আপনার 
দেবী জন্ম.হল ম11” 

«“আপাঁন সাক্ষাৎ দক্ষস্থতা সতাঁর মত...পাঁতর ভজন্ত 
দেহত্যাগ করবেন |” 

7... চারাদকে প্রশান্ত সাস্বনাবাক্য ছাঁড়য়ে পড়ছে। 
শকস্তব আশ্বীসবাপশ ? না । কই, কেউ তো বলছে না! 
ভয়ক? আম আছ তোমার কাছে! লাগবে ন! 
তোমার দ্ধ হতে, জ্বলে যেতে। 

সহস! অলক্মাঁনর মনে হল আরো কত কত শোনা 

_] অতীকাহর্নী, সহমৃতা কাঁহনী। তারা কি ভয় 

পেয়োঁছলেন জীবিত দগ্ধ হতে ? 


পানাঁন তো! পাঁনান, নিশ্চয়ই পানান। নিশ্চয়ই 
তাহলে ভয় বা কষ্ট নেই সহমৃতা সতী হতে। 
আলকমাঁপ উঠে দাঁড়ালেন । অবচেতনমনে লোকলজ্জ! 
আর দেহযন্ত্রণীর ভয় ছাঁড়য়ে আছে। না; তো পৃথক 
করা যাচ্ছে না দেহ এবং নারাসত্তার সংস্কার থেকে। 
শুধু ভাবছে না ভয় নেই। তবু ীবহ্বলপৃষ্টি যেন 
কারে সাহায্য চায়। কারুর খুব কাছে দাড়াতে চায়। 
কারুর হাত ধরেই সতী হতে.যেতে চায়! কেউ বলুক 
_ কোন কষ্ট হবেনা । প্রাণ, মৃত্যু ভয় বিয়োগের রী 
: মৃঢ় হয়ে আছে কিন্ত জীবিত চিতাদদ্ধ.. ‘সে: কেমন. 
কেউ হাত ধরে নিয়ে চলুক । 5৮ 


4 এবারে পুরোহিত কাকে বললেন “বাবাঃ তোমরা 


কেউ মেজমীর হাত ধরো। 

একাঁট কিশোর আর একটি বালক এসে অলকমাঁনর 
হাত ধরল | কশোরটি জ্যোষ্ঠ! সপত্বীব পুত্র । বালকাঁট 
তার নিজের পুত্র। অলকমাঁন পুত্রদের স্তব্ধ ছঃখম্নীন 


সতী অলকমাণ 


৫৭৯ 


মুখের দিকে চেয়ে আবার ভেঙ্গে পড়লেন। বড়াঁট 


সপত্নী সন্তান 1 তাঁর কাঁধে হাত রাখলেন অলকমাঁন। 
নিজের পুত্র মাকে জাঁড়য়ে ধরল । 'তনজন [তিন্জনকে 
জাঁড়য়ে ধরলেন ব্যাকুলভাবে । 

তাঁরা ছৃজনেই মায়ের সতাসচ্জার অর্থ বুঝতে 
পেরেছে । [িনজনেরই চোখ এবারে জলে ভেসে 
গেল। 

গুরুদেব বললেন «আর 'বলম্ব কবা উাঁচত নয় 
বাবা। তোমরা শীবকাতে জননণকে নিয়ে বসাও”? । 

মাঙ্গীলক উলুধবাঁন শব্খধ্বান নয়। হাঁরধবান আর 
পারজনদের ক্রন্দনের রোলের সঙ্গে মৃত্যু মহাঁববাহের ; 
বর শব ও জতীধান্রা ক্ষান্ত হল। সতীীশাবকায় 
ছুটি আত্মজ-বালকের কোলে মুখ রেখে অলকমাঁন 
নীরব লিষ্পন্দ দেহে বসে আছেন। জড় দেহে কোন 
অনুভূত বুঝতে পারছেন না। শুধু মনে হচ্ছে ওরা, 
এই বালকেরাই তাকে সতীযাত্রাষধ পৌঁছে দেবে। 
লোকলজ্জা ও ভয়েব সময়ে পাশে থাকবে। 
লোকলজ্জা ? হ্যা, যাদ আগুন দেখে ভয় পান। যাঁদ 
চিতারোহুণে ভীত হন। যাঁদ কেঁদে ফেলেন! চোঁচয়ে 
ওঠেন। ধিক্কার দেবে সবাই । শ্রশানঘাট । লোঁক- 
সমাবেশ সমারোহ যেন উত্তাল "সদ্ধুর মত হয়েছে। 
যে অন্ুর্ধ্যম্পশ্যা নারীদের লোকে দেখতে পায় না 
সেই রূপবতী রাজকন্যা রাজরাপাদের একজনকে সতণ- 
সজ্জায় গহন! কাপড়ে বসনভূষণে সাজানো দেখবে...... 
আবার চিতায় বসে জীবিত দগ্ধও হতে দ্বেখবে...... | 

অনাত্মায় উচ্চ নিম্নবর্শের পুরুষের জনতার সীম! 
নেই। নিম্নবর্ণের নারীও কম নয়। 

“আহা মাগো! সতী হবে গো 1......আহা 
সাঁবক্রী রে......আহা কি রূপ রে মার! 
হ্যা গা, ভয় লাগবে না! মার? 
2৫ কেউ বলে এই গেল- বছর মেয়ের বয়ে দিয়েছে 
গো !......-আহা কিসের বয়স [......ত!| বিধবা হয়ে 
বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যু ভালো. একবারই পুড়বে! 
চিরকাল জ্বলে পুড়ে মরবে না বামুনের ঘরের [বধব! 


৩৪৬৬০ 
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হয়ে | সব্ব সুখে বঞ্চিত হয়ে | ...... তাঁ আরো তো! 
বউ আছে কর্তার । 


গুরু পুরোহিতের সঙ্গে পুত্রদের বাছ জাঁড়য়ে ধরে 
চুবড়ী ঝাঁর হাতে দিয়ে সাতবার চতাঁবাসর প্রদাক্ষণ 
করাবে বাজনা শাক উলুধ্বানর সঙ্গে থালায় থালায়, 
তামার পুষ্পপাত্রে ফুলের স্ত,প, মাপা, চন্দন সন্দুর 
আলতা শশীক ঘন্টা কীসর, সোনার ঘুঁচ মধু পঞ্চরতব 
পঞ্চামৃত, পঞ্চগব্য ইত্যাঁদ। কোন কিছুই বাঁক নেই। 
_-াঁদকে কলসাঁভরা দ্বৃত।চন্দন কাঠ রাখা আছে। 

চারাদকে ঢাকা ঢুলী কাধে গামছা বস্তরখণ পরা। 
রাজবাড়ীর পাইক বাগদ নায়েব গোমস্তা দারোয়ান 
ঘেরা চিতা যন্রশাল1। আত্মীয় বান্ধব-স্বজন পাঁরজনও 
সঙ্গে সঙ্গে আছেন। কেউ কাতর শোকার্ত । আছে 
কতক কৌতুহলী ও কৌতুক দর্শক জনতা । 

রাজকন্তার মত তপা্বনী পারতর মত অস্ু্য্যম্পত্তা 
রূপবতী রাণীর মত অলকমান দুটি সন্তানের বাহবেষ্টনের 
মধ্যে শাবক! থেকে নেবে দীড়য়েছেন চতার পাশে 
মাঙ্গীলক সম্তারের পাশে। তান নিজেও একটী 
মাঙ্গালক সম্ভার বিশেষ তান তা বুঝতে পারছেন না । 
প্রদীক্ষণ শেষ হল। 

ছাঁব্বশ-সাতাশ বছর বরস। পূর্ণ যৌবন তখনো! 
দেহে তন্বী রূপবতী নারশ। মাথায় গঠন নড়ে সরে 
গেছে। দুর্বলতায় ও ভয়ে পা শরীর টলমল করছে। 
যেন এ চারখান কাঁচ কোমল বাঁহুই তাঁকে মাটিতে দীড় 
কাঁরয়ে রেখেছে। 


পুরোহিত বড় একজন কাকে বললেন “মাকে 
তোমরা চতায় স্বামীর পায়ের কাছে বসিয়ে দাও” । 

গুরুদেব বললেন “মা আঁপাঁন পাঁতর চরপছৃটী 
কোলে করে বঙ্ছন। তাকেই ধ্যান করুন। স্মরণ 
করুন কোনো ভয় নেই। মহাসতী লোক আপনাদের 
জন্তই মা । কস্ত তারও কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে গেল! চিত! 
ববাহসজ্জায় সাঁজ্জত অলকমাঁপর বিভ্রান্ত কোমল মুখ- 
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থাঁনর বকে চেয়ে। আগে তারা কেউই অলকমাঁণকে 
দেখেনান। 

সকলেরই চোখ সজল ব্যাকুল হয়ে উঠল | 

একজন বললেন “এবারে মায়ের অলংকারগুলি . 
“ীশাথখল করে নেওয়া হোক, শসতলে দেও মা, দাও. ০শ্র 
মা গলার হার গুরুদেবের হাতে দাঁও। 
পঞ্চম পুবোহতের প্রাপ্য । নাকের নথ, কানের গহন! 
যাকে ইচ্ছ! দাও। অন্ত সব গহনা বাড়ীতে ফিরে যাঁবে। 
যা ইচ্ছে সুবর্ণ দীন করে দাঁও। এঁদানই তো কার্ 
হয়ে থাকে। ইচ্ছা? দান? ইচ্ছা? গহন! ? বাড়াতে 
ফারয়ে নেওয়া ? কার গহন! ? কোথায় বাড়ী? কার 
বাড়ী? অলকমান কোনে! কথার মানে আর বুঝতে 
পারছে না। 

তারা গহনা খুলে নিচ্ছে শুধু দেখছেন। আর 
ফুলের মালা পাঁরয়ে দচ্ছে। শাখা লাল কড় চন্দন 
শিঁদৃর পাঁরয়ে দচ্ছে জনে জনে। 

সতাঁকে স্পর্শ পৃণ্য, সতী দর্শন পুণ্য ৷" সতী নাম 2 
শ্রবণও পুণ্য । 

গুরু পুরোঁহতর! বলছেন, মা পঁতর চরণ ধ্যান 
করো। ভয় নেই ঁকছু ৷” 

অলকমাঁপ নিষ্পন্প মুত্র মত চোখ বুজে মাথা 
নিচু করে বসে আছেন। ভাবনা? ভয়? কোনো 
কিছুই মনে নেই। 

সহসা! মনে হয় কত দেরী-__-আর কত দেরী ? শেষ 
হয়ে যাক! কেন দেরী আর? অকস্মাৎ চীরাঁদকে 
উলুধবান ও হারধবানর সঙ্গে একসঙ্গে কাপর ঘণ্টা শক 
ঢাক ঢোল তুমুল রবে বেজে উঠল । 

উমর ছা ভোর হিরা হাতি যে 
গেছে চারাদক গরম হলুদ ডের আলো! । ধর 
আলো ? না- আগুন? 

| সভয়ে অলকমান ভীত মাথাটি জা 
হাটুর ওপর পা ছড়ানো কোলের উপর বাখলেন। 
জাঁড়য়ে ধরলেন কঠিন হাটু দুটো! । 

হঠাৎ এবারে পিঠে ক একটা ভার স্পর্শ অনুভব 
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করলেন। স্বামীর হাত? স্বপ্নের মত মনে হুল, 
তান ক বেঁচে উঠেছেন, পিঠেহাত রেখেছেন 1 এবারে 
বলবেন, ভয় পেয়েছো ? এই তো আম রয্োছ।” 
আরে ভাঁর কাঁঠন ছোয়া পিঠ স্পর্শ করছে। 

তাঁন জানেন ন!, ওট! স্বামীর বাঁলষ্ঠ হাত নয়। 
চন্দন কাঁঠ। দ্বৃতীসক্ত চন্দন কাঠের টুকরা তীর পঠের 
ওপর সাঁজয়ে ঠেলে দচ্ছে লোকের! 

এবার একবার আরো অলকমাঁপ মাথা উঁচু করতে 
চেষ্টা করুলেন। পারলেন ন! । চোখ খুলতে পারলেন 
না। এবারে মাথাতেও স্বামীর হাতের 'পর্শ ক! না 
চন্দন কাঁঠই, জানেন না তাঁন। এত আলো কেন 
বন্ধ চোখের সামনে । বাস্তভাণ্ড ! শব্দ কোলাহল । 
আগুন। অলকমাঁণর সংজ্ঞা আস্তে আন্তে 'বলুপ্ত 
আচ্ছন্ন হয়ে গেল। ীনঃশর্ষে নীরবমুখে অলকমাণ 
সতীলোকে যাত্রা করলেন। নিঃশব্দে দেহ পুড়তে 
লাগল। , মহাভয় ছল লজ্জা ছিল “তার সতাঁযাত্রাতে 


৮ অসঙ্গত কোনে! অসংযম, আস্থরতা চঞ্চলত! প্রকাশ 


পায় যাঁদ! 


কয়েকা্ঘন কেটে গেছে। রংপুর কর্মক্ষেত্র থেকে 
ভ্রাতার বিয়োগ খবর পেয়ে রামমোহন এসে পড়েছেন। 


সতী অলকমাঁপ 


৫৮১ 


শোকার্ত পুরী। অন্তঃপুর নীরব শোকে মৃঢ়। 
বাহর্বাটীর পাঁরজন, আত্মীয় স্বজন বন্ধু সসঙ্কোচে স্তব্ধ 
তার সামনে । জগমোহনের তন স্ত্রীর সম্ভান পতৃহান 
বালকবাঁলকাঁর দল ববাঙ্ষপ্ত উদ্ভস্তভাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । 

সতী অলকমাঁণর সহমরণ কথা অস্পষ্টভাবে কর্ণ- 


গোঁচর তীর হয়েছে । রামমোহন শোকার্ত অস্তঃপুরে 
জননীর কাছে এসে দীড়ালেন। অলক্মাঁণর .কন্তাপু্র- 
দের হাত ধরে। 


শোকে ক্ষোভে রুদ্ধ কঠে জননশকে জিজ্ঞাসা করলেন 
এমা মেজ বধুঠাকুরাণীর সহমরণে ওরা তোমার অনুমাঁত 
নিয়োছল ?” 

জননশ নীরবে চোখের জল মুছতে লাগলেন। উত্তর 
দিলেন না। 


১৯৭২ ধৃষ্টাব্দে রাজা রামমোহন রায়ের আসন্ন দ্বশত 


জন্মবার্কী স্মরণে লেখা। সতী  অলকমাণ 


রামমোহনের জ্যেষ্ঠভ্রাতা জগমোহন রায়ের দতায় 
পত্বী। তার সহমৃত্যতেই রাজা মর্মাহত ও বচালত 
হয়ে এ সতাঁদাহ প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন করেন। 
১৮২৯ ধৃষ্টাব্দে এ প্রথা সরকারী আইনে 'নাযিদ্ধ হয়। 
লর্ড বেন্টিক্কের সময়ে । 





* 


সাহিত্যিক ' ও মাষ্টান্মণাই ই নানায়ণ গঙ্গে গঙ্গোপাধ্যায় ৷ 


পূৰ্ণেকু বন্থ 


নভেম্বর ৮, রাববার সন্ধ্যায় বেতারে বাংলা খবর 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা শোকন্তন্ধ । শবাঁদন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পর আর একটি আঘাত। শরাদন্দুর 
মৃত্যু তবু বয়সের দক থেকে খুব আকম্মিক না-ও 
মনে হতে পারে। কস্ত কথা-সাঁহাত্যক নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় যে এত শীদ্র সকলকে ছেড়ে যাবেন 
একথা কেউ ভাবতে পারে নি! বোধহয় মন তা 
ভাবতে চায়ীন কখনও, তাই তা ভাবাও কঠিন হয়েছে। 
৫২1৫৩ বছর বয়সে মৃত্যু খুবই বেদনাদায়ক !খ্যাঁতির চ্চউ 
শিখরে পৌঁছবার মুহূর্তে তীর প্রয়াণ । খুবই আকাস্মক। 
ণতাঁন আমাদের মধ্যে নেই__একথা ভাবাই কঠিন। 
একটি মধুর হাঁদ-_-কৌতুকান্সিপ্ধ পরম প্রসন্নতা যেন সব 
সময় তাঁর মুখে লেগে থাকত। সে মুখ আর কেউ 
দেখবে না। লেখার সে স্বাদ আর কেউ পাবে না 
নতুন করে। তবু তাঁর লেখা তাকে অমর করে 
রাখবে_ এইটুকুই সান্ত্বনা | 


দেশের স্থধশসমাজ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


পরলোৌকগমনে তার আত্মার প্রাত শ্রদ্ধা জানিয়ে 


সাঁহত্যে তার দান, বন্ধুবৎসলতা ও অমায়কতার কথা 
উল্লেখ করেছেন; স্মরণ করেছেন তাকে। 

কাবতা য়ে তার প্রথম সাঁহত্যে প্রবেশ । পরে 
কথা-সাঁহত্যে প্রবেশ করেছেন উপেন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ও পাঁবত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের {বিশেষ অহুপ্রেরণায়। 
উপন্তাসের মধ্যে উপাঁনবেশ” ৪ » লালমাটি?, 
আসধারা% শিলালাপ “পদযরঞ্চার?, “বনজ্যোৎস্বা:” 
“ৃতনপ্রহর’,‘মেখের উপর. প্রাসাদ’, ণীনর্জন শিখর’, 
কৃষ্চুড়া’, ‘অমাবস্তার রাত্র’ প্রভতর নাম করা চলে। 
এছাড়া ছোটগল্পের সংখ্যাও কম নয়। 

ছোটগঁল্পে তার অনষ্ঠসাধারণত্ব আমাদের চোখে 


পড়ে। 
সাবল'লতায় ও পাঁরামাঁতবোধের সার্থক রূপায়ণে 
তার গল্পের একটি বাশষ্ট স্বাদ আছে। কথাসাহত্যে 
তান মূল্যবান আসন লাভ করবেন এঁবষয়ে সন্দেহ 
নেই । বাংল! কথা-সাঁহত্যের আজ প্রভূত অগ্রগতি 
হয়েছে। তারাশক্করের পর বাংলা সাহত্যক্ষেত্রে 
মানবমনের বকাশধর্মের সঙ্গে প্রক্কাতজগতের অনুভূতির 
সংামশ্রণ তেমনভাবে অপর কারে! লেখায় ধরা পড়ে না, 
যতটা পড়ে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখায়। মীনবমনের 
অন্ত্বন্বে'কখন যে অলঙ্ষে প্রক্কৃতির একটি বপস্থ্যমা 
মিশে গিয়েছে তা আমরা টের পাইনা । এইরূপ- 


সুষমার কাজল-কালো তুলতে তার লেখা হশ্যে উঠেছে, 


Tস্সন্ধোজ্জ্বল । 

বাংলা সমালোচনা-সাঁহত্বেযে তার একটি স্থান 
আছে। তার বচার-বক্লেষণেব ক্ষমতা ছিল অন্দর । 
তার সেই মনোভঙ্গশ অধ্যপনার ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠেছে। “সাঁহত্যে ছোটগল্প” গ্রন্থটি ছিল তাঁর ডি. 
ফিল € ৯৯৬০) এর বিষয়বস্ত। 

শিশুসাহত্যে তার আসন স্ুপ্রাতষিত। শিশুদের 
জন্ত লেখেন তারা, ধারা শিশুদের ভালবাসেন। ছু" 


একজন" সা'হাত্যক বন্ধু তাকে ছোটদের জন্য লিখতে 


বলায় তান অনন্দের সঙ্গে সেই আহ্বানে সাড়া 
দিয়েছেন । ভার টোনিৰা, প্যালারামকে চেনে না” এমন 
ছেলে খুব কম আছে ছেলে-বুড়ো সবাই তারর্জী 


ছোটদের উদ্দেশে লেখা পড়ে সমান আনন্দ ১. 


পাবে। ছোটদের জন্ত 'ল্থো গল্পগঁলতে কৌতুকরসের 
চমৎকার এক প্রবাহ লক্ষ্যকরা যায় । 

চিত্ৰনাট্যরচনায়ও তার দক্ষতা ছিল। 
‘দেশবন্ধু’ ভার উৎকৃষ্ট রচনা । 


‘রামমোহন: 


০ 
লা EE সংলাপের ২৮ 


নষ্টা 


ফান্তুন, ১৩৭৭ 


দিনাজপুরের বাঁলয়াঁডাঙ্গতে ১৯১৮ ফ্রেক্রয়ারীতে 
তার জন্ম। দিনাজপুর জেলাস্থল থেকেই প্রবোশকা 
পরাঁক্ষায় উত্তার্শ হয়ে তান ফাঁরদপুর কলেজে ভণ্তি 
হন। পরে বারশালের ব্রজমোহন কলেজে পড়েন। 


+৮” এখান থেকে তান আই. এ. ও বব. এ. পাশ করেন। 


সাশাছি 


তে 


১৯৪১ এ কাঁলকাতা বশ্বীবস্ভালয় থেকে তান বাংলায় 
এম. এ. তে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান আধকার করেন। 
১৯৪২ থেকে জলপাইগুড়ি কলেজে এবং ১৯৪৫ থেকে 
কোলকাতা সিটি কলেজে অধ্যাপনা সুরু করেন। 
কোলকাতা 'বশ্বীবপ্তালয়ে তান ১৯৫৬ সাল থেকে 
শেষ দিন পর্যন্ত অধ্যাপক ছলেন। 

অধ্যাপকরূপে আম তাকে পেয়োছি (১৯৬৪-৬৬ ) 
কোলকাতা 'বিশ্বীবস্ভালয়ে। ক্লাসের বাইরে সভা- 
সামাততেও তাকে দেখোঁছ। সবত্রই ভার মুখে 
প্রাণোচ্ষল হাঁস ছিল। অনেক ক্লাসে দেখোছ ছাত্র- 
ছাত্রীদের্ীবরাক্ত। শক্ত ৭. ম. 9. র ক্লাস মানেই 
স্বাস্ত। বন হাঁস নিয়ে তান ক্লাসে প্রবেশ 
করতেন-_ পড়ানোর শেষ সময় পর্যন্ত সেই হাঁস । ভার 
পড়ানোর ভঙ্গীটি ছিল চমৎকার । স্পষ্ট উচ্চারণ, 
পাঁরামত শব্দ আর ছোট মস্তব্য__নজে হাসছেন, একটু 
একটু করে সেই হাসি সংক্রামিত হয়ে সমস্ত ঘরে ফেটে 
পড়ছে। সরস মন্তব্যের এক একটি বাণ নিক্ষেপ ক’রে 
“তান মুহুর্তের জন্য নীরব গম্ভীর হয়ে যেতেন। 
অপেক্ষা করতেন পরমুতুর্তের জন্তঃ যখন হাঁসতে সমস্ত 
ঘরটা যাবে ছেয়ে। 


“সমালোচনা সংগ্রহ” "বশ্বীবন্ভালয়ের বাংলা 
পাঠি-তাঁলকাতুক্ত একটি সংকলন গ্রন্থ । সমালোচনার 
আঁদযূগ থেকে আধুনিক কাল পর্যস্ত সমালোচনা প্রবন্ধ 
এতে স্থান পেয়েছে। অমাদেরও কতকগুল পাঠ্য 
ছিল । ব্ববীত্রনাথের “গোরা? উপন্তাসের আলোচনায় 
বাঁঙ্ষমচন্দ্রের উপন্তাস ত্রয়ী__আনন্দম্ঠ, দেবী চৌধুরাণী, 
'বিষবৃক্ষ পড়াতে দেখেছি তার অপূর্ব বিশ্লেষণ ক্ষমতা । 
মনে হয় তান পড়াতেন নাঁ। আমাদের সঙ্গে পাঠে অংশ 
নতেন। খদ্জেন্্লালের ‘হাঁসর গান’ পড়াবার সময় 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


"মাত্ৰা ' ছাঁড়য়ে যেতে দোঁখান। 


৫৮৪ 


বশুদ্ধ হাঁসর 'ষে ঢেউটি তান তুলতেন তা অনেকাঁদন 
মনে রাখবার মত! তাঁর সবচেয়ে বড় গুণ মনে হয় 
তীর পাঁরামাতবোধ। কথনও তীকে কোন বিষয়েই 
প্রসঙ্গ থেকে 
বেশী দূরে কখনও যেতেন নাঁ। হাঁসতেন_-আবার হঠাৎ 
পড়ার গভীরে চলে যেতেন অনায়াসে! যাদের দক 
চেয়ে পাচ্ছেন তাঁদের অন্তরে প্রবেশের সতত চেষ্টা ছিল 
তার । নিজে গভীর অধ্যয়ন করেছেল-_অথচ পাঁওত্যের 
কোন অহংকার কখনও প্রকাশ পায়ান; নিজের লেখ! 
সম্বন্ধে একটি নও কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে 
দোঁখ ন 

আর একটা! ব্যাপার লক্ষ্য করোছ_তাঁদ পড়াবার 
সময় ধরে নিতেন আমরা সবাই অনেক কিছু পড়োছ। 
অথচ পাঠ্য বইয়ের বাইরের জ্ঞান যে আমাদের 
অনেকেরই সীমিত, তা তান ভাবতেন না। এই উচ্চ 
ধারণা থাকার ফলে অনেক প্রসঙ্গ কেবল একটু ছুয়ে 
যেতেন। সবটা বলার অর্থ সময় নষ্ট করা বলেই হয়ত 
মনে করতেন। এতে আমাদের স্বপ্প-অধ্যয়নজানত 
লজ্জা হত। পরের "দন চেষ্টা করতাম বাইরের যেসব 
বিষয় উাঁন বলতেন তার শকছু জ্ঞান সঞ্চয়ে । অবশ্য 
অনেক সময় মুখের দিকে চেয়ে যাঁদ বুঝতেন বেশীর 
ভাগের বিষয়টিতে অধ্যয়ন নেই, তখন একটু একটু করে 
সুরু থেকে বষয়াট বলতেন। নাটকের ও ছোটগল্পের 
ছুটি ক্লাসে গয়ে রবীন্দ্রনাটক ও ছোটগল্পের তাঁত্বক 
সহজ সুন্দর ব্যাখ্যা পেলাম তার কাছে। 

অপরাপর অধ্যাপক ও গুণীজন সম্পর্কে তান 
আমাদের অনেক কথা বলতেন। দ্বারভাঙ্গা হলে বক্তৃতা 
থাকলে অনেক সময়ই বলতেন “যেও, ভার সুন্দর 
মানুষ ।’ মনে আছে কাঁবশেখর কাঁলদাঁস রায় ডি এল 
রায়ের কাব্য সম্পর্কে চারাঁদন ব্যাপী মনোজ্ঞ বক্তৃতা 
দিলেন। চমৎকার সে 'বশ্লেষণ ৷ মাষ্টীরমশাইয়ের 
কথামত বক্তৃতায় গয়ে সাত্যকার আনন্দ পেলাম। 


কাঁবশেখরের বশ্লেষণ অধ্যাপকের বশ্লেষণ নয়, রসজ্ঞের 
বশ্লেষণ। 


$৮৪ 


বহু জীবিত মৃত গুণীজন সম্পর্কে তান আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। অন্ুসান্বৎসা_সীধনা যেখানে 
সেখানেই ভীর গভীর শ্রদ্ধা। ফাঁক তান একেবারেই 
পছন্দ করতেন না।--তাঁ পাঠেই হোক আর সাঁহতা- 
সাধনাতেই হোক। 

ব্রৈলোক্য মুখোপাধ্যায়ের গল্পের প্রাত তীর বিশেষ 
অনুরাগ "ছল । অনেকবার তার গল্পের কথা আমাদের 
বলতেন। 


পত্র-পাত্রকীর জন্ত লেখা চাইলে কর্মব্যস্ত থাকলেও 
তান 'ঁকছু না ছু দিতেন। ভাল লেখা পেলে 
উৎসাহ দতেন। একবার ছোটদের স্থানীয় একটা 
কাগজের জন্ত লেখা চেয়োছলাম। যত্ব করেই লখে- 
'ছলেন প্যালারামের ছড়া । পাত্রকা হাতে পেয়ে তান 
অনেক পরামর্শ দলেন। বললেন, ছোটদের পাব্রকায় 
আরো! ছাঁব থাকা চাই। লেখায়-রেখায়-বর্ণে তাকে 
সুন্দর হয়ে উঠতে হবেই। 

বাংলাকাব্য পড়াতে এসে দেখোঁছ বাংলা দেশের 
প্রাঁতটি জানসের প্রাঁত তার গভীর শ্রদ্ধা । সত্যেন্্রনীথ 
দত্তের কাঁবতাঁয় বাংলায় প্রক্কাতর রূপবর্ণনায় তার 
স্রামল-কোমল” বাংলাকে মনে জেগেছে। মনে 
‘ পড়েছে দশীঘঃ পুকুর, শ্যাওলা, পুঁটি, থেজুররস আর 
[পঠে পার্ণকে। 'সদ্ধ বাংলার শ্যামল সুষমা ভার 
অন্তর ভরে 'দয়েছে। কাব সত্যেন্দনাথের িশোর- 
মনের কাবত্বকে তান আঁভনন্দন জানয়েছেন। দীঘির 
কালো জলে কত স্বপ্রছাঁব একেছেন। 

আজ মনে হয় অনেক সহজে তাঁন যেন বঙ্গ-সরসীতে 
ঢেউ খেয়েছেন, ডুব দিয়েছেন, নিয়েছেন বদায়। শেষ 
মুহুর্তটি পর্যন্ত তার জার্পালে বাংলার জঙ্ঠ ব্যাকুলতা, 
দরদ গভীরভাবে প্রকাশ পেয়েছে। স্বীকার করেছেন 
আমাদের অনেক ক্রটির ফলে দেশের এই অক্বীস্তকর 
অবস্থ! এসেছে | সেই সঙ্গে বার বার মাঁর্জত ভাষায় 


প্রবাসী 


ফাস্তুন, ১৩৭৭ 


বুদ্ধিদীপ্ত বিশ্লেষণে নন্দা করেছেন দেশের কবঁষ্ট-কলার * 
ধ্বংসাত্মক কাজকে । এমন শ্রদ্ধাশীল সংস্কীতবান দরদী 
পুরুষ দেশে খুব বেশী আছে বলে মনে হয় না। ক্লাসের 
পড়ার ফাকে, বশ্বীবন্ধালয়ে 'বাভন্ন আলোচনায় 
দেখোছ সংস্কাভির প্রাত তার গভীর অনুরাগ । সংস্কাত 
ক্ষুণ্ন হলেই “তান অস্বাস্তর সঙ্গে দুঃখ করেছেন। সেই 
সঙ্গে আমাদের মধ্যেও জ্বাগয়ে দিচ্ছেন অনুরাক্ত। 


বাংলা বিভাগের অধ্যাপকদের ঘরে তাকে দেখোছ 
সকলের সঙ্গে নীচু স্বরে বেশ রঙ্গ-পাঁরহাসে আছেন। 
আমাদের অনেকেই গয়ে তাকে বিরক্ত করলেও [তান , 
একটুও বিরাক্তবোধ করতেন না। মুহুর্তে প্রসঙ্গ ছেড়ে 
ছাত্রছাত্রীর কথা শুনতেন-_কথা বলতেন । ছাঁবর 
প্রীতি তার খুব অন্থরাগের পাঁরচয় পেয়োছ। অনেক 
ছাঁবর প্রদর্শনীতে যাবার কথা [তান আমাদের , 
বলেছেন। | 


মাষ্টারমশাই যে চমৎকার আঁভনয়ও করুতে পারেন 
তা জানতাম না। আসলে ছোটদের আনন্দ দেবার 
কোন স্থযোগ তান ছাড়তে রাজা নন। স্বপনবুড়োর 
(আঁখল'নয়োগা ) আহ্বানে সব পেয়েছির আসরের 
বাঁ্ষক উৎসবে মহাঁজাত সদনে সাঁহাত্যকদ্রের আভনয়ে 
তাকে দেখোঁছ। তার লেখা হাঁসর নাটক “ভাড়াটে 
চাই” চারযৃতি” ‘বায়োভূতে’ চরাঁদন বিশুদ্ধ হাঁসির 
একাঙ্ক নাটকরূপে সমাদৃত হবে ছোট বড় সবার কাছেই। 

অধ্যাপকমহলে তার আসন সাঁহাঁত্যকদ্লের 
আঁসনেব মতই সমান উজ্জ্বল থাকবে। এ দৃঢ় প্রত্যয় 
বদপ্ধমহলের সকলেরই। শুধু প্রখ্যাত সাঁহাত্যিক 
অধ্যাপক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ই নন, বাংলাদেশের 
একটি বন্ধু দেশদরদশীকে আমরা হারালাম-__এটাই মনে) 
হয় আজকের সবচেয়ে দুঃখ-বেদনা | াহিতো ভি 
বেঁচে রইবেন, কিন্তু দেশদরদী বন্ধুকে আমরা! আর পাব '” 
না--এ দুঃখ [চিরদিন থাকবে। 


IES 


(জানাকি থেকে জ্যোতিক্ষ 


~~ 


অমল 


ঢং ঢং ঢং করে দূরে কোথায় যেন গ্জার ঘণ্টা 
বাজলো! বান্ৰীদ্বপ্রহরের ঘণ্টা । 
শীষ রাত্রির স্তব্ধতাকে ভঙ্গ ক'রে ঘণ্টার গুরুগন্ভীর 
আওয়াজ বাতাসে ভেসে ভেসে বহু দূর দুরাস্তে ছাঁড়য়ে 
পড়লো। 
মোজেস কার্ডার শঘ্যা। ত্যাগ ক'রে জানালার কাছে 
. উঠে এলেন, অবাধ উন্ম,ক্ত ক'রে জানালার দুটো 
কবাটই খুলে দলেন। দেখলেন, পটে আকা ছাঁবর 
মতো! নীরবু নস্তন্ধ গ্রাম খানা আকাশের গায়ে লেগে 
+£- রয়েছে । 
্ সারা পাথবী স্তব্ধ শীত্ততে ঘুমৌচ্ছে। 
ঘুম নেই শুধু মৌজেস কার্ডারের চোখে । কা 
যেন একটা শবভশীষকা দেখে তান আতঙ্কে শিউরে 
উঠছেন। 
একখানা চেয়ার টেনে নিয়ে এসে তান খোল! 
জানালার সামনে বসলেন। অপলক দৃষ্টিতে তান দুরে 
পথের বকে তাঁকয়ে রইলেন! 
এখান তো ওদের আসার সময় । 
ওই, ওরা আসছে নিশাচর প্রেতের মতো! বাঁভৎস 
০. চীৎকারে রাত্রির নিস্ত্ধতাকে ভঙ্গ করে । পল্লীর শান্ত 
* বটির্জন পথে ওদের ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ শোনা যাচ্ছে 
খট. থট.। 
২৮ তুহিন শীতল রাত। ঝোড়ো হাওয়ার মতো তত্র 
তাঁক্ষ বেগে শন্‌ শন্‌ করে শীতের হিমেল বাতাস বইছে, 
মনে হয় কে যেন 'নর্দয় আঘাতে চাবুক মারছে 
পৃথিবীর বুকে। 
মৌজেস কাডার অতন্দ্র প্রহরীর মতো জেগে বসে 


০ 


এ 


পে 


[ নিগ্রো মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভারের জীবনালেখ্য ] 


সেন 


রয়েছেন । অনেক চেষ্টা করেও 'তাঁন কিছুতেই 
ঘুমোতে পারছেন না, তার চোখে ঘুম আসছে না। 

ওই সব নিশাচর দস্যদের নৈশ অভিযানের উদ্দেশ্য 
যে কাঁ, মৌজেস কার্ডীর তা ভালোই জীনেন। 

এমাঁনভাবে ওরা প্রায়ই আসে 'নসন্তন্ধ গভীর রাত্রে 
বাঁভন্ন পল্লীতে এসে হানা দেয় নখ্রো ক্রীতদাস- 
দ্াসীদের লুঠন করে য়ে যাবার জন্যঃ তাদের 
শনয়ে গিয়ে ওরা চড়া দামে দাসবাজারে বিক্রী করে। 
কয়েকাঁদন আগেও ওই জল্লাদের মতো নিষ্ঠুর দস্থ্যরা 
রাত্রির অন্ধকারে এসে ঝাঁপয়ে প’ড়োছল এই পল্লীর 
বুকে, গৃহস্থদের ওপরে চালিয়েছিল নির্মম অত্যাচার, 
তাদের যথাসর্বন্ব লুণ্ঠন করে ঘরবাড়ীতে আগুন ধাঁরয়ে 
দয়োছল । আর যাবার সময় তারা নিখ্বো ক্রীতদাস- 
দাঁদীদে৪ জোর করে কেড়ে নিয়ে গিয়োছল | যাঁরা 
বাধা দ্রতে গয়োছল তাদের ওপরে ওরা নির্মম 
অত্যাচার চালিয়ে ভয়ঙ্কর প্রাতশোধ 'নষেছে। 
তারপর ছায়াব মতো রাত্রর অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য 
হ'য়ে গিয়েছে। 

কস্যদের ধরতে পারা যায় না। যাবাও বা সাহস 
করে ওদের বাধা দিতে বা ধরতে এাঁগয়ে যায় তাদের 


দুর্দশার আর অন্ত থাকে না। 
বেশী দিন আগের কথা নয়। মাত্র এক সপ্তাহ 


আগে ওই নিশাচর শ্বেতাঙ্গ দ্র দল এসে হানা 
দিয়োছল, ক্রুদ্ধ আক্রোশে মোজেস কাঁর্ভারের খামার 
বাড়ীর ওপরে ঝাঁপিয়ে প’ড়োছল, বেত্রাধাতে কার্ডারের 
সবাঙ্গ জর্জীরত ও রক্তমাখা ক'রে [দয়োছল, তার 


পারের বুড়ো আঙ্গুলে লোহার তার জাঁড়য়ে বেঁধে তার 


৫৮৬ 


' নগ্ন দেহ গাছের ডালে ঝুলিয়ে রেখে নির্মমভাবে চাবুক 
চাঁলয়োছল। মোজেস কার্ভারের স্ত্রী সুসান কার্ভার 
অসহায়ের মতো সেই অবর্ণনীয় অত্যাচার শুধু 
চেয়ে চেয়ে দেখেছেন আর কেঁদেছেন স্বামীকে 
অত্যাচার থেকে রক্ষা করার তাঁর কোন উপায় ছল না, 
তাই চোখের জল ফেলা ছাড়া তান আর কছুই ক’রতে 
পারেনীন। তান শুধুই কেঁদেছেন, আর কেঁদেছেন। 

অত্যাচার করে নিপীড়ন চালয়েও দস্থরা 
কার্ডারের কাছ থেকে দাসদাসীদের লুকয়ে থাকার 
জায়গার সঞ্ধান বের কস্রতে পারোঁন। কর্কশ কণ্ঠে 
তার! মৌজেস কার্ভারকে জিজ্ঞাসা ক*রোছিল, “বলো 
তোমার নিগ্রো দাসদাসীদের তুমি কোথায় লুকয়ে 
বেখেছো ?? 

মোজেস কার্ার তাদের একটি প্রশ্নেরও জবাব 
দেনীন। দস্য্যর| নির্দয়ভাবে ভার মুখে মাথায় ঘাড়ে 
তার সর্বাঙ্গে চাবুক চালিয়ে সারা শরীর ক্ষতাবক্ষত 
রক্তমাখা ক’রে দলো। 

দস্যুরা জ্বলন্ত কয়লার টুকরো! নিয়ে এসে মোজেস 
কার্ডারের পায়ের পাতার উপর শক্ত ক'রে চেপে 
ধরলো, আগুনে পুড়ে দগদ্গে ঘা হ’ল তার পায়ে। 
শক্ত তথাপি, মৃত্যুযন্ত্রণা সহ ক’রেও, কার্ডার টু শব্দ 
পর্যন্ত করলেন না। তীর মুখ দিয়ে কোন কথা তো 
দুরের কথ! সামান্ত কাতরোক্িও বের হ'ল না। সে 
এক আশ্চর্য্য সহশীক্তঃ অদ্ভূত মনোবল | সর্বশাঁক্ত দয়ে 





প্রবাসী 


ফান্তনঃ ১৩৭৭ 


কার্ডার দাত দিয়ে জোর করে ঠোঁট চেপে রইলেন 
যেন একটি কথাও তীর মুখ দিয়ে বের না হতে পারে। 
মনে মনে তান ভগবানকে স্মরণ ক’রতে লাগলেন, অস্ফুট 
স্বরে বলতে লাগলেন, “হে দয়াল? হে মঙ্গলময় .. 
পরমেশ্বর | আমাকে তম শাক্ত দাও, আম যেন. 
সত্যপথ থেকে ভ্রষ্ট না হই |” 

মৌজেস কার্ীরের মেরী নামে নিখ্রো একটি যুবত" 
ক্রীতদাস ছল সে খবর দস্থ্যরা জানতো, বিশেষ করে 
মেরশকে পাবাব জন্যই তাঁদের যত চেষ্টা। দস্থ্যরা 
মেব্রীর সন্ধান জানবার জন্ত কার্ভারের উপর যতই 
অমান্ীষক অত্যাচার ক'রতে লাগলো তান তার অদ্ভূত 
মানীসক শাঁক্তর জোরে ততই তা৷ সহ কবে যেতে 
লাগলেন । 

মেরী তার 'শশু সন্তানগুাঁলকে নিয়ে শীনকটের 
একটা পাহাড়ের গুহাব মধ্যে গয়ে লুকিয়েছে। 
দস্থ্যর! যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রেও কার্ভারের মুখ থেকে তাল 
খবর বের করতে পারলো না । সম্পূর্ণ নিরাশ হয়ে 1 
তাদের ফরে যেতে হুস্ল। 

শকস্ত দস্যরা যে আবারও আসবে, এবং শুধু আস্বেই 


না, তারা এবারকার চাইতে অনেক বেশী এবং 


জঘন্ততর অত্যাচার করবে, মোজেস কার্ভার তা ভালে! 
করেই জানেন । 


ত্র 81151 
৷ তি যি সা 






... বাগলো ও ৰাগাঁলীৰ কথ 


হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আমাদের রাজ্যপাল ও অগ্ভকার সংবাদপত্র. সত্য নয় বাঁলয় প্রচারে বিরত ছিলেন। সংবাদপত্রের 
প্রীধীবনকে আমরা! যতটা ছোটকথাতে অজ্ঞ বাঁলয়া মনে স্বাধীনতা চাঁহলেও সাংবাঁদকরা সংবাদপত্রের স্বাধীন 


এ RAO SAS Hale EE ERATE HUTA 
দৃষ্টি আছে যাহাব ঘারা তান এমন অনেক কচু দোঁখিতে দের সমালোচনার আঁধকার আম সংবাদপত্রের অস্বীকার 
পাটা ভারত বেডের কার কারণ ইহা ক্ষমতাসীনদের নিজেদের সংশোধনের 
যাহার ডাকি সুযোগ দেয়। (দেয় সত্য-াকত্ত লজ্জা মান ভর থাঁকতে 
টারিত৮2577 a 
995 দু সমালোচনা কাঁরয়া ভারতাঁয় সংবাদপত্র গণতত্ত্ের 
এ আজ্ঝুক্র সংবাদপত্র সম্পর্কে 4 আভভাবক এবং প্রহরীর মত কাজ কাঁরতেছে |” কথা 

৮ উপদেশ এবং সতর্ক বাণী তথা ওয়ানিং. . ছুরকম হইল না ক 

“সংবাদপত্র একচেটিয়া মালিকানায় চাঁলয়৷ যাইতে রাজ্যপালের বক্তব্য ক তাহা যথাযথ বুঁঝয়া 
পারে, এই বপদজনক পাঁরাস্থাততে জনস্বার্থে রাষ্ট্রও হৃদয়ঙ্গম কাঁরতে পারলাম না, তান নিজেও ঠিক ক 
একচেটিয়া আঁধকার দাঁব কাঁরতে পারে এখনও বাঁলতে চাহেন তাহাও প্রকাশ কাঁরতে পারেন নাই 
করে নাই পরম দয়া; এবং এই সমস্তার সমাধান কিম্বা জানেন না। . খুব সম্ভবতঃ প্রেস ক্লাবের “আজকের 
কাঁরতে পারেন সাংবাদিকরা নিজেরাই । সংবাদপত্র সংবাদপত্র? সম্পর্কিত: সোঁমনারের উদ্বোধনকালে 
আঁত দ্রুত বৃহৎ 'শল্পে পারণত হুইতেছে। ফলে এই শ্রীধাবন 'বজ্ঞজনোচত 'ঁকছু বাঁলতে হুইবে 'বাঁলয়া 
দশল্প (পংবাদপত্র) শিল্পপাঁতদের পাঁরচাঁরকা (1) হইতে আবল-তাঁবল বাঁকয়াছেন এবং এই -আবল-তাবল 


তি 


পারে”? নন ভাষণে সংবাদপত্ৰ মালিকদের উপর একহাত লইয়াছেন| 
আরো আছে £ শরীধাবন বলেনঃ তান এরাজ্যের সংবাদপত্রের উপর খুসী নছেন নানা 
রঃ এজনসাঁধারণ আঁনরৃতভাঁবে তথ্যাঁদ পাঁইলেই কারণে । সংবাদপত্র মালিকদের সতর্ক কাঁরয়াও 


* পটাণতন্র সফল হয়”__কিল্ব “একচেটিয়া মাঁলকানী এবং দিয়াছেন যে প্রয়োজনবোধে তাহাদের হটাইয়া দয়া 

পার্টি প্রথার জন্তই সত্য সন্ধান কঠিন হইতেছে । সংবাদপত্রগাঁলকে সরকারী আওতায় আনা হইতে 

ও ঝাজনোৌতক দলগাঁল তাদের দলীয় প্রচারে যতটা _ পারে। ীবাঁবধ সংবাদপত্রের মাঁলকগোর্ঠি বিভিন্ন 

আগ্রহী সত্য-তথ্য প্রচারে ততটা নহেন। কেন্দ্র -_ইহাতে ধাবন মহাশয় “একচেটিয্বার” গন্ধ কোথার 
সরকার সত্য-তথ্য প্রচারে পরম নিষ্ঠাবান, তাই হীন্দরা কেমন কাঁরয়া পাইলেন তাহা তানই জাঁনেন। 

পুত্রের প্রেস ফটোশ্রাফাবের ক্যামেরা ছিনতাই এবং গত গকছুকাল যাবত সরকার, সরকারী কর্মকর্তারা 

_  ফটোগ্রাফারকে অপমান করার সংবাদটাকে বোধহয়. এবং এক শ্রেণীর সংসদ সদস্ত শল্পপাঁত মহলে প্রায় 


t৮৮ 


সর্বক্ষেত্রে মনোপাঁলর ভূত দেখিতেছেন। জেরা 
যত বেশী মনোপাল “কারবার হইতেছেন, অন্তের 
বেলায় ততই কৃপণ এবং রূপ হইতেছেন। সত্য 
সংবাদ এবং তথ্য পাঁরবেশনে আমাদের কেন্দ্র এবং 
রাজ্যসরকারগাঁল যে প্রকার সততা এবং নষ্টা দেখাইয়া 
থাকেন, তাহার কথা না বলাই ভাল-_কাঁরণ আঁপ্রয় 
সত্য সকলের সহ হয় না। সরকারী সংবাদ এবং তথ্য 
পাঁরবেশনের যে বিভাগ বা দপ্তর আছে, তাহার শতকরা 
৯* ভাগ প্রীমতা ইান্দরার গুণগান, তীহার মূল্যবান চিস্তা- 
ধারা, ইন্দিরা উদ্ভাবিত নিও-সোস্তাঁলজ মৃ প্রচারে এবং 
অবশিষ্ট দশভাগ কেন্দ্রীয় মন্ত্রী মণ্ডলীর সদস্তদের 
কাৰ্য্যকলাপ এবং ভ্রমন কাঁহুনী প্রচারেই যাঁয়। এককথায় 
গরশবদের অর্থ নষ্ট কাঁরয়া এমন অখাদ্য বিতরণ করার 
কোন অর্থই হয় না। কাজেই গ্রধীবনকে অন্গকোধ 
কাঁরঃ তান সময় থাঁকতে কেন্দ্র সরকারকে বলুন 
Physican Heal Thyself i আগত নির্বাচনের পর 
অস্কার ক্ষমতাসীনরা? কে কোথায় তলাইয়! যাইবেন 
বলা যায় না। শ্রধাবনও হয়ত অঁনচ্ছা সত্বেও পাঁশ্চম- 
বঙ্গ নামক “5 0£818৬6৪ হুইতে 'বদায় লইতে 
বাধ্য হইবেন, রাজ্যের বিলাসবহুল রাজভবন অন্ধকার 
কাঁরয়! | 
কলিকাতা পৌরস্ভার মেয়রের অভিযোগ 

' আীপ্রশাস্ত শুর বালতেছেন আগতপ্রায় সাধারণ 
নির্বাচনে কংঞ্রেস (আর ) সমর্থনে ভোট সংগ্রহের 
জন্য স-এম-ড-এ নানা পাঁরকল্পনা নিয়ে ভাঁড়ৎ গাঁততে 
অগ্রসর হইতেছে। খুবই অন্তায় কথা, স-এম-ডি-এর 
পাঁরকল্পনাসমূহ, আঁবলম্বে বন্ধ কারা বরাদ্দ অর্থ 


প্রবাসী 


ফান্তন, ১৩৭৭ 


কলিকাতা পৌরসভা তথা ক্রীপ্রশান্ত শুরের হাতে 
অর্পণ কর৷, এবং ইহা করা হইলে আর কিছু ন! হউক 
বিষ্ভাধরী প্রকল্পে-আরে! প্রচুর আবর্জনা! জাঁমবে 
এবং বহু ভাগ্যবান নিজ নিজ ব্যাক্তগত পাঁরকল্পন! 
কার্যকর কাঁরবার সুবর্ণ সুযোগ লাভ কাঁরবেন। 

কাঁলকাতা কর্পোরেশন লইয়া বহু আলোচনা হইয়া 
ধগয্াছে--কিস্তু পৌঁবাঁপতাদের (এবং একজন পৌর- 
মাতাও আছেন) লঙ্জা-মানভয় এতই 'নরেট যে 
পরের পয়সায় নবাবদের কোন প্রকার চেতনা ইহাতে 
হয় নাই হইবে না। 

কলকাতা কর্পোরেশনকে প্রীনীরদ সি চৌধুরীর একটি 
উীদ্ক এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায়-- 

“TJ began to say from the early thirties that 
iffull democracy came into operation in the 
whole of India the coumtry will become only 
a CALCUTTA CORPORATION writ large.” 
—Nirad © Chodhury. ৩ 

ইাঁতপূর্বে এত প্রশংসা» এত সন্মান পশ্চিমবঙ্গের 
কাঁলকাত! নামক আবর্জন! সম্রাজ্ঞী শহরকে অন্ত কেহ 
দেন নাই। 

" প্রার্থনা কাঁর বর্তমান মেয়রকে রাষ্ট্রপাত তাহার 
বিশেষ আঁধকার বলে ( আবশ্যই হীন্দরাজীর অনুমত্যা- 
মুসাঁরে ) আরো দশ বৎসরের জন্ত বহাল রাঁথবেন। 
ইহা সম্ভব হইলে বগত বশ বছরে কংগ্রেস শাঁসত 
কর্পোরেশন যাহা কাঁরতে পারে নাই, সি প এম শাসিত 
তাহা আর ছুই বৎসরেই তাহা কাঁরবে, অর্থাৎ কাঁলকাতাকে 
সম্পূর্ণ ধ্বংস কাঁরতে পাঁরবে। 


Lie 


EE 


লা 


আভক্কান্ন সমাজ 


ভাগবতদাস বরাট 


সমাজ কথার ইংরেজ প্রাতশব্দ ‘সোসাইটি’ এবং 
পাঁরবার [কথার প্রাতশব্দ ফ্যোঁমালঃ। বহুকাল থেকে 
আমরা সমাজ ও সোসাইটি এবং পাঁরবার/ও ফ্যাঁমালকে 
সমার্থক বলে ভেবে আসাঁছ। কিন্ত সোসাইটি বলতে 
ইংরেজ বা মীর্কনরা যা বোঝেন, সমাজ বলতে অনেক 
সময় আমরা তা বুঝ না। আমাদের কাছে 
অসামাঁজক কথাটা অধর্শশয় ও অনৈতিক ৷ 

মানুষ সমাজবদ্ধ জীব । সুতরাং অনেক সময় তাকে 
সমাজের অনুশাসন মেনে ভেবে চিত্তে পা ফেলতে হয়। 
ফলে, মানুষ সমাজের আচার বিচার ও বাঁধ-নিষেধের 
গাঁওর মধ্যে জাঁড়য়ে খাকে। তার ফলে সে সমাজ 


৮এ-শীবরোধশী কার্ধ্যকলাপে লিপ্ত হয়ে পড়লেও অসামাজক 


এপাশ 


r~ 


_ব্তন্তান্ত দেশের মত কূল, গোষ্ঠা থেকে উদ্ভূত হলেও 


কোন কাজকে প্রশ্রয় দিতে পারে না । 

‘আন সোশ্যাল’, কথার বাংলা তর্জমা লিখতে 
গিয়ে আমরা লাখ হয় অভদ্র বা সমাজ বরোধী। 
আন্‌ সোশ্তাল বা ত্যাঁন্ট সোশ্তাল আযকটিভটিজ 
(unsocial or anti-social activities), কথার - অর্থ 
আমাদের কাছে সমাজ 'বরোধা কাৰ্য্যকলাপ । 
অসামাজিক কার্যকলাপ নয়। তার কারণ, সোসাইটি, 
সোশ্তাল, আন্‌ সোশ্যাল ও আযাৰ্্টি সোস্তাল বলতে 
ইংরেজ বা মার্কনরা যা বুঝে থাকেন সমাজ, সামাঁজক 
ও অসামাজক বলতে এদেশে আমরা তা বুঝ না। 


ছুট পাঁরবার এবং ফ্যাঁমাল সম্পর্কেও ঠিক এই একই 


কথা প্রযৌজ্য। আমাদের দেশের পারবারক সম্বন্ধ 


এই সন্বন্ধগুঁলর মধ্যে ধর্ম্মভাব 'বিগ্ঘমান। এবং অধুনা 
পারবার্তত পাঁরবেশে তা যথেষ্ট ক্ষীণ । কিন্ত ফ্যামাল 
[িরিলেশনাঁসপের মধ্যে পাশ্চাত্যে কোন কালেই ধর্ম বা 
ধর্শবোধকে জাঁড়ত কর! হয়'ন। 


-করোছ। 


অনেকের অভিমত মাহৃষের সমাজ জীবন তার 
মনুষ্যত্ব বিকাশের সহায়ক । আবার অপরের ধারণা 
অন্তরূপ। সমাজে যাঁদ নান! কৃ-সংস্কার ছাঁড়য়ে থাকে 
বা সমাজবন্ধ জনমানব যাঁদ কোন হুজুগে মেতে উঠে 
সমাজের চিরাঁচারত বাধ বিধান পাণ্টে দিয়ে সমাজ 
বিরোধী কার্যকলাপে লিপ্ত হয়, তা হলে সেই 
পাঁরবার্তত বধান মনস্তত্ব বিকাশের পাঁরপন্থী হয়ে 
দাড়ায়। “সত্যমেব জয়তে”_-আমরা র্াষট্রীক্স মন্ত্র 
কিন্তু এই মন্ত্র্কে কলাঙ্কত করতে 
পরাস্মুখ নয় এখন ভদ্রবেশী দেশক্রোহীর সংখ্যাও তো 
স্বাধীন ভারতে কম নয়। পত্র পত্রিকার পাতায় নিত্য 
তার পাঁরচয় মলছে। 

গত কয়েক দশকে বাংলা তথা ভারতের ওপর 
দিয়ে অনেক ঝড় ঝাপ্টা বহে গেছে। তার ফল 
অনেক ক্ষেত্রে ভাল হলেও খাঁরাপও কম হুয় বন! 
ছজুগে মেতে বা দেশজ্রোহীর প্ররোচনায় গুগডাঁম 
করা এবং দেশ রক্ষার জন্য যুদ্ধ করা এক নয়। মাতৃভূমি 
রক্ষার জন্ত শুধু সাহস নয়, শক্ষারও প্রয়োজন! কথাটা 
শুনতে কটু হলেও মিথ্যা নয়। পাঁরবর্তমান সমাজ ভা 
ক্ষমা করবে কি? | 

ভারতীয় সমাজ ও সমাজ বাধ সম্পর্কে যে কোনও 
আলোচনায় হিন্দু সমাজ ও হিন্দু সমাজ বাঁধর আলো - 
চনাই মুখ্য হয়ে ওঠে । তার কারণ, ধর্শ্মোম্মাদ মুসলমান 
সমাজ সম্পর্কে কোনরূপ আলোচনা! করা অমুসলমানদের 
পক্ষে পাঁলটিক্যাল ট্যাবু বলে ববোঁচত হয়। তেমান 
খৃশ্চান সমাজ সম্বন্ধে কচু বল! 'আমাদের সাজে না। 
কারণ, এদেশের বৃশ্চান সমাজ পাঁরচাঁলত হয় বদেশী 
গীঙ্জার শীবাধাবধান অঙ্থ্যায়ী। কিন্ত তা হলেও 
বৃশ্চান সমাজ উদার মাঁনবতাবোধের আদর্শে দশীক্ষত 


৫৯০ 


বলে হিন্দু সমাজের উপর তাদের ধ্যান ধারণার বহু 
প্রভাব পড়েছে। ইংরেজশ শিক্ষা প্রবর্তন করে খৃশ্চান 
ধন্মীবলম্বী ইংরেজরা আমাদের সামাঁজক প্রত্যয়প্তাল 
রূপান্তরে বিরাট ভূমিকা গ্রহণ করেছে, এ কথা স্বীকার 
না করে উপায় নেই। 

এককালে সম ভারতবর্ষ বৌদ্ধ হয়ে গিয়োছল। 
বৌদ্ধরাই আবার শশঙ্করাচার্য্যের বৈদ্যীস্তক আদর্শের 
সৰ্শুখীন হয়ে বৌদ্ধ ধর্ম ত্যাগ করে বৈদিক ধর্মকে 
গ্রহণ করোছল | এই ধর্মীয় পাঁরবর্তনের ফল এই হয়ে 
ছিল যে, হিন্দুরা বুদ্ধকে ভগবান জ্ঞানে পুজা করতে 
সুরু করে। কন সামাঁজক ক্ষেত্রে কি বৌদ্ধ, 
{ক বোঁদক সকলেই, ব্রাহ্মণ পাঁগুতদের প্রত্যক্ষ নর্দেশ 
ও পরিচালনায় মন্গস্থাতি ও যাজ্ঞবন্ধ স্থাত অনুসরণ 
করতে থাকে। মন্ুস্মীত ও যাজ্ঞবন্ক স্থাতর এই দাপট 
এদেশে চলে এসেছে কয়েক হাজার বছর ধরে। মাঝে 
মাঝে হিন্দু মশীষারা নূতন নূতন জ্ঞানের আলোকে 
সামাঁজক বাঁধ বধানগুল সম্পর্কে প্রাচীন স্থাতকার- 
দের বক্তব্যের নূতন নুতন ব্যাখ্যা করেছেন? এবং সেই 
ব্যাখ্যা অনুসারে 'হন্দুর সামাজিক জীবনে দেশাচারঃ 
লোকাচার ইত্যাঁদ মর্যাদা লাভ করে এসেছে । 

- হিন্দু সমাজ বাঁধ সম্পর্কে মন্তব্য করতে গয়ে 
খ্যাত ইংরেজ বচারপাঁত জে ভি মেন, (.] D Mayne) 
বলেছেন” | 

“Hindu law has the oldest pedigree of 
any known system of jurisprudence, and even 
now it shows no signs of decrepitude. At this 
day, it governs races of men; extending from 
Kashmir to Cape Comorin, 
nothing else except their submission to it.” 

বর্তমানে সমাজের অন্থশাসন আগের মত জোরাল 
নয়। সে যুগে মান্য সতীদাহ ও কোলিন্ত প্রথার মত 
বহ্থাবধ কুসংস্কার ইচ্ছার বিরুদ্ধে পালন করত । সভ্য 
জগতে মানুষের সমাজ ব্যবস্থা আগের তুলনায় যাঁদও 
অনেকাংশে মাজ্ছিত, তবু সমাজের বাধ [বধানে রদ. 


who agree in 


প্রবাসী 


ফান্তন? ১৩৭৭ 


বদলের এখনো! প্রয়োজন আছে। পক্ষান্তরে 'বধবা 
বিবাহ প্রডীত আইন সন্মত করা সত্বেও আজও তা 
হন্দুসমাজ প্রসন্ন চিত্তে মেনে নিতে পারেনি । এতেই 
বুঝা যাচ্ছে রাষ্্রীযক্ষেত্র বাধবদ্ধ হলেও সমাজে 


কতকগাঁল ব্যয় আছে, যে গাঁলর পাঁরবর্তন সময়- 


সাপেক্ষ । 

হিন্দুর মানস জগতে কাঁমউনিজম, সোস্তালিজম 
প্রভৃতির আক্রমণ জানত মানাসক পাঁবর্তন ঘটেছে। 
অর্থনৈতিক উন্নাতাঁবধানকল্পে দেশে কলকারখানা ব্যাপ্ত 
ঘটেছে। অন্তাদকে দেশরক্ষা প্রভীতর জন্তও সামাগ্রক 
প্রচেষ্টার আহ্বান আসছে । পাঁরবপ্তিত এই পাঁরপ্রোক্ষতে 
আপামর হিন্দু আহন্দু জনসাধারণের কাছে এই বাত্রীটি 
এসে পৌছচ্ছে যে তোমাকে তোমার গণ্ডশর বাইরে এসে 
সামাগ্রক উৎপাদনের কাজে দেহ মন শীনয়োগ করতে 
হবে। যাঁদ অপারগ হও তা হলে এদেশে তোমার 
স্থান নেই। এই বানী আজও বান্তব। দেশকে সাড়া 


দিতেই হবে। অুতরাং গণজগতে বিবাট শীবপ্রব অরু 


হয়েছে । সমাজ ও সামাজিক বাধ] নিষেধ এই 'বপ্রবের 
পরিপন্থী হয়ে টিকে থাকতে পারে না। তাই সমাজেও 
আলোড়ন দেখা 'দয়েছে। 


আমরা ছোটবেলা থেকেই পাপপুণ্য* ধর্ম্মাধৰ্শ্ 
প্রভীত কতকগাঁপ অভিনব ধারণার মধ্যে গড়ে 
উঠোছ। এবং যদিও বিজ্ঞান, যুক্তিবাদ ও মার্কস্ণয় 
দর্শনের পাল্লায় পড়ে নাঁন্তকতারও প্রচার হয়েছে 
অনেকাদন, তথাপি এখনও ধর্ম্মাবশ্বাসী নরনারশর সংখ্য! 
পৃথবাঁর সর্বত্রই সর্ববৃহৎ । অর্থাৎ আমরা আঁধকাংশ 
শাক্ষত ও আশাক্ষত নরনারশী ঠিন্তায় ও আচরণে . 
অত্যন্ত রক্ষণশীল এবং গভাঙ্থগাতক। পাপ এবং, - 
পৃণ্যের কতকগাঁল ধরা বাঁধা গৎ আমরা চোখ বুজে 


মুখস্থ করে ফেলোঁছ। যেমন গঙ্গাস্নান পুণ্য কর্ম এবং ৯২ 


গাঁণকা ব্বীত্ত পাপ। সুতরাং যখন কোন যুবতী বা 
স্ীলোক গাঁণকাবত্তর আভযোগে ধরা পড়ে; কিম্বা 
কোন পুরুষ, গাঁণকাদের উপার্জনকে স্বীয় উদরার্লের 
সংস্থান হিসাবে গ্রহণ করে”_তখনই আমবা পাপ 


ক 
~~ 


ফস্তূন, ১৩৭৭ 


আজকান্ সমাজ 


€৯১ 


ব্যবসায় শব্দটি গ্রহণ কার । শকস্ত শ্রেণী বভক্ত সমাজে প্রুযৌনাবক্কীতি এই সমাজের সর্বত্র ছেয়ে আছে যার 


পুরুষের তুলনায় নারীকেই হীনতর বলে গণ্য কর! 
হয়। আর তার সতীত্বকে দ্রাসত্বের সমপর্য্যয় ববেচনা 
করা হয়। সুতরাং তার 'বন্দুমাত্র পদস্বলনকেও কোন 
প্রকার যুক্ত উদারতা বা ক্ষমার দ্বারা চার করা হয় 
না। 

গাঁণকারীভকে পাপ ব্যবসা বলা হলেও ভেজাল 
দ্রব্যের কারবারকে কত্ত পাপ ব্যবসা বলে দ্বণীর 
উদ্রেক করা হয় না? ভেজাল ওষুধ ভেজাল তেল ও 
ঘি এবং অন্তান্ত ভেজাল পণ্যে খন বাজার ছেয়ে 
গেছে,_-এই ধন বৈষম্যাঁশরত সমাজে এক শ্রেণীর 
মুষ্টিমেয় মানুষ যখন বাঁক কোটি কোটি মানুষকে 
প্রাতানয়ত শোষন করে সোনার পাহাড় তৈরী করছে এবং 
সেই সঙ্গে সাজের সর্বস্তরে দৈন্ত বঞ্চনা! এবং জীবন 
যন্ত্রণা ছাঁড়য়ে (দিচ্ছে, তখন মাস্ষের বক্ত মোক্ষনের সেই 
সঙ্ঘবদ্ধ নিষ্ঠুর ব্যবসাকে ক পুশ্যের ব্যবসা বলব না. 


-4. বলব পাপের ব্যবসা 


এটি 


সমস্ত পুখবীতে আজ পুরানো সমাজ ব্যবস্থার 
ভিত্তি নড়ে গেছে । তার লক্ষণ সর্বত্র। হংসাঃ দ্বেষ, 
যন্ত্রণা, ভয়, নীতি-বঞ্জিত আনন্দলাভের অসুস্থ কামনা, 


প্রকাশ হয় সাঁহত্যে। এই 'বরৃত সমাজের দুষিত 
আবহাওয়া থেকে আমাদের মুক্ত হতে হবে। আমাদের 
দেশে শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যে নিজের শীক্ততে সমষ্টির 
ক্ষমতা দৃঢ় আস্থা ও বিশ্বাস জেগে উঠেছে, যে আস্থা! ও 
বিশ্বাস সর্ব চাইতে বড় দৃষ্টিশীল শাক্ত। আর সেই 
সঙ্গে আমাদের একথাও মনে রাখতে হবে যে সমাজ 
বিরোধা কোন কাজে 'ীলপ্ত হয়ে দেশের সুখ সয্বাদ্ধ 
ও ভোগ্যবস্ত নষ্ট করা এবং সেই সঙ্গে জনসাধারণের 
সুস্থ জীবন বাঁদ্রত করা কোন ক্রমেই উচিত নয়। 


অধুনা রাজনোতিক মতানৈক্যে নানা দলের সৃষ্টি 
হয়েছে । ফলে নান! হজ্জুগে ক্ষণে ক্ষণে সমাজের 
পটভুমি পাঁরবত্তিত হচ্ছে | এর সুফল থাকলেও এই 
ক্ষণে তা মনের নাগালের বাঁহর্ভুত। মানষের জন- 
জীবন যে বিপন্ন হচ্ছে বারবার তাই শুধু দেখতে পাঁচ্ছ। 
মানুষের মন থেকে ধর্্মভাব অনেকাংশে ক্ষীণ হওয়ায় 
এহেন সমাজের ীবপর্যয়। মানাঁবক স্থবকোমল বৃত্তি 


বিামিয়ে পড়েছে। তাই এই জশবন যন্ত্রণা । এ ছাড়! 
আর ক বলব তা ভেবে পাচ্ছি না। 





স্ত্রুগ্টিনজ্ে গ্রন্ভ্কান্রগতলল্ল গশ্্হন্াত্জি 
প্রকাণিত হইল 


শ্রীপঞ্চানন ঘোষালের 


কুল্লালশন জ্ভ্যান্কাঞ্ও < চ্গাঞজ্জ্যক্তন্ল অস্পহ্ন্সত্েন্র ভকুল্ত-লশিলল্ লী 


মেছুয়৷ হত্যার মামল৷ 


১৮৮০ সনের ওলা জুন । মেছুয়! থানায় এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহস্তময় অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুত্বার 
শয়নকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহস্বামী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে একু অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির মুণ্ডহীন 
দেহ। এর পর থেকে শুরু হ’লো পুলিশ অফিসারের তদস্ত। সেই মুল তদ্বত্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 
দেওয়া হ’য়েছে। প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-স্থপার যা মন্তব্য করেছেন বা তদস্তেক ধাবা সম্বন্ধে ষে গোপন 
নর্দেশ 


দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু 


নর, তদন্তের সময় যে রক্ত-লাগা 


পর্দা, মেয়েদেব মাথাব 


চুল, নূতন ধবনেব দেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়_তাও আপনি এক্সিবট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন। 
কন্ধ সঞ্চলকের অনুরোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহস্থেব কিনারা ক'রে পুলিশ-সুপারের যে শেষ যেমোটি ডায়েরির শেষে 
সিল কর! অবস্থায় দেওয়া আছে, সিল খুলে তা দেখার আগে নিজেরাই এ স্ধদ্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
কি না তা যেন আপনারা একটু ভেবে দেখেন। 


বাঙলা সাহিত্যে সম্পুর্ণ নুতন টেকনিকের বই ৷ দাম-_ছয় টাকা 


শক্তিপদ রাজগুরু 
বাসাংলি জীর্ণানি 
জীবন-কাহিনী 

নরেশ্রনাথ দিত 
পতনে উত্থানে 


ছুধা হালদার ও সম্প্রণায় 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাব। 
মালকঠ 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পিপাদা 


তৃতীয় নয়ন 


শ্রীফকিরদারায়ণ কণ্দকার 


৩৫৩ 


বিষ্ণুপুরের অমর 


কাহিনী 


মল্লভূমের রাজধানী 
বিষ্ণুপুরের ইতিহাস । 
সচিত্র । দাষ--৬'৫* 


প্রফুল্স রায় 
সীমারেখার বাইরে 
নোনা জল মিঠে মাটি 


১৬ 


৮৫০ 


৪৫০ 


শ্রমিক-বিজ্ঞান 


শিল্পোৎপাদনে শ্রমিক-মালিক 
সম্পর্কে নূতন আলোকপাত । 


জাম--৫* 


বনফুল 

পিতামহ ৬২ 

মঞ্ তৎপুরুষ ৩২. 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 

ঝিন্দের বন্দী ৫২ 


কাই কহে রাই 
চুয়াচন্দন 


হধীরপ্লন মুখোপাধ্যায় 
এক জীবন অনেক জন্ম 


পৃধ্শীশ ভট্টাচার্য 
বিবস্ত্র মানব 


কারটুন 
যতীন্ত্রনাথ সেনপ্ত সম্পাদিত 
কুমার-সম্ভব 
উপহারের সচিত্র কাব্যগ্রন্থ ৷ 


দাম--৫৯ 


্বাধনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম (সচিত্র ) ১৯৩২, ২৪২ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্দ-_২০৬!)|), বিধান সরণী, কলিকাতা 


টি 


৯, 


পি, ০৩ 


নির্বাচনের নানান সম্ভাবনার কথা 


যুগবানী সান্তাঁঘকে, যে নির্বাচনের হিসাব 
প্রকাঁশত হইয়াঁছল আমরা তাহা হইতে অনেকাঁংশ 
উদ্ধত কাঁরতোঁছ। 


[িলাইয়া একটি জাতীয়তাবাদী মোর্চা গাঁড়তে 
চাঁহয়াছলেন, ছাত্র পাঁরষদ ও যুব কংগ্রেসের তরুণরা 
উহাতে প্রবল আপাতত তোলায় এ মতলব সফল হয় 
নাই। ছাত্র ও যুবকরা যে কথা বাঁলয়াছে আমর] তাহ! 


দনর্বাচনের আগে সব পাঢ়িই তাহাদের নিজ নিজ সমর্থন কাঁর। জাতীয়তাবাদের নামে স্থাঁবধাবাদী ও 
ইসতেহার প্রকাশ কাঁরয়াছে। প্রাতটি ইসতেছারেই বেশ ভগুদের লইয়া মোর্চা গড়ার দরকার নাই বাংলাকে 
ভালো ভালো কথা আছে। তবে পার্টগাঁল নিজ নিজ বীচাইবার দ্বাঁর়ত্ব অভুল্য ঘোষ বা বজয় সং নাহার 
দৃষ্টিভঙ্গী ও বক্তব্যের বৈশিষ্ট্যও প্রকাশ কাঁরয়াছে। পারচাঁলত প্রতিষ্ঠান লইতে পারে না। বাংলাকে 
যেমন নব কংগ্রেস জয়, লাভ করার পর সাবধান ধ্বংস করার জন্য যারা দায়া তারাই বাংলার রক্ষাকর্তা 


_১ সংশোধনের প্রস্তাব দিয়াছে ও সি এম ভাবে ভাঁদতে সাঁজবে ইহা আমরা শ্বাস কার না। এদের মুখে 


বুঝাইয়াছে যে তারা জয়লাভ কাঁরলে আর কোন পার্টির বড় বড় কথা থাঁকলেও উদ্দেপ্ত যে সৎ নহে অধ্যাপক 
অঁস্তত্বই থাঁকবে না । ইসতেহার পাঁড়য়া লোকে ভোট গুহও এতাঁদন তাহা নিশ্চয়ই বুঁঝয়াছেন। নব কংগ্রেস 
দিতে যায় না স্থানীয় সাংগঠানক শাঁক্তর জোরে যেভাবে অকস্মাৎ বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে সাঁদ্ধচুক্ত 
পার্টি গুল ভোট আদায় করে। পশ্চিমবঙ্গে আগামী € ভাঙিয়া দিয়। অজয় মুখাজাঁ ও সুশীল ধাড়াকে পথে 
নির্বাচনের ফলাফল সেই দক হইতেই অনুমান কাঁরতে বসাইয়াছে ও গোপনে সি পি আই প্রভাতর সঙ্গে হাত 
হইবে মার্কসবাদধ কাঁমউানিষ্ট পার্টির সংগঠন এ রাজ্যে িলাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছে তাহাতে উহাদের 
সবচেয়ে মজবুত ও 'শাঁক্তশ।লী, তাদের জয়লাভের বিশ্বাসঘাতক চাঁরত্রই উদবাটিত হইয়াছে । তবে এই 
সম্ভাবনাকে তাই খাটো কাঁরয়া দেখা চলে না । তারা দুর্ভাগ্য অজয়বাবুর প্রাপ্য ছিল । যুক্তত্রণ্ট সরকারের 
এককভাবে সবচেয়ে বেশী সংখ্যক প্রার্থী দিয়াছে! একক শেষাঁদকে কংগ্রেসের সঙ্গে গোপন চুক্তির পর সরকার 
সংখ্যাগারষ্ঠতার সাহায্যে তারাই সরকার গাঁড়তে ভাঁঙ্গবার সমস্ত অয়োজন সম্পূর্ণ কারয়া দিনক্ষণ স্থির 
পারবে আর কোন পার্টির সে আশা নাই। আতাতের কাঁরয়া শেষ মুহুর্তে তান পছাইয়া িয়াছলেন। সোদন 


* সারার বা জোট বা কোয়াঁলশন সরকার স্থায়ী হয় না । বিজয় সিং নাহার, তরুণকাস্ত ঘোষ, সিদ্ধার্থ রায় চরম 


_ ৫ শারকী হানাহানি উহাতে বাঁড়ে। নব কংশ্রেস-বাংলা ঘটনার প্রতীক্ষায় অধর আগ্রহে উৎকষ্টিতভাবে ফোন 
১ রহরেদের সাড়ে সমধর্দঁ ও সম দৃষ্টিভ্-সন্পন্ন ছুটি ধাঁরয়া বাঁসযাঁছলেন অপর প্রান্ত হইতে অজয়বাবুর 

দ্ল-_যাঁরা উভয়েই ইীন্দরা গান্ধার নেতৃত্ব মানে-তারাই পদত্যাগের সংবাদ পাইবার আশ! লইয়া--এমন সময় 
একবার আঁতাত গাঁড়ল আবার ভাঁঙিপ, আবার গাঁড়য়া জানা গিয়াছিল যে অজয়বাবু তাঁর মত পাঁরবর্তন কাঁরয়া 
পুনর্বার ভাঙল । অধ্যাপক সমর গুহ বাংলা বাঁচাইবার সব পাঁরকল্পনাটাই নষ্ট কাঁরয়া দিয়াছেন; সোঁদনকার 
মহান উদ্দেশ্যে আদি, নব ও বাংলা কংখ্রেস ইত্যাঁদ নৈরাশ্ত ও অপমানের প্রাতশোঁধ এতাঁদন পর বিজয়- 


১৪ 


€৯৪ 


নাহার, তরুণ ঘোষ, সিদ্ধার্থ রায়ের৷ ভালোভাবেই 
লইয়াছেন। এই ষড়যন্ত্র প্রাতশোধ ও পাল্টা প্রাতশোধ 
ইত্যাদিতে লিপ্ত দল ও ব্যক্তিরা দলগত স্বার্থ সাদ্ধর 
বিষাক্ত আবহাওয়ায় বাংলা বাঁচাইবার পক্ষে উপযুক্ত 
একটি জাতায়তাবাদণ ফ্রন্ট গাঁড়য়া তুলবেন ও তাহাতে 
আমাদের আস্থা রাখতে হইবে ইহা আমর! বিশ্বাস 
কার না। 

তথাকাথত জাতাীয়তাবাদ'র! যখন পারম্পারক কলহে 
“লিপ্ত তখন মাঁকসবাঁদশ কাঁমউানষ্ট পার্টি একক শাঁক্ততে 
অত্যন্ত বাঁলষ্ঠ ভঙ্গীতে জনসাধারণের সন্মুখে উপাস্থত 
হইয়াছে। তাদের প্রকৃত বপদ আঁসয়াছে নকশালদের 
পক্ষ হইতে, আর কাকেও খুব বোঁশ ভয় করবার কোন 
দরকার তাঁদের নীই। কারণ, আট পার্টি জোটের অবস্থ! 
খুবই বেগাঁতক, তারা আমাদের লেখার সময় পর্যন্ত 
(২*শে জানুয়ারি) কোনো প্রার্থী তাঁলকা বাহুর কাঁরতে 
পারে নাই। তারা জোট হইবে না কর্মসুচাঁর 
ভাত্ততে ফ্রুট হইবে তারও এখন 'স্থরতা নাই । আট 
পার্টির, মুখে আট পাটি, সি পি আই; 
ফরোয়ার্ড ব্লক ও এস ইউ সি ছাড়া উহার 
বাঁক দলগাল নামে মাত্রই আছে। তারপর এই আট 
পার্টি জোট আবার মুসালম লীগের সঙ্গে আতাত 
কারয়াছে। পাঁশ্চম বঙ্গে এরা মুসাঁলম সাম্প্রদায়কতাকে 
প্রতিষ্ঠার পথ করিয়া দিতেছে । ভোটের লোভে এই 
যে কৃকীতি এরা কাঁরল এরপর প্রগাঁতশীলতার বুল 
এদের মুখে সাঁজবে না। ভারতবর্ষে মুসালম 
সাম্প্রদাঁয়কতার তোষণে কংগ্রেস ও মার্কসবাদী শাক্তিগাঁল 
সমান উৎসুক -ইাতিহাসে চিরকাল ইহা স্মরণীয় হুইয়া 
থাঁকবে। এদের বিচারে জনসঙ্ঘ সাম্প্রদাক্সকঃ 
কিন্ত মুসলিম লীগ সেকুলার! এরই নাম মার্কসবাদ, 
লোঁনন বাদ ইত্যাঁদ ইত্যাদ। শেষ পর্যস্ত 
নকশালদের কথাই ঠিক মনে হইতেছে-_ মার্কসবাদের 
নামীবলীধারী ভোটবাবুরা আসলে পরম স্থাঁবধাবাদী 
ছাড়! কছুই নয়। 

যতদূর অমুমান করা চলে আগামী ভোটবুদ্ধে আদ 


প্রবাসী 
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কংগ্রেস পরাস্ত হইবে, নব কংগ্রেস কতকটা ভালে! ফল 
কাঁরলেও একশটবু চেয়ে বোঁশ আসন পাওয়া তাদের 
পক্ষেও দুষ্কর হইবে আট পার্টি জোটভুক্ত দলগাঁল 
পাশ্চমবঙ্গের রাজনীতি হইতে মুঁছয়া যাইবে, মুসালম 


লীগের প্রাতপত্তি বাড়বে, বাংলা কংগ্রেসের গণতাত্িক 


জোট চাল্পশটি আসন পাইলেই যথেষ্ট মনে কাঁরতে 
হইবে এবং মার্কসবাদশ কাঁমউানষ্ট পার্টি অস্ততঃ একশতাট 
আসন পাইবে । শণর্বাচনের পর 'বধানসভা একটা 
সাড়ে ছাত্রশ ভাঁজ] প্রাতষ্ঠানে পাঁরণত হইবে । সব 
কেন্্রগালতে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইতে পারবে [কনা 
সন্দেহ আছে। সরকারী কর্মচারীরা নর্বাচন 
পাঁরচালনার কাজে যোগ দিতে আপত্তি কারতেছেন। 
আপাত্ত ব্যাপক হইয়া উঠিলে বলপ্রয়োগের নশীত 
অবলম্বন করাও স্থাঁবধাঁজনক হুইবে না। দণ্ডের 
ভয় দেখাইয়া আঁনচ্ছুক কর্মচারীদের ঘাড়ে ভোটবাক্স 
চাপাইয়া দেওয়া সম্ভব হইলেও সুষ্ঠুভাবে কার্য পাঁর- 


চালনা করা উহার ফলে সম্ভব হইবে না। এমনাঁক শেষ "২ 


পর্যন্ত সরকার কর্মচারীরা সবাই মলয়া বাঁকিয়া 
বাঁসতে পারেন। 
জনসংখ্য| বৃদ্ধি রোধ 

প্রীপাঞ্চজন্ত যুগজ্যোঁত পাঁত্তকায় ভারত সরকারের 
জন্তসংখ্য! বদ্ধ রোধ চেষ্টার সমালোচেনা কাঁরয়া যাহা 
লিখয়াছেন তাহা পাঠ কাঁরলে এ ীবষয়টা সুবিচারের 
চক্ষে দেখা সহজ হয়। আমরা এ সমলোচনার মূল 
ভাগ নিচে প্রকাশ কাঁরতোঁছ। 

জনসংখ্যা বৃদ্ধ রোধে ভারত সরকার যেন যুদ্ধ 
ঘোষণা করেছেন। কোট কোটি টাকা ব্যয়ে এর , 
পক্ষে প্রচার চালানো! হচ্ছে। জন্মানয়্ণের উদ্দেখ 


পথে ঘাটে আনাচে কানাচে, পত্র পাঁত্রকাতে, সিনেমার ১. 


পর্দায় বিজ্ঞাপন দেওয়া হচ্ছে। মাধ্যম হুসাবে 
রোঁডওকেও বাদ দেওয়া হচ্ছে না । রোঁডও ঘরে 
ঘরে অশ্লীলতার বাণী” পৌছে দচ্ছে। এমন প্রচার 
আর নতুন নতুন আবিস্কার সমাজে ব্যাঁভচার ও 


পর 
শি 


r 


পাপা 


পা 
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অনাচাবরের আমদানী করছে, সমাজকে অবক্ষয়ের 
1দকে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে। 

ভারত সরকারের অবস্থা দেখে পূর্ববঙ্গে প্রচালত 
একটি প্রবাদের কথা মনে পড়ছে। প্রবাদটি এই 
ভাঁত দেবার ভাতার নয়, কল মারণের যম।১ প্রবার্দের 
অর্থ, যে স্বামণ স্ত্রীর ভাত যোগাতে পারে না সেই স্বামী 
কে প্রহার কবতে হয় পারদর্শী । শ্রতকটু হলেও 
প্রবাদাট ভারত সরকারের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা চলে । 
দেশময় আজ ক্ষুধার্তের হাহাকার, আশক্ষার অন্ধকারে 
অনেকে অন্ধ, বেকারত্বের যন্ত্রণায় যুবশীক্ত আজ মৃয়মাণ । 
এ সবের সমাধানে ভারত সরকার অযোগ্য, তাই তার 
এত বাগীড়ঘর, এত চণ্যুর্ত তাই। বনজের সষ্ট 
ব্যর্থতাকে চাপা দিতে ভারত সরকারের এই প্রচার 
আভযান__দেশবাসীর মন অন্ত দিকে আকৃষ্ট করার 
উদ্দেশ্যে ৷ 

জনসংখ্যার দিক থেকে ভারতের স্থান দ্বিতীয় এ কথা 
শঠিক। জাগামী আদমসুমারাঁতে জনসংখ্যা যে পঞ্চানন 
কোটিতে পৌঁছুবে একথাও 'মথ্য1 নয়। কস্তু প্রশ্ন--মানুষ 
কি শুধু পেট নিয়েই জন্মগ্রহণ করে ? সেই সঙ্গে তার দুটু 
হাতও থাকে না? সুযোগ পেলে এই হাতে অর্থাৎ 
শ্রম তথা বুদ্ধি দিয়ে ক্ষেতে সে সোনা ফলাতে পারে, 
'শল্পক্ষেত্রে প্রভূত উৎপাদন করতে পারে। পারে 
বলেই পাশ্চাত্য দেশে মানুষের জম্মকে আঁভশাপ বলে 
মনে করে না, সেখানে নব জাতককে আশীর্ধাদকপেই 
গ্রহণ .করে। মানব শীক্তকে সেখানে সম্পদ বলেই 
মনে করে। চশন-জাপান-রাশিয়া প্রস্দে বলছ এসব 
কথা । জাপান ও রাশয়াতে না হোক জনসংখ্যা 
কম, চীনে তো কম নয়--প্রায় পঁচাত্তর কোট; পৃঁথবাঁতে 


= ক্ষ্প্রথম | এই সব দেশে তো! মাহুষেব জন্ম নিয়ে ত্রাহি 


ত্রীহ ডাক ওঠে না। ওঠে না আরও অন্তান্ত দেশে। 


পা প্রশ্ন উঠতে - পারে- এইসব দেশে তো! ভূমিৰ পাঁরমাণ 


যথেষ্ট, ঠিক 'কথা | িস্ত একথাও তো অস্বীকার করার 
উপায় নেই ষে, সব জাঁমই উৎপাদনের উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত 
হয় না সেখানে । ভারতে পাঁতিত জাঁমর পাঁরমীণ 
আজও নগন্ত নয়। তাছাড়া নতুন নতুন বৈজ্ঞাঁনক 


পঞ্চ শঙ্ত te 


আঁবদ্কারের ফলে জামর উৎপাঁদকা শাক্ত বহুগুণ 
বৃদ্ধি পেয়েছে, পুর্বে যে জীমতে এক ফলন হতো! আজ 
যেখানে ছৃ'ফলন উঠছে। এমন দন হয়তো আসছে 
যখন উৎপাদক! শাক্ত আরও বাড়বে, জাঁমতে তন- 
চার ফলন কবা অসম্ভব নাও হতে পারে। তাছাড়। 
রয়েছে শল্লোঙ্গয়ন। এর মাধ্যমেও দেশ প্রভূত 
{বিত্তশালী হতে পারে। উৎপাঁদত দ্রব্যেব যাঁদ হয় 
সমবন্টন, পৃথিবীতে থাকে যাঁদ দ্রেয়া-নেয়ার মনোভাব 
তবে লোক-সংখ্য। ব্বাদ্ধজানত সমস্তা আসলে তেমন 
কোন সমস্তাই হতে পারে লা। 


ভারত সরকার বার বাব প্রমাণ করে দিয়েছেন যে, 
সমস্তা সমাধানের নামে সমস্ত স্থাষ্টতে তার! পারদর্শী । 
ভারত সরকারের 1দ্বতীয় চাঁরাত্রক বৌশষ্ট হলো 
সমস্তাকে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে ব্যবহার করেন তারা! 
মানবতার প্রশ্নে বহু বিবাহ আজকাল বর্ধরত! ছাড়া 
আর কচু নয়। অথচ ভারত সরকার ধন্মের নামে 
সেই বর্ধরতাকে জিয়েই রেখেছেন এক শ্রেণীর মধ্যে_ 
ধন্মশীনরপেক্ষতাকে জলাঞ্জাল 'ঁদয়ে। বহু 'ববাহু 
শনাষদ্ধ আইন সেই শ্রেণীর মধ্যে যাঁদ প্রসারত হতো 
তবে মানবতার জয়ই শুধু হতো! না, জনসংখ্যা! ব্বাদ্ধ- 
জাঁন্ত যে সমস্তার জন্যে ভারত সরকার 'বশেষভাবে 
বিব্রত ষেই সমস্তারও খাঁনকট! সমাধান হতো-_সে 
জন্তে প্রয়োজন হতো না অশ্লীলতা আমদানীর, অর্থ 
ব্যয়েরও না। 


জনসংখ্যা বৃদ্ধির চাকৎসা করা হয়, কিন্তু ক 
কারণে জনসংখ্যা বাড়ছে তা! তালয়ে দেখা হয় না। 

জনসংখ্যা বৃঁদ্ধর মূলে রয়েছে ক্ষুধা আর আঁশক্ষা। 
শিক্ষার আলো! থেকে বাঁঞ্চত যারা, যারা পায় না 
পেট ভরে খেতে, মা যার রুপা হয় তাদের উপর বেশী 
দরজ্র্য যাদের নিত্য সঙ্গ বহু সম্তীনের সঙ্গ হয় তাঁরা । 
অপরাঁদকে, শিক্ষা 'দশক্ষায় উন্নত যারা, অভাবের 
যন্ত্রণায় যার! নয় ভারাক্রান্ত, প্রয়োজন মিটিয়ে জীবনকে 
উপভোগ করতে পারে যারা 'বাঁভন্নভাবে তাদের 
ঘরে বহু সম্তানের আগমন ঘটে না। তাই জনসংখ্যা 


৫৯৬ 


বৃদ্ধ রোধে প্রথমে প্রয়োজন দারিদ্র্যতা দূর করা_ 
দেশ থেকে বেকারত্বের অভশাপ নিামূল করা, শিক্ষার 
ব্যাপক বিস্তার করা! 


আসাম ও আসন্ন নির্ব্বাচন 


কাঁরমগঞ্জের (আসাম) যুগশাক্ত পাঁত্তকায় নির্বাচন 
বিষয়ে যে আলোচনা কর! হইয়াছে তাহা হইতে আমরা! 
কিছু কছু তুাঁলয়া দিলাম । 

লোকসভার আসন্ন মধ্যবর্তী নর্ধাচনকে কেন্দ্র করে 
ক্রমশঃ রাজ্যব্যাপী রাজনৈতিক কর্্মতংপরতা শুরু 
হয়েছে। 'র্কাচনী জোট "কিছু একটা আসামে শ্পষ্ট 
ভাবে না হলেও ীনর্ধাচনী সমঝোতা! যে হবেই, তা 
স্রানাশ্ত | আসাম এ বিষয়ে সর্বভাব্তীয় বাজনশীতর 
প্রভাব থেকে মুক্ত। শাসক কংগ্রেস দল অধিকাংশ 
বাজ্যেই কম্যানষ্ট পার্টি ও পি এস প-র সঙ্গে সমঝোতায় 
আসতে চাইছে। প্রকাশ্য অথবা গোপন বুঝাপড়া 
প্রায় রাঁজ্যেই হয়েছেও ; আসামে কিন্তু এই ছুই দলই 
কংগ্রেসের প্রাঁতপক্ষ এবং শাসক কংগ্রেসের হাত থেকে 
লোকসভার আঁধকাংশ আসন কেড়ে নেওয়ার জন্ত 
কম্যানষ্ট পার্টি ও পি এস পি এক জোট হয়ে সর্ধশ'ক্ত 
শদয়ে প্রাতদ্বান্থতা করতে তৈরা হচ্ছে। এস, এস, প-ও 
কতকগুলি কেন্দ্ৰ তাদের প্রার্থী দীড় করাবে, কিন্তু অন্ত 
বামপন্থী দলগুঁলর সঙ্গে সমঝোতায় না এলে কোন 
লোকসভা আসন জয় করা তাদের পক্ষে শক্ত হবে। 
গপ, এস, পি, নেতৃত্ব এস, এস, প-কে কংগ্রেস বিরোধ 
ভোট ভাগ না করার উদ্দেশ্বে একটি আসন-সমঝোতায় 
আসার জন্ত চাপ দিচ্ছেন বলে জানা গেছে । মার্কসবাদী 
কমুযনষ্ট পার্টি আসামে এখনও তেমন শাঁক্ত সঞ্চয় করতে 
পারে ন। ছু'একটি কেন্ত্রে তারা প্রার্থী দেবেন, 'কৈস্ত 
তা মুখ্যতঃ সংগঠন প্রসারের জন্ত। এস, ইউ, 1স-ও 
তাদের পক্ষে প্রার্থী দাড় করানোই বড় মনে করছেন, 
কোন আসন জয়ের আশা ভারা করেন না। অন্ত বাম- 
পন্থী দলের সঙ্গে আসন রফায় না এলে নির্বাচনী 
সাফল্য আর, |, পি, আই-র পক্ষেও অসম্ভব । জনসক্ঘ 
বা স্বতন্ত্ৰ দলের আসামে কোন বাছনোতিক প্রভাব নেই। 


প্রবাসী 


ফাল্তুন? ১৩৭৭ 


সংগঠন কংগ্রেস সম্বন্ধে কচু বলা শক্ত তবে তাদের 
নোতবাঁচক ভূমিকাই বেশী প্রাধান্ত পাবে বলে রাজ- 


নোঁতক মহলের ধারণ] । 


অন্ততঃ পক্ষে চাঁরটি আসনে এইবার শঘর্ববাচনী 


্রাতদান্িতা খুব প্রবল হবে নর্বাচনী পাঁরভাষায় যাকে ২ 


মর্যাদার লড়াই বলে। গোঁছাটি কেন্দ্রে শ্রীধীরেশ্বর 
কাঁলতার শৃবরুদ্ধে কংগ্রেস প্রার্থী খুব শীক্তশাঁলশ 
প্রীতদবন্দশ, উপরস্ত এই আসনে সং পি" এম, এর 
প্রীনদ্দেশ্বর তালুকদার ও সংগঠন কংগ্রেসের শ্রীরমেশ 
চৌধুরী দীড়য়েছেন। এই কেন্দ্রে বিধানসভার মোট 
সাতাট আসনের মধ্যে মাত্র ছুট কংগ্রেসের আয়ত্বে বাকী 
পাঁচটিই কম্যানষ্, পি এস, পঃ বা তাদের গোষ্ঠিভূক্ত 
এম, এল, এ এর হাতে । সেই হিসেবে প, এস,প 
কম্মানষ্ট আতাতের পাঁরপ্রোক্ষতে শ্রীকীলতাই শেষ 
পর্যন্ত জয়া হবেন বলে মনে করা যেতে পারে। সঃ 
এম প্রার্থী থাকায় অবশ্য বেশ কচু বামপঞ্ধী ভোট ভাগ 


La" 


হুবে। 'কস্ত সংগঠন কংগ্রেসের প্রার্থীও একই ভাবে _;. 


{কচু কংগ্রেসী ভোট ভাঙতে পারবেন। ক্যুনিষ্ট মহল 
এই আসন 'নাশ্চন্ত বলেই মনে করছেন। 
প্রীঅরবিন্দ ও মানব জাতির ভবিষ্যত 
ভ্রীআনল বরণ রায় সম্পাঁদত স্বর্ণযুগ পাত্রকাতে 
ক্রীঅরাবন্প তীর জীবনে পক্ত্বপ্র” শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে 
আমরা কিছুটা উদ্ধত কাঁরয়! দিলাম । 

.ল্লীঅবাবন্দের পঞ্চম ও প্রধান স্বপ্ন মানবজাতির 
ভাঁবতব্য, মানব হইবে আঁত-মাঁনব এই মৰ্ত্য দেহেই 
দেবতা, বেদের ভাষায় মর্ন্যেষযু অমৃত। আজ জগতের 
সরধত্র বর্ণ, ধৰ্ম্ম, কালচার, রাঁজনৌতক অর্থ নোতিক 


আদর্শ প্রভীতি লইয়া ভেদ শীববাঁদ খুবই উগ্র হইয়া ০ : 


উঠিক্বাছে__আঁচবে ইহার সমাধান না হইলে মানবীয় 
সভ্যতা ধ্বংস হইয়া যাইতে পারে। এই পরম 
সমাধানেরই পথ দেখাইয়াছেন, প্রীঅরাবন্দ। ভান 
সকল ভেদ বৈষম্যের মধ্যে মানবজাতির যে মূল এক্য, 
এমন ক একত্ব বাঁহয়াছে সেইটিই দেখাইয়া দয়াছেন। 
মানুষ যেখানেই থাকুক এবং যাঁহাই করুক, মানুষ 


টি 


নে 
শত 


~~" 


স্াস্তন, ১৩৭৭ 

1হসাবে তাহার! সকলেই এক, তাহাদের প্রক্কাত, 
human nature সর্বত্রই এক | এট! ত সকলেই স্বীকার 
কাঁরবেন, যাঁদও কার্যতঃ বাঘ ছন্দের জন্য সেটা মনে 
রাখা হয়না। মানুষ হিসাবে কোন দেশ বা জাতির 
মান্য অন্ত দেশের মান্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে-_ দোষ ও 
গুণ সকল মাহ্ধষের মধ্যেই আছে। এই দোষগাল দূর 
কাঁরয়। মানুষকে Pere: বা সর্ক্াঙ্গসুন্দর করাই 
পৃথিবীতে মান্ষের ভাঁবতব্য । মানুষ এখন চেতনার 
যে স্তরে বাহয়াছে তাহা অপেক্ষা একটা উর্ধতন স্তরে 
উঠিতে হইবে-_চেতনার উন্নাতর সাঁহত তাহার দেহে 
উন্নাতও আনবার্ধ্য | একটি আদিম যুগের মানুষ এবং 
এখনকার সভ্য মানুষের দৈহিক গঠন তুলনা করলেই 
দেখা যায় মানুষ বাঁহক আক্কাত ও গঠনে কত বেশী 
সোষ্টবশালণ ও সুন্দর হুইয়! উঠিয়াছে। কিন্তু এখনও 
তাহার দেহ জরা, ব্যাধ ও মৃত্যু হইতে মুক্ত পায় নাই 
__ক্রমাবৰৃর্তনের ধারায় মানুষ এই মুঁক্তও একাঁদন লাভ 


০৫ করিবে, ইহাই ছিল প্রীঅরাবন্দের জীবনের প্রধান 


শা 


পাপী 


স্বপ্ন ও সাধনা । তীহার অন্ত ত্বপ্রশ্ডাল এই প্রধান স্বপ্নেরই 
উদ্ভোগপর্বব বলা যাইতে পাঁরে। এখন মানুষের মধ্যে 
যে মন ও বুঁদ্ধর বিকাশ হইয়াছে, যাহার ফলে মানুষ 
অন্ত সকল জাঁবজন্ত অপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়াছে, 


এইখানেই ক্রমাঁববর্তনের ধারা খাঁময়া যায় নাই, মানস 


চৈতন্তের পর আঁতমানস চৈতন্তের বিকাশ হইবে 
তাহারই ফলে মানুষ হইবে আঁতমানব। এই উন্নয়নের 
জন্ত মানুষকে এখন অধ্যাত্মভাঁবাপন্ন হইতে হুইবে, 
মানুষের জীবনে এখন যে মানীসক বুঁদ্ধর প্রাধান্ত 
ইহাকে ছাঁড়াইয়া সেখানে আধ্যাত্মকতার প্রাতষ্ঠা 


, ভৰতে হইবে! মাহষকে এই ভাবে অধ্যাত্বভাবাপন্ন 


সি 


করাই (Spiritualisation) শ্রীঅবাবন্দের চতুর্থ স্বপ্ন । 


প্রশস্ত ৫৭ 


মানব সভ্যতা এতাঁদন যো ধর্ম Reli৪i০৷ ও]নোতকতা 
Morality অবলম্বন কাঁরয়া বকাঁশত] হইয়াছে-এখন 
সেইগাঁলই তাহার প্রগাঁতর পথে, প্রধান প্রাতবন্ধক 
হইয়া দাড়াইয়াছে। 7২০118০0 হইতেছে ভগবানের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস এবং তাহার উপাসনার বাভন্ল পদ্ধাত 
ও প্রণালী । এখানে বস্তুতঃ ভগবান সন্বন্ধে প্রকৃত 
জ্ঞান বা উপলান্ধ নাই, মানসক ধারণ! ও 'বশ্বাস 
(৫০৪0৪) বাভন্ন লোকের 'বাঁভন্ন হয়, িজেরটিকেই 
লোকে একমাত্র সত্য বাঁলয়া এবং আর সকলকে িথ্য! 
মনে কারয়া পরস্পরের সাঁহত ঘন্দ করে-__এই ভাবে 
পৃথিবীতে কত যুদ্ধ ও রক্তপাত হইয়াছে এবং এখনও 
হইতেছে । 7২618100. যে অজ্ঞান মনের ক্রিয়া এইটি 
এখন বুঝতে হুইবে, এটাকে ছাড়াইয়া প্রকৃত ভগবদ্‌ 
জ্ঞানে প্রাতঠিত হইতে হইবে-_আত্বা ও ভগবানকে 
সাক্ষাৎ ভাবে দর্শন ও উপলান্ধ কাঁরয়াই এই 
জ্ঞান লাভ কর! যায়। সকল দেশেই এই আধ্যাঁত্ম- 
কতার সন্ধান করা হইয়াছে, কিন্ত ভারত এ বিষয়ে 
যত অগ্রসর হইয়াছে অন্ত কোথাও আর তাহা সম্ভব 
হয় নাই। তাই আজ পৃঁথবীর সকল দেশের লোক 
অধ্যাত্ম সাহায্য-এবং একটা দিশারী আলোকের জন্ত 
ভারতের কে 'ফাক্ষতেছে। ভারত জগৎকে এই 
আলো! 'দবে, এইটিই প্রীঅরাঁবন্দের জীবনের চতুর্থ 
্বপ্ন। প্রাচীন ভারতে যুগ-যুগাস্তর ধাঁরয়া যে অধ্যাত্ম 
সাধনা হইয়াছিল প্রীমন্তগবদগীতার মধ্যে তাহার সার 
সংগৃহীত হুইয়াছে। তবে গীতা আত প্রাচশন গ্রন্থ 
শুধু গীতার ক্লোকগুাল পাঁড়য়া তাহার প্রকৃত অর্থ হৃদয়ঙ্ষম 
করা যায় না, আর শঙ্কর, রামান্ছজ প্রভাতি আঁচার্ধগণ 
গীতার যে ভাষ্য রচনা কাঁরয়াছেন তাহাও এ যুগের 
উপযোগী নহে। 


দেশ-বিদেশের কথা 


বৃটেনে বেকারীবৃদ্ধি 


অনেকে ভাবিয়া ছিলেন যে রক্ষনশীল দল শাসন 
ভার প্রাপ্ত হওয়ার ফলে বৃটেনের আঁর্ঘক অবস্থা 
উন্নততর হইবে; করণ অন্তান্ত সমৃদ্ষিশীলী দেশগাঁল 
রক্ষনশীলতার সমর্থক ও তাহাদের অর্থনৌতিক 
সহযোগীতা আরও বস্তুত ও জোরাল হইলে বৃটেনের 
ব্যবসা বাণিজ্য প্রসার লাভ কাঁরবে। (কত্ত 
বান্তবক্ষেত্রে দেশ্বা যাইতেছে যে অর্থনৌতক উন্নীত 
- হইতেছে না এবং বিশেষ কাঁরয়া বুটেনের বেকার 
সমন্তা আরও প্রগাঢ় হইয়া উঠিতেছে । ১১ই জানুয়ারীতে 
যে ঁহসাব করা হয় তাহাতে বৃটেনে সাহায্য লাভের 
অধিকার সাত লক্ষ ত্রিশ হাজায় বেকার মানুষ 'ছল। 
বৃটেনে বেকার ভাতা যাহা দেওয়া হয় তাহাতে এই সকল: 
মাহুযকে বৃটেন সপ্তাহে দেড় দুই কোটি টাকা দিতে 
থাঁকবে। অর্থাৎ বাৎসাঁরক বেশ মোটা খরচের কথা। 
ভারতবর্ষে বেকার কত আছে তাহা কেহ হসাব করেনা ।, 
কাঁরলে নশ্চয়ই "লক্ষ না হইয়া ৭কোটিই দেখা যাইত। 
এইসকল বেকার ব্যাঁক্তকে ভারত যাঁদ সপ্তাহে পাঁচ টাকাও 
শত তাহা হইলে ভারতের বেকাঁর ভাঁতাতেই বাৎসারক 
ব্যয় হইত ছুই হাজার কোটি টাকা । ভারতের যাহা রাজস্ব 
তাহা হুইতে সাঁমারক ব্যয়ের টাক! বাদাঁদলে প্রায় 
বাঁক সমস্ত টাকাই ওঁ হারে ভাতা দিলে বেকার 
ভাতাতেই খরচ হুইয়া যাইত। অতএব সহজেই 
বোধগম্য হয় যে ভারত কখনও বেকার ভাতার ব্যবস্থা 
কাঁরলেও তাহ! সম্পূর্ণ হইবে না। শতকরা ১০ জন 


কর্ম্মাকেও সাহায্য করার ক্ষমতা ভারতের আছে ?ক 
না সন্দেহ । ভারতে বেকারশর প্রসার হইয়াছে প্রধানত 
বড় বড় কারখানা গঠন কারা সমস্ত মূলধন 
আটকাইয়া ফেলাতে। সর্বত্র ব্যপক ভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কারবার চালাইলে এইরূপ হইত না! ভোগ্যবপ্ত 
উৎপাদনের ব্যবস্থা মূলধন বছল বহুমূল্য কলকব্ধ! সমান্নত 
কারথানাতেই শুধু হইতে পারে এমন নহে । অল্পমুলধন 
ও কলকক্জার সাহায্যে শ্রমশাঁক্তর পূর্ণতব ব্যবহারেও 


সে ব্যবস্থা করা যায়। কুটির শিল্প গ্রামে গ্রর্মে গঠিত__,. 


হইলে অযথা মালপত্র লইয়া দুরদ্রাস্তরে চালানের 
আয়োজন কাঁরতে হয় না । উৎপাদন স্থলের িকটই 
উৎপাদিত বস্তুর ব্যবহার ‘হইলে বহন কাঁরয়া লইয়া 
যাওয়াতে ব্যয়াঁধক্য হয় না। 'কস্তু নেহেরু যুগ 
হইতেই ভারত ভুল পথে চাঁলয়া বৃহৎ বৃহৎ কার্থান! 
গঠনে সর্বশক্তি নিয়োগ করে। ফলে শ্রমশীক্তর 
ব্যবহার ব্যবস্থা উপযুক্ত পাঁরমাণে হইতে পারে নাই। 
এই কারপে-আজ কোটি কোটি মান্য এ দেশে বেকার 
ও আরও অনেক শ্রামক অংশতঃ বেকার |. - 


_ ইউগ্যাগ্ডাতে “রাজা” বদল 


ইউগ্যাণ্ডার রাষ্ট্রপাত ডঃ মিলটন ওবোটে যে এর 


কমনওয়েলথ কনকারেন্স কাঁরতে ব্যাস্ত শছলেন, সেই 
সময় ইউগ্যাপ্ডার সেনা বাহিনী রাজশাক্ত গায়ের জোরে 
নিজেদের হস্তে লইয়া মেজর জেনারেল হাঁদ আমন 


দাদাকে সামারক শাসন ব্যবস্থার শীর্ষে প্রাতষিত করে। - 


এনট্রেব্বে হাওয়াই বন্দর ও কাম্পালার সরকারী আঁফস 


-৮শবৃটেনের ইচ্ছাতেই হঠাৎ, গঠিত। 


" দ্বার প্রায় কোন চেষ্টাই হয় নাই। 


ফাল্তুন? ১৩৭৭ 


দফতর দখল কাঁরয়া লইতে সৈন্যদের কোনই কষ্ট হয় 
নাই! কিছু কিছু যন্ত্-বন্দুক ও মর্টার তোপ চালান হইয়া- 
ছিল বটে; কত্ত তাহা জনগণের উপর প্রভাব বস্তাবার্থেই 
করা হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় । সৈন্য দিগকে বাঁধা 
হুতন সামারক 
বাষ্ট্রপাতি পরম ওদার্য্যের দর্শন দেখাইবার জন্ত 
প্রচার করেন যে ডঃওবোটে ইচ্ছা! কারলে দেশে ফাঁরয়! 
আসতে পারেন; কেহ তীহাঁকে বাধ! দিবে না। এই 
সকল পাঁরবর্তন স্থায়ী হইবে কনা কেহ বাঁলতে পারে 
না। রাষ্ট্রের গঠন ও স্থাত যেখানে পুরাতন জাতীয় 


. এীতহ ও সমাজক আকাম্মা আভর্লাচর উপর 'নাবিষ্ট 


হয়, সেখানে রাষ্ট্র সহজে 'স্থাত হারায় না। যেখানে 
শুধু বাঁহরের শাঁক্তর অথবা ভিতরের ব্যাক্ত বিশেষ 
ৰা গোষ্ঠীর ইচ্ছাব উপর রাষ্ট্র গঠিত হয় সেখানে তাহার 
ভিাঁত্ত শক্ত হয়না ও সেইরপ রাষ্ট্রের উত্থান পতন 
সহজেই থাকে। আঁক্রকার নব সৃষ্ট রাষ্ট্রগ্াল 
সেই কারণে 
সেইগাঁপর স্থাতর নড়চড় হওয়া সহজ কথা । 


, (সেভতলানা ও অপরাপর স্মৃতিকথা 
লেখক 


বব 


খৃ.শ্চেভ তাহার স্থাতকথা 'লাখয়াছেন বাঁলয়! 
ওঁ স্থাতকথার প্রকাশক পৃঁখবীর জনসাধারণকে 
জানাইয়াছেন। কাঁশয়ার প্রভুদিগের মতে এ স্থাতকথা 
খৃ শ্চেভের দ্বারা লিখিত নহে, উহা! জাল স্থাতকথা। 
ইাতপূর্বে যখন স্টালিন কন্ঠ শ্রীমতী সেভ তলানা নানা 
প্রকার স্বাতাত কথা ইত্যাঁদ পৃঁথবীর পাঠক 


* »দগকে পাঁরবেশন করেনঃ তখন কথা উঠিয়াছল, 


ওঁ কাঁশয়ার প্রভুদিগের তরফ হইতেই, যে শ্রীমতী 
সেভতলানার সকল স্থাতকথা অভীতে যাহা ঘটিয়াঁছল 
ঠিক সরলভাবে সেই সকল ঘটনার উপর নির্ভরশীল 
নহে । ইহাতে দেখ! যায় যে রুশয়ার যে কোন ব্যাক্তই 
স্বীতকথা ীলাখতে বসেন তাহাদের মনে তৎক্ষণাৎ 
শ্থীভ বভ্রাটের আরম্ত হয়। কারণ রাঁশয়ার নেতাঁদগের 


দেশাবদেশের কথা 


৫৯৯৮ 


ইচ্ছামত মনোভাব জোরাল প্রচার ও মত-সজন কার্য্যের 
দ্বারা মান্থষের মনে জাগ্রত করা যাইতে পারে, কিন্ত 
অতাঁতের কথা যাহা স্থাত পথে জাগ্রত হয় তাহা 
তুলাইয়া সে স্থলে অপর কথা বসাইয়া দেওয়া সম্ভবতঃ 
ততটা সহজ হয় না। সেই জন্ত পাঁওঁত জহরলাল 
নেহেরুর ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাস শীলখাইবাঁর 
পন্থা অস্থুসরণ কাঁরলে হয়ত কুশনেতাঁদগের অভিলাষ 
পূর্ণ আরও"সহজে হইতে পাঁরত। কারণ আঁমোরকান- 
দগের দ্বারা যাঁদ থৃ-শ্চেভের স্মাতকথা 'লাখত 
হইতে পারে, তাহা হইলে রুশয়ান প্রেরণায় তাহ! 
আরও সহজে ক্লাশয়ার “খবর দফতর” হইতে অনায়াসে 
লিখিত হইতে পারত ৷ - 


আইন ও শাস্তি রক্ষার কথ! 


বাংলা দেশে এখন যে অবস্থা হইয়াছে তাহাতে 
একটা কথা খুবই পাঁরস্কার ভাবে লোকের মনে সর্বদাই 
জাগ্রত হইতেছে। প্রবল রাজশাঁক্ত হস্তে থাকা সত্বেও 
সামান্ত কয়েক সহস্র অপর্বাধীদগকে দমন কাঁরয়া দেশে 
আইন শৃত্খলা ও শাঁস্ত প্রাতষিত হইতেছে না কেন? 
সকলেই মনে কাঁরতেছেন যে রাজ্যপাল ধাবন হইতে 
আরম্ত কাঁরয়া আঁত 'নম্মস্তরের রাজ কর্ম্মচারী অবাধ 
কাহাকেও কর্মক্ষম মনে -করা যায় না। অথচ অক্ষম 
মান্ুষগাঁলকে নজ নিজ পদে মোতায়েন রাখয়! দেশের 
অবস্থা ক্রমশঃ আরই অবনাঁতর কে যাইতেছে। 
একথ! বড়ই আশ্চর্য্যের যে শত শত মানুষ খুন জখম 
হইতেছে অথচ ধরপাকড় কোর্ট আদালত সাজার ব্যবস্থা 
প্রভূত প্রায় কিছুই নাই 'কিষ্বা থাঁকলেও দৃষ্টিগোচর 
হয় ন! বাঁললেই চলে । পুলশ যাহাদের ধাঁরতেছে 
তাহাদের শীস্ত হইতেছে না; সুতরাং বুঝতে হয় যে, 
পুলিশ হয় যাহাঁকে তাহাকে আন্দাজে ধাঁরতেছেঃ নয়, 
ইচ্ছাকৃতভাবে অপরাধশীদ্গকে ছাঁড়য়া 'দবার 
আয়োজন করিতেছে । এই সন্দেহের কারণ এই যে 
বহুলোকের মতে পুঁলশের ভিতর অনেক লোক 


টি প্রবাসী 
রাজনৈতিক দলের সাঁহত সংযুক্ত এবং তাহাঁদগকে . 


সরাইয়া দিবার কোন ব্যবস্থা রাজ্যপাল ধাবন 
সাহেব কাঁরতেছেন না । বাংলার পুলিশকে অন্ত 
প্রদেশে কর্মে নিযুক্ত কাঁরলে ও তাহাদের স্থলে অন্ত 
প্রদেশের. পুলশ বাংলায় লইয়া আসলে উদ্দেস্ত 
অনায়াসে ীসদ্ধ হইতে পাঁরে। 'ঁকন্ত তাহার ব্যবস্থা 
কাঁরতে হইলে বিষয়টা উচ্চন্তরের নর্দেশের ব্ষয়। 
তাহাতে রাজ্যপাল ও প্রধানমন্ত্রীর সহযোগতা 
প্রয়োজন হয়। ইহা! ব্যতীত রাজ্যে আইন ও শৃঙ্খল! 
প্রাতঠিত না থাকার ফলে অপরাধের বস্তা প্রবল বেগে 
বাহতে আরস্ত কারয়াছে ও তাহার সুযোগে পুলিশ 
যথেচ্ছ অপরাধশীদগকে চুরাঁ, ডাকাইতি, খুনোখুনর 
স্বাবধা কাঁরয়া দতেছে। কিন্ত এ সকল অপরাধই 
জনসাধারণের নকটে রাষ্ট্রীয় দলের গুগ্ডাঁদগের কার্ধ্য 
বাঁলয়া চালান হইতেছে। বাংলাদেশের আইন ও 
শৃঙ্খলার পুণঃ প্রীতষ্ঠার মূল কথা এখন হইয়া দাড়াইয়াছে 
রাজকর্মচারীদগকে সুবুঁদ্ধ ও সবলতায় সাঁহত নিজ 
{নিজ কর্তব্য কাঁরতে বাধ্য করা.। ইহা কাঁরতে হইলে 
অনেক ব্যাঁক্তর কর্ম্ম হইতে অপসারণ অথবা! অন্তত্র 
প্রেরণের আবশ্যকত! লাক্ষত হইবে। তাহা ক করা 
হইবে? | 


অস্তঃসারশূন্ত দলাদলি 


দলাদাল প্রবল আবেগের সাঁহত চাঁলতেছে। 
প্রত্যেক দলই নিজেদের ভারতের অথবা! বাংলাদেশের 
একমাত্র রক্ষক বাঁলয়া প্রচার কাঁরতেছে এবং এ কথার 
সত্যতা প্রমাণ কারবার জন্ত অপর দলগুাঁলর অক্ষমতার 
কথা ব্যখ্যা কাঁরয়া দেখাইতেছ্ছে যে, অপর দলগাঁলকে 
রা দেশবাসীর কোনলাভ হইবে না । এই পারম্পারক 
সমালোচনার সকল নিশার যাঁদ শতকরা পঞ্চাশ ভাগও 
সত্য হয় তাহা হইলে দেখা যাইবে যে রাষ্ট্রায় দলগাঁলর 
কোনটির শীভতরেই লত্যকার দেশপ্রেম, জনসেবা 
আগ্রহ ও জাতীয় সভ্যতা ও কৃষ্টির উম্নাত সাধন চেষ্টার 
শচহ্ুমৃত্রও দেখা যায় না। তাহাকের নেতা ও সভ্য- 


ফাল্গুন, ১৩, 


দিগের একমাত্র আকা! শ্বার্থ সাদ্ধ এবং সেই স্বাথ 
অনেক সময়েই দেশের ক্ষাঁতকর অঙ্তায়। গুপ্ত আভপ্রায়ের 
সাঁহত জাঁড়ত থাঁকতে দেখ! যায়। যথা ভারতকে 
যেসকল দেশ ও জাত কমজোর ও অল্পপ্রভাবশালী 
করিয়া রাখিতে চায়, ভারতের অনেক রাষ্ট্রীয় দল সেই 
সকল বিদেশী রাষ্ট্রের অনুগত ভূত্যের কার্য কারয়া 
ভারতের অশেষ ক্ষাত ও সম্মীনের হান কাঁরয়া খাকে। 
বর্তমানে যে সকল রাষ্ট্রীয় দল সাধারণের চক্ষে সর্বদাই 
প্রকট ভাবে উপাস্থত থাঁকতেছে সেই দলগাঁলর মূল্য 
[বিচার লোক সমাজে করূপ হইতেছে তাহা! বলা যাইতে 
পারে। 
তাহারা ধন-কুবেরাদ্গের নিকট আত্মীবক্রয় কাঁরয়া 
আছেঃ তাহারা সাম্প্রদায়িকতা দোষছুষ্ট । তাহাদের 
দ্বলপাঁতগণ অন্তায়ভাবে নিজেদের অর্থ ও শাঁক্তব্বাদ্ধর 
চেষ্টা কারয়া থাকে ইত্যাদ+ ইত্যাঁদ। ইহার উপর 
তাহারা আমৌব্রকার কথায় ওঠে বসে এব তাহাদের 
রাজত্বে গরীব আরও গরশব হইবে এবং বিত্তশালী 
ব্যাজাঁদগের এশর্য্য আরও ব্বাদ্ধলাভ কারবে। কংগ্রেস : 
(হইান্দরার) নামেই কংগ্রেস ; বস্তুতঃ তাহারা রাশিয়ার 
প্রেরণা চাঁলত এবং তাহাদের ব্যাঙ্ক জাতীয় কবা 
অথবা রাজামহারাজাদের মাসহার! বন্ধ করার চেষ্টা, 
সমষ্টিবাদের আঁভনয় মাত্র। উপরত্ত তাঁহার! বাংলা 
দেশের মহাশক্র কারণ তাহাদের চেষ্টা নানা ভাবে 
বাংলা দেশের ক্ষাত কাঁরয়া অপব প্রদেশের সুবিধ। 
কাঁরয়া দেওয়!। | 

সি পি আই প্ষীশয়ার আদেশের দ্াস। তাহাদের 
নিজস্ব বাঁলয়া কিছু নাই। ইহা ব্যতাঁত তাহাদের 


শাসন স্থাঁপত হইলে তাহা অল্পকালও টিকবে না টি 


শি পি এম ত খোলাখুল ভারতশক্র চীনের অনুরক্ত। 


তাহারা চায় শ্রেণী সংগ্রাম ও তাহাদের জন্তই দেশের * 


আজ এই অবস্থা হইয়াছে তাহারা যাঁদ শাক্ত 
লাভ করে তাহা হইলে দেশের ভাঁবস্বৎ অন্ধকার । 
দেশের অবস্থা যত খারাপ হুইবে, সি প এম এর 
ততই আনন্দ হুইবে; কারণ তাহারা চায় দেশে সকল 


পুরাতন কংগ্রেস দল সম্বন্ধে লোকে বলে _ 


পদ 


iS 


ফাল্তুনঃ ১৩৭? 


আইন শৃঙ্খলা রাজ্য পাঁরচালনার কার্য বানচাল 
কাঁরতে। সেইরূপ হইলে তখন দেশ কম্যানজম মানয়! 
লইয়া চখনের দ্াসত্বে আত্ম শবক্রয় কাঁরতে সক্ষম 
হইবে। 


অন্তান্ত দলগুঁল ক্ষুদ্রাকার ও তাহাদের শাক্ত 
অল্পই। 'কস্ত তাহারা কোন ভাবেই দেশেব কোনও 
উন্নাত সাধন কাঁরতে সক্ষম হইকে বাঁলয়া কেহ মনে 
করে না। 


টাকার মূল্য হাস চেষ্টা 


কালোবাজারে যে ডলাব বিক্রয় হয় তাহাব এক 
ডলার ক্রয় করতে ১০ টাকা বা ততো ধক মূল্য লাগে৷ 
ইহাতে কৌন কোন আমৌরকাঁন মহাঁরথশীদগের মতে 
ভারতের টাকার আন্তর্জাতিক মুদ্রা বাঁনময়ের হার 
পারবর্তন কাঁরয়া এক ডলারের মূল্য ১০ টাকা কবা 
উাচত। স্র্মানে যে হাব স্থর কবা আছে তাহা 


৯ 


৭ 


দেশ বিদেশের কথা 


৬০১ 


হইল এক ডলারের মূল্য 90. | কিন্তু এ মূল্য অর্থে 
ইহা বুঝলে চালবে না যে ৯” টাকা দলে এক ডলার 
পাওয়া যাইবে । বস্তুতঃ খোলা বাজারে ৭ অথবা 
১০1১৫ টাকা দিলেও কেহ ডলার ক্রয় কাঁপতে পারে 
না। যাঁদ সরকাব বাহাদূরের মার্জ হয়, তাহা হইলে 
ডলার 10০ টাকাষ পাওয়া যাইবে ; নতুবা নহে । সুতরাং 
আমোরকান মহাবথীদগের আভযোগ অকারণে করা 
হইয়াছে । একথা ঠিক যে টাকার পাঁরমাণ বুদ্ধির 
ফলে টাঁকাব ক্রয়শাক্তিব হাস হইযাছে; 'কস্ত তাহাতে 
ডলাবেব মূল্য টাকায ক হইবে তাহা বলা যায না। 
আত্তর্জাঁতিক মুদ্রার বাজারে টাকা, ক্রয় বিক্রয় ব্যবস্থা 
নাই! শুধু আছে সবকারণ 'নর্দেশে মাত্র অপৰ দেশীর 
মুদ্রার বক্রত্ব ব্যবস্থা । অতএব থোলাবাজার ও কালো- 
বাজার নামগ্ডাঁল অনর্থক উচ্চাঁরত হয়। এখন দাম ঘাহাই 
কব! ছইবে কালোবাজারে তাহা! অপেক্ষা আঁধক মূল্যে 
ডল্লীব 'বক্রয় হইবেই। স্থতবাং প্রথমে চাই বাজার 


খুলিযা নেওয়া ৷ অন্ত কথা পরে। 





সাময়িকা 


পরলোকে ডাঃ মুন্সি 


কানাইয়ালাল মানেকলাল মুনাঁস ১৮৮৭ খৃঃ অব্দের 
ডিসেম্বৰ মাসে জন্মগ্রহণ করেন। তান বরোদা 
কলেজে শিক্ষা সমাপ্ত কারয়া বোম্বাই হাইকোর্টে 
আইনজশীবরপে যোগদান করেন। সেসময় তাহার 
বয়স মাত্র ছাঁব্বশ বৎসর । তান এই কার্য্যে প্রভূত 
অর্থ ও যশ অৰ্জ্জন করেন ও পরে সুপ্রীম কোর্টেও তান 
মামলা পাঁরচালনা কাঁরতে উপাস্থত হুইতেন। তান 
বোম্বাই কাউনাসল (পরে এসেম্বল" )এ ১৯২৭ হইতে 
১৯৪৬ পর্য্যন্ত সভ্য ছিলেন। কংগ্রেস ওয়াকিং 
কামিটিতে তান ১৯৩০শে নির্বাচিত হ’ন। পরে তাঁন 
নাখিলভারত কংগ্রেস কাঁমটির সভ্য ছিলেন ১৯৩৬-৩৬ 
পর্য্যস্ত ও পুনর্বার ১৯৪৭ এ। ১৯৩৫এর শাসন সংস্কারান্তে 
তান বোধাইএব হোম "মাষ্টার নিযুক্ত হ’ন এবং 
১৯৩৮ খৃঃ অব্দে এ কাৰ্য্যে ইস্তাফ! দয়া তান ভারতীয় 
বিস্তাভবন প্রান্ত করেন। এই প্রাঁতষ্ঠানের তান 
জীবনের শেষাদন অবাধ সভাঁপাঁত ছিলেন এবং 
ভারতীয় সভ্যতা ও ক্ৃষ্টির পুনর্গঠন চেষ্টায় তান এ 
প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমেই আপ্রাণ চেষ্টা কাঁরয়া ?গয়াছেন। 
তাহার সেই চেষ্টার মধ্যে প্রাচীনের সংরক্ষণের সাঁহত 
আধাঁনক দৃষ্টিভশব সমন্বয় এমন একটা নতুনত্ব 
আনিয়াছল যাহা তংপূর্বে অপর কোনও এরূপ 
প্রতিষ্ঠানে দেখা যায় লাই। তান ১৯৪১ থৃঃ অব্দে 
কংগ্রেস ত্যাগ করিয়া অখণ্ড হিন্দুস্থান দল গঠন চেষ্টা 
করেন। ইহার উদ্দেশ্য ছিল মুসলীম লীগের ভারত- 
বভাগ চেষ্টা যাহাতে সফল না হয় তাহার ব্যবস্থা করা । 

ডাঃ মুনাস ১৯৪৬এ পুনর্বার কংগ্রেসে যোগদান করেন 
ও তান সাবধান প্চনাকারশীদ্রগের অন্ততম 'ছিলেন। 
১৯৪৮ খৃঃ অঃ তে তান হায়দ্রাবাদে এজেন্ট জেনারেল 
নিযুক্ত হ'ন। তৎপরে তাঁন লোকসভায় গমন করেন 


ও ১৯৫২ অবাধ তাহার সভা থাকেন। ১৯৫০-৫২ অবাধ 


ডাঃ মুনাঁস ইউানযন ফুড এও এ্রাগ্রকালচান 'মানষ্টার 
ছিলেন। তাঁনই প্রথম সবকাঁরখ-ভাঁবে প্রাতবসর 
বনমহোৎ্পর অন্ুষিত করা আবস্ত করেন। উদ্দেশ্ঠ ছল 
যাহাতে ভারতেব অরণ্য সম্পদ ক্রমশঃ বস্তার ও বৃদ্ধি 
লাভ কাঁরতে পারে। ১৯৫২ খৃঃ অব্দে ভান উত্তর 
প্রদেশের রাজ্যপাল নিযুক্ত হ’ন ও ১৯৫৭ পর্য্যন্ত এ 
পদে প্রাতঠিত থাকেন। 

ডাঃমুনাঁস ১৯৫৯-শে পুনর্বার কংগ্রেস ত্যাগ করেন 
ও স্বতন্ত্র দলে যোগদান করেন তান আরম্তকাল 
হইতেই স্বতন্ত্র দলের একজন উপসভাঁপাঁত ছলেন। 
তান স্ুলেখক ছিলেন । মহাত্মা গান্ধীর ইক হাওয়া 


পাত্রকীব তান ১৯১৫ অব্দে সহ সম্পাদকের কার্ধ4-, 


কাঁরতেন। পরে তান গুজরাট পাত্রকার সম্পাদক 
হু্ন। ইংরেজ ও গুজ্ররাটিতে ডাঃ মুনাস অনেকগ্ডঁলি 
পুস্তক রচন! কাঁবয়াঁছলেন। তাহার নিজের আত্মস্থাতও 
এই সকলের অন্যতম | 

বহু ?বস্বাবগ্ভালয় হইতে ডাঃ মুনাঁস নানান উপাঁধতে 
ভুষিত হইয়াঁছলেন। এই সকলের মধ্যে কয়েকটি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ভিঃ লট ( সম্মানের 
সাঁহত )--বেনারস ঁহন্দু বিশ্বাবস্তালয় ; এল: এল, ড-_ 
বোষ্বাই, সাগর ও ওসমানিয়া শবশ্বীবস্ভালয়ঃ প্রভাতি । 
ডাঃ মুনাসর মৃত্যুতে ভারত একজন কৃতী ও 'বদ্বান 


সন্তানকে হারাইল। ডাঃ মুনাস রাজনীতির সহিত - 


আজীবন জাঁড়ত থাকা ' সত্বেও তাহার চারে কুটনপীত- 


{বদের দোষগুলি কখনও ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই 1” 


ইহার কারণ তান সর্বদাই সুকৃষ্টির আদর্শ অবলম্বনে 
চাঁলতেন £ যেন তেন প্রকারে নিজের বা দলের মতলব 
সিদ্ধ করাকে তান দ্বণা কারতেন। ইহার ফলে হয়ত 
তান বাষ্ট্ক্ষেত্রের আবও উচ্চ শিখরে উঠিতে সক্ষম 


) 


শে 


পি 


ফান্তুন, ১৩৭৭ 


হন নাই! কিন্তু সেরূপ উন্নাত তান কখনও কামন! 
কাঁরতেন নী। আদর্শের পথে আঁবচাঁলতভাঁবে 
প্রাতষ্ঠিত থাঁকয়া তান ভারতমাতার গৌরব বুদ্ধ 
কাঁরয়া গয়াছেন। 
বিমান চুরি 
ভারতায় এয়ার লাইনসের একটি বিমান শ্রীনগর হইতে 
জম্মু গমনকালে দুইজন পাঁকস্থানের দ্বারা নিযুক্ত আততায়ী 
বিমান চালককে 'ীপস্তল দেখাইয়া লাহোরে যাইতে 
বাধ্য করে। লাহোর হাওয়াই বন্দরে অবতার্শ হইলে 
পরে এ দৃইব্যাক্ত বমান চালক ও যাত্রী গকে বমান 
হইতে নামাইয়া দেয় ও নজেরা 1বমান দখল কাঁরয়া 
থাকে। পাকস্থানী কর্তৃপক্ষ তাহাদের বিশেষ কোন 
প্রেপ্তার চেষ্টা না করার ফলে এ ছুই দস্স্য প্রায় তিন 
দিন ীবমান দখল কাঁরয়! বাঁসয়া থাকে । শুনা যায় 
যে তাহারা পাকস্থানী কর্তাদগেব সাহায্যে 'বমাঁন 
হইতে টোলফোন যোগে নিজেদের দলের 
সাঁহত কথাবার্তাও চালাইয়াঁছল । যাহাই 
হউক নানাভাবেই দেখা গিয়াছে যে এ ছুই দস্য 
পাঁকস্থাদী সরকারের সহায়তাঁতেই এই ছৃষ্কাধ্য কারতে 
সক্ষম হয়। তন দন পরে যখন ীবমানটি তাহার! 
[িশ্ফোরকের সাহায্যে উড়াইয়া দেয়_তখনও 
পাকস্থানশীর্দগের কোনও-তাপ উত্তাপ লাক্ষত হয় নাই। 


{বমান ধ্বংস কাঁরয়া ভাঁহারা মহা আনন্দে পাঁকস্থানী- 


ধর্দগের আসরে সন্মানার্ূপে বিরাজ কাঁরতে থাকে 
ওএখন অবাধ তাহাদের এই মহা! অপরাধের জন্ত 
তাহাদিগকে কোনই শাঁস্ত, শাসন বা কষ্টভোগ কাঁরতে 
হয় নাই। 

আন্তর্জাঁতক বোঝাপড়া হুইয়া একটা নিয়ম করা 


 জহইযাছে যে বিমান দখল বু! যাঁদ কেহ গায়ের 


টি 


জৌরে বিমান চালককে গন্তবারস্থান ব্যতাত অপর স্থানে 


- যাইতে বাধ্য -করে তাহা হইলে. সেই কার্য গাঁহঁত 


অপরাধ বাঁলয়া গণ্য ছইবে। পাবাস্থান কিন্তু এরূপ 
দোষে হট ব্যাক্তীদগকে আশ্রয় দিয়া শান্তি হইতে 
বাচাইবার চেষ্টা কারতেছে। আত্তর্জীতক নিয়মে 


্ ৬০৩ 


পাকিস্থান একটা মহা অন্ঠায় কাৰ্য্যে কারয়াছে। এখন 
দোখতে হইবে যে পাঁকস্থানকে 'বিশ্বজাঁতি সংঘ ক 
ভাবে শীত্ত দিবার ব্যবস্থা করে। কেহ কিছু কাঁরবে 
বলয়া গভাঁর সন্দেহ। কারণ পাকিস্থান, আমোরকা, 
রুশয়া ও বৃটেনের দ্বারা সর্বদাই রক্ষিত ও আশ্রত। 
অর্থাৎ যত দোঁষই করুক পাঁকস্থানের সাত খুন মাফ | 
অন্ততঃ এ সকল স্াবধাবাদী জাঁতণগ্তালর নিকট । 
তাহা হইলে মনে হয় যে পাঁকস্থানকে শায়েস্তা করিতে 
হইলে ভারতকে শুধু নিজ শাক্তর উপর নির্ভর কাঁরতে 
হইবে । কতটা সাঁজা দিবার সাহস ভারতের হুইবে 
তাহাও আলোচনার বষয়। আমোরকা, রুশয়। 
ও বৃটেন ভারতের উপর ক ভাবে ও কতটা চাপ 
দিয়া পাঁকস্থানকে বাঁচাইবে তাহাও চস্তা কারবার 
বিষয়। যাহাই হউক বর্তমানে ভারত পাকস্ানের 
বিমান চলাচলে বাধা দিয়া উহাদের কিছুটা অস্থাবধা 
বটাইতে পারিয়াছে। এরূপ চাপ দেওয়া.কতদূর চালবে 
তাহাও মহা মহা সামাঁরক শাঁক্তাদগের মতলবের ও 
ইচ্ছার উপর 'নর্ভর কাঁরবে ৷ পাঁকস্থান অবশ্য বলতেছে 
যে বিমান দস্যগণ দস্থ্য নয়, তাহারা কাশ্মশরের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের যোদ্ধা । কত্ত লাহোরে কাশ্বশরের স্বাধীনতা 
সংখ্রাম কি কাঁরয়া হইতে পারে? আর একটা কথাও 
এই সুত্রে উদিত হয়। পুর্ব পাঁকস্থানে মুজিবর রহমন 
সাহেবের 'ঁবজ্জয়ের ফলে পাশ্চম পাঁকস্থানের অবস্থা 
বিশেষ কম জোর হইয়াছে। সেই অবস্থা হইতে 
পুরাতন শাক্তশালশ অবস্থায় ফাঁরয়া যাইতে হইলে 
পশ্চিম পাঁকস্থানকে হয় কাশ্শীর দখল অথবা অপর 
কিছু কাঁরয়া সামারক বাষ্ট্রব্যবস্থা কায়েম রাখবার 
চেষ্টা কাঁরতে হয়।. সুতরাং এখন ভারতের সাঁহত 
বন্ধুত্ব রক্ষা “পাঁলাস” বাঁলয়া ধার্য্য নাও হুইতে পারে। 
বিমান দস্থ্যার্দগকে ভারতের হস্তে ফরাইয়া না দলে 
এই বিষয়টার কোন ন্যায্য সমাধান হইতে পারে না। 
আর একবার চন্দ্রে গমন 

বুধবার ১০ই ফেব্রুয়ারীর প্রারস্তে, রাত্রি আন্দাঙ্গ 

খাণ্টার সময়, চন্দলোক হুইতে প্রায় পঞ্চাশ কিলো 


৬০৪ 


প্রস্তরাঁদ সংগ্রহ কাঁরয়া “চভুর্দশ আপোলো” প্রশান্ত 
মহাসাগরে সামোয়ার সাক্সকটে আসিয়া নাঁনয়াছে। 
আঁভযানের নেতা ছিলেন আযলান শেপার্ড। আর 
ছিলেন এডগার মিচেল ও প্টয়ার্ট কজা । চন্দলোকে 
গমন ও সেখান হইতে প্রত্যাবর্তন সুকাঠন গাঁণতের আঁত 
স্ুক্ম গণনার উপর একান্তভাবে নির্ভরশীল ৷ এই কারণে 
ঘণ্টায় 9৫ হাজার মাইল গাঁতবেগ বক্ষা কাঁরয়া এবং 
লক্ষ লক্ষ মাইলের দুরত্ব আঁতক্রম কাঁরয়াও অনস্ত 
আকাশচারাী বৈমানিকগণ যথাস্থলে, ঠিক যথাসময়ে 
আসিয়া পৌঁছাইতে সক্ষম হইয়া থাকেন। “চতুর্দশ 
আপোলো” একেবারে বিনা বাধায় সকল কিছু সম্পন্ন 
কাঁরয়া আঁসয়াছেন বলা যায় না। চন্ত্রে যে স্থলে 
তাহার! যাইবেন ঠিক ছিল সেখানে তাহারা পৌছাইতে 
সক্ষম হ’ন নাই। কারণ পাঁরশ্রমের ফলে তাহাদের 
হৃদীপণ্ডের গাঁত অসম্ভব বাঁড়য়া যায় ও তাহাদের 
আরও উপরে ও দূরে যাওয়া বন্ধ কাঁরতে হয়। ইহার 
পূর্বে আকাশ পথে চঙ্তে উত্তরণ-যানের সহিত আকাঁশ- 
যানের যোগাযোগ ব্যবস্থাতেও ছু অস্সাবধার স্যাষ্ট 
হইয়াঁছল। কিন্ত কয়েকবার চেষ্টার পরে সে কার্ধ্য 
{ঠক ভাবে করা! সম্ভব হয়। 

কত্ত “ত্রয়োদশ আঁপোলোর” যাত্রাকালে যেরপ 
মারাত্মক গোলমাল হয়, এইবারে সেইরূপ কিছু হয় নাই। 
এইবারে যেসকল বহু মূল্যবান প্রস্তাবাঁদ সংগৃহীত 
হইয়াছে সেগুলির পূর্ণ বক্লেষশ ও পবাক্ষা হইলে পরে 
বলা যাইবে যে এইবপ আকাশ যাত্রা জ্ঞানাবজ্ঞাঁনের 
দক দিয়া কতটা ফলপ্রসূ ৷ “চতুৰ্দশ আঁপোলোর” 
আঁভঘাব্রশীদগকে প্রায় ২০* শত বৈজ্ঞাঁনক অনুসন্ধান 


প্রবাসী 


ফাস্তুন? ১৩৭৭ 


উদ্দেশ্য উত্তর ভিয়েতনামের সেন্ত চলাচলের হো! চি 
মীন পথ বন্ধ করা । অর্থাৎ, যাঁদও যুদ্ধ ক্রমে ক্রমে বন্ধ 
হইতেছে বালয়া রাষ্ট্র করা হইতেছে তাহা হইলেও 
বস্তুতঃ যুদ্ধ চলতেই খাঁকতেছে এবং দাক্ষণ ও উত্তর 


ভিয়েতনামী অথবা আমোঁরকানগণ, কেহই যুদ্ধ হইতে 


নিবৃত্ত হইতেছে বাঁলয়। মনে হয় না । চাঁন লাওসের 
সীমান্তে নিজেদের সৈন্তশাক্ত ব্বাদ্ধর ব্যবস্থা কাঁরয়! 
বিষয়টাকে আরও ভশীতজ্জনক সম্তাবনাপূর্ণ কাঁরযা 
তুলিয়াছে। কারণ এ স্থলে যাদ চীনও এই যুদ্ধে 
অংশ গ্রহণ কাঁরতে আরস্ত, করে তাহা হইলে যুদ্ধ 
ছড়াইয়া পাঁড়য়া ক্রমে ক্রমে আরও ব্যাপক ও 
আতন্তর্জাতক হুইয়! দাড়াইতে পারে! ভারতবর্ষ শুন! 
যায় দাঁক্ষণ ভিয়েৎনাম ও আমোরকাকে শাঁস্ত রক্ষার 
জন্ত উ্দ্ধ কাঁরবাব চেষ্টা কাঁবতেছেন। ভারতবর্ষের 


কথা জগৎজ্জাত সংঘের মধ্যে বিশেষ কেছ শুনে বালয়া 
মনে হয় না। সুতরাং ভারতবর্ষের উপর ন্টরির কারয়া 


কিছু আশার কথ! বলা চলে না। রাজপুত্র সিহানুর্ক 


এখন 'পাঁকংএ দরবার কাঁরতেছেন! 'তাঁনও 


চনাদগকে যুদ্ধে নামাইবার চেষ্টা কাঁরতেছেন। 


ওবোটেকে ইউগ্যাণ্ডা হইতে বিতাড়ন 
ইউগ্যাগ্ডার রাষ্ট্রপাত ডঃ মিলটন ওবোটেকে 
সামারক শাঁক্ত ব্যবহারে তাহার নিজ পদ হইতে 
অপস্থত করাতে পূব্ব আক্রকার জাতগাঁলর মধ্যে 


কহু আলোড়ন আরম্ত হইয়াছে। কৌন কোন জাতি 
এইভাবে ডঃ ওবোঁটেকে অপসারণ করাতে আপত্তি 


প্রকাশ কারয়াছে। 'কাঁনয়! ইউগ্যাঁও ও ট্যানজানয়।, 


এই তন রাজ্যের যে সাম্মীলতভাবে নানা ব্যবস্থা করার ও 
পাঁরকল্পনা, জাতগাঁলর মধ্যে ডঃ ওবোটেকে অপসারণ প্র - 
করার জন্য মতানৈক্য হইল সেই পাঁরকল্পনা ব্যর্থ হইবার ২ 


কাৰ্য্য করতে বলা হুইয়াছল। তাহারা অল্প কয়েকাঁট 
অনুসন্ধান কাৰ্য্য কাঁরতে পারেন নাই। অগ্ঠগুল 


কাঁরয়া আসয়াছেন। 
লাওসে অনুপ্রবেশ 
৮ই ফেব্রুয়ারীর সংবাদ যে বহু সহশ্র দাঁক্ষণ 
ভয়েখনামের সৈন্ত আমোরকাঁন হোলকস্টার সমার্ঘত 
ভাবে লাঁওসে অনুপ্রবেশ কাঁরয়াছে। ইহাদগের 


সম্ভাবনা । ইউগ্যাপ্ডীর সামারক শীক্ত ডঃ ওবোঁটেকে 
সরাইতে পারে কিন্তু কানা ও ট্যানজানয়াকে দমন 
কাঁরয়া! ইউগ্যাঁগার সামাঁরক শীক্তর হুকুমে চাঁলতে 
বাধ্য করাইবার ক্ষমতা এ সামারক নেতাঁদগের নাই। 
যখন এ সকল ব্যবস্থা হয় তখন আশ! ছিল যে পরে 


ফাস্তুন? ১৩৭৭ সামায়কশ ৬০৫ 


হাথওাঁপয়া, জায়া ও সোমালয়াও এ সাম্মালত জাত নিজেদের কথা” বাঁলয়া যথেচ্ছাচার করা লাভজনক 
গোষ্ঠীর অন্তর্ভূক্ত হইবে? শিকস্ত ডঃ ওবোটেকে বিতাড়িত হয়না । কারণ নিজেদের কথা যাহ! তাহা! অপরে না 
করিয়া সমস্ত বিষয়টাই জাটল হইয়া দীড়াইয়াছে এবং -গচ্ছন্দ কাঁরলে অপরের নানা সাহায্যে বাঞ্চত হইয়া 


মনে হইতেছে যে ইউগ্যাণ্ডার সামারক নেতাঁঘগের নিজেদের অবস্থা খারাপ হইতে পারে। স্ৃতরাং 
 সাঁহত ওঁ জাঁতসংঘের 'বাঁভর নেতাঁদগের মতের নিজেদের কথার পরোক্ষ ফলাফল ও পাঁরখাম বিচার 
না কাঁরয়া একান্ত স্বাধীনভাবে কোন এক পথে অগ্রসর 
7655 হওয়া আন্তর্জাতিক সমন্ধ রক্ষার দিক দিয়! সময় 








আমরা শীবগ্তাসাগর ভবন সংরক্ষণ সাঁমীতর নিকট হইতে একটি ীবজ্ঞাপ্ত-পত্র 
পাইয়াছ। তাহা এইস্থলে মুঁদ্রত কর! হইল। বলা 'নশ্রয়োক্জরন যে এই পত্রে বার্শত 
বস্ভাসাগর ভবন সংরক্ষণ ব্যবস্থা জাতীয় দক দিয়া আঁত আবশ্তকীয় ও শুভ উদদোশ্ত । আমর] 
রী | ্সর্বপাধারণকে এই শুভকার্ধ্যের সহায়তাতে আমন্ত্রণ কাঁরতোছ। 
১ প্রবাস’, সম্পাদক 
| প্রবাসী পাঁত্রকার সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 
Ee সাঁবনয় নিবেদন, 
| বিদ্যাসাগর ভবন সংরক্ষণ সাঁমীত গত ২১শে ডিসেম্বর গভর্ণর জী এস, এস, 
ধাবনের কাছে একটি স্থারকালাপ পেশ করে বগ্কাসাগরের বাছুড়বাগানাস্থত গৃহটী সংরক্ষণের 
ও জাতীয় সম্পা্ততে পাঁরণত করার জন্ত আবেদন জানয়েছে। 

১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে বষ্ঠাসাগর এই গৃহটি শনম্ত্ীণ করেন এবং তাঁর জীবনের শেষ ষোল 
বছর এই গৃছেই বাস করেন। ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে এখানেই তান শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

সাঁমাতপ দাঁব এই গৃহটিকে সংরক্ষণে এনে শীবগ্কাসাগর ভবনে” রপাস্তারত করা 
হোক। “ঁবস্ধাসাগর ভবনে? তীর গ্রশ্থাগারটি স্থাঁপত করা হোক এবং তার রচিত গ্রস্থাদঃ 
হাতের লেখা, ও অন্তান্ত ব্যবহৃত দ্রব্যাঁদ সংগ্রহ করে একটি রিসার্চ ইনৃষ্টটিউট, স্থাপন 








৮০০ করা হোক। 
টি সামাতিরপ্তু্টি থেকে আপনার কাছে আম এই আবেদন জানাই, যে প্রবাসী পান্রকার 
পৃষ্ঠায় এবং সম্পাদকীয় মন্তব্যে সামীতর এই দাঁবকে শাক্তশালী করে তুলুন । 
বিনীত 
সস্তোষকুমার আঁধকারাঁ 


সম্পাদক 














জীবনয্গ্ন ব্রাক 


৮১ বৎসর ৬ মাস বয়সে জীবনময় রায় দেহত্যাগ কাঁরয়াছেন। তাহার পতা ছিলেন 
ইন্দুভূষণ রায়, সুকাব ও সুগায়ক। কিস্ত ইহার উপরে তাহার আর একটা বড় গুণ ছিল 
আত্টজনের সেবক 'হসাবে। ব্রাঙ্মসমাজের কয়েকজন কৰ্ম্মী মলয়া গত শতাব্গীতে যে 
দদাপাশ্রম” স্থাপন কাঁরয়াছিলেন, সেই 'দাঁসাশ্রমে” ইন্দুভূুষণ ছিলেন একজন “দাস” । তাহার 
পত্নী সরোজবাঁসনগও “দাসা” নাম লইয়াঁছলেন । আমার গপতৃদেবও একজন কর্শশ ছিলেন, 
তবে তান “দাস” নাম গ্রহণ করেন নাই। তান “দাস” পান্রকার সম্পাদকরূপেও অন্ত 
বহুভাবে এই আশ্রমের কাজ করিতেন । তথন হইতেই ইন্দুভূষণের.সাঁহত পতৃদেবের পারচয় । 
কিছু আগেও হয়ত ছিল বাঁলতে পার না। ইন্দুভূষণ বহু প্রেগরোগীর চিকিৎসা ও সেবা 
কাঁরয়াছলেন। 


জশবনময় পতামাতার কাঁনষ্ঠ পুত্র ছলেন। তান উত্তরাধিকার সুত্রে পিতার 
গুণগুঁল পাইয়াঁছলেন | বাল্যকাল হইতে কাঁবতা রচনায় তাঁর হাত ছিল। তান শিক্ষক-€ 
রূপে জশীবিকা! অর্জন সুরু কাঁরলেও একটু বয়স হইতেই চাঁকৎসার দিকে তাহার মন যায়। 
হ্োমওপ্যাঁথ ও আমুর্ধেদ অবলম্বন কাঁরয়াই তান চাঁকৎসা কারতেন। তবে.পথ্যের (দিকেও 
তাহার ঝোঁক ছিল। কোন্‌ রোগে কি পথ্য কিভাবে তৈয়ারী কাঁরয়া দিতে হয় তাহা তান 
জাঁনতেন। বাল্যকাল হইতেই রদ্ধনে তাঁর হাত ছল। তার দাদির অল্পবয়সে মৃত্যু 
হওয়াতে মাকে রন্ধনাঁদ্রতে ?তাঁনই সাহায্য কাঁরতেন। পরে যখন একলা সংসার কাঁরতেন 
তখন বোধহয় বরাবরই নিজের থাগ্য নিজে প্রস্তুত কারতেন। মাঝে মাঝে অপরের সংসারেও 
থাঁরয়াছেন। 


₹ বহুলোকের কঠিন রোগ তান চিকিৎসা কারা সারাইয়াঁছলেন। যখন তাহার 
শাঁক্ত ছিল তথন শুধু ওঁষধ লিখিয়া দিয়াই তান নিশ্চিন্ত হইতেন না ; অনেক রোগশর শয়রে 
তান রাত জাঁগয়াছেন। 


উপন্তাস রচনাও তান কাঁরয়াছলেন। মানুষ 'হুপাবে বন্ধুবৎসল ও 
হাস্তরীসক। বাল্যকালের বন্ধুদের শেষ বয়স পর্য্যন্ত ভোলেন নাই । যাহা কিছু 
সঞ্চয় কাঁরতে পাঁরয়াছলেন তাহা ব্রাঙ্মসমাজের হাতে অথর্বঘের সেবার জন্য দান কাঁরয়া 
গয়াছেন। পিতামাতা ও দার নামে মাঝে মাঝে বড় বড় দানও কাঁরয়াছেন । 

_-শীস্তা দেবী 
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1 সর্বভারতীয় দল। 





সৌমেনও মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদত। ভিউজ এও রাভউজ, ১৫ প্রফুল্ল সরকার 
ছ্ীট, কালিকাতা__১৩। মুল্য চার টাকা । 


নির্বাচন 3 এ্রানশীথদে । 


বইখাঁন আঁভনব। ঠিক এই ধরণের বই ইহার 
পূর্বে প্রকীশত হয় নাই। ইহাতে রাহয়্াছে নির্বাচনী 


ইতহাস। 
দেশ স্বাধীন হইবার পর ১৯৬২ সাল হইতে এই 


সাধারণ নির্বাচন অনুষ্টিত হইয়া আঁসতেছে। তখন 
ভারতে একমাত্র কংগ্রেসই সর্দাপেক্ষা শাক্তশালা- 
এই ১৯৫২ হইতে ১৯৬৯ সাল 
পর্য্যস্ত যতগুাঁল [নবএচন হইয়াছে তাহার ফলাফল এই 
গ্রঞ্থে দেখানো! হইয়াছে। 

গ্রন্থথাঁনতে আরও দেখানো হইয়াছে, একদল 
ভাঙিয়| কি কারয়া আর একটি দল হুইয়াছে_-সেই দল 
হইতে আরও কত দলের উত্তব সম্ভব হুইয়াছে। বাভন্ 
পাঁজনোৌতক মতবাদ থাকলে সংঘর্ষ বাঁধে । এবং এই 
সংঘর্ষের পাঁরণাম কিরূপ ভয়াবহ হইতে পারে, তাহার 
[চন্রও এই গ্রন্থে দেখানো হুইয়াছে। 

গত পাঁচ-সাত-বছর ধারয়া ভারতবর্ষের রাজনীতিতে 
যে ভাঙা-গড়ার খেলা চাঁলয়াছে তাহা আভনব। 


আঞ্জ যাভার ফলে ভারতবর্ষের ্রব7পেক্ষা প্রাচীন এবং 
- শ্রভাবসম্পন্ন কংগ্রেসদল দু-টুকর! হইয়া গেল। 


“ কত্ত কেন হইল ? কংগ্রেসের অনেক অপকর্ম ইহার 
” কারণ! সাধারণ লোকের মন হইতেও এখন কংগ্রেস 
দূরে সাঁবয়া গিয়াছে। তাঁহারাও চাঁহতেছে একটা 
পাঁরবর্তন। এই স্যোগ লইয়া সি, পি এম দল তথা 
জ্যোতি বসুর দল ভোট যুদ্ধে নাময়! পাঁড়লেন। এবং 


জয়ী হইলেন । বাংলা দেশে ইহা একটি বড পাঁরবর্ত্ন 
কত্ত এই পাঁরবর্্তন ধোপে টিশীকল না। তাহার কারণ 
কোনো দলই একক সংখ্যাগীরষ্ঠ নয়। তাহার! বাভিন্ন 
দলকে লইয়া একটি যুক্তক্রণ্ট সরকার গঠন কাঁরলেন। 
‘ভাগের মা গঙ্গা পায় না !? ভাঙ্গন ধাঁরল। এই সংঘর্ষের 
ফলে বাষ্ট্রপাতর শাসন সুরু হইল । আবার 'নর্বাচন 
আবার পতন, ফলে রাষ্ট্রপাতর শাঁসন। 

লেখকের কথায় বাল ঃ “কোয়ালশন সরকার 
গঠনের ঢেউ থেকে জনসাধারণের মনে যতই আশার 
সঞ্চার হোক না কেন, প্রশাসনে মতপার্থক্য বেড়ে 
গয়েছে, বাভিন্ন দলেব মধ্যে নীতির সংঘাত স্পষ্ট 


হয়ে উঠেছে। 
সব মলিয়ে বলা যায়ঃ চতুর্থ নির্বাচনের মধ্যে 


কংগ্রেসের ব্যর্থতা আর বামপন্থী দলগুঁলর উত্থানে 
রাজনীতিতে একাঁদকে 'ব্বর্তনের সুচনা হয়েছে, 
আর একাঁদকে বিপর্যয় খাঁনয়ে উঠেছে । অকংশ্রেসী 
কোয়াঁলশন সরকারের স্থীয়ত্বের প্রশ্ন যেমন আনাশ্চিত 
হয়ে উঠেছে তেমাঁন অন্তকে অর্থনীত 'নয়ান্ত্রত 
হয়েছে অনেকখাঁন রাঁজনীতি, দলীয় সংকীর্ণ 
রাজনীতির দ্বার! ! 

রাজনোঁতক দলগুলো! স্বীকার করুক আর না! 
করুক, এটা অনেকখানি সত্য যে ক্ষমতার লোভে, 
নির্বাচনে টিকট পাওয়ার রেষারোষ নিয়ে যেমন 
কংখ্রেস মূল লক্ষ্য থেকে সরে ীগয়েছে তেমাঁন 
বামপন্থী দলগুলোর মধ্যে ভাঙ্গন আগের চেয়ে অনেক 
বেড়ে গয়েছে। দলত্যাগ যেমন সরকারের স্থায়ত্বের 
প্রশ্নকে জটিল ক'রে তুলেছে তেমান রাঁজনশীতির মাঁনকেও 


৬০৮ প্রবাসী ফাল্তুনঃ ১৩৭৭ 


অনেক ীনচে নাময়েছে! ীনর্বাচনে আসনের যাই হোক, এবপ একটি তথ্যবহুল গ্রন্থ প্রকাশ 
ভাগ বাঁটোয়ার! অনেক ক্ষেত্রে নতুন নতুন ফন্টের জন্ম কাঁরয়া ইহারা জনসাধারণের উপকার কারলেন। ইহার 
দিয়েছে আবার ক্রন্ট ভেঙ্গেছে” সাহায্যে পাঠক অনেক কিছুই জানতে পাববেন। 

আজ দোঁখতোঁছ রাজনশীতর নামে মান্ষকেও ইহারা যেভাবে সাঁধাবণ নির্বাচন হইতে সুরু কারয়া 
তাহারা চে নাঁমাইয়াছে। দোষ পরস্পরের ঘাড়ে চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন পর্য্যন্ত সংসদীয় গণভাত্তরক 


চাঁপাইয়া লাভ নাই-_ইহা বাঁলতেই হইবে রাষ্ট্রপাতর কাঠামোর মধ্যে বীভন্নরাজনোতক দলের রূপ-পাঁরবর্তন রি 


শাসনে আইন শৃঙ্খলার কোনো বালাই নাই। তাই ও িবাচনে তাহাদের জয়-পরাজয়ের পাঁরঙ্কার একটি 
খুন ও বোমাবাঁজ চাঁলতেছে। এরূপ অবস্থায় আবার ত্র তীহারা এই পুস্তকে তুলিয়া ধারযাছেন। আজকের 
অবাধে ইলেক্‌সন হইতে চাঁলয়াছে। ইহা ইলেক্‌সন নয় দিনে এই মূল্যবান গ্রঞ্থের প্রয়োজন ছিল। 

- ইলেকসনের প্রহসন । BY গৌতম সেন 
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বিবিধ 


বাংলাদেশ কি ধ্বংস হইয়া যাইবে 1 


আজকাল প্রাষই শুনা যায় যে বাংল! দেশ, বাঙালী 
জাত ও বঙ্গ সভ্যতা ও কাঙ্ অতঃপর আর থাকিবে না! 
যাঁহার! এইসকল ভাঁবস্যতবাঁণশ করেন তাহারা যে ঠক 
{ক মনে করেন তাহার কোন বিশদ ব্যাখ্যা কারবার 
কোনও চেষ্টা তাহারা করেন না। অর্থাৎ ধরা যাউক 
বাংলাদেশ আর থাঁকবে না, ইহার অর্থ ক হয়? 
গঙ্গার পালমাট জমা হইযা ত্রাং কতক অংশ 
সমুদ্রবক্ষ হইতে উাঁখত হইয়া (কার গ্রহণ কাঁরয়াছে। 
এই অংশ এবং ইহার সংলগ্ন পার্বত্য ও অপরাপর 
অংশ যাহা আমরা এখন বাংলা দেশ বাঁলম্বা জান 
সেই দেশাংশগুঁল অতঃপর বাস্তববপ হারাইয়া ফোঁলবে 
এৰূপ কথা কেহ কল্পনা করে না। আ্তরাঁং বাংলা 
দেশ ,থাঁকবে না বাললে বুঝতে হইবে পূৰ্বে 


চত্র, ১৩৭৭ 


প্রগন্গ 


যেবপ বাঁটিশ বদান্ততার ফলে 'শিংভূম, মানডূম, সীওতাল 
পরগণা+ পূর্ণিয়া প্রভীতি বাংলা দেশের কোন কোন 
অংশ বিহার বা ওাঁড়ন্তা দেশের অংশ হইয়া গয়া- 
ছিল: এখন পেইকপভাবেই হনুস্কানী বদান্ততার 
কারণে সমগ্র বাংলা দেশই অপব দেশের অন্তর্ভূক্ত 
হইযা যাইবে! ইহা নানাভাবে হইতে পারে। 
আবার কিছুই না হইতে পারে। এক্ট! কথা প্রায়ই 
বলা হয়। সেটা হইল কাঁলকাতা সহর লইয়া। 
কাঁলকাতা নানান জাতর বাসস্থল। সুতরাং 
কাঁলকাতাকে কেন্দ্রীয় শাসনের স্থল বাঁলয়া বাংলার 
শাসনেব বাহিরে স্থাঁপত কবা উাঁচত। এইসকল 
কথা যাহারা বলেন তাহারা ভুলিয়া যান যে বোম্বাই 
দিলা, বেনারস প্রভাতি সহরেও স্থানীয় আধবাসী 
ব্যতীত অগ্ঠান্ত দেশবাসী বহুলোক থাকে । হিসাব 
কাঁরলে দেখা যাইবে অনেক সহরই এভাবে কেন্দ্রীয় 


১৩ 


শাসনে পড়তে পারে। বোম্বাই সহরে অনেক 
গুজরাট, পাসাঁ, কাঁচ্ছমুসলমান, মান্্রাজশী প্রভাতি 
থাকিলেও বোম্বাই মহারাষ্ট্রের স্তর্ঘত এবং তাহাই 
গ্ায়ত স্থায়ী ব্যবস্থা হওয়া উচত। 'দল্লাতে স্থানীয় 
লোক হয়ত অল্পই আছে। 'কস্ত দিল্লী কেন্দ'য় 
শাসনেই আছে বলা চলে। সিমলা, দেরাদুন প্রভীত 
সহরে বহু বাঁহরের লোকের বাসস্থান। সে সহর 
গাঁল কেন্দ্রীয় শাসনাধীন হইবে বলা বাতুলতা। 
ইহার কারণ বাঁহরের লোক কোথাওই [চিরকাল থাকে 
না। স্থানীয় লোকই স্থায়ী বাঁসন্দা এবং শাসন 
আঁধকার তাহাদেরই হস্তে থাকা উীচত। দ্বিতীয়ত 
নানা জাতি যেখানে থাকে, যথ। বোম্বাইষে গুজরাট”, 
পাসাঁ অথবা বেনারসে বাঙালী; পেই সকল স্থানে 
শিক্ষা ও কৃষ্টি সংক্রান্ত ব্যবস্থা প্রভৃততে কোন স্থর 
পন্থা! অবলম্বনে না চাঁলয়া নানা জাতির নানান 
ব্যবস্থা চালাইলে সভ্যতার বিকাশের দিক হইতে 
এ সকল সহর অর্থমূত অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। 
কাঁলকাতাতে কেন্দ্রীয় শাসন প্রবার্তত হইলে কাঁলকাতার 
মানবীয় স্বরূপ যে একেবারেই বনষ্ট হুইয়া যাইবে 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। কাঁলকাতার এ্রীতঙ্থ 
ও কাঁলকাতাবাপ জনসাধারণের মানাশক প্রগাঁত ও 
স্বাস্থ্য রক্ষার্থে এই সহরে শুধু তুলপীদাসের রামায়ণ 
অখণ্ডভাবে পাঁঠত হইতে থাকলে সহরের অবস্থা 
{বশেষভাবে পাঁরবার্তত হুইয়া যাইবে। রামমোহন, 
মাইকেল মধুসুদন, বগ্ভাসাগরঃ বাঁঙ্ধমচন্র, দ্বজেন্রলাল, 
{গাঁরশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভাত মানবশ্রেষ্ঠ ব্যাঁক্তাদগের 
সাঁহত মানাসক যোগ ছন্ন কাঁরয়া যদি শুধু রাষ্ট্রীয় 
আঁধকার 'দয়াই সহরের আঁধবাসাদগকে সকল কথা 
বিচার কাঁরয়া চালতে হয়, তাহা হইলে সে ব্যবস্থা 
মানব সভ্যতা সংরক্ষণের দিক দিয়া আত দুর্বল ও 
বন্ধ্যতা দোষছষ্ট হইবে । 

দোঁথতে হয় যে কাঁলকাতার আঁধবাসীগণ কাহার 
এবং তাহাদের জীবনযাত্রা কোন পথে চলে। 
কাঁলকাতায় প্রধানতঃ জশীবকা কয়েকাট [বিশেষ 


প্রবাসী 
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প্রকারের দেখতে পাওয়া যাষ। শাসনকার্ধ্য আইন 
আদালত সংক্রান্ত বিষয়ে জাঁড়ত থাকে যাহার! 
তাঁহাদের সংখ্যা নগণ্য নহে। তাহাদের মধ্যে উচ্চ- 
স্তরের আঁধকাংশ ব্যাক্তই বাঙালি । অল্প বেতনের 


কাজ যাহারা করে তাহার ভিতর কিছু অন্ত দেশীয় - 


মান্য আছে। সকলকে লইয়া হসাব কাঁরলে 
বাঙালীর সংখ্যাই আঁধক হইবে । শিক্ষার ক্ষেত্রে 
ছাত্র ও শিক্ষক যাহার! তাহাবা অধিকাংশই বাঙালী । 
এই ক্ষেত্রেও কয়েক লক্ষ মান্য দেখ! যাঁয়। পুস্তকের 
দোকান ইত্যাঁদও বাঁডীলীর হুস্তেই অধিক আছে। 
চিকৎসার কথা বচার কাঁরয়াও দেখা যায় আঁধকাংশ 
রোগা, চিকিৎসক হাসপাতাল কর্ম্মী প্রভীতির ভিতরে 
বাভীলশই সংখ্যাগার্। ওধধের দোকান প্রভাীততেও 
বাঙাল আধক, কিছু কিছু ওষধের কারখানা, চাঁকৎসা 
সংক্রান্ত পরাক্ষাগার ইত্যাঁদও বাঙালীদের হাতে! 
জাহাজ কারবার অর্থাৎ আমদানী রপ্যান্ঃ ইত্যাদ 
কর্মে বেতনভোগী মানুষ বহু 
বাঙাল; যাদও ব্যবসার্ধারাদগের মধ্যে মাড়বারা, 
গুজরাটী, সন্ধা প্রভাত বহু লোক আছে। সংখ্যায় 
ইহার! অনেক হইলেও তুলনামূলকভাবে বহুসংখ্যক 
নহে। 'বাঁভন্ন প্রকারের যান-বাহন পাঁরচালনায় 
অনেক পাঞ্জাবী কন্মী নিযুক্ত আছে। অল্পবেতনের 
শ্রমের কাৰ্য্যে বহু হিন্দী ভাষাভাষী, ওাঁড়য়া প্রভাতি 
জাঁতর মাঙ্ষষও আছে। কাঁলকাতা করপোরেশনে 
বহু ওাঁড়য়া কাজ করে। গান, বাজনা, সিনেমা, 
সঙ্গীত, রঙ্গমঞ্চ, খাবার দোকান; গহনার দোকান, 
বস্ালয়।, চায়ের দোকান, ছাপাখানা, দফতাঁর, ও 
সাধারণ অপরজীতীয় ব্যাঁক্ত থাঁকলেও 
বাঙালীর সংখ্যাই 'অর্ম্যুক হুইবে । যন্ত্রকৌশলশ 


১ 


ba 


সংখ্যায় 


শ্রামক, স্বর্ণকারঃ ধোবার কাৰ্য্য, গোয়ালা, নাপিত 


রদ্ধন কাঁধ্য* ভৃত্যের কাৰ্য্য: বৈদ্যাতক কাৰ্য্য, গৃহ- 
নিৰ্ম্মাণ কার্ধ্য প্রভাীতির অনেক পেশাতে অবাঙালীর 
সংখ্যাঁধক্য লাঁক্ষত হয়; কত্ত বাঙালীর সংখ্যাও 
কোন কোন কার্যে আঁধক আছে। মোটামুটি 
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হিসাবে দেখা যায় উচ্চ পদস্থ ও মধ্যাবত্ত লোকের 
মধ্যে বাঙালীর সংখ্যা অপর জাতর ভুলনার বহু 
আঁধক। ধোকা, গৌয়ালা, মালি, বাড়্দার? ভৃত্য, 
১ শকট ও যান চালকাঁদগের মধ্যে অবাভাল'র সংখ্যা 
১৮ আঁধক। মোট হিসাবে কলকাতার শতকরা পঁচাত্তরের 
আঁধক বাসিন্দা বাঙালী । স্থতরাং কেন্্রায় সরকারের 
বাজত্ব এখানে চালতে পারে না। যাহার! এখানে 
উপার্জন কাঁরয়া দিন গুজরাণ করে তাহাদের আঁধ- 
কাংশই পাঁরবারাদি রাখে নিজ দেশে। অল্প [কিছু 
অবাঙালশর ঘববাঁড়ী এই মহানগরীতে আছে। 

বাংলা ও বাংলা দেশের সভ্যতা, কৃষ্টি ও জীবনাদর্শ 
আর থাকবে না যাহারা বলেন তাহাদের এই 
ধারণার মূলে রাহয়াছে কোন কোন বাঙালণর 
পরমুখাপোক্ষতা, নিজ জাঁতর ধীতন্ছ সন্বদ্ধে 
ওদাঁসিন্ এবং একটা নূতন ধরণের ক্রষ্ট গঠন চেষ্টা; 
যে ক্বাষ্ট রী অন্ুভীত আভব্যক্তি বৈচিত্র, প্রেরণার উৎস 


সী... 


প্রভাত বিচারে ঠিক বাংলা দেশের 'নজজন্ব প্রাতভাজাত 
নহে। কিন্ত এই বজাতীয় ভাব যেরূপ নিজ সভ্যতা ও 
ক্বাষ্ট বরুত্ধ বালয়া জাতীয়তা সংরক্ষণ অনুকুল নহে; 
তেমান ইহার শিকড় দেশের মাটিতে গজায় নাই বাঁলয়াই 
ইহা প্রাণবান ও জীবন্ত নহে । রামমোহন, 'বস্তাসাগর, 
বাঙ্ষমচচ্্; রব'ঁজ্দনাথ যেমন বাঁডালশর প্রাণের অন্তরতম 
কেন্দ্রের শরা-উপীশরার সাঁহত সংযুক্ত; চোনক, 
কাঁশয়ান অথবা মীর্কণ আবেগ ও আকাঙ্া ঠিক সেই- 
ভাবে কখনও আমাদের জাতীয় জীবনের সাঁহত কোন 
ঘনিষ্ট সন্বন্ধে যুক্ত হইতে পারে না। বাঙালশীদগের 
মধ্যে কোন কোন পরগুণগ্রাহী স্বজাঁত প্রাতভাকাতর 
পর পাঁরকল্পনা অনুকরণ প্রস্নাস সহজ সৃজন লালসা 


_১ অহপ্রাপিত ব্যাঁক্ত নিজ অপুর অন্তর দার 


হেতু ভিন্ন দেশের মানুষের উপলাব্ধ নিজের অন্তরের 
কথা বাঁলয়া প্রচার কাঁরতে কোন 'দ্বধা অনুভব করেন না, 
কারণ সেই সকল মানুষের বিশ্বাস ভিন্ন দেশের কথা 
ভিন্ন দেশের পাঁওতের নাম লইয়া বাঁললে নূতন কথা 
বলল! হয়] এবং আমাদের পুরাতন রীতি অনুসরণে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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বলা! চলে যে এই “নূতন” কথাগুলি পরম সত্য ও উন্নত 
চিন্তা, প্রস্থত, যেহেতু সেগাঁল অপর দেশের মানুষের 
মান্তষ্ক 'নর্ঘত। ইহা হয়ত, দুইশত বৎসর পরদাসত্ত 
কাঁরয়া বদেশীর প্রা প্রভুভাঁক্ত প্রদর্শনের একটা অর্ধ 
উপলব্ধ ভাবাবেশ। যাহাই হউক এই জীতাঁয় মনোভাব 
কখনও আঁধক কাল স্থায়শ হয় না । নাঁড়ীর টান যাহার 
সাহত তাঁহারই সাঁহত অন্তরের সংযোগ জীবন্ত ও প্রাণ- 
বাণ হইয়া থাকে। সুতরাং কুড়াইয়া আনা কথ। কখনও 
মায়ের কাছে শেখা কথার মত মনের ভিতর গাঁথয়া 
বাঁসতে পারে না! 'বপ্রবঃ বিদ্রোহ প্রলয়; সংঘাত, 
সংঘর্ষ প্রভাতি ধ্বংসাত্মক শব্দ ব্যবহার কারলেও কষ্ঠ- 
কাঁল্পত ও ধারকরা মনোভাব কখনও স্বভাবজাত 
আবেগের সাঁহত সমশীক্তমান হইতে পারে না । এই 
সকল কারণে পৌঁরাপক কাঁহনী ও উপাখ্যানলন্ধ 
চিন্তাধারা কিম্বা যে সকল মহামানবের কথ! ও কাৰ্য্য 
আমাদের জাতির অস্তরতম কেন্দ্রে াবষ্ট হইয়া আছে 
সেই ভাব প্রবাহকে অগ্রাহ্থ কাঁরয়া চলা জাতিগতভাবে 
আমাদের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে না। ক্ষাপকের 
আবেগ ও উত্তেজনা জীবন প্রবাহে তোলপাড়ের স্থাষ্ট 
কাঁরলেও স্বাভাবিক অবস্থা কিছু পরে ফাঁরয়া আসে। 
তখন জীবনের গাঁতর দিক নর্দেশ করে অন্তরের 
গভীরে যে বংশপরম্পায় দৃঢ় স্মপ্রাতাষ্ঠিত নির্বাচন বা 
মনোনয়ন শাঁক্ত আছে সেই ক্রিয়াশীল রাঁচ বা শ্রেষ্ঠতা 
চার ক্ষমতা । আমাদের মনে হয় ন! যে বাঙালী 
জাতগতভাবে নিজ স্বরূপ হারাইয়া ফোলতেছে। শত 
সহস্র বৎসর ধাঁরয়া যাহ! ধরে ধীরে গাঠত হুইয়া 
একট! 'বাশষ্ট আকার ধারণ করে, তাহা কখনও 
হঠাৎ আবভূত মোহের আবেশে হাওয়ায় িলাইয়া 
যায় না। শব্দে, সুরে, ভাষায়, ছন্দে, রেখায়, বর্ণে, 
আকারে, স্বাদ-গন্ধের অনুভাঁত উপলান্ধতে যাহা 
মনের ভতরে নিবিষ্ট তাহ! বাহিরের হাওয়ার তোড়ে 
উঁড়য়া যায় ন!। 'নজের নিজত্বকে জোর কাঁরয়া 
অস্বীকার কাঁরতে যাইলে সে 'নজত্ব আরও সবল 
ভাবে আত্মপ্রকাশ কাঁরতে আরস্ত করে। তাই মনে 
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' হয় বাঙালশর বোঁচত্রময় প্রেরণ! প্রাতভা ও সভ্যতাকে 
উচ্চ ননাদে অস্বীকার কাঁরয়া তংস্থলে বিজাতীয় 
ভাবাবকাতিব্যঞ্ক কথাবার্তা প্রচলন চেষ্টা কখনও 
স্থায়ীত্বলাভ কাঁরতে পারে না। প্রেরণা ও প্রাতভা 
মানবমনকে আধ্গর্ভ কারয়া রাখে। সেই আগুন 
বাঁহরের আবজ্জন] দিয়া আচ্ছাঁদত হইলেও 'নর্বাপত 
হয় না। বাঁহরেব আবরণকে জালাইয়া ফোলয়া 
তাহা যথাসময়ে পূর্ব প্রজ্জীলত শিখার আকারে 
প্রকাশিত হুয়। 


পরলোকে গ্রীপন্কজ গুপ্ত 


বিগত ২১ শে ফাল্তন অপরান্মে কাঁলকাতায় নিজ 
বাসভবমন শ্রীপক্কজ গুপ্ত দেহত্যাগ কাঁরয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স হুইয়াছল ৭১ বৎসর । তাহার পত্নী 
প্রীমতী বাসনা দেব এ সময়ে তাহার পার্শ্বে উপাস্থত 
{ছলেন। 'কছাঁদন হইতেই গুপ্ত . মহাশয়ের শারশীবক 
অবস্থা তেমন ভাল থাঁকত না। কিছুকাল পূর্বে তান 
যখন এঁডনবরাতে কমনওয়েলথ ক্রাড়া প্রাতযোগীতায় 
গমন করেন তথন তান পীড়ত হইয়া দেশে প্রত্যাগমন 
করেন। ইহাব পরে শরশর কিছুটা সুস্থ হইলে পরে 
তান ব্যাংককে এশিষা ক্রাঁড়া প্রাতদান্্রতা দোঁখতে 
যান। 'ফাঁরয়। আসয়! স্বাস্থ্যের কোন বশেষ পাঁরবর্তন 
হয় নাই। ২১শে ফাস্তুন কাঁলকাতা ময়দানে একটি হাঁক 
খেলা দোঁথতে যাইবার সময় তাহার অসুস্থতা হঠাৎ 
বুদ্ধ পায় ও গাড়ীর চালক ময়দানেব পথ হইতেই 
তাহাকে লইয়া গৃহে ফাঁরয়া আইসে। গৃহে আসিয়া 
তান «আম ঠিক আছ” বালিকা! গাঁড় হইতে নজেই 
নামবার চেষ্টা করেন কত্ত তাহা করা তাহার পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই। তাহাকে দ্বইজন যুবক উঠাইয়া লইয়া 
দিতলে শয়ন কক্ষে লইয়া! যায় ও চাঁকৎসককে ডাকয়! 
আনে। কিন্ত শ্রীগুপ্তব অবস্থা ক্রমশঃ আরও খারাপ 
হয় ও তান অল্পকালের মধ্যেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন। বাঁববার ২২শে ফাল্তন পরাতে তাহার মরদেহ 
সুসাজ্জত কাঁরয়া ময়দানের কয়েকটি ক্রশড়া প্রাঙ্গন 


প্রবাসী 
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ঘুরাইয়া কেওড়াতলা ঘাটে লইয়! যাওয়া হয়। ভৎসঙ্গে 
তাহার বহু বন্ধুবান্ধব; খ্যাতনামা ক্রড়াবদ প্রভাীতর! 
গমন কবেন। তাহার মৃত্য সংবাদ পাইয়া তাহার 
বন্ধুজন, ক্রীড়া প্রাতষ্ঠান সমূহ, ও অপরাপর শদ্ধ! প্রদর্শন 
কারাগণ তাহার গৃহে অসংখ্য পুষ্প অর্থ্য প্রেরণ করেন ২ 
এবং নেইগাঁলর অল্প অংশই যাতাকালে সঙ্গে লইয়। 
যাওয়া সম্ভব হয়। শ্রীপঙ্কজ গুপ্ত বন্ধু বৎসল মানুষ 
ছিলেন এবং কর্ম্মক্ষেত্রেও তাহার সহযোগীতা প্রাপ্ত 
ব্যাজর সংখ্যা অনেক শীছল। সংবাদপত্র দফতরের 
লোক, ফোটোশ্রীফার, লেখক, শশক্ষক, বাজকর্ম্চারশ 
প্রভীতরাঁও বহু সংখ্যায় শ্রপক্কজ.গুপ্তকে শেষবারের মত 
দেখবার জন্য তাহার গৃহে উপাস্থত হুইক্সীছলেন। 
শ্রীপঙ্কজ গুপ্তের জণবনের শ্রেষ্ট কাণ্ডি [ছিল ভারতীস্ষ- 
দিগের আধুনিক পন্থায় ক্রীড়া শিক্ষা অভ্যাস ও 
প্রীতযোগীতার ক্ষেত্রে । তান সুদশর্ঘ পঞ্চাশ বৎসরাধক 
কাল ফুটবল, ক্রিকেট, হাঁক, সন্তরন, দো, উল্লম্ফন 


ইত্যাদি খেলা ; বাস্কেটবল, ভাঁলবল+ব্যাঁডামপ্টন+ টোনস;য 


মল্লযুদ্ধ: মুদ্টিযুদ্ধ জিমন্যাস্টিক, প্রভাত নানা প্রকার 
ক্রাঁড়া সংস্থা ও প্রাতযোগীতার সাঁহত খাঁনষ্ঠভাবে সংযুক্ত 
{ছলেন। এই সকল খেলার মধ্যে অনেকগুাঁল ছল 
আন্তজাতিক ধরণের, বাঁকগুাঁল ভারতের নান! প্রদেশ 
ও ক্রীড়া প্রাতষ্ঠানেঘ মধ্যে । 'বশ্বক্রাঁড়া ক্ষেত্রে যে 
সকল বিরাট বরা প্রাতযোগীতা হয়, যথা বশ্ব- 
আঁলাম্পক, কমনওয়েলথ ক্রীড়া প্রীতযোগীতা, এঁশয়ান 
ক্রীড়া প্রভাত ; এই সকলের সাঁহত শ্রীপক্কজ গুপ্তের আত 
নিকট সম্বন্ধ ছিল। ভারতের আঁলাম্পক আযাসোঁসয়ে- 
শনের আরম্ভ হইতেই তান তাহার একজন প্রধান 
উদ্ভোগী ছিলেন। উচুহাবু কর্ম্শীক্ত এইক্ষেত্রে পূর্ণরূপে 
নিযুক্ত না হইলে ভারতে, অলিম্পিক ক্রীড়ার গঠন ও 
পাঁরচালনা কখনও হইত কন! সন্দেহ । ভাবত্বীয় ২২ 
খেলোয়াড়গণ যে হাঁক খেলায় বিশ্বে একটা মহা খ্যাটিত 
অর্জন কাঁরয়াছে তাহাও শ্রুপঙ্কজ ওপ্ডের দ্বারাই প্রথম 
কে বহুলাংশে আয়োঁজত হয়। - পৃথিবীর স্বদেশের 
ক্রীড়াবদাঁদগের সাহ্ত .ভারতীয় ক্রাড়াবদাঁদগের 


সস 
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যে ঘনিষ্ঠতা আজ গাঁড়য়া উঠিয়াছে তাহার মূলে ধাহারা 
আছেন তাহাদিগের মধ্যে প্রধান ছিলেন শ্রীপন্কজ গুণ । 
সাংবাঁদক, লেখক, জনসম্পর্ক গঠন বিশেষজ্ঞ প্রভাত 
নানা বিষয়ে শ্রীপঙ্কজজ গুপ্ত ক্ষমতাশীল ছিলেন। 'তাঁন 
সংবাদদাতা হিসাবে বখ্যাত ছলেন। প্রাতানাধর 
কার্যে তাঁন এতই বুৎপন্ন হলেন যে তাহার দ্বারা যে 
কোন দেশের সাঁহত যে কোন সন্বন্ধ প্রাতষ্ঠার কার্খ্য 
আঁত স্বকৌশলে সাঁধত হইতে পাঁরত। ভারতের 
ক্রড়া জগতেব বর্তমান পাঁরাস্থাত কিছুটা [ঢিলা হুইয়া 
পাঁড়য়াছে। এই সময়ে শ্রীপঙ্কজ গুপ্তের মৃত্যু হওযাতে 
অবস্থাটা আরই অবনাতর দিকে যাইবার আশঙ্কা হয়। 


পাকিস্থানে বিপ্লব, বিদ্রোহ, না আভ্যন্তরিক 
যুদ্ধ? 
আইন সঙ্গতভাবে আছত নর্বাচন কার্ধ্য সমাধান 
হইলে পর যাঁদ কেহ আইন সঙ্গতভাবে রাজ্য শাসন 


-< অধিকাৰ দাবি করে এবং তাহার ফলে যাঁদ সামাঁরক 


aS 


শক্তির অপপ্রয়োগে সেই অধিকার প্রাপ্ততে বাধা 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে যে সংঘর্ষ হুয় ও সামাঁরক 
শাক্তধারীগণ যাঁদ অপরকে হত্যা করে বা যাঁদ নজেরা 
সেইজন্য হতাহত হয়, তাহ! হইলে ব্যাপারটাকে ক 
নামে অভিহিত করা উচিৎ? প্রথম অবস্থায় ইয়াহিয়া 
খান পাঁকস্থানের অচল সংবধান সচল কাঁরবার কোনও 
চেষ্টা না কাঁরয়া সামারক শাসন চালিত রাখয়া শাসন 
কাৰ্য্য পাঁরচালনা কাঁরতোছলেন। তাঁন সেই সময় 
বাঁলয়াঁছলেন যে' পরে তাঁন সধাবধান না থাকলেও 
সংাৰধানিক রীতিতে শাসন ব্যবস্থার প্রবর্তন কাঁরবেন। 
কত্ত যখন তান নিজ প্রাঁতক্রাত রক্ষা কারয়া 
নির্বাচনাদি সম্পন্ন কারিয়া “প্রায় স্তন সাবধান গঠন 
করা যায় এইরূপ অবস্থায় আসিয়া পাঁড়লেন, ঠিক 
সেই সময়েই ভান সামারক শাসন ব্যবস্থা পুনর্ববার 
পূর্ণ প্রাতা্ঠত কাঁরয়া ফোললেন। অথবা ইহাও বলা 
এখনও তাহাই রাহল, শুধু নির্বাচনেত্ব বিষয়টা বেকার 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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রাঁখয়া দিয়া রাষ্ট্রীয় অবস্থার কোন পারিবর্তন হইতে 
দেওয়া হইল না। এই "দ্বিতীয় অর্থটাই যাদ [ঠক হয় 
তাহা হইলে অস্ত্র ব্যবহার করা হইল কেন? ২০০০ 
হাজারের আঁধক লোকই বা মারল কেমন করিয়া! 
মাঁজবুর রেহমানের হস্তে শাসন ক্ষমতা দেওয়া হয় নাই। 
তবে সামাঁরক বাহিনী জনসাধারণের উপর গাঁল 
চালাইল কেন? পাকিস্তানের চু সকল ছুই বেশ 
জাঁটল ও কষ্টবোধ্য হুইয়া থাকে। ইয়াহিয়ার সৈন্তগণ 
যাঁদ রাজশাক্ততে স্থপ্রাতাষ্ঠতই রাহয়াছে, তাহা হইলে 
কাহার সাঁহত ও কেন তাহারা লাঁড়তেছে? যাঁদ 
বাজশাক্ত সাধারণের হস্তে আছে তাহা হইলে কখন 
হইতে ও কভাবে সে শাঁক্ত তাহারা পাইয়াছে? 


পাঁকস্থান যখন গাঁঠত হয়, ১৯৪৭ খৃঃ অব্দে, তথন 
তাহা একটা হুতন সষ্ট বৃটিশ ডোঁমাঁনয়ন রূপে 
প্রাতাষ্টত হয়। সেই ডোমানয়ন বা বুঁটিশের 
আঁধরাজ্যের প্রথম বাঁজপ্রাতানাঁধ বা প্রধান শাসক 
নিযুক্ত হইলেন মহম্মদ আল 'জিন্না (১৪ই আগষ্ট ১৯৪৭- 
১১ই সেপ্টেম্বর ১৯৪৮ )। তৎপরে আসলেন 
নাঁজমুদ্দন (১*ই অক্টোবর ১৯৫১ অবাধ), গুলাম 
মহম্মদ (১৭-১--৫১ হইতে ৬-৮-১৯৫৫) ও মেজর 
জেনারেল ইসকন্দর ির্জ্জা (৭-৮-৫৫)। ইনি ৫ই 
মার্চ ১৯৫৬ খৃঃ অন্দে পাকিস্থানের রাষ্ট্রপাত নির্বাচিত 
হন ও ৭-১০-৯৯৫৮ খৃঃ অন্দে এদেশে সামারক রাষ্ট্র 
স্থাপন করেন। পাকিস্থানের অসামারক শাসন পদ্ধীত, 
সখবধান প্রভাত এইসময় উঠাইয়া দেওয়া ও বাতিল কর! 
হয়। পাকস্থানের সামারক বাঁহলীর প্রধান সৈল্তাধ্যক্ষ 
আবৃবখানকে এই সময় হইতে শাসনে একাধিপত্য 
কাঁরতে দেওয়া হয়। এই ব্যাক্ত নানাভাবে 
পাঁকস্থানের রাষ্ট্রনীতি ও রাষ্ট্র পাঁরচালনা পদ্ধাত লইয়া 
ছানামাঁন খেলা আরম্ভ করেন। তান দুইবার নিজ 
প্রীতষ্টিত পদ্ধাততে রাষ্ট্রক্ষেত্রে সর্বশক্তিমান বাঁলয়া 
নির্বাচত হন। ১১৬২ খৃঃ অন্দে ইন একটা মতন 
সংঁবধানও গঠন করিয়া ফেলেন। এই সংবধানটার 


৬১৪ 


[ক হইল আমর! সাঁঠক জানি না । মার্চ ১৯৭০ খৃঃ 
অব্দে আযুবখান বাষ্ট্রক্ষেত্র ত্যাগ করেন ও মেজর 
জেনারেল আগা মহম্মদ ইয়াহিয়া খানের হস্তে সকল 
শাসন শাক্ত দান কাঁবয়া সায়া দাঁড়ান। পাঁকস্থানে এই 
সময় বা ইহার পূর্বেও বহু বৎসর সামারক শাঁসনই 
চালিত ছল; কিন্ত ইযাহয়া খান অধিকস্ত ন দোযায 
রশীত অনুসরণে পুনর্ব্বাব সামাঁরক শাসন পদ্ধাত ঘোষণ! 
করিয়া সকলের পাকিস্থানের রাষ্ট্রনীত সম্বন্ধে সকল 
সন্দেহ দুব কাঁরয়া দিলেন। এই সময় পাঁকস্থানে 
সর্বত্র অরাজক অবস্থা বস্তমান ছিল । ইহাহিয়া খান 
বাঁলয়াছিলেন শাস্তি ফাঁরয়া আসলে তান সহ্বতন 
সংাবধান গঠনের ব্যবস্থা কাঁরবেন ও সংব্ধানিক 
শাসন পদ্ধাতর পূনঃপ্রাতষ্ঠার আয়োজনও কাঁববেন। 


কিন্তু পাঁকস্থানেব শকুনি জুলাফকার আলি ভুত্তোর 
পরামর্শে, প্ররোচনায় কিম্বা অপপ্রচারের ফলে 
নির্ব্বাচন প্রভাত হইবার পরেও ইয়াহিয়া খান শা'স্তপূর্ণ 
সংবিধানক জাতীয় শাসন পদ্ধাত প্রবর্তন না কাঁরয়া 
সামারক শসনই মোতায়েন রাখিয়া চাঁলতেছেন। শেখ 
মুজিবর রেহমান ইয়াঁহয়া খানকে বালয়াছেন যে এইরূপ 
ব্যবস্থার আঁবলম্বে অবসান আবশ্যক । না হইলে তান 
পাঁকিস্থানে শাস্তপূর্ণভাবে শাসন বিরোধিতা কাঁরবার 
আন্দোলন আরম্ভ কাঁরবেন। ইয়াহিয়া খান মুজিবর 
রেহমানের সহিত ব্যবহারে শাঁস্তবক্ষা এখন কাঁরতেছেন 
না এবং অতঃগব কাঁরবেন বাঁলয়াও মনে হয় না। 
সুতবাং পাঁকস্থানের রাষ্রীয় পাঁরাস্থাতর ক হুইবে তাহা 
কেহ বাঁলতে পারেনা। 


মুজিবর রেহমান নেতৃত্বের দিক দয়! পূর্ব 
পাঁকিস্কানের জনসাধাবণের উপর বিশেষ প্রভাবশালী | 
পূৰ্ব্ব পাকিস্থানের অনেক রাজ কর্মচারী, পাঁলশ, কোন 
কোন সৈন্তগণ তাহাকে জননেতা বাঁলয়া মানয়! 
চলেন। এই করেণে তান নির্দেশ দিলে পূর্ব 
পাকিস্থানের সর্বত্র সকল কার্যকলাপ বন্ধ হইয়া 
যাওয়াই সম্ভব! সে অবস্থায় গুল চালাইয়| বিশেষ 


প্রবাসশ 


চৈত্র, ১৬৭৭ 


কাজ হইবে বাঁলয়া মনে হয় নাঁ। কারণ ইয়াীহয়া 
খানের আদেশেই পাকিস্থানের নির্বাচন হইয়াঁছল। 
এখন ইয়াহিয়া খান যাঁদ সেই নির্বাচন না মানয়া 
নিজের স্বৈরাচার ও একাঁধপত্যের উপরেই পাঁকস্থানের 
শাসন কার্য চালাইতে যান, তাহা হইলে সে চেষ্টা 
সফল হইবে বালয়া মনে হয় না। 


পূর্ব্ব-পাকিস্থান, আমেরিকা ও বৃটেন 


পাঁকস্থানের রাষ্ট্রীয় আলোড়ন এবং পাঁকস্থানেব 
সাহত আমোঁরকাব সৌহার্দ্যে ভাটা পড়া সময়ের 
ক্ষেত্রে প্রায় এককালীন, এই কথাটার কোনও 'বশেষ 
মর্ম্মার্থ আছে কি না ভাতা চার করা যাইতে পারে। 
চীনের ও কাঁশয়ার সাঁহত পাকিস্থান ক্রমে ক্রমে 
[ানকটতর ভাবে জড়াইয়া পাঁড়তেছে ইহা লক্ষ্য কাঁরয়া 
আমোঁরকা হযত এই কথা ভাঁবয়! থাঁকতে পাবে যে 
রুশ-চীন বদ্ধ পাঁকস্থান যতটা অক্পশীক্ত হইয়া যায় 
ততই আমোবকার পক্ষে তাহা স্রাবধাঁর কথা হুইবে। ' 
রুশ নৌবাহিনী গ! ঢাকা দয়া পাকিস্থানের বন্দরে 
আনাগোনা কাঁরতেছে এবং চীনীদগের একট] সুদশর্থ 
রাজপথ এখন তিব্বত ও উত্তর কাশ্মীরের ভিতর দয়া 
পাঁকস্থানে আসিয়া পাঁড়য়াছে, এই পাবাস্থীত 
আমোরক! ও বৃটেনের ভারত মহাসাগর ও এরীশয়। 
অঞ্চলে প্রভাববীদ্ধর পথে প্রবল অন্তরায় হইয়া 
দাড়াইতেছে। পাকস্থানকে, সুতরাং কিছুটা শাক্তহীন 
কাঁরতে পারলে, আমোরকা ও বৃটেনের স্বাবধা হয়। 
ইহা ব্যতীত বৃটেনের রাষ্ট্রদূতের আবাস ও দফতরের 
উপর পাঁকস্থানীদগের হামলা করার ফলেও পাশ্চাত্য 
প্রভাদ্গের পাঁকস্থান সম্বন্ধে প্রীত লাঘব ঘটিয়াছে। 
যখন পুর্ব পাঁকস্থানে ঝড় তুফান হইয়া বঙ্গ্রাম ধরাবক্ষ 
হইতে মুছয়া যায় এবং যখন পাশ্চম পাকিস্থানের 
কর্তাগণ পূর্বপাঁকিস্থানে কোন সাহায্য পাঠাইতে অযথা 
বিলম্ব কাঁরয়া বহু সহস্র লোকের অকাল মৃত্যুর কারণ 
কাষ্ট ক্রেন, তথন বৃটিশ সাংবাঁদকগণ এ বিষয় লইয়া 
পাকস্থানের রাজ শাঁক্তর তাঁত্র নন্দ। ও সমালোচনা 


০ 


াপেস্পীাসিপিশাও 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


করেন ইহার উত্তরে পাঁকস্থানীগণ নানা ভাবে বৃটিশ 
বরুদ্ধতা কাঁরতে আরস্ত করে। পাঁশ্চম পাকিস্থানী 


'কলেন্দের ছাত্রগণ বৃটিশ দূতাবাসে ইষ্টক নিক্ষেপ করে 


কোন বৃটিশ লেখক হজরত মহন্মদের অসম্মানকর 
কোন কিছু লাখয়াছে বাঁলয়া । যাহাই হউক, সম্প্রাত 
আমোঁরকা ও বৃটেন পাঁকস্থানের সাঁহত- বন্ধুত্ব দেখাইতে 


ততটা আর আশ্রহবান নাই বগ্লঘা মনে হয়। সুতরাং, 


ূর্বপািস্ান যাঁদ নিজের স্বায়স্ত শাসন গাঁড়য়া তুলিবার 
চেষ্টা করে এবং পাঁশ্চম পাকিস্থানের সাঁহত সখ্য রক্ষা 
না কবে তাহ! হইলে বৃটেন হয়ত সেরূপ পাঁরণাততে 
খুসীই হইতে পারে যাহাতে পূর্ব পাঁকস্থানে রুশ বা 
চীনের জাহাজ চলাচল কঠিন হয়, ব্যবসায়ে মন্দা পড়ে 
এবং পাঁশ্চম পাঁকস্থানের রাজস্ব ও অর্থ সংগ্রহ অসস্তব 
হয়, তাহা হইলে সেই কূপ অবস্থাস্তর আমোঁরকার গুপ্ত 
অভিপ্রায় সাঁদ্ধর সহায়ক হইতে পারে। 


ও ছুই বাংলার কথা 


পাঁশ্চম বাংলার জনসাধারণের ভিতরংপূর্বব পাঁকস্থান 
লইয়া নানা প্রকার অঙুমান, সস্তাবনা বিচার, উভয় 
ধাংলার পারস্পারক সম্বন্ধ বিষয়ে জল্পনা কল্পনা ইত্যাঁদ 
ক্রমাগতই করা হইতেছে। কেহ বাঁলতেছেন উভয় 
বাংলা অতঃপর 'মাঁলত হইয়া এক বৃহত্তর বাংলদেশ 
গাঁড়য়া উঠিবে, কেহ বাঁলতেছেন চীন এই স্থযোগে 
ছুই বাংলাকে এক কারয়া একটা চীনা ঢং এর কম্যুনিষ্ট 
রাষ্ট্র গাঁড়য়া ফৌঁলবে । কিন্ত পূর্ব পাঁকস্থানের কোন 
নেতা এই জাতীয় কোনও কথা বাঁপতেছেন বাঁলয়! 
শুন! যায় নাই। শেখ মুঞ্ব্র রেহমান চীনের অথব| 
অপর কোন দেশের প্রেরণায় [কিছু কারয়াছেন অথবা 
কারবেন এরূপ কোন কথা কখনও বলেন নাই। নিজ 


-পশ* দেশে তান সামাবক শাসন উঠাইয়! দিয়া স্বায়ত্ত শাসন 


প্রাতষিত কাঁরবেন, এই কথা তান বাঁলয়াছেন। কিন্ত 
রাষট্রমতে তান কম্যানিষ্ট এমন কথাও বলেন নাই! এই 
কারণে পাঁশ্চম বাংলার মানুষের যাহার যেবপ মনোভাব 
তাহার সেই আঁকাম্মা অথবা আভলাষ শেখ মুজিবর 


1বাবধ প্রসঙ্গ 


৬১৫ 


রেহমানের অন্তরের কথা বালিয়া! মনে কাঁরবার কোঁম 
ন্যায় সঙ্গত কারণ নাই । আমরা যতটা বুঝ তাহাতে 
মনে হয় না যে দুই বাংলা এক হইলে কোন বাংলার 
কোন স্থাবধা হইবে। পৃথক থাঁকয়া পরস্পরকে 
সাহায্য ও সহায়তা কাঁরলে অনেক অধিক লাভের 
সম্ভাবনা । কারণ দুই বাংলার মান্থষের সকল স্বার্থ এক 
নছে। ধর্মের কৃষ্টিগত বা রাষ্ট্রীয় দুষ্টিভঙ্গশরও পার্থক্য 
আছে। একত্র হইলে বিবাদ অবশ্তভাঁব। আলাদা! 
থাকলে সখা গাঢ়তর হুইবে। 


ক্ষুদ্র স্বার্থ ও জাতীয় লাভের কথা 


বহুজাত একত্র থাঁকয়! সমবেত প্রচেষ্টা দ্বারা অর্থ- 
নৌতক বা অপর ক্ষেত্রে উন্নাত সাধন একটা বৃহত্তর 
জাত গঠনের আদর্শের কথা ॥ এই আদর্শ অনেক সময় 
যথাযথভাবে .উপলান্ধ কর! সম্ভব হয় না এই কারণে যে 
বহু ভগ্ন ভিন্ন জাত বা গোষ্ঠী যখনই একত্ৰ হয় তাহারা 
নিজ নিজ ক্ষুদ্র স্বার্থের কথ! ভুলিয়া বৃহত্তর জাতি গঠনের 
আদর্শটিকে সন্মুখে রাখয়| অগ্রগমন কাঁরতে সক্ষম হয় 
না। ক্ষুদ্র স্বার্থ কখন কখন এত প্রবল হইয়া উঠে যে 
তাহার চাপে উচ্চতর আদর্শ বিলুপ্ত হইয়! যায়। 

পাঁকস্থানে ইসলাম ধর্মের মহান আদর্শ সমুদয় 
সন্মুখে থাকা, সত্বেও. পাঞ্জাবী মুসলমান বাঙালশ 
মুসলমানকে দাঁবাইয়া বনজ স্থাবধা স্থাষ্টি কাঁরতে ব্যস্ত 
ছিল। বাঁডীলীরা যখন বন্যা বদ্ধস্ত হইয়া! ধনে প্রাণে 
মীরা যাইতোছল তখনও তাহাদের ধর্মভ্রাতাগণ 
নিজেদের ইমারৎ নর্শীণের কথা ভালয়া বাংলাদেশের 
ভাইদের জন্ত সামান্য সামান্ত স্বার্থত্যাগ কাঁরতে সক্ষম হয় 
নাই। ইহার দ্বার! বুঝা যায় যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাঁওর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
লাভের চেষ্টাকে কখনও প্রশ্রয় দিতে নাই। প্রশ্রয় 
দিলে তাহার ফল 'বষময় হয়। ভারতবর্ষে পাঁওত 
জবাহরলাল নেহেরু বহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের মামুষকে 
নিজেদের স্থাবধা অন্থসরণ কাঁরতে 'দয়াছলেন ও 
তাহার ফলে আজ দেশব্যাপী পরস্পর বরোধশ 
স্বার্থপরতা প্রবল আকারে নানারপ ধাঁরয়া যুদ্ধে লিপ্ত 
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হুইয়া রাঁহয়াছে। এই সকল স্বার্থান্বেষী গাগগুঁলকে 
উচ্ছেদ কাঁরয়| তাহাদের স্থলে উচ্চতর জাতীয় আদর্শ 
সকলকে সন্প্রনাঁরত কাঁরতে না পারলে ভারতের 
ভাঁবস্তৎ ঘোর অন্ধকারে ?নমাঁজ্ঘত হইয়া যাইবে ৷ গাঁও 
গোষ্ঠা ও দলের নিজ নিজ উন্নীত চেষ্টাতে বাধা দিতেই 
হইবে এমন কোনও কথা নাই; কিন্ত যখনই দেখা 
যাইবে তাহারা অপরের ক্ষাত কাঁরয়া নিজলাভের চেষ্টা 
কাঁরতেছে তখনই তাহাদের দমন কাঁরতে হইবে। 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মুষ্টিযোদ্ধা 


মুষ্টযুদ্ধের প্রাতযোগীতায় যে সকল মুষ্টিযোদ্ধা 
শরীরের ওজন বিচারে গুরুভার পর্যযায়ের তাহাদের 
মধ্যে যে সর্বশ্রেষ্ঠ তাহাকেই পৃথিবীর সর্বোত্তম বালয়া 
ধার্ধ্য করা হয়। বর্তমানে অর্থাৎ ১৯৬৪ ধৃঃ অব্য হইতে 
নিগ্ৰো যোদ্ধা ক্যাঁসয়াস ক্লে, যাঁন পরে মুসলমান ধর্ম 
অবলম্বন করেন ও মহম্মদ আল নামে পাঁরাচত হইতে 
আরভ্ত করেন, পৃঁথবীর শ্রেষ্ঠ মুষ্টিযোদ্ধা ছিলেন৷ 
কস্ত তান আমোরকার সৈন্তদ্বলে যোগদান কারষ। 
ভয়েখনামে যুদ্ধ কারতে যাইতে অস্বীকার করায় 
তাহাকে শ্রেষ্ট মুষ্টিষোক্ধীর পদ হইতে অপস্থত করা হয়-। 
পরে তান এ পদে পুনর্বার আঁধাষ্টত হইবার জন্য 
মুষ্টিুদ্ধ কাঁরতে আর্ত করেন। কিন্তু দৃর্ভাগ্যবশতঃ 
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তান অপর একজন নিগ্রো মুষ্টিযোদ্ধ! জো! ফ্রোজয়ারের 
কট ৮ই মার্চ ১৯৭১ খৃঃ অব্দে ১৫ বাউও লাঁড়ুয়! 
পয়েন্টের হিসাবে পরাজিত হইয়া যান। ফোঁজয়ার 
পূর্বে পেশাদার মুষ্টিযোদ্ধা ছিলেন না। তিনি 
আঁলাম্পকের মুষ্টিুদ্ধ প্রাতযোগীতায় শ্রেষ্টস্থান আঁধকার 
কাঁরয়াঁছলেন ও তৎপরে . পেশাদার মুষ্টিযোদ্বা হইয়া 
যান। তান ক্যাঁসয়াস ক্লে ওরফে মহম্মদ আলির 
সাঁহত মু্টিযুদ্ধে নিজের বৈজ্ঞাঁনক ভাবে মুষ্টিযুদ্ধ কারবার 
ক্ষমতা বিশেষভাবে প্রদর্শন কাঁরয়াঁছলেন! ইহার 
উপরে ছল তাহার পায়তারা ও মুৃষ্ট চালনার গাঁতবেগ ; 
যাহ! ক্লে অপেক্ষা অনেক তীব্র ও আঁধক ছল। ক্লে 
পরাজিত হুইবাঁর পরে স্বীকার করেন যে ফ্রোঁজয়ারকে 
ুষটিুদ্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ বলয়া স্বীকার করতেই হুইবে। এই 
মুষ্টিযুদ্ধ দোঁখতে [গয়াঁছলেন বহু সহত্র দর্শক। তাহার! 
বছ লক্ষ ডলার ব্যয় কারুয়া এ মুষ্টিযুদ্ধ প্রাতযোগীতা 
দর্শন করেন। ছুই যোদ্ধা সমান ভাবে ২৫ লক্ষ ডলার 
কাঁরয়া পুরস্কার পাইবেন! যাহারা সাঁক্ষাৎভাবে 
ুষটিযুদ্ধ দোথিবেন. তাহারা এক একটি ১০০০ টাকারও 
অধিক মূল্যের টাকট ক্রয় কাঁরবেন। ইহা ব্যতীত 
৩০টি দেশের ৩০ কোটি নরলারণী ওঁ যুদ্ধ টোঁলাভিষপে 
দেখবেন। সকলের 'নকট হইতে মোট প্রীয় ছুই 
কোটির আঁধক ডলার পাওয়া যাইবে । 





(জানাকি থেকে জ্যোতিক্ষ 


[ নিগ্রো মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভাৱেৱ জীবনালেখ্য ] 


অমল সেন 


_ ছুই 

১৮৬২ সালের আর একটি এমাঁন ঘন অন্ধকার রাত ৷ 

দঙ্যবা আবার আসছে। 

এক মুহুর্তও আর দেরী করার উপায় নেই। 

মৌজেস কার্ডার চিৎকার কঃরে উঠলেন আর্তকণ্ঠে, 
তাড়াতাঁড় ঘরের মধ্যে ছুটে গয়ে স্ন সুসানকে ঘুম 
থেকে জাগালেন, বললেনঃ দ্রহ্যরা আবার হানা 
দিতে এসেছে। তোমরা আর এক মুহুর্তও দো 
করো না। শিগশীর পালাও, গুহার মধে) গিয়ে কয়ে 


== থাকো । 


রত 


কার্ভার নজেও দগ্ধ পা নিয়ে খোঁড়াতে খোড়াতে 
এগিয়ে চললেন । 

অশ্বীরোহী শ্বেতাঙ্গ দস্্যরা তখন পর্যস্ত কার্ডাবের 
খামার বাড়ীতে এসে পৌছাতে পারোনি। হঠাৎ মেরশর 
কথা মোজেস কার্ডাবের মনে প’ড়ে গেল। তাকে তো! 
ডেকে তোলা হয়ান। এখনো তাঁকে সেই পাহাড়ের 
গুহায় লুকয়ে রাখার সময় আছে। 

মেরীর ঘরের দিকে ফিরে চ্ললেন মোজেস 
কার্ডার তাকে জাগাবার জন্যঃ ঘরের দরজায় ধাক্কা 
দিতেই সেটা কেমন যেন আপনা থেকে খুলে গেল। 
ভিতরে ঢুকে কার্ভার, দেখলেন, মেরী উন্নের পাশে স্ত্ধ 
নিশ্চল হ'য়ে দাঁড়য়ে আছে পাথরের মৃর্তর মতো ন্রাণ 
নিশ্চেতন। সে যেন ভেবে কিছুই ঠক করতে পারছে না 


পো 


এখন সে কী করবে? কী তার করা উচিত? এক 
পাও অগ্রসর হবার শাঁক্ত নেই তার। তার মনে হচ্ছেঃ 
কে যেন তার পা পেরেক দিষে শক্ত ক'রে মাটির সঙ্গে 
গেঁথে দিয়েছে । মুখ তার বিবর্ণ ফ্যাকাসে, দগ্ধসর্বস্ব 
ছাইয়ের মতো সাদা, সে মুখে রক্তের হও নেই। 


মেরশর মেয়ে শক্ত করে মাকে ধরে আছে, বড় 
ছেলেজম বিছানায় শুয়ে ঘুমোচ্ছেঃ আর সবচেয়ে 
ছোট বাচ্চাটাকে বুকের মধ্যে জাপটে ধবে মেরা বিহ্বল 
দৃষ্টিতে কী দেখছে ঠক বোঝা যাচ্ছে ন৷ ৷ 

মোজেস কার্ডার অধীর অধৈর্য কে প্রায় চাৎকাঁর 
কবে বলে উঠলেন ভগবানের দোহাই ওগে। ও 
মেয়েঃ অমন চুপ করে দাড়িয়ে থেকে বপদ ঘাড়ে য়ে! 
না। দস্থ্যবা যে এসে পড়লো বলে, শিগগীর পালাও। 

কার্ডার ছুটে গিয়ে এক হ্যাচকা টানে ঘুমন্ত [জমকে 
বছানা থেকে তুলে শনয়ে নিজের কাধের উপর রেখে 
লেন, তারপর দরজার দিকে এাঁগয়ে যেতে যেতে 
মেরীকে বললেন, “মেয়েকে আব কোলের বাচ্চাটিকে 
নিয়ে শিগগীর এসো! আমার সঙ্গে !” 

কিস্তু মের যেমন ছল তেমনই দীড়য়ে রইলো, 
এক পাও নড়লো না । নড়তে পারলো ন। | তার নড়বার 
শাক্ত নেই। 
মেরীর কোলের ছেলেটা জন্ম থেকেই রুগ্ন | হাঁপাঁন ও 
শ্বাসকষ্টে ভূগছে। হাঁড়াঁজরাঁজরে কষ্কালসার চেহারা । 

দরজা খোলা পেয়ে এক ঝলক কনকনে ঠাণ্ডা 
হিমেল হাওয়া এসে ঘরের মধ্যে টুকলো। রোগা 
ছেলেটার গা ঢাকা দেবার জন্য মেরী একখানা গরম 
কাপড় খজতে লাগল । 

ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ ততক্ষণে বেশ স্পষ্ট এবং 
জোরালো হয়ে উঠেছে। দস্থ্যরা নিকটে এসে 
প’ড়েছে। - 

মেরী তখনো গরম কাপড় খুঁজতে ব্যস্ত । ঘরের 


একটা কোন খুঁজে কিছু না পেয়ে আর একটা কোঁনের, 
দিকে গেল। | 
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দস্গ্যব দল ততক্ষণে দরজা ঠেলে ঘরের মধ্যে এসে 
ঢুকে পড়েছে। মেরীর আর গরম কাপড় খোঁজা হ’ল 
না। দস্থারা প্রথমে তার কোল থেকেই ছোট ছেলেটাকে 
জোর করে টেনে 'হইচড়ে কেড়ে নিল। তারপর দাঁড় 
দিয়ে শক্ত করে মেরীব দুহাত বাধলো। হাঁতবাধা 
অবস্থায় তাকে ঘোড়ার *পঠে জনের উপরে বাঁসয়ে 
দল । ] 

মেরী আর্ভষবয়ে চীৎকার করে কেঁদে উঠলো, 
'নরুপায়ের কান্না । কেউ তার সাহায্যের জন্য এগয়ে 
এলো না। আর কেই-বা আসবে? একটু আগে 
মৌজেস কার্ভার তাকে বাচাতে এসোঁছলেন, কত্ত না 
পেরে নিজেকে বাঁচাবাঁর জন্য আত্মগোপন করতে বাধ্য 


হয়েছেন। 
মেরা কেবলই কাঁদছে আর অশ্রভেজ। কণ্ঠে দক্থ্যদের 


উদ্দেশ্য করে নাত করে বলছে, “ওগো, তোমরা দয়! 
করে আমার রোগা ছেলেটাকে একটু কাপড় য়ে 
ঢেকে দাও! কিন্তু কেউ শুনলে! না তার কথা । তার 
করুণ শমন্ীততে কেউ কান দল না? কেউ তাকে দয়াও 


করলো ন। ৷ 
লুঠন শেষ করে দশ্ট্যরা আবার ঘোড়ার [পটে উঠে 


বসলো | চলে গেল তারা । তাদের অশ্বঙ্ষুরের শব্দ 
ক্রমশ দুব থেকে দূরাস্তরে মায়ে যেতে লাগলো । 
পাহাড়ী উপত্যকার গড়ানো৷ ঢালুপথ বেয়ে তারা 


নেমে গেল। 
এক ক্ষুদ্র খণ্ডকালের একটি মাত্র নমেষের মধ্যে কী 


যে একটা কাণ্ড ঘটে গেল, সে কথা ভেবে মোৌজেস 
কার্ডারের সমস্ত অন্তর দাঁলত মাথত ক'রে একটা 
মর্মভে্ী দ্বীখশ্বাস বের হ'ল। আঁস্থর অশীস্তভাবে 
তান সার! খরময় পায়চাঁর ক*রে বেড়াতে লাগলেন। 
একট! কথা কেবলই তাঁর অস্তরূকে কাঁটার মতো! বদ্ধ 
ক'রতে লাগলো» আম মেরীকে রক্ষা করতে পারলাম 
না। তান যতই চেষ্টা করেন মনকে বছুতেই শাস্ত 
করতে পারেন না । ভারী বোঝার মতো! অসহনীয় 
একটা অপরাধবোধ িনরস্তর তাঁর বুকের উপর চেপে 
রইলো । 


প্রবাসী 


 চাঁরতার্থ করে। 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


মোৌজেস কার্ডার অসহায়ের মতো! দুঃখের সাত্বনা 
খুজতে গয়ে স্ত্রী সুসানকে বললেন, “ভগবান যেন 
আমায় দয়া ক'রে মার্জনা করেন। দস্থ্যরা মেরীকে " 
আমীর বাড়া থেকে লুঠ করে নিয়ে গেল। আম 
তাকে রক্ষা করার জন্তীকছুই ক’রতে পারলাম না” 4 
শুধু শাক্তহীপ অসহায়ের মতো চেয়ে চেয়ে দেখলাম ।৮ 

স্বামীর জন্ত এক গভীর মমতা সুদানের হৃদয় 
ভরে উঠলো, কিন্ত কোন সাত্খমনার ভাষা তান উচ্চারণ 
কশ্রতে পারলেন না । 

মোজেস কার্ভীর [জিমকে এনে সুসানের কোলে 
দলেন। মায়ের মতো গভীর স্মেছে সুসান জমকে 
বুকের মধ্যে চেপে ধ’রে বলতে লাগলেন, “ওরে সোনা 
আমার, মাঁপক আমার 1” চোখের জলের বনল্তায় তার 
বুক ভেসে যেতে লাগলো । | 

মোজেস কার্ভার জন্ম থেকেই মনেপ্রাণে ক্রণতদাসত্ব 
প্রথার বিরোধশ। ক্রীতদাস রাখাকে তান দ্বণা করেন, 
মনুষ্যত্বের পাঁরপন্থী বলে বিবেচনা * করেন। , 
আমোরকাঁর দাক্ষিণাঞ্চলের, 'বশেষতঃ মপ্পোরর : 
শ্বেতাঙ্গ বাপক সমাজ, কৃষক এব ভূম্বামীরাই দাসত্ব 
প্রথাকে জিইয়ে রেখেছে। তারাই ক্ষেতে খামারে 
খাটিয়ে নেবার জন্ত বহু নিশো ক্রীতদাস কনে এনে 
{দিনরাত তাদের ওপরে অত্যাচার ক'রছে-াঁববেকহান 
{বচারহান নির্মম সে অত্যাচার | ক্রীতদাসর! সামান্ত 
ত্রুটি বিচ্যুত করলেও তাদের উপরে 'নর্মম ভাবে বেত 
চালায়ঃ চীবুকের মাঘাতে সবাঙ্গ বক্তমাথা কনে দেয়। 
এমানভাবে শ্বেতাঙ্গ প্রভুর তাদের পৈশাচিক জিঘাংসা 
জন্মের পর থেকেই মোজেস কার্ডার 
এসব দেখেছেন, দেখে দেখে তাঁর মনের মধ্যে একটা 
বিদ্রোহের ভাব জেগে উঠেছে । তান ক্রীতদাস যারা 
পোষণ করে সেইসব মালিকদের অন্তর থেকেই দ্বণা 
করেন । 

মোজেস কার্ভারের নিজের এতাঁদন একজনও 
ক্রীতদাস ছল না! সুসান কার্ডার নিজের হাতে একাই 
রান্নাবান্না ছাড়াও ঘরগৃহস্থালীর সব কাজ ক'রেছেন। 
বহ্াদন এইভাবে চ’লে এসেছে, আতারক্ত পাঁরশ্রম 
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করার ফলে তার স্বাস্থ্য সম্প্রাত খারাপ হয়ে পড়েছে। 
ভার কাজে সাহায্য করার জন্য এখন একজন 
লোক নিতান্তই দরকার আর, তা ছাড়া” মৌজেস 
কার্ডার কর্ম উপলক্ষে সারাদিন বাইরে থাকেন। 
স্থপানকে তাই বাড়ীতে একাঁকনী 'নঃসঙ্গ অবস্থায় 
দিন কাটাতে হয়। কথা বলবেন যে এমন 
একজন লোক পর্যন্ত নেই। এমাঁন বদ্ধুবান্ধবহান 
নিঃসঙ্গ জীবন সুসানের কাঁছে ক্রমশঃ অসহনীয় হয়ে 
উঠলো । একজন সাঁঙ্গন এনে দেবার জন্ত তান 
স্বামীর কাণ্ছ বারংবার বহু অনুরোধ উপরোধ করার 
পর মোজেস কার্ডার অল্প কছুদন আগে পাশের একটি 
গ্রাম থেকে মেরীকে কনে এনোঁছলেন, দান দতে 
হ’য়োছল সাতশো| ডলারের কচু বেশী। তারপর ছয় 
বছর কেটে 1গয়েছে। এই ছয় বছরে মেরী তাদের 
একান্ত আপনার জন হয়ে গয়ৌোছল। সেতার সেবা 
দিয়ে, যত্ব দিয়ে কার্ভার দরম্পাতর মন কেড়ে নয়োছল ! 


২. মেরী ছয় বছর তাদের সঙ্গে জ্শবন কাটিয়েছে, ফনে সে 


১ 


না 


আর মনে ক’রতে পারতো না শেষ পর্যন্ত যে, সে একজন 
নিগ্ৰো ক্রীতদাস মাত্র । মৌজেস কার্ডার বা তার 
স্ব সুসান কার্ডারের ব্যবহারেও তেমন ভাব সে লক্ষ্য 
করোন কখনো ৷ তারা বরং তাদের কন্তাসম! মেরীকে 
অকৃত্রিম স্মেহ-ভালোবাসা দিয়ে ঘিরে রেখোছলেন। এই 
দুর্লভ সম্পর্কের কথা মেরী সর্বদা কৃতজ্ঞাচত্তে স্মরণ 
করতো । তার মনে যে আস্তারকতার সুর গুঞ্জারত 
হ'ত তার ফলে সে যে একজন ক্রীতদাসী সে কথা 
সে নিজেও প্রায় ভূলে যেতে বসোঁহছল। স্থথে-ছঃথে 
সম্পদেীবপদে মেরা হয়ে উঠোঁছল কার্ভার পারবারের 
সুহৃদ, শুভান্ছধায়ী ও সমব্যথী। কার্ভাব দম্পাতর 
স্সেহের ছায়ায় মেরী আনন্দে এবং সুখেই জীবন 
কাটিয়েছে। দুঃখ [বিষাদ কখনো বড় একটা তাকে 
স্পর্শ করোনি! | | 


কিন্তু এসব সত্বেও মোজেস কার্ভার একটি মাত্র 
নখে! ক্রীতদাঁসীবর মাঁলক হবার জন্তে স্বীয় বিবেকের 
কাছে সব সময়ে নিঙ্গেকে অপরাধশ ব'লে মনে 


জোনাক থেকে জ্যোতিষ্ক 


৬১০৯ 


ক’'রতেন। কারণ তাঁন সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস ক’রতেন 
সব মানুষকেই ভগবান সৃষ্টি করেছেন, সবাই এক 
ঈশ্বরের সম্ভান। সব মান্থযই সমান! দৈবায়ন্ত মানুষের 
জন্মঃ জন্মের ওপরে মানুষের কোনই হাত নেই। নিখ্রো! 
হয়ে জন্মানো তাই পাপ নয় এবং শ্বেতাঙ্গকুলে জন্ম 
গ্রহছণও বড় পুণ্যের কাজ নয় মানুষের! ইশ্বর মানুষের 
জন্মের জন্য দায়া, আর মানুষ নিজে দায়া তার কর্মের 
জন্য কারণ কর্মের দ্বারা মান্য বড় হয়, যশ, প্রতিষ্ঠা 
এবং সম্মান লাভ করে। তাই মৌজেস কার্ডার 
নশ্বোদের ওপরে শ্বেতাজদের অন্যায় অত্যাচার দেখে 
অস্তরে অন্তরে অত্যন্ত ব্যাথত হুন? মানষের ওপরে 
মানুযেব এই অন্তায় প্রভৃত্ব, এই নিষ্ঠুর অত্যাচার, এই 
আঁবচার ও দ্বণা, কিছুতেই ঈশ্বরের অমুশাসন হ'তে 
পারে না। এই অন্যায়, এই বর্ণাবদ্বেষকে যারা 
বিধাতার বিধান বলে চালাতে চায় তার! ঈশ্বরের নাম 
নয়ে নিজেদের লোভ ও লালসাকে পাঁরপুষ্ট ক’রছে 
এবং স্বার্থসাদ্ধর নতুন নতুন উপায় খুঁজে বার কপ্রছে। 
মোজেস কার্ভার বিশেষতঃ এই কারণেই ক্রাতদাস প্রথার 
বিপক্ষে । তান মনে করেন, আসলে এ সবই হচ্ছে 
স্বার্থপর মানুষের সয়তানশ | 

মেরী অপহত হবার পর কার্ডারের অন্তরের এই 
অপরাধ-বোধ- তার হ’ল, একটা অসম্থ গ্লাঁন সারাক্ষণ 
তাঁর মন ছেয়ে থাকলো ৷ বার বাব একটা কথাই তার 
মনে হ'তে লাগলো যাঁদ মেরীকে আর ফবে ন! পাওয়া 
যায় তবে জীবনের শেষমুহুর্ত অবাধ মৌজেস কার্ভীর 
এই মান এবং অপরাধের বোঝা বহন ক'রে বেঁচে 
থাকবেন কেমন কবে? 

অন্ত অনেক দিনের মতো সোঁদনও কার্ভার দম্পাত 
সন্ধ্যার মান অদ্ধকারে চুপ ক'রে বসে আছেন, 
দুশ্ইজনেরই হৃদয় দৃঃখ ও বেদনার ভারে ভারাক্রাস্তঃ 
দুজনেরই গণ প্লীবত ক'রে নেমেছে তণ্ত 
অশ্রুজ্জলধারা। মেরী নেই। অন্ধকার ঘন ছ'ল 
ধকস্ত আলো জালবার কেউ নেই। সুসান কার্ভাবের ও 
আলো! জালবার কথা একবারও মনে হ’ল না। তান 
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শুধু ভাবাঁছলেনঃ মেরী এখন কোথায় কিভাবে আছে? 
কীকরছে? আবার কি তার ফিরে আসার কোন 
সম্ভাবনা আছে? ভাবাঁছলেন মেরীর রুগ্ন বাচ্চা 
ছেলেটার কথা । সে কি এখনো বেঁচে আছে ? বগত ছয় 
বছরের অনেক পুরণো কথা, অনেক প্রায় তুলে যাওয়া! 
স্বীত আবার নতুন ক'রে একটার পর একট! তার মনে 
পড়তে লাগলো । সুখে-তুঃখে মেশা 'দিনগুাঁলর স্বৃতি 
তার মনের মধ্যে এসে ভিড় করলো ৷ একখান বিষণ্ন 
দেবা প্রাতমার মতে! সুসান কার্ভার স্তব্ধ নেত্রে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে বসে রইলেন । 
 সোঁদনকার সেই রাত কার্ভার দম্পাতর মাঁনীসক 
যন্ত্রণার মধ্যে ভয়ঙ্কর দুঃস্বপ্নের মতো আতবাঁহত হ’ল । 
পরের দন প্রত্যুষে, রান্তর অন্ধকার গাছের ছায়ায় 
তখনও লুকয়ে ছল। সুর্যের আলো ফুটে ওঠার আগেই 
মোজেস কার্ভার ঘোড়ীয় চ’ড়ে বেব হ’লেন। চ’লে 
গেলেন তার নিজের খামার বাড়ী ছাঁড়য়ে আরো 
অনেকটা দুরে ডায়মণ্ড গ্রোভ উপানবেশে জন বেন্টাল 
নামে একজন লোকের সন্ধানে। তাকে খুজে বেরও 
করলেন। লোকটার একসময়ে এমান একট! নিশাচর 
দস্যদলের পাণ্ডা ব’ল যথেষ্ট অখ্যাত fছল। সেও 
তখন এমনিভাবে গ্রামের পত্র গ্রাম জালয়ে পুড়িয়ে 
ছারখার করে দিত! লুষ্ঠন আর হত্য। {ছল তার 
পেশা । নারীর চোখের জলের সে কোন মূল্য দেয় 
শন তার লালসার বাঁক্তে কত নারী যে আহ্াত 
হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। কত অসংখ্য শিশুকে যে 
সে গল! টিপে মেরেছে তার হিসাব সে নিজেও [তে 
পারে না। কত অত্যাচার, কত নুর আচরণ যে সে 
মানুষের ওপর করেছে সে কথা ভেবে নিজেই আজ 
অবাক হয়। সে এখন এসব হৃশ্রবাতি থেকে মুক্ত, ভালো 
মানুষের মতো এখন সে শান্তাশষ্ট নাগাঁরকের জীবন 
যাপন করছে! আইন ভাঙার চাইতে আইন মেনে 
চলার দিকে এখন তার ঝোঁক বেশী। ূ 
এহেন বেণ্টালকে খুজে বের করলেন মোজেস 
কার্ডার। গভর্ণমেন্ট জেনারেল কো-অপারেটিভ ষ্টোর্সের 


প্রবাসী 


চৈত্রঃ ১৩৭৭ 


সাননে একটা বড় ব্টগাছতলায় দাঁড়য়ে ছল বেন্টাল, 
সেইথানেই তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল মোজেস 
কার্ডাবের | বেন্টাল এখন আর সেই আগেকার দস্স্য 
নেই, এখন অন্ত দশজনের মতোই একজন সাধারণ 
নাগারক। কিস্ত তা হ'লেও সে হয়তো অনুমান 
করতে পারবে কখন এবং কোথাষ গেলে পরে মেরী ও 
তার সস্তানছাটিকে যে দস্থ্যদল লুণ্ঠন করে য়ে 
গিয়েছে সেই দস্থ্যদলের সঙ্গে দেখা হওয়া সম্ভব হ'তে 
পারে। | 
মৌজেস কার্ডার ব্যাকুল কে বেন্টীলকে বললেন, 
“একটা সাংঘাতিক বিপদে প’ড়ে আম তোমার কাছে 
ছুটে এসোঁছ বেন্টাল! যেমন করে হোক আমাকে 
এই বিপদ থেকে তোমায় উদ্ধার করতেই হবে। গত 
রাত্রে নিশাচর দ্রস্যর! আমার নিখো! ক্রটতদাসী মেরী 
এবং তার দুটি সন্তানকে লুঠন ক'রে 'নয়ে গিয়েছে। 
তাদের উদ্ধার ক'রে আনবার দ্বীয়ত্ব আঠুম তোমার 


উপরে দিতে চাই। তুমি তাদের আমার কাছে ফাঁরয়ে 


এনে দাও! আমার সবচেয়ে ভালো! ঘোঙাঁ পেশারকে 
আম তোমায় 'দাচ্ছ__এটাই তোমার পুরস্কার । এই 
ঘোড়া এখন থেকে তোমার হ’ল । এই ঘোড়া নিয়ে 
তুম চলে যাও। যাঁদ দস্যর! মেরীকে অমাঁন ছেড়ে 
দিতে না চায়, যদ তার জন্ঠ তারা মুক্তিপণ দাবী করে, 
তবে এই শনয়ে যাও আমার টাকার থাঁল' তোমাকে 
1দাচ্ছি। মুক্তিপণ দিয়েই তুম তাদের মুক্ত ক'রে নিয়ে 
এসো 1৮ 

সেই দনই সন্ধ্যার কছু আগে বেন্টাল দক্ষিণ দিক 
আঁভমুখে ঘোড়ায় চড়ে রওনা হ'ল । 

মোঁজেস কার্ডার, আশাম্বত মন ' নিয়ে বাড়া 
ফিরলেন । jj l 

মেরী ও তার সন্তানদের আবার শফিরে পাবেন এই ** 
আশা নিয়ে কার্ভার দম্পাত উদগ্রীব চিত্তে দিন কাটাতে 
লাগলেন । মিসেস সুসান কার্ডারের কোলে পাঁরপূর্ণ 
মাতৃস্মেহে জম লালিত হ'তে লাগলো । 

বেন্টীলকে পাঠিয়ে মৌজেস কার্ডার 'ঁফরে 


চৈৱ, ১৩৭৭ 


আসবার পর ছয়দিন ছয় বাত আতবাহত হ’ল । কিস্ত 

বেন্টালর তারপর থেকে আর কোন খবর নেই। সে 

কোথায় গিয়েছে, কী করছে, কিছুই জানা গেল না। 
ইতিমধ্যে মহ! সমারোহে বর্ষা নেমেছে। নিনর্ধ 


১ নিবিড় কালো! মেঘে আকাশ সম্পূর্ণ ঢেকে গয়েছে, শুরু 


হ’য়েছে মুহুর্ম,হ বিদ্যুতের ঝলকানি আর বজ্তের গর্জন। 
কন্কনে ঠাণ্ডা হিমেল হাওয়া চাবুকের মতো আঘাত 
ছানছে অরপ্যাঁনর বুকে । আঁবশ্রান্ত ভাবে চ’ললো 
এই বর্ষা বেশ কয়েকদিন ধ’রে। 

ছয়দিন পরে এমান দুরন্ত বর্ধার এক বৃষ্টিভেজা দনে 
বেন্টাল এসে হাঁজব। ঘোড়াটা সঙ্গে নেই, দরস্যর! 
সেট! তার কাছ থেকে কেড়ে 'নয়েছে। কাজেই 
অনেকদুর পথ বেপ্টালর পায়ে হেটে আসতে হয়েছে। 
অঝোর বৃষ্টিতে তার পোষাক পাঁরচ্ছদ সব ভিজে গিয়ে 
একাকার হয়েছে । সর্বাঙ্গ বেয়ে জল ঝ’রছে। ভীষণ 
শীতে সে দস্তব মতো ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে কাপছে। তার 


-- জামার নীচে শ্তাকড়ায় জড়ানো একটা ছোট পুটালি, 


সেটাও ভঙ্জে জবজবে । 

বেন্টাল আঁত সন্তর্পনে বিশেষ সাবধানতার সঙ্গে 
তার জামার নীচে থেকে পুটালটা বের করে মোজেস 
কার্ভারের হাতে তুলে দিল, বললো, «আম সেখানে 
গিয়ে যখন পৌছোছি মেরশীকে সেখানে তখন আর 
দেখতে পাইানি। দস্গ্যরা সম্ভবত তাকে নদীর ওপারে 
কারুর কাছে বিক্রী ক'রে 'দিয়েছে। যাবার সময়ে 
দশ্থ্যরা এই বাচ্চাটাকে পথের ধারে ফেলে [গয়েছে। 
মনে হু'চ্ছে বাচ্চাটা বেঁচে আছে।” 

"সুসান কার্ভার আগ্রহের সঙ্গে হাত বাড়য়ে “ব্যস্ত- 
ভাবে সেই ভিজে স্টাকড়ায় জড়ানো পুটালিটা মোজেস 
কার্ডারের হাত থেকে নিলেন। পুটালটা খুলে ফেলে 


পর্ণ তার মধ্য থেকে ক্ষুদ্র শিশুটিকে বের ক’রে বুকে নিলেন। 


শশুটি এতই দুৰ্বল ও ক্ষপজশীব যে, প্রথমে বোঝাই 
মুশকিল হ’ল সে জীবিত না মৃত। তার হৃদপিণ্ডের 
যুক যুক আওয়াজ এতই অস্পষ্ট যে, তাঁর বুকে বহক্ষণ 
একভাবে কান পেতে রাখার পর তার হদম্পন্দন অঙমুভব 


জোনাক থেকে জ্যোতিষ 


৬২১ 


করতে পারলেন সুসান কার্ভীর। তিন ভগবানকে 
ধন্যবাদ জানালেন। মেরীকে ফিরে পাওয়া গেল না 
কিস্ত তার ছেলে যে জীবিত অবস্থায় ফিরে এসেছে 
তাও ভগবানের অসীম দয়া, পরম আশীর্বাদ । 

একমাস সময় কেটে গেল 'কস্ত ছেলেটার সার্দকাশশ 
একটুও কমলো না। সুসান দিনরাত ছেলেটাকে নিয়েই 
থাকেন তাকে বাঁচিয়ে তোলার আপ্রাণ চেষ্টা করেন । 
জীবনের শেষ দন পর্যন্ত জর্জ কার্ভরকে এই রোগের 
জের টেনে চলতে হঃয়ৌোছল। আঁতাঁরক্ত সার্দটকা।শতে 
ভোগার ফলে তার গলার স্বর ছিল অল্পষ্ট ও গ্লেশবা 
জাঁড়ত। 'তাঁন ফ্যাশফেসে গলায় কথা ব’লতেন। 
কাশির আক্রমনে তার স্বরনালি ভীষণভাবে ক্ষাতগ্রস্থ 
হয়োছল । 

মেরীর শিশু সুসানের যত্কে ও আদরে একটু একটু 
করে আস্তে আস্তে বড় হ'ল, দাড়াতে শখলে!, এক-পা 
দু-পা করে হাটতেও 'শখলো, কত্ত কথা বলতে 
পারলো ন! । সে অনেক দোৌরতে কথা বলতে আরস্ত 
করেছে। 

শকস্ত মুখে কথা বলতে না পারলেও কোন কথা তার 
না-বল। থাকতো ন। | 'বাভন্ন প্রকারের আকাবু-ইাঙ্গতে 
এবং তার অশ্বাভাঁবক উজ্জল দুই চোখের ভাষায় 
মনের ভাব সে প্রকাশ করতো অনায়াসে, ভার চোখ ছুটি 
ছিল আঁতশয় উজ্জ্বল ও বাত্ময়। সুপান কার্ডার শিশুর 
সেই দৃষ্টির গভীরতা ও ভাবনয় ব্যক্তনা লক্ষ্য ক”রে 
বাস্মত ও মুগ্ধ হ’তেন। ব’লতেন, “জটীবনে কখনো 
আম আর কারুর এমন অন্দর, স্বচ্ছ উজ্জল ও শাঁনত 
বুদ্ধদাপ্ত চোখের দ্বষ্ট দোখান ৷” 

মোজেস কার্ভার তার জবাবে ব’লতেন, “অমন 
প্রথর ও বুঁদ্ধদাপ্র দৃষ্টি, অমন সজাগ ও সংবেদনশীল মন 
থাকার সার্থকতা ক, বলো । যাঁদ তা একটা আঁতশয় 
ক্ষুদ্র রুগ্ন দেহের মধ্যেই বন্দী- রইলে! সারাজীবন ?” 

সুসান গভীর বেদনার সঙ্গে বস্লতেন, “ঈশ্বরই 
একমাত্র তা ভালো জানেন। তান কাকে য়ে কোন 
মহৎ কাৰ্য সম্পাদন করাতে চান তা ক্ষুদ্র মান্য কেমন 


৬২২ 
করে বলবে? তানই ওকে আমাদেব কাছে পাঠিয়ে- 
ছেন। ওকে বড় বড় করে তোলা, মানুষ করে তোলা, 
আমাদের শুধু সেইটুকুই কর্তব্য । ভগবানের দেওয়া 
সেই কর্তব্য যেন আমরা পাঁরপূর্ণ িষ্টাত্ব সঙ্গে পালন 
কাঁর।”, i 

‘মোজেস কার্ডার তার উত্তরে ব’লতেন:, “তুম কি 
মনে ভাবো সুসান, সে কর্তব্যবোধ আমার নেই 
কর্তব্য বুদ্ধি আমার যথেষ্টই আছে এবং ভগবান যে মহান 
দাঁয়ত্ব আমাদের উপর ন্যস্ত করেছেন সে দায় 


তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমিও পাঁরপূর্ণ নিষ্ঠার সঙ্গে পালন 


ক’ববে|। তুম দেখে নিয়ে! সুসান, আম কিছুতেই 
কর্তব্যে অবহেলা করে ভগবানের ইচ্ছার বরুদ্ধাচরণ 
করবো না ।2 

সুদান কার্ভার স্বামীর কথার প্রাতধবান ক'রে দৃঢ- 
কণ্ঠে বললো, «আমিও করবো! না।” 

এইভাবে কার্ডার দম্পাত মেএশর হুই ছেলে জিম ও 
জজের মাতাঁপতার স্থান গ্রহণ ক'রলেন। মেরী 
আর কোন খবরই পাওয়া গেল না। জম ও 
জজের নামের সঙ্গে মোজেস কার্ভার তাঁর আপন 
পাঁরবারিক পদবশ জুড়ে দলেন। তখন থেকে ছুই 
ভাইএর নাম হস্ল যথাক্রমে জিম কার্ভাব ও ভজ 
কার্ডার। ৯ 


ভন 


জর্জ 'ঁকচা্দন পরে কথ! ব’লতে শুরু করলো, 
কিন্তু তার কণ্ঠের জড়তা দূর হ'ল না, কোন কথাই সে 
স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করতে পাবে না। তাই কার্ডার 
দম্পীতকে বেশ একটু কষ্ট করে জর্জ কি কথা বলছে 
তা বুঝে নিতে হয়। 

প্রথম যোঁদন জর্জ কথা বললো! সোঁদন থেকেই 
আরস্ত হ’ল তার প্রশ্ন জজ্ঞাসা করা__অসচ্ছল অনর্গল 
প্রশ্ন। সে কেবলই প্রশ্ন করে, কেবলই জানতে চায়। 

বিশ্বে যেখানে যা কিছু আছে তার সব খবর তার 
জান! চাই। অফুরস্ত তাঁর কৌতুহল, অদম্য তার জ্ঞান 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


পিপাসা । শিশু .জর্জেব সব প্রশ্নের উত্তর বৃদ্ধ মোজেস 
কার্ডাব সব সময় দতে পারেন না। সুসান 
কার্ভাবের কাছে জর্জ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ক'রতে গেলে 
[তান জর্জকে আদর করে তার গাল টিপে দয়ে বলেন, 
“বোকা ছেলে, আমার ক অত বন্যা আছে যে, তোর 
প্রশ্নের আম উত্তর দেবো! তুই তোব আঙ্কেলের কাছে 
যা। তান তোর প্রশ্নের উত্তর তে পাঁরবেন।” 
জর্জ জানতে চায়__ সুর্য কেন ওঠে? বৃষ্টি পড়ে 
কেন? ফুল কেন ফোটে? পাখী কেন গান গাষ? 


৫ 


রামধস্থুর সাতটা রঙ কী ক'রে হয়? পৃঁথবী ঘোরে - 


না সুর্য ঘোরে? 

প্রশ্নের বন্ধা ব’যে যায় জর্জের মুখে । সে আরে 
জানতে চায়, এসব 'বাচত্র বর্ণের ফুল লতাপাতা 
গাছ জম্মায় কভাবে? 


জর্জের এমাঁন অনেক আর অজন প্রশ্থ। বড়দের 


কাছ থেকে সে তাঁব সব প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর পায় 


না, তার কোঁতৃহল মেটে না। তার জ্ঞান তৃষ্কার-_- 


পাঁরছাপ্ত হয় না। তার অনুসান্ধৎসু মন যা দেখে বা 
শোনে তাঁবই বহন্ত উদঘাটন করতে চায় | 

মোজেস কার্ডারকে শিশু জর্জ একাঁদন এমন একটা 
দুবহ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ক’রে বসলে যার উত্তর দেওয়া 
তার পক্ষে মোটেই সহজ হু’ল না। তান ীনজেকে 
অত্যন্ত বিব্রত বোধ কঃরলেন। জজের প্রশ্ন হ’ল, 
শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের মানুষগুলো। কেন কৃষ্ণকায় নখ্বোদের 
এত ভাষণ খ্বণা করে 1 কালো চামড়ার মানুষগুলোকে 
তারা দেখতে পারে না কেন? কেন তাদের নিয়ে 
শ্বেতা্রা এত তাঁত্র ব্যক্গাবন্রুপ আর শিষ্ট,” রসিকতা 
করে ? তাদের ওপরে অত্যাচার করে কেন? মোজেস 
কার্ডারের দিকে প্রশ্নগুঁল ভরের মত ছুড়ে দিয়ে বালক 
জর্জ রোষে, ক্ষোভে আর দুঃখে কাদতে থাকে? তার ক্ষুদ্র 
বুকথাঁন বেদনায় উদ্বোলত হ'তে থাকে । মোজেস 
কার্ভারও যে নিজে একজন শ্বেতা । শ্বেতাঙ্গ 
সম্প্রদায়ের একজন প্রাঁতানাধ হিসাবে জর্জ তার কাছ 
থেকেই তার সব প্রশ্নের জবাব চায়। সে আবার 


দি 


পি 


চেত্রঃ ১৩৭৭ 


শকংবা গাছের সঙ্গে তো এরকম 'নষ্ট,র ব্যবহার করে 
না?” lb 
তাবপর একসময়ে আপনা থেকেই থেমে যায় জজ! 


সা ধসুক্ষণ চুপ কারে থাকে । পরে সে নিজেই নিজের 


প্রশ্নের উত্তর দেয়, «কেন তা তারা করে না, আম 


জানি৷” 


জর্জ অনেক সময় একা একা আপন মনে বাইরে 
বাইরে ঘুরে বেড়ায় । প্রক্কাতর রাজ্যে কাননে কান্তারে 


“ঘুরে ঘুরে নানা ধরনেব ফুল পাতা আর লতা ও গুন্মের 


চারা এবং বাবধ কাঁট_পৃতঙ্গ সংগ্রহ ক'রে এনে ঘরের 
মধ্যে জমা কবে রাখে । এক এক সময় ক মনে করে 
ছুটে যায় আঁট সুসানের কাছে হাত ধরে তার ঘরের 
মধ্যে টেনে এনে জর্জ তার ক্ষুদ্র সং্রহশীলাটিকে আঙ্গুল 


দিয়ে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করে, বলো তো আন্টি এ 


জানষগ্ডাপুদয়ে কী কাক হবে? 


৯৮ সুসান হেসে হেসে বলেন? “আম মুখ্যুশুক্ক, মেয়ে - 


মান্রষ। আম কি করে তা বলবো 1” 


জর্জ 'নজেই তার প্রশ্নের উত্তর খুঁজে বেড়ায়। 
পায় না। কিন্ত তার প্রশ্নের উত্তর যে যেমন কবেই 
হোক তাকে পেতেই হবে । 

তার নব-জীবনের পথ-পারক্রমা শুরু হল! 
ওজার্কদ পাহাড়ের গড়ীনে! উপত্যকার ঢালু জাঁমতে 
একখান! ক্ষুদ্র বাগান তোঁর ক’রলো জর্জ, সেই হ'ল 
তার গবেষণাগার । তার 'বিজ্ঞানসাধনাঁর জন্য প্রথম 
বিজ্ঞানমান্দির। সেখানে কত যে অজম রকমের 
লতা ফুল আর গাছেব চারা--সব সে সংগ্রহ করে 


_ এনেছে নিজের হাতে। নিজের হাতে যত্র এবংপাঁরচর্যা 
. করে? গাছেদের 'ক্ষদে পেলে সে যেন কেমন করে 
বুঝতে পারে, মা যেমন বোঝে সন্তানের ক্ষুধা-তৃষ্ার 


কথা । সে তাদের খেতে দেয়, রোগ হ’লে ওষুধ দেয়, 
শুক্রযা করে। শুধু কি তাই? ভাবতে বিস্ময় লাগে। 
কান পেতে সে গাছ-লতা গুন্মের হৃদ পদ্দন শুনতে পায়, 


জোনাক থেকে জ্যোতষ্ক 
_জিজ্ঞাষা করে, «কই, তারা কালৌ ফুল লতাপাতা 


৬২৬ 


অনুভব করে। আর কারুর পক্ষে তা কথনোই সম্ভব 
নয়। ৃ 

কিন্তু বালক জর্জের সেই উদ্ভান-গবেষণাগারের খবর 
কেউ জানে না। তা. জর্জের একান্ত নিজস্ব এবং 
গোপনীয়। বছাঁদন পর্যন্ত কার্ডার দম্পাত তার 
শবন্দুবসর্গও টের পানান। কিন্ত তাদের ছজনৈর 
মনেও একাঁদন কৌতূহল দেখা দিল, রোজই খুব ভোরে 
উঠে জর্জ কোথায় যায়, আর ফেরে সেই দুপুর বেলায়। 
সে কোথায় যায়ঃ কি করে বিছুই তীর! জানতে পারে 
না। কেন কোন দিন এমনও হয়, সন্ধ্যার অন্ধকার ষখন 
ঘন হ’য়ে আসে তখন সেবাড়ী ফিরে আসে। মোজেস 
কার্ডার আর সুসান দস্তরমতো চান্তত হন জর্জের জন্ত, 
এত ওর কাজ? কাঁ সারাঁদন ও কোথায় কাটায়? 
কী খায়। 

একাঁদন খুব ভোরে উঠে জর্জ বের [হ'তে যাঁচ্ছল এমন 
সময়ে মোজেস কার্ভার তার পথরোধ ক"রে দাড়ালেন, 
জিজ্ঞাসা করলেন, সারাদিন ওই বনে জঙ্গলে ঘুরে 
বেড়াও কোন আনন্দে ? কাঁ সুখ পাও তুমি? নাওয়া 
নেই, খাওয়া নেই ঠিক সময়ে । ওই বনের মধ্যে 
তোমার কাঁ কাচ্গ আছে বলো তো!” 

জর্জ উল্লাসত হ’ল । তার এই ,গোপন রহস্তের 
সংবাদ এত দিনের মধ্যে কেউ তার কাছে জানতে চায় 
{ন । মনে মনে সে একাস্ত ভাবেই চেয়োছল কেউ তাকে 
তাত্ত বনের মধ্যেকার নিভৃত উদ্ধানগবেষণাগারের কথা 
জজ্ঞাম। করুক । জিজ্ঞাসা ক'রলে সে খুঁসই হ’ত। 
মোজেসের প্রশ্নে জর্জের মনের রুদ্ধ অর্গলে এতাঁদন পরে 
ঘা লেগে খুলে গেল | গভীর আনন্দ ও উৎসাহের সঙ্গে 
সে বলতে আরম্ভ করলো, “আম একটি উদ্ভান 
গবেষণাগার তোর ক'রোছি ওই বনের মধ্যে । 
সেটাকে তুমি উদ্ভান গবেষণাগার না বলে উন্তান 
হাঁদপাতালও বলতে পাঁরো। সেই হাসপাতালে 
বসে আম রুগ্ন গাঁছগাঁছাঁপ এবং লতাগুল্মের চাঁকৎস!। 
কাঁর, তাদের ওষব পথ্য দিই সেবাঁশুশ্রষা কার 1৮ 

মৌজেস কার্ডার অত্যন্ত কৌতুহলী হলেন, 
বললেন, “আমাকে তোমার উদ্ভান হাসপাতাল দেখতে 
নিয়ে যাবে জর্জ 1” 


৬২৪ 


“নশ্চয় নিয়ে যাবো । কেন নিয়ে যাবো ন।?” 
জর্জ উচ্ছাসত কণ্ঠে বললো । আনন্দে সে দৃহাত দিয়ে 
মোঁজেস কার্ডারের কোমর জাঁড়য়ে ধরে বললো, 
“চলো আঙ্কেল, এক্ষুন আমার সঙ্গে তোমায় যেতে 
হবে ।” 
মোজেস কার্ডাবের বাঁলষ্ঠ দুইহাঁতের মুঠোর মধ্যে 
জর্জ ভার ক্ষীণ ক্ষুদ্র ডানহাতথানা রেখে তাকে 
-িয়ে এাগয়ে চললো । গ্রামের সীমানা পোঁরয়ে 
প্রকাণ্ড মাঠ, মাঠের অপর প্রান্তে শুরু হ'য়েছে সেই বন। 
আপেল, আখরোট, বাদাম আর ওক গাছে হাওয়া ঘন 
বনের মধ্য দিয়ে দুজনে চলেছে । পায়ে হাটা পথ 
কিস্ত জর্জ এখনে! খুবই দুর্বল, তার রোগের ধকল এখনো 
সম্পূর্ণ দূর হয়ান। জোরে হাটলেই তার শ্বাসকষ্ট 
শুরু হয়ঃ বুকে হাপ ধরে। তাই মৌজেস কার্ভারকে 
ছোট জর্জের সঙ্গে পা মালয় খুব সন্তর্পনে আস্তে আস্তে 
. পথ চ'লতে হয়। তান গভীর মনোযোগ দিয়ে জর্জের 
কথাপ্তাল শুনতে থাকেন জর্জ অনর্গল কথা ব'লছে। 
কথা বলতে বলতে মাঝে মাঝে তার মুখ বিবর্ণ হয়ে 
যাচ্ছে । সব কথা এখনে! সে স্পষ্ট ভাবে উচ্চারণ ক'রতে 
পারে না। কথা বলতো গয়ে তোতলায়। 

পাহাড়ের ঢালু উপত্যকার একথণ্ড জামতে জর্জের 
তোঁগ সেই বাগান যার নাম 'দয়েছে উদ্ভান 
_ গবেষণাগার । এখনে ওখানে নানা জাতের রঙবেরঙের 
লতা গুকঝ্ের আর গাছের চারা লাগানো, কোণ গাছই 
বশেষ বড় হয়নি । . বিশেষ কোন বিল্য়কর জনয 
মৌজেস কার্ডারের দৃষ্টিগোচর হুল না। কিন্তু একটা 
জানয লক্ষ্য ক'রে তান অবাক হলেন, জী নষট] হচ্ছে 
উদ্ভানের সর্বত্রই একটা আশ্চর্য সেবাযত্বের ছাপ র’য়েছে 
মনে হয় কে যেন আতি নিপুন হস্তে উদ্ভানটিকে 
সাঁজয়েছে। গাছগাল সবই তাজা; জীবস্ত এবং বেশ 
জোরালো, একটও পাতা পোকায় কাটা বা মর! নেই। 
জর্জ গর্বভরে তার উদ্ভান গবেষণাগারটিকে দোঁখয়ে 
বললো, “এই হ’ল আমার উদ্ভান হাসপাভাল।" সে 
* পরম উৎসাহে বৃদ্ধ কার্ডারকে উদ্ভানের সব খুটিনাটি 


চৈত্র, ১৩৭ 
বিষয় বুঁঝয়ে বলতে লাগলো! কভাবে সে ভার 
গাছপালার যত্ব ও পাঁরচর্খা করে «শীতকালে দারুণ 
ঠাণ্ডার প্রকোপে যন গাছগ্াঁল মুস্ড়ে পড়ার সম্ভাবনা 
দেখা দেয় তখন আম গাছগাছালিকে বাচাবার জন্তে . 
এবং ঠাণ্ডার আক্রমণ প্রাতিরোধ করার উদ্দেশ্যে গাছ- 
গুলিকে টিনের ঢাকনা দিয়ে ভালো! ক’রে ঢেকে দই । 
ব্সস্ত কাল এলে গাছের চারধার থেকে মাটি সাঁরয়ে 
ফেলে ঢাকনা খুলে সেপ্তালকে আঁম' বাইরে 'নয়ে 
আস। খোলা রোদ হাওয়ায় সাজিয়ে রাখ, তারা 
মনের আনন্দে সুর্যের আলোতে আর মুক্ত বাতাসের 
মধ্যে খেলা করে, নিঃশ্বাস নিয়ে বাঁচে।” 

আক্ষেল কার্ডারের কৌতুহল শেষ হ'ল না, তান 
জানতে চাইলেন, “োকস্ত রাত্রে গাঁহগুলোকে বাচাবার 
জন্তে কী ব্যবস্থা করো? তুম তো জানো জর্জঃ 
বসস্তকীলে সার! ওজার্ক পাহাড়ে ক রকম সাঁংঘাঁতক 
তুষারপাত হয়, গাছপালা সব সম্পূর্ণ ঢাকা পড় ।” 

জর্জ বললো, “শীতকালে- ঠাণ্ডার হাত থেকে 
রেহাই পাবার জন্ত মানুষ যেমন ঘুমোবার সময় আপাদ- 
মস্তক চাঁদরটাকা দেয়, আবকল ঠিক তেমীনভাঁবে রাত্রে 
আম গাছগুলিকে আবার ভালো করে ঢেকে দিই।” 
- “কত্ত এসব তুমি কার কাছ থেকে 1কভাবে 
শিখলে ? মোজেস কার্ভার জিজ্ঞাসা করলেন।” 

জর্জ হাসিমুখে উত্তর দিল: “আম যে ওইসব 
গাছপালা গুলোকে খুব ভালো বাঁস। ওদের ইসার! 
হীক্গত বুঝতে পাঁর। ওরা কথন কী করে, কাঁ বলে, 
আম জানতে পাঁর! ওদের মনের ভাব আমার. কাছে 
স্পষ্ট ধরা পড়ে। ওদের নড়াচড়া বাতাসের সঙ্গে নেচে 
দোল খাওয়া, ওদের প্রত্যেকটি কাজ, প্রত্যেকটি হাজত ৷ 
আম সব সময়ে গভশীর মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য কাঁর। ফু. 


তাই তো আম এসব করতে শখোঁছ।”? 
কথা বলতে বলতে মোজেস কার্ভার জর্জের সেই 


গোপন উদ্ভান-গবেষণাগারে তার সঙ্গে গিয়ে হাঁজর 
হ’লেন। একখানি উচুনীচু এবরো-খেবরো জাম। 
তার তেমন কোন শ্র-ছাদ নেই। কস্ত সেই কন্করময় 


পাশ হল 


প্রা 


_ গায়ে হাত বোলান। 


চেত্রঃ ৯৩৭৭ 


রুক্ষ জামকেই জর্জ একখানি মনোরম উদ্যানে পাঁরণত 
করেছে। এসব কেউ তাকে শেখায়াঁন বটে, 'ঁকস্ত 
প্রকাতি দেবার পাঠশালায় নিজে নিজে সেসব শেখার 
পক্ষে তার কোন অস্থাবধা যে হয়েছে এমনও মনে হয 
না। তার বাঁচত উদ্ভান গরেষণাগারটিকে দেখে মনে 
হয় সবুজ বনের মধ্যে কে যেন নানা রঙেব স্কতোয় 
বোনা তুন্দব একখান! গালিচা পেতে রেখেছে । একটা 
বেগুনী রঙের ফুলেভরা গাঁছেব ঝাড়, জর্জ তার কাছে 
{গয়ে হাটু মুড়ে বঘলো!। পরম ক্রেহের সঙ্গে সেই 
ফুলগাছগাঁলব গায়ে ধীরে ধীরে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলো | স্ষেহুময়ী জননী যেমন আদর করে সম্তানের 
গাছের গায়ে হাত বুলোচ্ছে 
আঁর ধ'রে ধশবে মুদৃকঠে গুণ গুণ করে গান গাইছে 
জর্জ। মৌজেস কার্ভার কি যেন একটা কথা বলতে 
গেলেন, জর্জ তৎক্ষণাৎ হাতের ইসারা করে তাঁকে 
থাঁময়ে িল। কথা বলতে নিষেধ করলো । 

তারপুরঃ গান গাওয়া যখন শেষ হল, জর্জ সোজা 
হয়ে উঠে দাড়িয়ে মৌজেস কার্ডারকে বললো, “চলো! 
আঙ্কল, এবার আমরা বাড়ী যাই ।” 

মোজেস কার্ভার জিজ্ঞাসা করলেন জর্জকে, “তুমি 
যখন গান গাইীছিলে তখন আম তোমাকে একটা 
কথা বলতে গেলাম আর তুমি আমাকে হাতের 
ইসারাষ থাঁময়ে দিলে, কেন বল তো ?” 

“কারণ ওই গাছটার বেগুনী রঙের ফুলগুঁীল যে মন 
শ্য়ে আমার গান শুনাছল, তুম কথ! বললে ওদের 
গান শোনার অস্থাবধা হ'ত” জর্জ বললো, “তাই তো 


বললো ওরা আমাকে 1৮ 
“বোকার মতো বাজে কথা বলো না, জর্জ । গাছ 


গান শোনে? গাছ মান্ষের কথা বোঝে, এমন কথা তো 
কম্পন কালেও শ্ানাঁন বাপু! এক কখনো সাত্য 


শর্ট হ'তে পারে?” মোজেস কার্ডার সম্পূর্ণ অবিশ্বাসের 


হাঁস হেসে বললেন। 

জর্জের যেন আর ছেলেমানুষী ভাব নেই। তার 
বদলে তার কণ্ঠে ক্ষটে উঠেছে গাস্তীর্য মেশানো এক 
আশ্চর্য দৃ তা আবকল একজন বয়স্ক মানুষের মতো । 


© 


জোনাক থেকে জ্যোতঙ্ক 


৮২৫ 


অদ্ভূত ব্যাঁক্তত্ব ফুটে উঠেছে তার চেহারায়। বিশেষ 
জোরের সঙ্গেই সে বললো; “পাবে আঙ্কেল, পারে । 
গাছের! মাহ্গষেৰ মতো! মুখের ভাষা প্রকাশ করতে পারে 
না বটে কিন্ত গাছেরও প্রাণ আছে, অন্ভভব করার শক্ত 
আছে। সুখ-দুঃখ আনন্দ বেদনা আছে। আর, শুধু 
যে আছে তাই নয়, ওদের সঙ্গে একাত্ম হ'তে পারলে 
মানুষের পক্ষেও তা উপলান্ধ করা একটুও কঠিন 
নয়। বিশ্বাস কবো আক্কেল, ওই গাছ, ওই ফুল, ওই 
লতাপাতা, ওরা সবাই আমার সঙ্গে কথা বলে, ওদের 
সে কথার ভাষাও আঁম বুঁঝ। ওরাও আমার গান শুনে 
খুঁস হয়, আনন্দ পায়। তাইতো বোজ ভোর না হতেই 
আঁম ওপের কাছে এমন ক'রে ছুটে আস । আঁম 
এসে বো ওদের ঘুম ভাঙাই। এই অরণ্যের প্রাতটি 
তৃণ গুল্ম লতা ও বৃক্ষ আমার সঙ্গে কথা বলে? গান গায়, 
খেলা করে। বৃক্ষদের শাখাপজ্লবের, ফুলেদের পাপড়ির 
প্রাতটি স্পন্দন আমার অন্তরে সাড়া জাগায়। ওদের 
স্পন্দন ওদের ইসারা আম এতই স্পষ্ট বুঝতে 
পার, যেমন স্পষ্ট বুঝতে পার তোমার স্েহ আর 
আট্টি সুসানের আদর-সোহাগ | তুম ও আমার মতো 
ওদের কথা শুনতে পাবে আঙ্কেল, যাঁদ দরদী মন নিয়ে 

₹ একটু কষ্ট করে কান পেতে রাখো । 

জর্জের খেয়ালপনাকে কার্ডার দম্পাত বিশেষ 
স্নেহের দৃষ্টিতে দেখেন বলে তার কোন কাজই তাদের 
কাছে খারাপ লাগে না, বরং ভারা ভাবেন, ত্র্জ একট] 
খ্যাপাটে ছেলে । ীকন্ত তাই বলে জগ অলসও নয়, 
ঘরের কাজকর্মে তার অবহেলাও নেই। তাকে কোন 
কাজ করার জন্ত যখনই মোজেস কার্ডার অথব! সুসান 
ডাকেন সে তক্কাণ য়ে হাঁজর হয় তাদের কাছে। 

কার্ভার দম্পাত জর্জের মধ্যে একটা আশ্চর্য ক্ষমতার 
বকাশ দেখে 'বাস্মত না হয়ে পারলেন না। বাগানের 
মধ্যে কোন একটি বেশ তাজা একটা গাছ হঠাৎ অসুস্থ 
হয়ে মরার মতো হ'ল। আর কেউ না পারুক জর্জ 
অনায়াসেই গাছের অসুস্থতার সঠিক কারণীনর্ণয় করে 
বলে ?দতে পারে এবং গাছের সেই রোগ সারাবার জন্ঠ 
কেমন পারচর্যা করতে হবে ও কী ওষুধ দিতে 
হবে, তাও সে বলে দিতে পাবে। 


৬২৬ 


গাঁছের চাকৎসকরূপে জর্জের খ্যাঁত ইঁতমধ্যেই 
চারধারে বেশ ছাঁড়য়ে প’ড়েছে। কাছাকাঁছ বাঁভন্ন 
গ্রাম থেকে দল বেঁধে লোক আসে এই আশ্চর্য ক্ষুদে 
চিকিৎসকের কাছে। রুগ্ন গাছের চারা সঙ্গে নিয়ে 
আসে তাদের কেউ কেউ আর কত 'বাঁচত্র ধরণের প্রশ্ন 
তাদের । বয়স অল্প হ’লে কি হবে, জর্জের ধৈর্য ও 
'তাঁতক্ষা বয়স্কদের যতোই | সে কখনো রাগ করেনা 
কিছ! অসস্তাষ্টির ভাবও দেখায় না । একজন হয়তো 
জিজ্ঞাস! করলো» বলে! দোঁথ জর্জ” আমার এই গাছটা 
দিনের পর দন এমন রোগ! হয়ে শুকিয়ে যাচ্ছে কেন? 
জর্জ সেই গাছের ক রোগ এবং কভাবে তা সারাতে 
হবে সেসব বলে দল সেই লোকটিকে | কারুর গাছ 
হয়তো ফল ধরার মতে৷ বড় হয়েছে কস্ত তবুও ভাতে 
ফল জম্মাচ্ছে না! জর্জ তাকেও বসলে দল ক করলে 
সেই গাছে ফল হবে। বালক জর্জের কথাবার্তা তাদের 
কাছে অনেক সময়েই অদ্ভূত ও বিসদৃশ মনে হয়। এ 
ধরণের কথা বলতে তার! আগে আর কারুকে কখনো 
দেখোঁন। সে যাই হোক, জর্জের কথা কিন্ত সকলেই 
অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলে। তার উপদেশ এবং 
পরামর্শও তারা শ্রদ্ধার সঙ্গেই গ্রহণ করে। উপকার 
যখন পায় তাদের আর আনন্দের সীমা থাকে না, তখন 
জজের ক্ষমতার উপর তাদের ভাঁক্ত বিশ্বাস অসম্ভব 
রকম বেড়ে যায়৷ 

একাদন একজন লোক এসে জর্জকে তার বাগান 
দেখাবার জষ্ট ডেকে নিয়ে গেল। বাগানে ঢুকে একটা 
গাছ দৌথয়ে সে বললো, এ গাছটার ফলের ঝুঁড় ধরে 
কিন্তু ফল হবার আগেই সব ঝুঁড় মাটিতে ঝ’রে পড়ে। 
একটা ফলও বড় হয়না কম্বা পাকে না। কেন এমন 
হয়? কাঁ রোগ হয়েছে এই গাছটার? সে জিজ্ঞাসা 
করলো জর্জকে । 

চিনির যার তারপর 
সন্তর্পনে বেশ ঘন্দের সঙ্গে গাছের গোড়ায় শিকড়ের সঙ্গে 
যে মাটি জাঁড়য়ে ছিল দুই হাত দিয়ে সেই মাটি সাঁরয়ে 
দিতে লাগলো খাঁনকটা মাটি সরানো হয়ে গেলে জজ 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


মাথা হুইয়ে কী যেন দেখতে লাগলে! গভীর আঁভাঁনবেশ 
সহকারে । খাল চোখে সাধারণত দেখ! যায় নী 
এমাঁন এক জাতের আঁতশয় ক্ষুদ্র কাট সারবদ্ধভাবে 
গাছের অনেকগাঁল শিকড় বেষ্টন করে আছে। সেই 
রাক্ষুসে কশটগ্ডালই গাছের গোড়া নষ্ট করে 'দচ্ছে। 
শকড়গাঁল খেয়ে ঝাঁঝড়া করে 'দয়েছে। কাঁটগুলো 
দেখতে অনেকটা ছারপোকার মতো। জর্জ 'নজে 
দেখলো, লোকটিকেও ডেকে কাঁটগ্তাল দেখালো । 
তারপর সেই গাছটার গোটা কয়েক পোকায় নষ্ট করা 
রুগ্ন শিকড় এবং শুকনো ডালপালা ছেঁটে বাদ দিয়ে 
গাছের গোড়া পাঁরস্কার পারচ্ছন্ন করে কী এক রকম যেন 
ওষুধ মাখয়ে দল সেখানটাতে। সে যেকী ওযুধ তা 
জর্জ ছাড়া আর কেউ জানে না । 
লোকটি জর্জের এইসব কাণ্ডকারখানা দেখে যত 
থাঁন অবাক হ’ল, খুশি হ’ল তার চেয়ে ঢের বেশী। 
জিজ্ঞাসা করলো! জর্জকে- গাছের গোড়ায় 'শ্বকড়ের 


অনেক নীচে যে ক্ষুদ্র কাঁটগুলি রয়েছে সে খবর ভুমি. 


জানলে ক কবে [” 

“কাঁটগাঁলপ আম নিজের চোখে দেখতে পেয়োছ। 
এতে জানবার তো কিছু নেই”? জর্জ উত্তর দল । 

“জানার কিছু নেই? তুম বলছে কী জর্জ? এতো 
কোন সাধারণ মানুষের কাজ নয়। তুম আমাদের 
চেয়ে ঢের বেশী জানো জর্জ। আমাদেরও সকলেরই 
তো চোখ আছে, ঁকস্ত কই আমরা তো কেউ দেখতে 
পেলুম না কাঁটগুলোকে, তুম দেখলে কাঁ ক’রে। 
তোমার জ্ঞান আমাদের চাইতে অনেক বেশী ব’লেই 
তো তোমার পক্ষে দেখা সম্ভব হ’'ল।? লোকটি মাথা 
নেড়ে বললো । 

«আম গভীর মনোযোগের সঙ্গে লক্ষ্য, ক’রোঁছ 
বলেই কাঁটগুলোকে দেখতে পেয়েছি। আমার মতন 
ক’রে দেখলে তোমরাও নিশ্চয় দেখতে পেতে।” জর্জ 
লোকটিকে বোঝাতে চাইলো 

একবার হ’ল ক,' পাড়ার কতগাঁল দুষ্ট ছেলে একট! 
বড় গাছের উচু মগডাল থেকে একটা পীখশর বাস! 


“চত, ১৩৭৭ 


পেডে নয়ে এলো । ভাঙ্গা বাসার পাখাীগুল তাদেব 
ছানাগুলি [নিয়ে কোথায় যায়, জায়গা খুঁজে না পেয়ে 
কাঁচরাঁমীচৰ শব্দে খুব ডাঁকাডাঁক কবতে আর্ত 
করে দল । জর্জ পাখীদেব ছৃবাবস্থা দেখে পাখীদের 
জন্য চমৎকার একটা বাসা তৈরী করে ফেললো | কারু- 
কার্য এমন ীবম্ময়কর হল যে, হঠাৎ দেখে লোকের 
সেটাকে আসল পাখীর বাসা মনে করা শীকছু অসম্ভব 
নয়। 

বনের গাছপালা ও পশুপাখী প্রভাত ইতর প্রাণীদের 
প্রা দরদ ও ভালোবাসা জর্জেব অনেকটা মূল্যবান 
সময় কেডে নত সত্য, স্ত তাই বলে ছেলেমান্ুষ 
জর্জের খেলাধূলা ও আমোদ প্রমোদেব প্রাত আগ্রহ 
যেকিছু কম ছিল তা নয । অন্যান্য বালকদের মতোই 
সেও খেলতে এবং আনন্দ কৌতুক কবতে খুবই 
ভালোবাসতে । মজার মজার কথা ব’লে সে তার 
খেলাব সঙ্গীসাখীদের হাসাতো ! অনেক সময় সে 
এমনভাবে তাদের পিছনে লাগতে! যে, তারা তার 
দৃষ্টামর জাঁলাষ আঁস্থর হয়ে উঠতো । জর্জ তাব সরু 
শলকাঁলিকে কাঠির মতো চেহারা য়ে যখন লাফাতো, 
শকংব| কোন বড় একটা গাছের সবচেয়ে উঁচু মগডালে, 
যেখানে অনেক সাহসী জোষাঁন ছেলেবাও উঠতে 
রীতিমত ভয় পায় সেখানে জর্জ কাঠবেড়ালশীর মতো 
কেমন অনায়াসে ীগষে চ’ড়ে বসতো | সঙ্গীসাথীবা 
তাব কাণ্ড দেখে ফ্মেন অবাক হ'ত তেমান ভযেও 
তাদের বুক কাপতে । অত উচু থেকে জজ যাঁদ 
হঠাৎ কোন বকমে পা পিছলে নীচে পড়ে তবে তার 
আঁস্তত্বঃ আর খুজে পাওয়া যাবে না। 
তাই তাবা জর্জকে গাছের উচু ডাল থেকে নেমে 
আসবার জন্তু কাতব অন্ন বিনয করতো । কল্তব 
জর্জ হাসি হাঁসি মুখে তাঁদের ডাক উপেক্ষা করে 
আরো উচু ডালে গিয়ে উঠতো আঁর তখন তাকে 
দেখে মনে হত, সাঁত্যই যেন একটা কাঠবেড়ালশর মতো 


খুব ছোট হয়ে গয়েছে সে-তেমান হাম্বা আর ক্ষুদ্র । 
জর্জেব প্রকাণ্ড মাথা, চবুকাঁবহীন আকর্ণাবস্তৃত মন্তবড় 
মখগহ্বর কিছুই আর নীচে থেকে দৃষ্টিগোচর হস্ত না । 








জোনাক থেকে জ্যোতক্ক 
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আরো বিস্ময়ের কথা, জজের চেহারা রোগা 
হাড়াজরাজরে হ’লে ক হবে দোডের পাল্লায়ও সে 
থাকতো সবার আগে সবচেয়ে প্রথম । অর চাইতে 
বয়সে বড় সবল স্বাস্থ্যবান ছেলেরাও তাকে হারাতে 
পাঁবতে! না। 

জর্জ আলসোঁখগ ভালোবাসে না, কোন না কোন কাজ 
{নযে ব্যস্ত থাক] তার স্বভাব । সে পর্বদা কাজ 'নয়ে ব্যস্ত 
থাকতে চায়, কাজই তাব প্রাণ । যখন আর কোন 
কাজ সে হাতেব কাছে পায় না তখন আটি 
সুদানের সেলাইখের কাজে সাহায্য করতে লেগে যায়। 
তাব কাছে য়ে বলে, “দাও না আঁটি স্ইস্ুতোট' 
আমার হাতে! দেখ, আম কেমন সেলাই ক’রতে 
শিখে ফেলোছ।» 

মোজেস কার্ডাবের খামার বাঁড় থেকে জর্জ একদিন 
অনেকগুঁল পাখীর পালক সংগ্রহ ক'রে আনলো এবং 
কোথাথেকে একটা মরচে ধরা সুই আর খানিকটা স্থতো 
জোগাড় ক'রে পাখাঁব পালক দিয়ে মোজা তের করতে 
বসলো। 

এমান হবেক বকমেব কাজ জর্জের। 

একাঁদন জর্জ একটা দুর্লভ এবং মহামূল্যবান সম্পদের 
মালিক হযে পণ্ড়লো--সে সম্পদ হ'ল একখানা বেশ 
বড় ছার। সে ছার দিয়ে মুরগী জবাই করা যাব। 
আবার দরকার হ’লে গাছের ডালও কাটা ঘায। 
মোজেস কার্ভারের কাছ থেকে এই ছাঁরথানা উপহার 
পেয়ে জর্জেব সে ক আনন্দ। ছুব দিয়ে কাগজ কিংবা! 
কাঠ কেটে সে নিজের ইচ্ছামতো নক্স। বানায়, ফুল 
লতাপাতা বানায়। ঘরেব কাজে ব্যবহারোপযোগী 
অনেক 'জাঁনসও সে তোর করে। তার সব স্যাষ্টর 
মধ্যে, তাঁর মতে, সেবা স্থাষ্ট হ’ল একজোড়া ক্রাচ। 
কাঠ কেটে নিজের হাতে সে এটি তৈরণ করেছে পাড়ার 
একটি খোঁড়া ছেলেকে দেবার জন্য; কেউ এ নয় 
তাকে কোন প্রশ্ন করলে «ভগবান আমাকে তৈরধৃ 
ক*রতে হুকুম করেছেন, তাই আমি করোছি।” 

জর্জ যে কাজই যখন করে গভীর মনোযোগ "দিকে 


৬২৮ 


করে। তার সমগ্র সত্তা সেই কাজের মধ্যে এমনভাবে 
ডুবে যায় যে, বাইরের কোন কিছুতেই তার আর তখন 
খেয়াল যাকে না। পড়াশুনা কিংবা অন্ত কোন কাজ 
হ’লেও জর্জের এই একই নিয়ম | কিস্তু এই গভীর 
মনোযোগ যে সব সময়ই তার পক্ষে কল্যাণের হয়েছেঃ 
তা নয়। অনেক সময় অনেক ক্ষাতরও তা কারণ 
হ্‌’য়েছে। 

খেলাধুলায় জর্জ অনেকসময় এমন ভাবে মত্ত থাকে 
যে, যে ভগবানের ওপর তার এত গভীর বিশ্বাস সেই 
ভগবানের ডাকও সে শুনতে পায় না। পশুপাখশ 
শিকার করা তার একটা বিশেষ 'প্রয় খেলা । সঙ্গ 
সাথীদের সঙ্গে সে কাধে বন্দুক নিয়ে মাঝে মাঝে 
শিকারে বেব হয়শকন্ত বন্দুকের ব্যবহার সে তেমন ভালো 
জানেনা। সে টঢিলছু'ড়তে ওস্তাদ ঢল ছোড়ার পাল্লা 
'দিয়েসে পাড়ার আর কোন ছেলে তার সঙ্গে পেরে ওঠে 
না। এমান এক শিকার খেলায় একবার একটা পাখীর 
মাথা তাক ক'রে জর্জ ঢল ছুঁডেছে। অব্যর্থ লক্ষ্য । 
চিলট! সবেগে গিয়ে পাখাটার মাথায় লাগলো । 
সেটা আকাশ থেকে পাক খেয়ে ঘুরতে ঘুরতে মাটিতে 
এসে মুখ থুবৃড়ে প’ড়লে| জর্জ একদৌড়ে পাখশটাঁর কাছে 
গিয়ে দেখে তার মাথাটা একেবারে থেতলে গুঁড়য়ে 
গেছে। জর্জ সেই ছোট পাখশটার রক্ত মাখা দেহটা 
দুইহাতে তুলে নিল, আর তার দুচোখ 'দ্য়ে ফোটা 
ফোটা জল পণ্ড়তে লাগলো । 

রক্ত | 

তাজা লাল টকটকে রক্ত | 

জর্জ জীবনে এত রক্ত কখনো দেখোঁন। 

তার চোখের জলের সঙ্গে সঙ্গে তার দুই হাতের 
আঙ্গুলের ফাক দিয়ে টপ, টপ, ক'রে ফোটায় ফোটায় 
রক্ত ঝ’রে প’ড়তে লাগলে ৷ 

জর্জের চোখ দিয়ে সোঁদন যে তণ্ত অশ্রু আঁবরল 
ধারায় ঝ’রে প’ড়োছল সে অশ্রু আর কোনো দন তার 
চোখ থেকে শুকোয়ান। তার কান্নাও থামোন। 
দুর্বল ও 'নপীড়ত এক মানবসমাজের জন্তু জীবনের 
শেষাদন পর্যন্ত তান কেঁদে গয়েছেন। 


প্রবাসী চৈত্র, ৯. 


চার 


মোজেস কার্ডার তার সারা বছরের উৎপন্ন ফস, 
গাঁড়ী বোঝাই ক’রে নকটবরতা নিয়াসো শহরে 
সেখানকার কল থেকে ভাঙিয়ে আনার জন্ত প্রীত : 
তাকে একবার কবে যেতে হয়। 

নয়াসো শহরের সেই গমভাঁঙাবার কল মে 
কার্ভারের খামার বাঁড়া থেকে প্রায় আট মাইল দূর 

সে বছরও গম ভাঙাবার উদ্দেশ্যে নিপাসো শ 
উদ্দেশে রওনা হবার সময় আঙ্কেল কার্ভার ২ 
জর্জকে জিজ্ঞাসা করলেন? “ক হে জর্জ, যাবে 
আমার সঙ্গে শহরে £” | 

জর্জ অমাঁন এককথায় রাজা হয়েগেল। সে 
আশাই করোঁন, কাজেই শহুরে যাবার প্রস্তাবে সে 
মহাখুস বিশেষত সে প্রস্তাব করেছেন স্বয়ং অ 
কার্ভার। 

একলাফে জর্জ গাড়ীর চালকেব পাশের ত 
গয়ে উঠে বসলো । 

বালক জজের নয় বছর বয়সের জীবনে হে 
মহা সৌভাগ্যের দন। শনয়াসো শহরে গয়ে তারা 
পৌছালো তখন শহরের জাঁকজমক আর এশ্বর্য 
জজের চোখ 'বস্ময়ে বিক্ষারিত হ’'ল। সে ব 
কল্পনাও করতে পারোঁন শহরে এত অসংখ্য লোক 
করে, আর এত প্রচুর তাদের ধনসম্পদ; বাড়াঁপগ্ধাল, 
বড় বড়! প্রায় আকাশছোয়া। যোদকেই জর্জ 


" ফেরায় সোদকেই সে দেখতে পায় বিপুল এশ 


জাকজমকের ছড়াছাঁড়, অগুণাত মান্গষের ভিড 
ঠেলাঠোল। দোকান পসারে সাজানো 
রাজপথের মাঝখান দিয়ে যেতে যেতে জর্জ? 
অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে তার চোখের 
আর পলক পড়েনা । 

একটা! বড় বাভীর সামনে ঁদয়ে যেতে যেতে ₹ 
- চোখে পড়লো অনেক উঁচুতে ঝোলানো একটা 
সাইনবোর্ড। তাতে বড় বড় অক্ষরে কী লেখা ' 
সে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলো! কিন্ত পড়তে পারলে 


চৈত্র, ১৬৭৭ 


পড়তে পারবে কি করে? 
4১00 ও শেখোন। 

বড় রাস্তার ধার ঘষে প্রকাওএকটা লালরঙের 
বাড়ী, মোজেস কার্ভার সেটাকে বলেন অট্টালিকা । 
০ জর্জকে সেই অষ্টালকাটা দেখয় বললেন, “এওঁ ওটা, 
হচ্ছে গয়ে আদালত, বুঝেছ জজ?” 

আদালত ঁজানষটা যে কাঁ, তাই-ই জজ জানে না। 
না জানুক বাড়ীট! শকস্ত প্রকীও্ঃ আর কতোখান 
জায়গা জুড়ে মাঠের মাঁধ্যখানে আকাশ ফুঁড়ে দাঁড়য়ে 
আছে! আদালতের সামনে 'দয়ে চলো গয়েছে সদর 
বাস্তা। সেই ব্াস্তারই অন্ত ধারে রয়েছে একটা! পার্ক, 
জনসাধারণের ব্যবহারের জন্ত । পার্কের মাঝখানে 
একটা ক্বীত্রম ফোয়ারা থেকে উৎসারিত হয়ে জল শত 
ধারায় ছাঁড়য়ে পণ্ড়ছে। 

অবশেষে তারা তাদের গন্তব্যস্থল গম ভাঙানো 
কলের কাছে গিয়ে পৌঁছালো। মোজেস কার্ভারের 


সে যে এখনো 


২২ মৃতো আশ্বো বহু চাষী এসেছে গমবোঝাই গাড়ী রে 


গ্রাম গ্রামান্তর থেকে, গমকলের দরজার কাছে স্তপাঁকার 


" করে জম! রাখা আছে গমের বন্তাগ্াীল। কলে সারাদিন 


গম ভাঙা হ’চ্ছে। পেশাই করা আটা ফের বস্তাভত্তি 
করে গাড়শীতে তোলা হচ্ছে। এমাঁন কত গাড়ী আসছে, 
আবার গম ভাঙা হ’লে বোঝাই আটা নিয়ে ফরে 


যাচ্ছে৷ 
জজের হঠাৎ দৃষ্ধ আকৃষ্ট হ'লো। একটা মন্তবড় 


ওয়াগন এবং তার পাশে দাড়িয়ে থাকা 'বাঁচত্র 
বেশভূষায় সাঁজ্জত অদূত চেহারার একজন লোকের 
দিকে। মোজেস কার্ডারও সেই লোকটিকে দ্বেখতে 
পেয়েছেন। জজের প্রশ্নের উত্তরে তান বললেন, 
ও হচ্ছে একজন পাড়াগেয়ে হাতুড়ে বাঁষ্ঠ অজ্ঞ ও মূখ” 
লোকদের কাছে ভেজাল ওষুধ শবক্রী করাই হচ্ছে 
ওর কাজ ।” 
| লোকটা আঁবশ্রান্ত ভাবে একটানা বক্তৃতা য়ে 
চলেছে। তার চাবাদকাঘরে একদল লোক ভিড় করে 
দাঁড়য়ে হী করে সেই বক্তৃতা শুনছে। ছৃ'একজন 
লোক দু'একটা টোটকা ওষুধ কিনছেও। 'কনছে বটে 


জোনাক থেকে জ্যোতিষ 


৬২০৪ 


তবে তাতে কতটা উপকার হবে, কিংবা আঁদৌ কোনো 
উপকার হবে কনা, তা তারা নিজেরাও জানে না। 
এ এক শীবাঁচত্র চাঁকৎসা পদ্ধাত এবং পৃথিবাঁর প্রীয় সব 
দেশেই এ রকম হাতুড়ে চাঁকৎসার প্রচলন আছে। 

জর্জেরও একটু ইচ্ছা হ'ল, সেও গয়ে লোকটার 
বক্তৃতা শোনে। সে কার্ডারকে বললোঃ “আঙ্কেল 
কার্ডার, ওই ডাক্তার কাঁ বলছে আমার শুনতে ভারী 
ইচ্ছা করছে। যাবো একটুখাঁন শুনতে ?”। 

“তা বেশ তো, যাও না!” বলে মৌজেস কার্ডার 
হাত ধ’বে সাবধানে জর্জকে নামিয়ে দিলেন গাড়ী 
থেকে। বললেন, «ওখানে বেশী দোর করো না কিন্তু । 
শিগগ্শরই চলে আসবে । গমকলের কাছে পৌঁছেই 
আমাকে দেখতে পাবে । 

জর্জ যখন গয়ে সেই হাতুড়ে ডাক্তারের শ্রোতাদের 
মধ্যে দীড়ালো তখন সে নানা রকম ব্যাখ্যা করে 
উপাস্থত সব লোকেদের বোঝাচ্ছিল তার ওষুধের ক 
কি আশ্চৰ্য্য গুণ আছে। একটা ছোট শাশ হাতে য়ে 
তার ভিতরকার তেলের 'দকে দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে সে বলে চলেছে, “আমার এই আশ্চর্য তেলের যে 
কতো রকম গুণ আছে তা আপনাদের কী বলবো ? এই 
একটি মাত্র ওষুধ দিয়ে পৃথবাঁর সব রোগ আম ডালে! 
করে দিতে পাঁরি। এই আশ্চর্য তেল আম প্রস্তুত 
ক’রোঁছ ভারতীয় হিন্দুদের পরম পাঁবত্র নদ্রী গঙ্গার 
তীরে উৎপন্ন অদ্ভূত শক্তিশালী ওষাঁধ বৃক্ষের শিকড় 
থেকে রস নি্ষাষন করে য়ে সেই রস দিয়ে ।% 

হঠাৎ সেই হাতুড়ে বাঁস্তর দৃষ্টি পড়লে! ভিড়ের মধ্যে 
ভয়ে ভয়ে জড়ৌসড়োভাবে দীড়য়ে থাকা বালক জর্জের 
উপর সে বুঝলো! এই হচ্ছে তাঁর একটি ভালো কার ৷ 
বললো, “ওহে ছোকুরা তোমার কি একটা কুকুর 
আছে নাকি ?? 

লোকটা তাকেই দ্রজ্ঞাস! করছে জর্জ প্রথমটায় তা 
বুঝতে না পেরে চারপাশের লোকগুলোর দিকে 
তাকাচ্ছল। তারপর আবার সেই বাস্তর কে চোখ 
ফেরাতেই দেখলো, লোকটা তাকেই লক্ষ্য করে কথা 


৬৩৬ 


বলছে। তখন জর্জ ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলো আপাঁন, 
কি আমাকে বলছেন?” 

হাতুড়ে বাঁ বক্রপের সুরে বললো, “হ্যা হ্যা 
তোমাকেই জিজ্ঞাসা করাঁছ। তোমার ক একটা! কুকুর 
আছে না কি?” | 

এবার সেখানে যতলোক উপাস্থত ছিল একসঙ্গে 
সবার দৃষ্টি গয়ে জর্জের উপর পড়লো । তারা সকলে 
[মলে এমন অদ্ভূত কৌতুহল মেশানো দৃষ্টিতে তার কে 
তাকাতে লাগলো! যেন সে হঠাৎ পুথবশর বুকে ছিটকে 
এসে পড়া একটা আজব জীব । এরকম জশব যেন 
তাঁরা আগে আর কখনো দেখোঁন। জর্জ থতমত খেয়ে 
ভয়ে ভয়ে শুকনো গলায় কোন রকমে বললো, 
আঙ্কেল মোজেসের অনেকগাঁল কুকুর আছে, তার মধ্য 
থেকে একট! স্প্যানয়েলের বাচ্চা তান আমাকে 
পুষবার জন্ত দয়েছেন। 

বাপ্ভ বললো, «যাও তো, সেই স্প্যানয়েলেব 
বাচ্চাটা দিয়ে এসো! তো দোঁখ এথানে, দেখবে তার 
লেজ কেটে ফেলে কাটা লেজের দ্রায়গায় এই তেল 
একটি ফোটা মাত্র দিলেই কেমন নতুন আর একটা লেজ 
গাঁজয়ে উঠবে ।” 

ছেলেমানুষ হ'লেও জর্জের এ কথাটা বুঝতে একটুও 
দেরী হয়ান যে, হাতুড়ে বাস্টা তাকে য়ে নিষ্ঠুর 
ব্যঙ্গ করছে। সেই ব্যঙ্গের মধ্যে অপমানের যে তীক্ষ 
কাটা লুকিয়ে ছিল তা জর্জের ছোট বুকের অস্তস্থল 
বক্তমাখা করে তুললো । সে আর এক মুহূর্তও সেখানে 
দাড়াতে পারাঁছল না । চলে যাবাব উদ্ভোগ করতেই 
কতকগাঁল লোক জোর করে তার হাত চেপে ধরলো; 
ধরে সেই হাতুড়ে ডাক্তারকে তারা জিজ্ঞাসা করলো, 
“আপনার ওই আশ্চর্য তেল 'দয়ে এই িখ্োটার 
কালো চামড়া সাদা করে তে পারেন না? তাদের 
কণ্ঠস্বরে দবক্পের [বিষ মাথানো আর চোখে পৈশাচিক 
উল্লাস। 

«অবশ্তই পারি”, ভাক্তাব ও তাদের সঙ্গে সমানে 
পাল্লা দিয়েব্যঙ্গাবক্রপ শাশ্বত কণ্ঠে উত্তর দিল। 


প্রবাসী . 


চৈত্রঃ ১৩৭৭ 


ভিড়ের মধ্য. থেকে আর একজন শ্বেতাঙ্গ প্রশ্ন 
করলো । «তা কী করে সম্ভব ?” | 

তৃতীয় একজন আরো বেশী রাঁসকতা করে বলে 
উঠলো], «কেন হবে না? তেলটা এমন সাজ্ঘাঁতক 


চিজ যে, ওই নিখোটার গায়ে লাগা মাত্র ওকে একেবারে __ 


সাদা ভূত বানিয়ে ছাড়বে ।” 

জর্জ ইতিমধ্যে লৌকগুলোর একটুখাঁন অন্তমনস্কতার 
ফাকে ভিড়ের মধ্য থেকে ছুটে পাঁলয়েছে। সবাইকার 
ননষ্ুর ব্যঙ্বিক্রপের কাঁটার ঘায়ে তার মর্মমূল ক্ষত- 
ক্ষত এবং বুক্তাক্ত। 

বাঁহজগতের সঙ্গে প্রথম পাঁরচয়ের শুভ লগ্নটাই 
তার এইভাবে রক্তমাখা হয়ে গেল । 

কসাইদের হাত থেকে ছাড়া পেয়ে লোকগুাঁলকে 
জজের কসাই ছাড়! অন্ত ক্ছু মনে হয়ান। জর্জ এক 
দৌড়ে কার্ডারের কাছে ছুটে গয়ে স্থহাত দিয়ে তাকে 
জীড়য়ে ধরলো । তার বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে 


ফুঁপিয়ে কেদে উঠলো, অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলো,___ 


“বলো আঙ্কেল মোজে্সে, নিখ্রোর! কি মান্য নয়? 
তাদের কি শ্বেতাঙ্গদের মতো সুখ-দুঃখ আনন্দ-বেদনার 
অনুভূতি নেই? তবে আমার গায়ের রঙ কালো বলে 
ওরা আমাকে এত ব্যঙ্সীবন্রপ করে কেন? কেন করে 
এই নিষ্ঠুর কৌতুক আর অপমান?” 

“সব শ্বেতাঙ্গই ওদের মতো নয় অজ আর সবাই 
তারা কৃষ্ণাঙ্গ নিশখ্োদের দ্বণা কবে না। যাঁরা তা 
করে তারা শুধু যোনখ্োদেরই অপমান করে তাঁই নয়। 
তারা বঙ্ব বধাতারও অপমান করে। সব মানুষকেই 
এক ঈশ্বর স্থষ্টি করেছেন সেকথা বুঝবার ক্ষমতা ওদের 
নেই। জ্ঞানের আলোকে যাদের মন উদ্ভাসিত, যারা 
সংস্কাতিসম্পন্নঃ তাঁদের আচরুণ এরকম নয়। তার! শ্বেতাঙ্গ 


ক্ফ্ণাঙ্গ শীনার্বশেষে সব মানুষকে সমদৃষ্টিতে দেখে, ২. 


সমান ব্যবহার করে। তাদের কাছে ছোট-বড় কংবা 
উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ নেই । জর্জের মাথাটা বুকের মধ্যে 
টেনে নিয়ে পরম স্মেহের সঙ্গে হাত বুলোতে বুলোতে 
মোজেস কার্ডার কথাগডাঁল বললেন। 


\ 


পাটি 


সী 


টা 


শি 
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এই ঘটনার অল্লাদন পরেই জর্জের জশবনে এমন 
একজন মহাঁন্ুভব মানুষের সাক্ষাৎ মিললো ধার 'স্বদ্ধ 
মধুর ও আন্তীরক সদয় ব্যবহার জজের অন্তরের 
দৃঃখ ব্যথা ও গ্লাঁনর সব জালা মুহুর্তের মধ্যে জুড়ে 
দিল। সে মাহুষটিত্য নাম হচ্ছে হার্ম্য'ন জেগার 
স্ুইজারল্যাও বাস একজন দ্রাক্ষা উৎপাদনকারী 
কৃষক। দ্রাক্ষাচাষ সম্পর্কে তার অভিজ্ঞতার খ্যাত 
লোকেব মুখে মুখে এমনভাবে প্রচাঁরত হু'য়েছে যে, 
বহু দূৰ দুরান্ত থেকে আঙ্গুরচাষাীরা তাঁর কাছে উপদেশ 
ও পরামর্শ চাইতে আসতো | বহু কৃষককে তান দ্রাক্ষা 
উৎপাদনে উৎসাহিতও ক’র্েছেন। 

জর্জ আঁত অল্পাদ্দনের মধ্যেই হার্ম্যান জেগারের 
শীবশেষ স্নেহের পাত্র হয়ে উঠলে|। তান তার মনের 
কাঁলমা দূর ক'রে তার মধ্যে জ্ঞানলাভের একটা 
তীব্র আকাঙা! জাগয়ে তুললেন। মন য়ে লেখাপড়া 
শিক্ষা করার জন্য উৎসাহিত হ’ল জর্জ । 


২২৮০ হাখ্যান জেগারের অনুপ্রেরণায় মোজেস কার্ভারও 


পণ সবেমাত্র ভোর হয়েছে। 


শা 


আঙ্গুর চাষে উৎসাহিত হ’লেন। একাদন তান জর্জকে 
সঙ্গে নিয়ে জেগারের আঙ্ুরক্ষেত দেখার উদোপ্তে 
রওনা হলেন। ওজার্ক পাহাড়ের তরাই অঞ্চলে একটা 
বেশ বদ্ধ ও ছায়াঘন পাঁরবেশ রচনা করেছে জেগারের 
সবুজ দ্রাক্ষাকুঞ্জ । বহুদূর অবাঁধ প্রসারত ঢেউ 
খেলানো আঙ্গুরের ক্ষেত। মাচায় ঝৌলানে। লতায় 
গুচ্ছ গুচ্ছ আঙ্গুর ফলে আছে। 

দুদিন পথচলার পর মোজেস কার্ডার জর্জকে নিয়ে 
জেগারের খামারে গয়ে পৌছদেন। সেখানে পৌঁছে 
তাঁদের চোখের সামনে কার যেন জাছ্‌দণ্ডের স্পর্শে 
দগবলয়ের ওপারে এক নতুন জগৎ দেখা - দিল। 
নির্মল 'নর্শেঘ নীল আকাশ. হুর্ধোদষের রঙে রাঁঙা। 
সুন্দর প্রভাত! ভোর 
বেলাঁকার সুর্য এইমাত্র যেন ওজার্ক পাহাড়ের ওপর 
দয়ে হঠাৎ একলাফে আকাশে. উঠেছে। ীবহঙ্গের 
কাকলী, মধূপের গুঞ্জন, নানা জাতীয় কাঁটপতঙ্গ ও 
বি ৰ পোকার আওয়াজ_-সব লয়ে সেখানে 


জোনাক থেকে জ্যোতিক্ক 
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এমন এক সুন্দর এঁক্যতানের স্থষ্টি হয়েছে যে, সেখানে 
ধাঁড়য়ে খাঁনকক্ষণ তা না শুনে চলে যাওয়া যায় 
না। অন্তাদকে জুপীকৃত খড়ের গাঁদা ও ভজে মাটি 
থেকে ওঠা সোদা গন্ধ বাতাস ভারা করে রেখেছে | 
আপেল ক্ষেতের ধার 'দয়ে যাবার সময়ে আপেলের 
মাষ্ট গন্ধও টের পাওয়া গেল! লাল নীল হুলুদ 
বেগুনী শাদা নানা বর্শের ফুলের বাঁচত্র সঞ্জায় সাঁজ্জত 
শারদলক্্শ প্রক্কীত দেবার গৌরবদণপ্ত শ্রী এক উৎসবের 
পাঁরবেশ স্থষ্টি করেছে। কল্পনাবলাঁসী (ও ,ভাবপ্রবন 
শিশু জর্জের সমস্ত অন্তর অভিভূত হল। মুগ্ধ নেত্রে 
সে আভনন্দন জানালো নবজাগ্ত সূর্যকে । 

কিন্তু জর্জের জন্য আরো] বস্ময় অপেক্ষা ক’রোঁছল । 
খাড়া পাহাড়ের চড়াই 'ডাঞ্চিয়ে যখন মোজেস কার্ভার 
এবং জর্জ অপর ধাঁরে পৌঁছলো, সামনে দেখতে পেলো 
বহুদূর অবাধ প্রসাঁরত আঙ্গুরক্ষেতঃ থরে থরে সাজানো! 
্রাক্ষাকুঞ্জ পাহাড়ের গাঁ বেয়ে উপত্যকাঁভাঁমতে নেমে 
এসেছে। সেই আঙ্গুরক্ষেতেরই একধারে শাদীরঙের 
বাংলো প্যাটার্শের ছোট একখানা বাড়ী, বাড়ীর সামনে 
ফুলের বাগান, অজশ্র ফুল ফুটে আছে। 

মঃ জেগার বাড়ীর গেটে দাঁড়িয়ে ছিলেন। আঁতাঁথ- 
দের তান সাদর অভ্যর্থনা জানয়ে অন্দরমহলে নিয়ে 
গেলেন। এমন আঁভনব বাগান জর্জ আর কথনো! 
দেখোন। বাগানের চতুর্ঘক পুরু কাচ য়ে ঘের! 
এবং ছাদের মতো করে উপরটিতেও কাঁচ লাগান 
হয়েছে। বাগানটিকে, দেখিয়ে মিঃ জেগার বললেনঃ 
এই হচ্ছে আমার বাগান, কত্ত একে আমি বাল আমার 
«সবুজ ঘর” । . 

ভাবাবেগ ও উচ্ছাসের সঙ্গে জর্জ বললো, আমার 
যাঁদ এখানে থাকবার সৌভগ্য হ'ত আম জীবনে আর 
কিছু বোধহয় চাইতাম না! সে ছুটে গয়ে আঙুরের 
ফেতের মধ্যে বসে পড়েছে এবং একটা একটা করে 
অঙ্জুরল্তা পরীক্ষা করছে! মাটি-যে মাটিতে 
আঙ্ুবের লতাগাঁল. জশ্মেছে এবং বড় হয়েছে সেই 
মাটিও সে বেশ আঁভাঁনবেশ সহকারে পরাক্ষা-ীনরাক্ষা 
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ক'রে দেখতে লাগলো! । আর দেখলো আঙুরের পাতা 
এবং লাতিয়ে পড়া ডালগুঁল। পাঁতাগডাঁলর মধ্যে চোখ 
রেখে তীক্ষ অনুসন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে জর্জ দেখতে 
লাগলো ৷ পাতায় ক্ষাতকারক কোন কাঁট কিংবা 
পৌকা-মাকড়েব আক্রমণ ইত মধ্যেই সুরু হয়েছে 
নাঁক। পাঁতাগুাঁল নিস্তেজ হ'য়ে পণ্ড়েছে, না বেশ 
সতেজ সজীব আছে! 

এসব 'ঁজানয কেউ জর্জকে শেখায়ান, এই 
উীত্তদাবগ্। জর্জের জন্মগত বস্তা ! 

জর্জের দৃষ্টি এডিয়ে মিঃ জেগার ফস ফিস কারে 
মোজেস কার্ভারকে জিজ্ঞাসা করলেন, “উদ্ভিদ সম্বন্ধে 
ওর বেশ ভালো জ্ঞান এবং আঁভজ্ঞতা আছে দেখাঁছ। 
এবিগ্ভা ও পেলে কোথায় ?”? 

মৌজেস কার্ভার উত্তরে বলেন, এ জানয ওর 
কারুর কাছ থেকেই শেখা নয়! আম যতদূর জান 
এ ওর জন্মসূত্রে লব্ধ বন্যা । গাছপালা সম্বন্ধে আমার 
যতটুক জ্ঞান আছে ওর জ্ঞান তার চেয়ে ঢের বেশী। 
ওর যা জ্ঞান তাতে উঁচু দরের কৃঁষ পাঁওতকেও 
অনায়াসে ও হাঁরয়ে দিতে পারে৷” 

শমঃ জেগারের গা টিপে চুপি চুপি মোঁজেস কার্ভার 
বললেনঃ “ওই শুনুন |”? 

আঙ্গুরের লতাপাতা পরাক্ষা করার সঙ্গে সঙ্গে জর্জ 
ইাতমধ্যে কখন গুন্‌ গুন্‌ করে গান ক’রতে আরস্ত 
ক’রোছলে!| এতক্ষণ দুজনের কেউ তা টের পায়ান হঠাৎ 
দেখতে পেলেন মোজেস কাভার । 

“ও তে! রীতিমত এক আত আশ্চর্য ছেলে দেখাঁছ।, 
শমঃ জেগার মন্তব্য প্রকাশ ক'রলেন। 

“হ্যা তাই বটে” মৌজেস কার্ডার মাথা নেড়ে 
সায় 'দলেন। “জর্জ বেশ জোরের সঙ্গে দাবী করে 
সে গাছপালার কথা শুনতে পায় তাদের ভাষা বুঝতে 
পারে এবং তার ভাষাও গাছপালার! বোঝে, সে যে গান 
গায় তাও তারা মন দিয়ে শোনে? 

“ভারী অদ্ভূত তো!” মিঃ জেগাঁর অবাক হয়ে 
বলেন? 


প্রবাসী 





চৈত্র, ১৩৭৭ 


বালককে সেই আঙুরের !ক্ষেতের মধ্যে একাকী 
রেখে মঃ জেগার এবং মৌজেস কার্ভার নিঃশব্দে সেখান 
থেকে স’রে এলেন । 

মৌজেস কার্ডার হতভাগ্য জর্জের মর্মস্তব জীবন 
কাহিনী, তার মায়ের লুষঠ্ঠিত হবার সেই ভয়াবহ রাত্রের 
কথা তার শৈশব থেকে দরীর্থস্থায়শী রোগভোগের কথা - 
তার শান্ত সুন্দর ভাবপ্রবণ স্বভাবের কথা এবং কাট 
পতঙ্গ, জীবজন্ত+ ভীন্তদ ও প্রাকাতিক রাজ্যের সমুদয়, 
চেতন অচেতন পদার্থের প্রীত তার গভীর আকর্ষণ ও 
অপাঁরসীম মমত্বের কথা সবই মঃ জেগাঁরকে বললেন । 

ঠিকমতো লেখাশড়া শেখাতে পারলে জর্জ 
ভাবম্ততে একজন বখ্যাত লোক হুবে”, মঃ জেগার 
মন্তব্য ক'বলেন। 

«আপাঁন ঠিকই বলেছেন” গোজেস কার্ভার তার 
সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হয়ে বললেন, িস্ত জজের লেখা- 
পড়া শক্ষার পথে একটা প্রকাণ্ড বাধা আছে। 
শ্বেতাঙগদের স্কুলে ওর প্রবেশদ্বার রুদ্ধ ।নখ্যো শিশুদের 
লেখাপড়া শেখাবার জন্ত একটা স্থূল আছে বটে, কত্ত 
তা অনেক দুরে । আমাদের এখান থেকে প্রায় আট 


মাইল পথ” 

“একট! কথা বাঁলগকছু মনে করবেন না মিঃ কার্ভার।” 
মিঃ জেগার ব'ললেন,“আম যাঁদ আপনার জায়গায় 
হ’তাম, আম তা হ’লে ওকে এমন স্থানে পাঠাতান 
যেখানে শুধুই নিখ্োদের জন্ত স্কুল রয়েছে । পদে পদে 
যেখানে শ্বেতাঙ্গদের কাছে অপমানত উৎপীঁড়ত হবার 
ভয় নেই । 'নজেকে হান মনে করার কাবণ যেখানে 
ঘটার কোন সম্ভাবনা নেই। তেমাঁন জায়গায় স্বাধীন ও 
মুক্ত জীবন যাপনের উপযোগী একটি স্কুলে ।» 

“আরও কছাঁদন পরে যখন ও আরও একটু বড় হবে 
তখন ওকেও আমাদের পাঠাঁতেই হবে লেখাপড়া শেখার ১ 
জন্ত ভালে! একটা স্কুলে । সে স্থূল যাঁদ দূরবর্তা কোন 
জায়গায় হয়, তবুও” মোজেস কার্ডার সামান্ত একটুথাঁন 
হেসে মঃ জেগারের কথার উত্তর লেন । 

দুজনে আবার যখন আঙ্গুরক্ষেতে ফরে এলেন, 


-চেত্রঃ ১৩৭৭ 


দেখলেন জর্জ তখনে! সেখানে সেই আঙ্গুর ঝোপের 
আড়ালে একাকী ব’সে 'নাবষ্ট মনে কী যেন দেখছে! 
আর কোনো দিকে, বাইরের আর কোন 'জানষের প্রত 
তার একেবারেই কোন লক্ষ্য নেই। 

“জর্জ 1 মঃ জেগীর মেহের সুরে ডাকলেন, 
«আমার খরে গিয়ে একটু বপবে” চলো | আম 
তোমাকে একটা মজার জিনিষ উপহার দেব ।” 

উপহারের নাম শুনে ছেলেমাহুষ জর্জের দু'চোখ 
আনন্দে উত্তেজনায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো, তার 
কোমল ক্ষুদ্র ঠোট দ্বখাঁন থর থর কবে কাপতে লাগলো 
একটা সাত্যকারের উপহার $ এ যে ভাবাই যাঁয় না। 
জর্জ তাঁর জীবনে উপহার কাকে বলে তা! জানেই না । 
কেউ তাকে কোনো দিন কোনো উপহার দেয়ান। 
মঃ জেগার কী জানষ উপহার তাকে দেবেন জর্জ 
কুল কনারা পেলো না। 

কিন্তু সে বেশীক্ষণ চিন্তা করার অবসর পেলো না । 


্পঅন্ন কদুকালের মধ্যেই উপহারের সামগ্রী তার হাতে 


LY 
6) 


এসে পৌঁছলো-_একখানা সুন্দর ছাঁবর বই | 

ীমঃজেগার বইখান! জর্জের হাতে য়ে ব’ললেন, 
এখানা অক্ষর শিখবার বই। জর্জ অসীম আগ্রহের 
সঙ্গে দুহাত বাড়িয়ে বইখানা নল এবং 'নাঁবড়ভাবে 
বুকে চেপে ধরলো । কত্ত যে 'বপুল আনন্দের 
আঁভব্যাক্ত তার সারা চোখেমুখে ফুটে উঠোঁছল, 
নিমেষের মধ্যে তা কোথায় মালয়ে গেল! তার 
পাঁরবর্তে ফুটে উঠলো গভীর স্নান এক হতাশার ছাঁব। 
দৃঃখত স্বরে সে বললো,“এ বই য়ে আম কি 
করবো ? আম তো লিখতে পড়তে জান না” 

“দুঃখ করো না জর্জ? তুমিও লেখাপড়া শিখতে 
পারবে, আক্কেল মোজেস- কার্ভার তোমাকে অক্ষর 
পাঁরচয় কাঁরয়ে দিয়ে বানান করে পড়তে শেখাবেন? 
মিঃ জেগার জর্জকে সাস্বনা দিয়ে বললেন, “তারপর 
একাঁদন তুম নিজেই সব পড়তে পারবে 1” 

বইখানা হাতে নিয়ে জর্জ খাঁনকক্ষণ তার দিকে 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইলো । বইর প্রথম পৃষ্ঠাটা 


জোনাক থেকে জ্যোতকফ ৬৩৩ 


ওপ্টাতেই একখানা সুন্দর ছাঁব চোখে পড়লে! | একজন 
পরত আভঘাত্রীর ছাঁব। সে পর্বতের চুড়ায় আরোহন 
করছে, পবতের চুড়ায় শাদা! বরফ সম্ধাকরণে ঝকমক 
করছে । জর্জ জিজ্ঞাসা করলো; “ওই বাড়াখানা 
কার, মঃ জেগার ?” 

“বাড়া তুম কোনটাকে বলছে! জর্জ? ও হচ্ছে 
একটা িষ্ভালয়। ওটাকে তুমি বরং বলতে পারো 
জ্ঞানের মান্দর, মঃ জেগার উত্তর দিলেন, এবং 
ভাঁবস্যতে একাদন তুমিও নিশ্চয় ওই জ্ঞানের মাঁন্দরে 
প্রবেশ কাবার আঁধকার অর্জন করবে।” বালক 
জর্জের নরম ঢেউখেলানো চুলে পরম ন্মেহের সঙ্গে হাত 
ঝুলোতে লাগলেন মঃ জেগার। 

সোঁদন বালক জজের চোখের সামনে অকস্মাৎ 
এক নতুন জগতের দ্বার খুলে গেল, সৌদন থেকে তার 
জশীবনের একমাত্র স্বপ্ন, একমাত্র ধ্যানজ্ঞান হ’ল ওই 
পর্বতের চুড়ায় আরোহণ ক'রে [কিভাবে ওই জ্ঞানের 
মান্দরে প্রবেশ করা যায় তারই উপায় খুজে বের করা। 
[কিন্তু আপাতত শুধুই বর্শমালা শিক্ষ। করে উপহারের 
বইথানার শব্দগ্াঁল বানান করে পাঠ করে তাকে সন্তষ্ 
থাকতে হবে। 


আন্টি সুদান এবং আক্কেল মোজেস কার্ভার 
বাড়াতেই জর্জকে লেখাপড়া শেখাবার বন্দোবস্ত 
করলেন। তার! দুজনেই যত্ব করে তার অক্ষর পাঁরচয় 
করালেন। জর্জ ABCD পড়তে শিখলো, স্কুলের 
প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি হবার আগেই সে বেশ ভালোভাবে 
বৰ্ণমালা শিখে ফেললো । 

জর্জের বিশেষভাবে ছুটে শব্দ এমন ভালো লাগলো! 
যে শব্দ দুটো ঘষে অনায়াসেই মুখস্ত করে ফেললো 
GOD এবং 9090701 আঙ্কেল মোজেস কার্ভার শব্দ 
ছুটির তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে জর্জকে বললেন, “একটু 
মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবে, এই 
ছুটে! শব্দ পরস্পরের খুবই কাছাকাঁছ এবং শব্দ দুটোর 
উচ্চারণও প্রায় একই রকম!” 

“তাঁর অর্থ হচ্ছে ছুট! শব্ধ সমগোত্রীয়” আঁট সুসান 


* *তঠ 


ব্যাথ্যা করে জর্জকে বাঁঝয়ে বললেন—GOD 13 
03009] ভগবান দয়ালু |? 

“ভগবান ক সব মানুষের প্রীত সমান করুণাপরবশ 
সমান দয়ালু??? জজ জিজ্ঞাসা করলো! । 

মিসেস সুসান কার্ডার বিশেষ জোর দিয়ে বললেন? 
“নিশ্চয় |?) 

“স্ব মাহনুষের প্রাত, এমন ক কৃষ্ণাঙ্গ নিপ্রোদের 
প্রাতও কি ভগবান সমান দয়ালু?” জর্জ বিনা দ্বিধায় 
প্রশ্ন করে বসলো । 

“ভগবানের চোখে গ্ৰ সমান, জর্জ! তান 
শাদাকালোর তফাৎ দেখেন না, কারণ আমরা সব 
মানুষই সেই পরম করুণাময় ঈশ্বরের স্থাষ্ট তারই সন্তান 
এবং তান আমাদের সকলের পতা ।” 


প্রধাসী 


চৈৱ, ১৩৭৭ 


জর্জাজজ্ঞাসা করলো; “তান ক আমারও পতা 
হন, আণ্ট সুসান ?”? 


EOE OE TO CHEE মধ্যে 


টেনে নি য় বললেনঃ হ্যা জর্জ, হ্যা, তান তোমারও . 
স্পর্শ 


পতা 122 


জর্জ দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের সুরে বললো তখন, “তাই 
বলাঁছ, আমার কাজ দিয়ে, আমীর কতি দিয়ে আম 
প্রমাণ করবো, আম আমার সেই করুণাময় পিতার 
সুযোগ্য সন্তান। ঈশ্বরের নাম আম বিশ্বে জয়যুক্ত 
ও গোৌঁরবাশ্বিত করবো ।” 





~~ 


পাশা 


বজ্ঞানসন্ত ইতিহাস চর্চার পাঁথকৃৎ। 


আচার্য 


Histories make men wise» কথাটা স্তার ফ্রাক্সস 
বেকনের। ইাঁতহাস মানুষকে প্রাজ্ঞ করে তোলে। 
ভারতবর্ষের-সংস্কীত সাধনায় ইাঁতহাসকে তেমন গুরুত্ব 
দেওয়া হয়ান। ভারতীয় দর্শনে জীবন সাধনার ভিন্নরূপ 
প্রকাশিত আছে। জীবনের অথণ্ড সত্য, ভূমার আনন্দ 
এ ছিল ধূসর অতাঁত ভারতের ধ্যান-জ্ঞান ও তপক্তার 
বষয়। যুরোপ প্রাচীন কাল থেকেই ইাতহাসানষ্ঠ । 
ফুরোপীয় সভ্যতার উৎসভভাম গ্রীস সুপ্রাচীন কাল থেকেই 
সে দেশের 
হেরোডটাঁস্‌ তুযাসাঁডাঁঙসয়ের নাম ইাঁতহাসচর্চার ক্ষেত্রে 
বর্ণাক্ষরে নলাঁখত থাকবে? সেই পথ ধরেই এসেছেন 
প্রটার্ক গিবন, গজে, বিউাঁর এইচ-জ-ওয়েলস, আশন্ডি 
টয়েনাৰ প্রভাতি বশ্বীবশ্রুত এরীতহাসিক বৃন্দ । এদেশের 
ইতিহাস চর্চায় এই প্রাতহ অস্নপাস্থত। শীহন্দুর পুরাণ- 
গুলি একাঁহসেবে ইতিহাস । তাছাড়া প্রাচীন ভারতে, 
‘রাজতরা্গন*’ প্রণেতা কাশ্মীরের কহলাপেব নাম সর্বাগ্রে 
মনে পড়ে। কোঁটিল্য, কাসন্দক, ইাতহাঁস লেখেনান 
কিন্ত তাদের রচনায় ইাঁতহাসের উপাদান আছে, 
মুসলীম শাসনে আইন-ই-আকবারা প্রণেতা আবুলফজল 
ও গোলাম হোসেনের মত ছৃ'একজন ইাঁতহাসাঁবদের 
সন্ধান মলবে+ এর পরেই প্রতীচ্যের সংঘাত-_নবযুগের 
অভ্যুদয়__বিজ্ঞান ও যুক্তকাদের পদসঞ্চারণ । আমাদের 
ইহীতহাসবোধের সম্প্রসারণ ও শর্দাপ্ধনয় মুখ্যত এই 
সময় থেকে । আচার্য্য যত্নাথ সরকার এই নবযুগের 
[বরলতম মনীষাবৃন্দের একজন । আমাদের ইাঁতহাঁস 
চেতনার জাগরশে তাঁন ছলেন শিল্পী ভগীরথ-নৃতন 
দিগন্ত সন্ধানী কলম্বাস | 

উনিশ শতকের তৃতীয় পাদে বাংলাদেশ প্রত্যক্ষ 
করোঁছল বঙ্গমনীষার সারবদ্ধীমাছল | [বংশশতকের 


যহ্রনাথ সরকার 


হারাধন দত্ত 


তৃতীয় পাদে তাদেরই শতবর্ষ উৎসব উদ্দযাঁপত হচ্ছে । 
যদনাথ বঙ্গসংস্কাত বশেষ করে ভারতীয় ইতিহাস সাধনার 
ক্ষেত্রে প্রাতভাভাম্বর ব্যাক্তিত্ব | ১৯৭০ এর ডিসেম্বর দেশ 
জুড়ে যহনাখের শতবর্ষ জন্মোৎসব পাঁলত হচ্ছে । মহৎ 
ব্যাক্ত্ব ও চারত্রের মূল্যবোধ জাতীয় জীবনে সঞ্চারিত 
করে দেওয়ার মাধ্যেই এসব উৎসবের সার্থকতা । গত 
১০ই িসেম্বর, বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদ্র ক্যালকাটা 
হিষ্টারকাল সোসাইটী ও এীশয়াটিক সেসাইটার উদ্যোগে 
এীশয়াটিক সোদাইটি’ ভবনে আচার্য রমেশচন্্র- 
মজুমদারের পৌরোিত্যে যছুনাথের জন্মশতবর্ধ উৎসবের 
এক মনোজ্ঞ অন্ষ্ঠান উদযাঁপত হ’ল । এই উপলক্ষ্যে 
দেশের সামাঁয়ক পত্রগু'লও কিছু কিছু দায়ুত্ব পালন 
করেছেন! আচার্য যছনাথের সুমহান জীবনের তাৎপর্য 
বিশ্লেষণ আমাদের অঁভপ্রায় হলেও এই সশীমত 
পাঁরসরে মনস্বী যদুনাথের সর্বাঙ্গীন পাঁরচয় প্রদান 
এক প্রকার দূৰহ কাজ । আমরা অতি সংক্ষেপে এই 
মহাঁজীবনের একট! রেখাঁচত্রকে আভাসত করার চেষ্টা 
করবো। 


উানশশতকের বাঁউলায় নানামুখী শবগ্ভাঁচচীর যে 
উদ্ভব ও প্রসার ঘটোছিল, জোনস, উইলসন্‌ প্রলেপ, 
কোলক্রক, কাউয়েল, কানিংহাম, ম্যাক্পমূলার, 
গ্রীয়াবসনঃ প্রমুখ অগ্রনীদের চেষ্টায় হাঁ তহাস 
অন্থশীলনের যে বাশষ্ট ধাগ! এদেশে প্রবতিত হয় এবং 
যে ুত্রধরে অক্ষয়কুমার দত্ত রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রমেশচন্্র- 
দত্ত, বজনীকাস্ত গুপ্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্র: রাখালদাস 
বন্দোপাধ্যায়, রমাপ্রসাদ চন্দ, অক্ষয়কুমার মৈতেয়, 
আঁবনাশচন্দ দাস প্রমুখ মনাষাঁরা ইতহাসের বাভিন্ন 
ক্ষেত্রে গবেযণায় আত্মনিয়োগ করেন-সেই বিজ্যাচর্চার 
শেষপর্বের বোধকাঁর শেষ প্রাতানাধ ছিলেন আচার্য 


৬৩৬ 


যদুনাথ সরকার | তান শুধুমাত্র পীতহাঁসক নন নিজেই 
ছিলেন একজন এাঁতহাসিক পুরুষ। তার জীবনের খুটি 
নাটি ঘটনার বাহুল্যাবস্তার আভপ্রেত নয়। তথাঁপ 
তার বাল্যজীবন ছাত্রজীবন ও কর্মজীবন সম্বন্ধে 
দু একটি কথা প্রাসাঁজক ভাবে এসে যাবে । 

১৮৭০ সালের ১*ই ডিসেম্বর যদৃনাথ বাজসাহুশ- 
জেলার কেরচামািক়” গ্রামের প্রাসদ্ধ জামদার বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। ভার পতৃদ্দেব রাজকুমার সরকার 
এবং মাতা হারসুন্দরী দেবা! [পতৃদেব রাজকুমার- 
সরকার ছিলেন এফ এ পাঁশ। তানি রক্ষণশীল 'হন্দ্ব 
হয়েও বাংলার নবন্দাত্রত জীবনচেতনাকে অঙ্গীকার 


করেছিলেন। এমনকি মহুষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর 
বন্ধুবর্গের অগ্ঠতম িলেন। বাক্কুমার 'ছলেন 
বস্তোসাহী। তান নিজে “রাজসাহীবাস+” নামক 


পাত্রকাখাঁনর সম্পাদনা করতেন । বৃটিশ 1সাঁভাপয়ানদের 
পাঁরত্যক্ত গ্রন্থাগারগঁল নিলামে ক্রয় করে নিজ 
বাসভবনে এক বিপুল গ্রন্থাগার তৈরী কবেন। যছৃনাথ 
ভার জীবন মন্ত্র পেয়েছিলেন [পতৃদেব রাজকুমার 
সরকারের কাছে। :৩৫২ সালের ৪ঠা নভেম্বর 
তারখের আনন্দবাজার পাত্রকায় তান নজেই 
লিখোঁছলেন_“ধীকে দেখে আম নিজ জশবনের 
ধ্রবলক্ষ্য স্থির করতে পেরোঁছ, তান আমার তা 
স্বগার রাজকুমার সরকাব। হাতহাস [ছিল তীর “প্রিয় 
পাঠ্য । তান আমান বাঁলকাঁচত্তে ইীতহাসের নেশা 
জাঁগয়ে দেন। আমাকে প্রথমে প্র,টার্কের লেখা প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমান মহাপুরুষদের জীবনী পড়ান। সেই 
থেকে আমার যেন চোখ খুলে গেল।” আর খুর্পতাত 
হ্রকুমার “সরকার তাকে দীক্ষিত করলেন সাহিত্য 
মন্ত্রে। ভীারও ছল বিপুল গ্রস্থাগার। অল্প বয়স থেকেই 
হরকুমার ছিলেন বাংলা সাহিত্যের উৎসাহী পাঠক। 
তার সংগৃহীভ গ্রস্থরাঁজ “বারেম্্র অনুসন্ধান সাঁমাতিকে 
দান করা হয়। 

১৮৮৭ সাঁলে যদ্রনাথ এননট্রাল পরীক্ষায় ড্ঠস্থান 
আঁধকার করে বৃত্ত লাভ করেন। এফ এ পাশ করেন 


প্রবাসী 


চৈত্র ১৩৭৭ 


বাজসাহী কলেজ থেকে । এফ এ পরাীক্ষাতেও তান 
প্রথম শ্রেণীর বুত্রলাভ করেন। পরে চলে এলেন 
কোলকাতা প্রোসভেন্সীকলেজেঃ। ১৮৯১ সালে এই 
কলেজ থেকে ইংরেজ ও ইীতহাসে ডবল অনার্স নিয়ে 
বি. এ. পাশ করে মাসিক €* টাকা বৃত্তি-লাভ করেন। 
১৮৯২ সালে: ইংরেজ সাহিত্যে এম. এ. পরীক্ষায় 
বিশ্বাবন্তালয়ের রেকর্ড ভঙ্গ করেন । ছাত্রবতের 


যবাঁনকা এখানেই । 
১৮৯৩ সালের জুন মাসে. প্রাতভাদীপ্ত-যুবক যদুনাথ 
[পন কলেজে ( ছুরেন্রনাথকলেজে ) ইংরাজী 


সাহিত্যের অধ্যাপকৰূপে কর্মজীবন শুরু করেন 1 
আরও তিন বছর পরে এলেন মেট্রোপালটান 
(বগ্কাসাগর কলেজে ) ১৮১৮ সালে প্রোৌসভৌ্স- 
কলেজে ইংবেজীর অধ্যাপক । ছাত্রজীবনে প্রোসডেল্সী 
কলেজের খ্যাঁতমান অধ্যাপক টান, পাসিভাল ও রো? 
সাহেব তরুণ যছনাথের মনে ইংরেজী সাহিত্য ও 
সংস্কাতর প্রাত-অন্ুরাগ 
প্রোসডেন্পীতে যোগদানের একবছর আগে India of 
Aurangazib পন্থে তান শশ্বাবতালয়ের পি. আর. 
এস. লাভ করেন। তারপর পাটনা কলেজ । পাটন! 
কলেজ থেকে আবার প্রোঁসডেন্সী কলেজ । '1কস্ত 
এখানে তান বেশীদন থাকতে পারেনান। Farly 
Annals of the English in Bengal খ্যাত অধ্যক্ষ 
ডঃ সি. আর-উইলসনের আহবানে যদ্বনাথ ছমাসপরেই 
আবার এলেন পাটনাকলেজে। 
তার জ্ঞান সাধনার কর্মকেন্্র হয়ে দীড়াল। প্রথমে 
ইংরেজীর অধ্যাপক হয়ে কাজ করলেও ১৯০৮ সাল 
থেকে "তান পুরাপুরি ইভিহাসের অধ্যাপক । ১৯১৭ 
সালে যছুনাথ “বেনারস হিন্দু 'বশ্বাবস্তালয়ে’ ইতিহাসের 
প্রধান অধ্যাপক হয়ে যোগ দিলেন। ইাঁতমধ্যে তান 
£ইতিয়ান এজুকেশন্তাল সার্ভসে? উন্নীত হুন। ১৯১৯ 
সালে কটক *র্যাঁভেনশ" কলেজে ইাঁতহাস ও ইংরেজশর 
প্রধান অধ্যাপক রূপে দেখা গেল য্ছনাথকে। ১৯২৩ 
সালে পাটনা কলেজের 'প্রান্সপ্যাল। ১১২৬ সাদে 
এড্যুকেশল্ঠাল সার্ভিস? থেকে অবসর গ্রহণ । 


অতঃপর পাটনাই, 


রর 


জাঁগয়ে “তোলেন।- 


পলি 


en 


ন 


+ এপস 


এ” 


২৮৫ প্রকার পাঁথকৃতের কাজ । 


চৈত্র? ১৩৭৭ 


যদুনাথের অবসর গ্রহণ ভার কর্মজীবনে যবানকা 
টেনে দেয়াল বরং তাঁর গবেষণা, অধ্যয়ন গ্রন্থপ্রকাশনায় 
গাঁতবেগ সঞ্চারিত হ’ল । ১৯২৬ সালে তান কাঁলকাতা 
বিশ্বাবস্তালয়ের উপাচার্য পদে নিযুক্ত হলেন। ৯৯২৮ 
সালের পর আরও দু বৎসরের জন্য উপাচার্যের পদ 
তান প্রত্যাখ্যান করেন । যারা পুরানো প্রবাসী? ও 
‘মডার্ণ রাভিয়্যু*্র পাতা উলটেছেন তারাই লক্ষ্য করে 
থাকবেন ১৯২৭ থেকে ১৯২৫ সাল পর্যন্ত প্রকাশিত 
তার ক্ষুরধার সমালোচনা । শবশ্বীবস্ভালয়ের গলদ 
সম্পর্কে তার মন্তব্যধারা অনেকেরই নজরে পড়বে। 
সেই 'বিশ্বীবস্তালয়ের উপাচার্য হলেন তিনি। 'কস্ত 
দলীয় আবহাওয়া থেকে মুক্ত হয়ে গবেষণা ও গ্রন্থ 
রচনায় মনোনবেশ করলেন। আশ বৎসর বয়সে 
তান স্থাবশাল মোগল ইাঁতহাস সমাপ্ত করেন৷ জ্ঞান- 
চর্চায় তাঁর বিশ্রাম ছিল না৷ পাঠাভ্যাস ও জ্ঞানচর্চায় 


তালি পাকুশ্রমের সঙ্গে সুকাঠন শৃঙ্খল! ও নিয়মাহুবতিতা 


মেনে চলতেন, তাই মনে হয়। যদনাথের তরোধানের 
পর একটা যুগাঁবস্তা ও বৃহৎ ব্যাঁক্তত্বের অবসান হয়ে 
গেছে। শুধু হীতহাস নয়, সাহিত্য, অর্থনশীত, শিক্ষা- 
ব)বস্থা ও বহু কচু বিষয়ে তান ভেবেছেন এবং তার 
বলিষ্ঠ লেখনণর প্রয়োগ করেছেন। পাটনার খোদ্বন্স 
লাইব্রেরী ছল ভার জ্ঞানসাধনার যজ্ঞশালা । 
ইাতছাসের সত্য আবিষ্কার করতে গয়ে তাঁন আরবা, 
ফারসী, উৰ্দ্ধ, মারাঠাঁ, রাজস্থান, সংস্কৃত, ফ্রেঞ্চ 
পূর্তগীঁজ প্রভাতি বহুভাষায় লাখত পুশাঁথপত্র Source 
material 1হসেবে ব্যবহার করেছেন । ভারতবর্ষের 
ইীতহাস সাধকগণের মধ্যে যহনাথ এক্ষেত্রে যে 
অধ্যাবসাক়্ ও পাঁরশ্রমের স্বাক্ষর রেখেছেন তা এক- 
ভাইত তানি লিখেছেন 
“India cannot afford to remain for ever an 
intellectual pariah, a beggar for crumbs at the 
door of Oxford or Cambridge, Paris or Vienna. 
She must create within herself a zource of the 


highest original research and assume her 


আচার্য যদুনাথ সরকার 


৬৩৭ 


rightful place at the school of Asia, even as 
Periclean Athens made herself the school of 
Hellas.” 


সম্ভবত ইীভহাসান্থেষণ ও গবেষণায় নরবাচ্ছন্নতার 
জন্ত যছুনাথ দার্জালং বসবাস শুরু করেন। 
এখানে ১৯২৮ থেকে ১৯৪১ সাল পর্যন্ত একটানা 
তেরো বৎসর বাস করেন। ৭০ বৎসর বয়ক্রমকালে 
যদুনাথ কোলকাতায় ফিরে এলেন এবং ১৯৫৮ সালের 
১৯শে মে মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত লেকৃটেরাসে, কোলকাতার 
{নিজ বাসভবনে তার ইাঁতহাস সাধনার পারসমাপ্ত 
ঘটান। ইংরেজ তার লেখ্যভাষা ও প্রকাশের বাহন। 
বাংলা ভাষাতেও তান গ্রন্থপ্রণয়ন করেছেন । 
সালে পাঞ্জাব 'বশ্বীবিষ্তালয় প্রকাশিত J. N. Com- 
memoration volume গ্রন্থে বঁরেল্সনাথ বোস এম, 
এ, বিঃ এল মহাশয় যদুনাখের শগ্রহ্ুসুূচী প্রণয়ন 
করোছলেন। এ ছাড়া তান ১৯ খাঁন বাংলাগ্রন্থ এবং 
২: খাঁন ইংরেজশ গ্রঞ্থের ভূমিকা লিখেছেন। হয়ত 
এ সংখ্যাও সাঁঠক নয়। ইংরেজশী ও বাংলায় রাঁচত 
ভার 'বপুল সংখ্যক 'নবন্ধরাঁজ পত্র-পাত্রিকার পৃষ্ঠায় 
বাক্ষপ্ত আছে। ১৯:৮ সালে তার পরলোকগমনের 
পর “র্ভার্ণ বাঁভয়ুয” প্রবাসী? ও “বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদ 
পাঁত্রকায়’ ভার কিছু কিছু নিবন্ধের তালিকা প্রকাঁশত 
হয়োছল। ক্যালকাটা 'হষ্টারক্যাল সৌসাইটীর পথে 
বমল রায় ও অমলেন্দু দে যছনাথেরাবাঁচত্র নবন্ধমাল] 
সংগ্রহের কাজে লিপ্ত আছেন । এ ছাড়া যাদ্ববপুর 
বশ্বীবস্থীলয়ের ইাঁতহাস বিষয়ের অধ্যাপক ডঃ জগদীশ 
নারায়ণ সরকার মহাশয় যদনাথের এই সমস্ত বাক্ষপ্ত 
1নবন্ধমালাকে গ্রঙ্থরূপে প্রকাশের দায়িত্ব িয়েছেন। 
যহবনাথের শতবর্ষ উৎসব উপলক্ষ্যে বঙ্গীয় সাঁহত্য 
পাঁরষদ, এশিয়াটিক সোসাইটী, ক্যালকাটা হষ্টারক্যাল 
সৌসাইটা, নানারপ প্রকল্প গ্রহণ করেছেন। কোলকাতা 
ইীতহাস পাঁরষদ+ যদুনাথের স্বপ্নের রূপায়ন! পাঁরষদের 
মুখপত্র ইতিহাস ও Bengal ; Past and Present, 
যহনাথ স্মারক সংখ্যারূপে প্রকাশিত হয়েছে । আচার্য 


১৯৫৮ 


৬৩৮ 
যছনাথ সম্পর্কে এই সমস্ত স্বারস্বত প্রচেষ্টা নানা কাবণে 
মূল্যবান বিবোচত হবে। 

প্রায় ষাট বৎসর ধরে তান একাগ্র মনে ইাঁতহাস 
সাধনা করে গিয়েছেন । প্রাচীন জ্ঞানব্রত সত্যন্বেষশর 
আসন ছল সমাজের শীর্ষস্থানে । যদ্বনাথের জীক্সত 
আদর্শ ও কার্যক্রম আলোচনা করলে, তাকে আচার্ষ- 
রূপে ঁচাঁহুত করতে হয়। এীতহাসক হিসেবে তার 
পদ্ধাত ছিল স্বতন্ত্ৰ । যহ্নাধের দার্ঘ, দুরহ, ইতিহাস 
অঙ্নশীলন ‘এপিক’ পর্ধযায়ে পড়ে । জাঁবন সাধনায় তান 
নিঃসঙ্গ ও একক । নিজেই একটা প্রতিষ্ঠানের সামল। 
ইতিহাসের এমন এক পর্বে ছল তীর কর্মক্ষেত্র যেখানে 
তার জুঁড় কেউ ছিল না। মধ্যযুগের ভারতবর্ষের 
ইাতহাস ডাব বিশেষ সাধনার ক্ষেত্র হলেও ইাতহাসের 
ব্যাপক ক্ষেত্রে তান বহার করেছেন। ইতিহাস 
সাধনায় হাঁতহাস লেখকের প্রস্তাত মনোভাব উপাদান 
ও তথাসংগ্রহ সম্পর্কে তার ধাবপা ছিল স্পষ্ট। আংাঁশক 
ইতিহাসচর্চায় অথবা আসদ্ধ প্রমাণে ভর করে ইতিহাস 
রচনায় তার আস্থা! ছিল না। Bengal; Past and 
Preset, পাত্রকার জুবলশ সংখ্যায় ইতিহাস সাধকদের 
উদ্দেশ্যে তান তার শেষ বক্তব্য বলে গেছেন। এটি 
তার লাষ্ট টেষ্টামেন্ট'। নবীন গবেষকদের উদ্োষ্ঠে 


তিনি বলেছিলেন “When I first set my hand 
to the plough in 1891, research (Except in 
Sanskrit) meant only the pirating or translation 
9£ modern English or Freach books and we 
had no other resources. But today no genuine 
worker on Indian history is content unless he 
has mastered the language of the original 
authorities and can utilise the original 
records, despatches, state papers and 
iuscriptions, which are the primary indispen- 


sable sources.” তাব হাঁতহাস সাধনার 'ম্যাগনাম 
ওপাস’ চার খণ্ডে সমাপ্ত Fall of Mughal 
তার অসাধারন ইাঁতহাস সাধনার 
কথা ভেবে Beverid৪e সাহেব বলোঁছলেন 
“Jadunath may be called ‘Primus in India’ 


Empire’ 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭৭ 

as the user of Persian authorities for the 
hiertory of India, he might also be styled the 
~ “Bengalee Gibbon” কেউ কেউ তার জখবন- 
ব্যাপী ইতিহাস সাধনার কথা চিন্তা করে তাকে 
জার্মান এরীতহাঁসক ব্যাঙ্কের সঙ্গে তুলনা করেছেন। 
বহুপূর্বে ১৯২৩ সালের ২৩শে জানুয়ারী, তারিখের 
‘The Englishman’ এক বস্তুত নবন্ধে 
সম্পাদকীয়চ্ছলে লিখোঁছল “But there is no 


doubt that he stands in the front rank of 
India’s historians, European or Indian. 
Ferandwrites :—Among the modern historians 
of India.’ Sarkar occupies one of the first, 


if not the first Place.” এই সুত্রে তার অন্গামণ 
{শস্কদের মধ্যে ডাঃ কাঁলকারঞ্জন কাননগো, বি, এন, 
ব্যানাজাঁ, ডঃ জগদ'ঁশ নারায়ণ সরকার, ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাত খ্যাঁতমান এতহাসকদের কথ! 
মনে পড়ে। ২৭ ৯ Hl 

যদুনাথ ছিলেন 'বশ্বাবশ্রুত এাতহাসক। 
বাংল! সাঁহত্যের ক্ষেত্রে ও তার অবদান নগণ্য নয়। 
সাঁহত্যের ছাত্র ও অধ্যাপক হিসেবে তান হাঁতহাসের 
আতঙনায় উপাস্থত হন। যদুনাথের প্রথম বাংলা 
রচনার নাম, হাঁরদ্বার ও কৃম্তমেলা ৮১ বৎসর পূৰ্বে? 
কাঁলকাতা ইডেন হিন্দু হোষ্টেলের সুদ সামাঁত কর্তৃক 
প্রকাশিত ‘সুহৃদ’ পাঁৱকার দ্বতায় বর্ষের প্রথম সংখ্যায় 
(বৈশাখ, ১৩০২) রচনাটি প্রকাঁশত হয়। এই পাত্রকার 
সম্পাদক ছিলেন কাঁব রমণীমোহন ঘোষ। বাংলা 
সাঁহত্যের প্রাত তার আস্তীবক শ্রদ্ধা ও প্রশীতর উজ্জ্বল 
প্রমাণ আছে। ১৩১৩ সালে, প্রবাঁসীতে প্রকাশিত 
তার *সোনারতরণর ব্যাখ্যা এবং ১৩১৭ সালে এ 
পাঁত্রকাঁতেই তীর “বাঙালীর ভাষা ও সাহিত্য” বাঙলার , 
সাঁহত্য সমাজে আলোড়ন তুলোছল। রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতা, সাঁহত্য: সমাজ ও হাতহাস বিষয়ক চিন্তা 
ভীবনীকে 'তাঁনই সেকালে অনুবাদের মাধ্যমে 
বিশ্বদরবারে তুলে ধরোছলেন। ১৩২২ ও ১৩২৩ 
বঙ্গাব্দে বর্ধমান ও চন্দননগরে অন্াষ্ঠত €্বঙগীয় সাহিত্য 


কিন্ত = 


[টি 


+ চৈত্র ১৩৭৭ 


সন্মেলন”এ যদুনাথ হীতহাঁস শাখার সভাঁপাঁতত্ব করেন। 
তান দাহষ্টারক্যাল রেকর্ডস্‌ কাঁমশনে”ও সবস্ত শ্রেণী 
ভুক্ত ছলেন। সালের প্রবাসী বঙ্গসাঁহত্য 
সন্মেলন'এপ যদুনাথ হীতঘহাস শাখার সভাপাঁতা ছলেন। 
বাংলাভাষায় রচিত তার প্রবন্ধ 'নবন্ধাঁদ্রর সংখ্যা 
নগণ্য নয়, প্রবাসী, ভারতবর্ষ; মানপশ ও মর্ম্বাণী, 
মাসিক ৰসুমতা, বঙ্গতী, শিক্ষক, ইতিহাস, ভারতমাহুলাঃ 
নবনূরঃ জাহ্কবী, প্রভাতী, সাহত্য পাঁরষৎ পাঁত্রকা, 
এড্যুকেশন গেজেট, শনিবারের চিঠি, প্রীতি পত্র 
পাত্রকায় তার বিপুল রচনারাঁজ 'বাঁক্ষপ্ত আছে। ভান 
“বঙ্গীয় সাঁত্ত্য পাঁরষদে’র স্তম্ভ স্বরূপ ছলেন। 
[তান এই প্রাতষ্টানে দশর্ঘকাল ধরে সভাপাঁতর পদ 
অলংঙ্কৃত করেন! পাঁর্ষৎ সংস্করণে বাঞ্কমচন্ত্রের 
দুর্গেশনান্দনী, আনন্দমঠ, দেবাচোধুরাণ, সীতারাম, 
রাজাসংহ এই ইাঁতহাস আশ্রয় উপন্তাসগাঁলর বিশদ 
ও প্রাঞ্জল ভূমিকা তান লিখোঁছলেন। এ ছাড়া ডক্টর 
নীহাররঞ্জন রায়ের, বাঙালশর ইতিহাস (আঁদপর্ব ) 
হাঁরহর শেঠের, প্রাচীন কাঁলকাতা, প্রভাতি বহু বাংলা 
গ্রন্থের বিশদ ভাঁমকা লথেছেন। 'র্যাভেনশ” কলেজে 
তান ঁকছুকাল বাংল] ভাষ! ও সাহিত্যের অধ্যাপনা 
করেন। বরবান্রনাথ ছাড়াও আচার্য জগদ'শচন্দ্র বস্থ 
ছিলেন তার অস্তরঙ্গের মধ্যে । অন্তত্র তান ভাগনী 
নিবোদতার সংস্পর্শে এসে দেশ ও সংস্কাত সন্বন্ধে 
গভীরভাবে অক্প্রাঁণত হন। বাংলা ভাষা ও সাঁহত্য 
সম্পর্কে তার যে আস্তারক অনুরাগ ছিল বর্তমান ক্ষেত্রে 
তাঁর বিস্তৃত আলোচনা নি ল্ররয়োজন। 

হাঁতহাসেই আচার্য যদুনাথের খ্যাতি ও প্রাসা্ধ- 
গবেষণা! ও সত্যাহ্বেষণেই ছিল তার আনন্দ । সস্তা যশ 
ও সন্মান আহরণে ভার আগ্রহ ছিল না। সে জন্ত 


১৩৪১ 


২ ভারতের কয়েকটি 'বশ্বীবগ্ভালয় থেকে তাকে যখন 


ডক্টরেট উপাঁধতে সম্মানত করার প্রস্তাব এসোঁছল -- 
তান তা প্রত্যাখ্যান করোছলেন। 'বলেতের “বয়াল 
এশিয়াটিক সোসাইটী’ ও “আমোরকাঁন 'হষ্টারক্যাল 
এসোসিয়েশন, ষছনাথের আঁবস্মরণীয় ইীতহাস সাধনার 


আচার্য যছনাথ সরকার 


৬৩৯ 
কথা স্মরণ করে তাঁকে সম্মানিত করোছল। বঙ্গীয় 
সাঁহত্য পাঁরষৎ ক্যালকাটা হিষ্টারক্যাল সোসাইটী, 
এশিয়াটিক সোসাইটা প্রভাত 'বিদ্ধাচর্চার প্রাতষ্ঠানগাঁলর 
সঙ্গে তার সুমধুর সম্পর্ক জীবনের শেষাঁদন পর্যন্ত 
বস্তমান ছিল। যছ্‌নাথ- কেবল মাত্র হাতহাসের 
নীরস তথ্য ও তত্ব সংগ্রহেই বস্ময়াবহ কাতিত্ব প্রদর্শন 
করেনান__ভাষা ও সাঁহত্যে ছল তার অসাধারন দখল 
তান যে ভাষা শৈলশতে ইতিহাসকে বাণীরূপ দিয়েছেন 
তা যে কোন দেশের বরেণ্য এঁতহাসকের পক্ষে 
গৌরবের ব্যয় । “দর ইংালশম্যান’ পাঁত্রকা সম্পাদকীয়- 
ভাবে যথার্থই লিখোঁছল—«Jadunath Sarkar excels 


in the art of presentation ; his style is of 
unsurpassable quality ; mere supply of words, 
facility with phraseology, pedantic description 
of which India isso very fond, never gained 
approbation for an Indian anthor writing 


in English (13th, Jan, 1923) ১৯৪৯ সালের ৬ই 
ফেব্রুয়ারী; বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষৎ, আচার্য যদৃনীথকে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করে শ্রদ্বার্থ্য নিবেদন করে। পাঁরষৎ 
পাত্রকায়, তার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে । যদুনাথের শত- 
বর্ষ জন্মজয়ন্তীর এই শুভলগ্নে তার জ্ঞান মনীষা ও জীবন- 
ব্যাপী ইীতহাস সাধনার বিস্মধাবহ কাঁহণী সমগ্র দেশ- 
বাসা সশ্রদ্ধাচত্তে স্বরণ করছে! আমাদের এ আলোচনা 
শনতাস্তই স্বাত তর্পণ। পাঁবশেষে যছনাথের অক্কাত্রম 
বন্ধু ও মারাঠী ইাঁতহাসের যুগনায়ক 0. 8. 88:06581 
এর একটি উক্ত স্মরণ করে যছৃনাথ প্রসঙ্গ শেষ করাছি__ 


‘Sir J. N. Sarkar, as a historian, isnot an 
accident, not a fortunate child of opportunities 


but the consummation of a life of 
preparation, planning, hard industry and 
ascetic devotion to a great mission.” 


_যছুনাথের গ্রন্থপপ্জী 
1) India of Aurangzib, Topography, Statis- 
tics and Roads : 1901 
2) Economics of British India. 1909 
3) History of Aurangzib : Vol. I, 1912 
4) History of Aurangzib 2 Vol. IL, 1912 
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5) 
6) 
7) 
8) 


9) 


10) 
11) 
12) 
13) 
14) 
15) 


16) 
17) 
18) 


19) 
20) 
21) 
22) 
23) 
24) 
25) 


26) 
27) 


28) 


History of Aurangzib.: Vol. III, 1916 
History of Aurangzib : Vol. IV, 1919 
History of Aurangzib : Vol. V, 1924 
Ancedotes of Aurangzib and other Histo- 
rical Essays : 1912 

Chaitanaya : His Pilgrimage and Teach- 
ings : 1913 

Shivaji and his Times : 1919 

Studies in Mughal India : 1919 

Mughal Administration : ist series, 1920 
Mughal Administration : 2nd series, 1925 
Mughal Administration : combined, 1925 
Later Mughals : by W. Irvine, Ed. and 
Continued, Vol. LIT: 1922 

India Through The Ages : 1928 

Short History of Aurangzib : 1930 

Bihar and Orissa during the Fall of the 
Mughal Empire: 1932 

Fall of The Mughal Empire : Vol. T 1932 
Fall of The Mughal Empire : Vol ITI 1934 
Fall of The Mughal Empire : Vol IIT °38 
Fall of The Mughal Empire : Vol IV °50 
Studies in Aurangzib’s Reign : 1933 
House of Shivaji : 1940 
Maasir-i-Alamgiri (Bibliotheca Indica) 
Trans : 1947 

Poona Residency Correspondence 
(Edited) Vol. I 1930 

Poona Residency Correspondence 
(Edited) Vol. VIII, 1945 

Poona Residency Correspondence 
(Edited) Vol. XIV, 1949 


Ain-i-Akbari, (Bibliotheca Indica) Edited, 
Vol. HI Trans. 1948 

Ain-i-Akbari, (Bibliotheca Indica) Edited. 
Vol. II Trans. 1950 

History of Bengal. Vol. If (D.U.) Edited. 
1948 

Cambridge History of India, Vol. IV, 

4 Chapters : 1937 

Persian Records of Maratha History 
(Trans.) Vol. I 

Persian Records of Maratha History 
(Trans.) Vol. I. 

Bengal Nawabs (Asiatic Society) 

Shivaji, A Study in Leadership. 1949 
Military History of India. 

History of the Dasnami Sect. Vols. HII. 
শয়ার উল-মুতাখরীন--অম্ুবাদক গোঁরসন্দর মত্ত, 
সম্পাঁদত, ১৩২২ । 


[শিবাজী (১৯২০৪) 
মারাঠা জাঁতর বকাশ ১৩৪৩ । ° 


E' 


সাপ” 


যদুনাথ সরকারের গ্রন্থরূপে অপ্রকাশিত রচনা 


The Rani of Jhansi (Hindusthan Standard) 
Famous Battles of Indian History (Do) 


Rajasthan Records. 


Military Tradition of Western India. 
Chronology of Indian History (1780-1800) 
হাঁতহাসের সাধনা । 


[ইংরেজী ও বাংলা ভাষায় রাঁচত ভার বিপুলসংখ্যক 
প্রবন্ধীনবন্ধ এই তালিকার অন্তর্ভূক্ত হয়ান।] 


রঃ 


৯ 


সার্ট 


'কবল্যের কবলে 


(গল্প) 


সন্তোষকুমার ঘোষ 


শোনা যায়_কর্তাটিকে নাক দীষে পড়ে দেহ রাখতে 
হয়োছল। তাই ওঁর আত্মার কোনরকম সদগতি হতে 
পারে ন। না হলে--ইহজশীবনের শেষ 'দ্কটায় 
কৈবল্যলীভের জন্যে ডান কম কাণ্ড করেন নি। ীকছু 
না হ’ক, বাব সাঁতেক সংসার ত্যাগ করোছলেন। 
নেডানেড়ীক্লের দলে ভিড়োছলেন! আঁউল-বাউল- 
দের সঙ্গে ঘুরৌছলেন। অবধূতদের দল ভাব 
করোছলেন। তাত্রক অন্যাসীদেরও শাগরোদ 
করোঁছলেন। তপকসেব1 সার কবে কুষ্ণভজাঁ-কুল- 
কুণ্ডাঁলনী জাগানৌ--পঞ্চমুণ্শীর আসনে বসে সাধনা 
মায় জটাচিমটেধাবী হযে ছাইভস্ম মেখে ধুনি জালিয়ে 
বসা -করতে কিছুই বাঁক রাখেন লি উন । হলে ক 
হবে! সাধনাব পথে শেয়াকুপ কাটা ছিলেন [গন্ীটি। 
যেমান দজ্জীল, তেমাঁন খাণ্ডার। খাঁটি একটি বায়- 
বাঁঘনী। এই বাঁঘনশ প্রাঁতবারেই খোঁজ-খোঁজ কবে 
ধরে-পাঁকড়ে এনে সংসারেব জোয়াল ঘাঁডে চাঁপযে 
দিতেণ। উপাযস্তব ন! দেখে উন শেষটায় বাডীর 
কাছাকাঁছ নিজেরই বাগানে খুঁত একটি পঞ্চবটী 
বাঁনয়ৌছলেন। এই পঞ্চব্টীতেই, উীন সাধনায় 
বসতেন । কর্তার সবশেষ নেশা হয়__উভৈরবাচক্রে বসা । 
এক বাঁতে এই চক্রে বস! অবস্থাতেই গিন্নী নাঁক মুডে! 
থ্যাংরা মেরে মেরে কর্তা আর তার সাঙ্গোপাঙ্গদের 
সাধনার নেশা জন্মের মত ছুটিয়ে ছেড়ে দয়োছলেন। 
ক্ষোভে-ধক্কীবে কর্তা সেই রাতেই গলায় ফাস লাঁগয়ে 


এ 








বেলডালে ঝুলে ইহসংসার ত্যাগ করেন। মায়া প্রপঞ্চ 
বলে কথা । মুখ-আগ্ না হওয়া পর্যন্ত ডাঁন দেহটার 
কাছে কাছেই অবশ্য ঘুরঘুর করোছলেন। চুল দাউদাউ 
করে জলে উঠতেই দেহের মায়! কাটিয়ে ভান সোজা 
1গরে শ্বশানধারের বটগাছটায় উঠে আশ্রয় নেন। সেই 
থেকেই ওখানে রয়ে গেছেন। ইতিমধ্যে পুরো! পঞ্চাশটা 
বছর কোথা 'দ্দষে কেটে গেছে-_ওব সোঁদকে খেয়ালই 
নেই। 


ইহকালের অভ্যাসপমত কর্তা সোঁদন খুব ভোরে 
উঠে গাছের মগড|লটিতে বসে 'নাবষ্টমনে মোহ্মুদগর 
আওড়াঁচ্ছিপেন। ঝাঁকাঁন খেয়ে ডালটা হঠাৎ বেয়াড়া- 
ভাবে মুলে উঠল । চমকে উঠলেন উাঁন। বাদৃড়-পেচা 
নয়চল-শকুন নয-বাদব বা হন্গমানও নয়। দেখলে 
আস্ত একটি মেযে মানুষ মাত্র গজ [তিনেক দূরে ডালের 
উপরে দাড়যে বষেছেন। চোখাচোখ হতেই 
মেযে মানুষটি ফিক করে হেসে ওর '্দকে বিলোল 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করলেন । 


সুক্ষ শরবীর। কাজেই বয়েসটা আন্দাজ কব! খুবই 
শক্ত। আগাগোড়া কিন্ত রসে ডগমগ করছে। মুহুর্তের 
মধ্যে মৌহমুদগবের মুণ্ডপাত হযে গেল। কর্তা চক্ষু 
ছানাবড়া কবে চেয়ে রইলেন। 


মেষেমানষটি আবাঁর লশলামধীর মত ফিক করে 
হাসলেন। বললেন মরণ তোমার! অমন করে 


৬৪২ 


তীকয়ে মরছে কেন? চিনতে পারছো না নাকি? 
অন্ত কেউ নয়। আম মুখশ বামনী-_ তোমার যম। 


রা কাঁড়বেন?ক! গলার আওয়াজ শুনেই কর্তা 
খোচা-খাওয়া শামুকের মত গুটিয়ে গেলেন। মুখী 
বামনী-__ অর্থাৎ জীমতী মোক্ষদাআন্দরী দেবী। ওঁর 
ইহুকালের অর্ধাঁঙ্গনী। তবে দওমুণ্ডের কত্রাঁ বলাই 
ভাল। এঁর মুখঝীমটা, তর্জনগর্জনঃ কথার কামড় 
িষোদগার ইত্যাঁদ একটানা! চাঁল্পশ বছর ধরে যা করে 
সহোঁছলেন উান-_তা শুধু পরমব্রন্গই জানেন। ভাবলে 
আজও ওর সর্বাঙ্গ শিউরে ওঠে। ভাবলেন -ইহুকাল- 
টায় হাড়মীস চাবয়ে খেয়েছে-__এবার পরকালের দ্রফাও 
হয়ত গয়া করে ছাড়বে । উীন মনে মনে তারকব্রহ্গনাম 
জপতে লাগলেন। 

গন্নীর মুখ থেকে আবার শব্বব্রক্ম ছিটকে বেরুল। 
বাপ, বীকরোঁধ হয়ে গেছে__না, এখানেও বসে বসে 
কুলকুগুলী পাকাচ্ছ ? | 

কর্তা কোন রকমে ঢোক গলে তালু ভাঁজয়ে নিয়ে 
বিস্ময়ের সুরে বললেন _ গল্প, ভুমি! চেহারা দেখে 


আন্দাজ করতে পাত্র নি বাপু। তা কবে দেহ 
রাখলে গো? 
-মরোছ পরশু ভোরে। সেই থেকে নাগাড়ে 


ঘুরে মাছ | বেঁচে থাকতে, সেই যে গো মায়া-প্রপঞ্চ 
না ক সব ছাই পাশ বকে মরতে না| তা, এজন্সে মরে 
বুঝলুম--তোমার কথাই সত্য বাপু। দেহটার মায়া 
কিছুতেই আর কাটাতে পার না।-বলতে বলতে 
শগল্ী কর্তার কাছে এসে মুখোমুখি হয়ে বসলেন । 
পুরো পঞ্চাশ বছর পরে শগম্নীর সঙ্গে যেন নতুন করে 
শুভদৃষ্ট ঘটলো । হ’ক সুস্থ শবাঁর। চেহারার চটক 
দেখে কর্তা রীতিমত স্তাম্তত- হয়ে গেলেন। এতাঁদনে 
পল্লীর বয়েস একশো বছর পোঁরয়ে যাবার কথ!। 
মাজা ভেঙে তেবড়ে-ছুমড়ে ভে-হাটু এক হয়ে যাবারও 
কথা । শক্ত চেহারা দেখে_কে বলবে, একশো পাঁচ 
বছরের বুঁড়। সুক্ষশরীর পেযে যেন টা, ঘোড়ার মত 


প্রবাসি 


চৈৱ 


টগবগ করছে। কর্তা ঢোক গলে ছটেখা। 
দিয়ে বললেন--পরশু ভোরে গঙ্গা পেয়েছে 
তা, দুদিন ধরে কোথায় ঘুরে মরাঁছলেগে 


খোজে বোঁরয়ে পথ ভুল করে অন্ত কোথ 


পড়োছলে নাকি? 


শিয়ী মুখঝামট দিয়ে বললেন--পোড়া 
তোমার কথা ভেবে আমার যেন আর ঘুম হু 
মরেই অমাঁন হাঁপাতে হাঁপাতে তোমার ক 
আসবো-মুখী বামনীকে তেমন আদেখলে (৫ 
পাও ীন। তুম এটুলোয় এখনো বটগাছ 
বশে আছো। এই নিয়ে আমার ছৃ-ছবাঁর 
হল ।-_-সে খবর রাখো? 

কর্তা অবাক হয়ে অস্ফুটে শুধু বললেন- তা 

শগন্নী উচ্াপত হয়ে বলতে লাগলেন-_-এব 
এর আগের বারেও মার কোলকাতায়_ব্লং 
বাসায় । কোথায় কেওড়াঁতলার ঘাট--আর 
এই ক্ষ্যাপাচণ্ডীতলার শ্রশান। শীতের ভর; 
মরোছিলাঁম তো। কথায় বলে-_মাঘের জাড় 
হাওয়া ঠেলে উজানে এতটা আসতে আর ম' 
বাপু। তা ছাড়-ভটেমুখো হবো ক! 
[ক ছেলেদের বউর! ছেদ্দা করতো নাক কো 
বলতে নেই-_নাতবউ বাপু পেয়ার করতে 
কেমন একটা মায়াও প’ড়ে গছলো। ত 
এ-মুখো না হয়ে ‘জয় দুগগা’ বলে নাতবউয়ে 
ঠাই নয়োছলুম। তা, এবারে জন্মে জীবনা 
হয়েছে বলতে হবে । পোড়া ক্যানসার অকা! 
তাই। না হলে__ 

বাস্মত হওয়া চুলোয়' যাক গিন্নী ইতিম। 
একটা জন্ম কাবার করে এসেছেন শুনে ব 
খানিকটা আশ্বস্ত হলেন। ভাবলেন- ছু-ছবা 
আগুনে পোঁড় খেয়ে গন্তরীর মেজাজের থরে 
একটু নরম আর মোলায়েম হয়েছে নিশ্চয়ই | 
কৌতূহলের ঝৌকে কর্তা আবার ফস ক 


০ 


চৈত্র ১৩২ খ৭ 
খেপলেন_ছাঁদন ধরে ঘুরে ঘুরে ছায়রান হাঁচ্ছলে 
বললে নাত তবে ক জন্যে গো? 

গমনী হঠাৎ রসোচ্ছল হয়ে উঠে বললেন--ঘুরে 
মরোছ সাঁত্য--কিন্ত যে জানসের স্বাদ পেয়োছ__ক 


১৮ আর বলবো! মাইর বলাঁচ_ স্বর্গে বলো, বৈকুষ্ঠে 


বলো-কোন চুলোতেই-তা মিলবে ন!। সব দেখলে 
শুনলে তে'মার মত বিবাগণী মাহষেরও চোখ ট্যারা হয়ে 


যেতো । আর আমার মত বার বার জন্মাতেও ইচ্ছে 


পা পপ 


Fo” 


৯৮ পি, 


হুত। 

কর্তা ছঃসাহাঁসকের মত হঠাৎ বলে বসলেন _ভুল 
বুঝেছ গিল্নী। এই কস্বছরের মধ্যেই দু-ছবার দেহ 
রাখলে--তবু তোমার ইহসংসারের মোহ কাটলো না। 
তুরায়ানন্দের চেয়ে বড় আনন্দ আর নেই। মোক্ষ 
অর্থাৎ কৈবল্য পাবার জগ্তেই আত্মা ছটফটিয়ে মরে__ 
তাজানো? 

গ্নীপ্মুথ ঝামটা দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে বললেন_মাঁর 
ঝাড় তোমার কৈবাল্যর মাথায়। জে জানস দেখলে 
আর তার সোয়াদ পেলে--যত বড় শুকদেব ঠাকুরই 
হও না কেন--কোটি কোটি বার ঘুরে ঘুরে জন্মাতে 
ইচ্ছে হবে । 


কর্তা মনে মনে আপশোস করতে লাগলেন। 
গোটা ইহকাল গেছে--পরকালের মিয়াদও ফঁরয়ে 
আসছে ক্রমশ ৷ এতাঁদন ধরে মাথাযুড়ো খু’ড়ে কসরৎ 
করেও তান যা পান ি-গগিক্লী বক তা হসলে এজন্ে 
মরবার আগে ফাঁক 'দয়ে সেই ব্রঙ্গাঙ্কাদগৌছের কিছু 
পেয়ে এসেছে নাক. 

প্রকাস্তে বললেন__এ জন্মে গুরুটুরু ধরে কোনরকম 
সাধনা টাধনায় মেতোঁছলে* না ক গে ? 

আগের জন্মের স্বাভাবমত শগন্ণী খোঁকয়ে উঠে 
বললেন--হুড়ো জেলে দই গুরু মুখপোড়াদের মুখে । 
মুখীবামনপ ও পাঠশালায় পড়ে না। আমি যে 
শজানসের স্বাদ পেয়ে এসোঁছ__তা৷ পাবার জন্তে বেঙ্ধা- 
বষ্,দেরও লোলা সক্‌ স্কৃ করে। তুম তো কোন ছার |! 


কৈবল্যের কবলে 


৬৪৩ 


এ জন্মে মরবার আগে গন্নী ষে ক মহাসম্পদ পেয়ে 
ধন্ত হয়েছেন --তা কর্তা ভেবে আদৌ আন্দাজ করতে 
পারলেন না । শুধু বিস্বয়বন দৃষ্টিতুলে গিম্পীর মুখের দিকে 
চেয়ে রইলেন । 

কর্তা শবন্রয়পমুদ্রে হাবুডুবু খাচ্ছেন দেখে গগ্নী 
মোনালিসার ধরণে হাসলেন। রহ্তময় হাঁস ফুটিযে 
বললেন_কোলকাতাষ বড়োনাতর বাসায় এবারেও 
দেহ রাখলুম তো? বললে পেত্যয় যাবে না আম 
মরতে বাড়ীতে সারা কোলকাতার লোক ভেঙে 
পড়োছল। সে কী ড়! আমাকে শেষ দেখা 
দেখবার জন্ঠে--আমার শেষ ছাব তোঁলবার জন্য-_ 
আমার খাঁটিয়ায় শেষবারের মত কাধ দেবাব জন্তে__ 
লোকের সে কী ঠেলাঠোল আর গুঁতো-গত! 
শেষকালে পুলশের দল এসে ডাণ্ড! পটোপটে 
আর কাছুনে গ্যাস ছুড়ে ছুড়ে [ড় সামলায়। 
সাত্য বলাঁছ। 

কর্তা বিস্ময়ে ঢোক গলে শুধু বললেন--তাই নাঁক। 
গন গদগদ কণ্ঠে বলতে লাগলেন-_ভাগবত পাঠের 
সময় কথক ঠাকুর পুষ্পবৃষ্টির কথা বলতো! না! তা 
বাপু_কানেই শুনোহলুম শুধু-চোথে তো আর 
দোখাঁন কখনো । এবারে মরে নিজের চোখে 
পুষ্পবৃষ্টিও দেখলুম। কেওড়াতলার ঘাটে নিয়ে যাবার 
আগে আমার দেহটাকে সারা শহরে ঘোরালে তে? 
রাস্তায় রাস্তায় আমার থাটিস্বার উপরে সে কাঁ পুষ্পবৃষ্টি | 
ফুল, ফুলের মালা আর ফুলের তোড়া জমে জমে আমাব 
গায়ের উপরে ফুলের পাহাড় হয়ে উঠোঁছল | 

কর্তার 'বস্মষের ভাব মনের মধ্যে ক্রমশঃ হিমালয়ের 
আকার নিতে লাগলে ৷ এবারে মরবার আগে গম্ী যে 
কা আলোকক কান্তি করে এসেছেন-_-তা [কিছুতেই 
ভেবে পেলেন ন!। 

শগন্পশ উচ্ছবাসত হয়ে বলতে লাঁগলেন_তুাম তে! 
আর চোখ কান দাও না কোন 'দকে-.খবরও বাঁখো 
না কোন 'কছুর। না ভলে--সবই দেখতে শুনতে 
পেতে_ জানতেও পারতে সবাঁকছু। আমার জন্তে 


৬৪৪ প্রবাস! চৈত্র ১৩৭৭ 


রোঁডওগুলো! ছার্দন ধবে কেঁদে কেঁদে কিভাবে শোক 
জানাচ্ছে জানো ? খবরের কাগজগুলোও শোকের খবরে 
খবরে ছেয়ে যাচ্ছে! হ্যা দেখো আসছে বাঁববারে 
গড়ের মাঠে আমার জন্তে বিরাট এক শোকসভা হবে। 
সভাপতি আর প্রধান আতাঁথ হবার জন্টে 'দল্পী থেকে 
ছুজন মহামন্ত্রী আসছেন। দেশের চারাঁদক থেকে 
সেরা সের! নাঁচয়ে আর গাইয়ে মেয়েরা আসছে। 
সিনেমা খয়েটারেব চাই চাই নটনটীবাও আসছেন । 
তাছাড়া দিকপাল পাঁওতরাও আমার গুপপনার 
ব্যাখ্যানা করতে আসবেন শুনাছ। সব ঠিকঠাক হয়ে 
গেছে। আজ সবে বেমস্পীতবার। তিনদিন সময় 
রয়েছে এখনো হাতে । কি আর কাঁর। কোথায় বা 
ঘুরে মার | ভাঁবলুম--যাই, তুমি সেই আগের মত 
চন্করে-টক্করে বসছেন! কুলকুণলপী পাকাচ্ছো--দেখে 
আস। 

কর্তা আর চুপ করে থাকতে পারলেন না প্রায় 


মাঁরয়া হয়ে বলেন -.কশ মহাঁকীত্তি করে এসেছো 


খুলে বলো না বাপু । হেয়াঁল করে লাভ ক | 

গন্নী রহ্স্তময়ীর মত হাঁসতে হাসতে বললেন-__ 
কাঁতি যা করে এসোছ-তা তোমার চোদ্দপুরুষও 
কোনদিন ভাবতে পারবে না। মুখে বললে তো 
বিশ্বাস করবে না তুম? তোমাকে হাড়ে হাড়ে চান। 
রাববার বিকেলে তোমাকে কোলকাতায় নিয়ে গিয়ে 
চোখে অঙ্গুল য়ে সবাঁকছু দৌখয়ে নিয়ে গাসবো । 

কর্তার আর কছু জিজ্ঞাসা করবার সাহস হুল নাঁ। 
মনে প্রচণ্ড কৌতুহল দাববার জন্তে উন অসমাপ্ত 
মোহ-যুগরের খেই 'ধবে আবার আওড়াতে শুরু 
করলেন । 

খগন্নী সঙ্গে সঙ্গে খ্যাক করে দীত ঝাড়া দলেন। 
বকৃত্ত কণ্ঠে বললেন__আ মরণ! একজন্ম বাদে দেখ! 
হ’ল । দুটো প্রাণের কইবো_-কান পেতে শুনবে-_তা 
নয়, হাঁড়ধাবাড়ং মন্তর আউড়ে মরছে। 

দ্বারে পড়ে কর্তাকে আবার চুপ করতে হল। 


উৎকর্ণও হতে হল | 'গন্নণ হঠাৎ উদ্ক্াসের ঝৌকে বলতে 
লাগলেন- তোমার্দের বংশে কারা কবে টোল খুলে 
পাঁণুতী করতো--সে সব এখন গপ্পকথা হয়ে গেছে। 
কস্বর যজমান-ীশস্ক - আঁর গীয়ের ক’বাঁড়ার লোক-_ 
এছাড়া তোমাদের কে চনতো বলতে? ES 
দৌলতে তোমাদের বাহান্ন পুরুষের নাম দেশ-ীবদেশে 
ছাঁড়য়ে পড়েছে। হ্যা শুনচো, সরকার থেকে খেতাব 
দিযেছে আমাকে_পদ্মপ্রী । মাহীর বলাঁছ। 

চোখজোড়া বক্ষারত করে কর্তা বললেন--সে 
আবার কা! আমরা তো বরাবব চতুবর্গ ফল পাবার . 
জন্তে মাথামুড়ো খুঁড়ে মরতুম। তা পদ্মশ্রী কী জানিস? 
পেলে কাঁ ফায়দা হয় গে! ? 

ব্যাপারটা ক_গন্ন তা বুঁঝয়ে বলতে যাঁচ্ছলেন। 
হঠাৎ বাগড়া পড়লো! । বলো -_হাঁর-_হার-__বৌ--ও 
--ওল। আকাশ বাতাসের বুক কাঁপিয়ে শববাহকবা 
চৌঁচয়ে উঠল। বার বার-_তিনবার।, একপঙ্গে 
জোড়ামড়া এসে হাঁজর হয়েছে। সঙ্গে দক্দে একঝাঁক 
কাকও কোরাসে চেল্লাতে শুরু করে দিলে! কর্তা-গন্নীর K 
সুক্মশরীর ভেদ করে এডাল ওডাঁলও করতে লাগল 
তাবা। ওঁদকে পূব আকাশের কনার! থেকে স্ু্যদেবও 
উাক মারতে লাগলেন। বশ্রস্তালাপে তখনকারমত 
তাই ছেদ পড়ে গেল। 

এরপর তনাদনের মধ্যে গন্নপী আর কথকতা জমাবার 
আদে স্থযৌগ পান ন! দছুত্তোর” বলে কর্তা দম 
এঁটে যোগাসনে বসোঁছলেন। চোখ খুললেন পুরো 
তনাদন বাদে! গয়! ক্ষেপে উদ্াগুগোছ হয়েই ছিলেন। . 
চোখ মেলতেই কর্তাকে হেঁচকা টান দিলেন সুস্ম শরীর 
তাই বক্ষে না হলে মাথা ঘুরে গয়ে কর্তীকে গোছাগোছ! 
সর্ষেফ্ুল দেখতে হত। জলস্ত তুবাঁড়র মেজাজে গিন্নী সঙ্গে 
সঙ্গে বললেন--বসে বসে ধ্যান করে মরছো- _এাঁদকে ১ 
আজ বিকেলেই শোকসভা বসবে--সে খেয়াল আছে? 


কোলকাতা মুখো হাওয়া নেই যে ভাড়াতাঁড় শগয়ে 
পৌঁছবো । ওঠো শগগীর। 
কোলকাতায় গয়ে গন্নীর শোকসভায় ভিড়ের 


গুতোগৃত দেখে কর্তার চোখজোড়া বহ্থয়ে ছানাবড়া 
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হয়ে গেল। কাঁচ-কাচা, ধেড়েবুড়ো, ছুড়ীবুড়ী__আসতে 
আর বাঁক নেই কেউ। গাদাগাদিতে "উড়ে-চ্যাপটা 
হযে যাচ্ছে সব। পায়ের তলায় পষে গণ্ডা গণ্ডা 
লোক অক্কা পেয়ে গেল। সশরীরে স্বর্গলাভ আর কি! 
পুলিশের দলও ডাঁগাঁপেটা করতে করতে 'হুমাঁসম 
থেয়ে গেল। ‘ভিড় সামলায় কার সাঁধ্য। ভীন বাপের 
জন্মে এমন শোকসভা দেখেন ন। গুদের আমলে 
শবস্ভাসাগর আর বাঙ্কম চাঁটুয্যে মরতে শোকসভা 
হয়েছিল বটে। 'কিস্ত কসে আর কিসে! - স্বকর্ণে 
গল্পীর বহথাবাচত্র কশীর্ভকলাপের কথাও শুনলেন 
উীন।_গন্নশীর এজন্মের জশবনটুকু নিতাস্ত হবল্পাময়াদ' 
বলে সবাই কাদে! কাদো ভাষায় যৎপরোনাস্তি 
আক্ষেপ করতে লাঁগলেন। মাত্র বশ বছরের জীবন । 
তার মধ্যেই টান কণীর্ভর হিমালয় রচনা করে গেছেন। 
জাঙয়া পরার বয়েস থেকেই নাক ডান আভনয় 
করতে শুরু করেন। যাত্রায় বা িয়েটাবে নয় 
ছায়াছাঁবতে আঁভনয়। প্রথম অবদাঁলেই নাক উাঁন 
তামাম দেশকে চমকে 'দয়োছলেন। তাছাডা--নানান 
ছাঁবতে ওঁর আঁভনয় লশলা দেখে বশ্বত্রক্মাণ্ডের 
সকলেরই চোখ 'বস্ময়ে ট্যারা হয়ে গেছে। পুরো 
পরামাঁয়ু পেলে কী অভাবনীয় কশীর্ত যে করতে পারতেন 
উাঁন - তাও অনেকে পঞ্চমুখ হয়ে বলতে লাগলেন। 
সভার শেষে সের! একখান অবাক 'চত্রও দেখান 
হল। কর্তা কোনরকমে তেতো! গেলার মত মুখ করে 
তা আগাগোড়া দেখলেন। গল্পই তাতে নায়কা 
সেজে আঁভনয় কবেছেন। যেমাঁন কাঁহনশ বানানোর 
ছার তেমান আভনয় করারও ঢং। দেখলে গা ঘিন 
[ধন করে। সাতবার গঙ্গাজলে ডুব বলেও বোধকাঁর 
মনের গ্লাঁন কাটে না। ছাঁব দেখতে দেখতে কর্তার 
মনের মধ্যে যেন যুগপৎ ঝড়-বঞা, ভূমিকম্প, 
জলোচ্ছাস আর অপ্র্যৎপাঁত শুরু হল। সব দেখেশুনে 
উন শেষ্টায় শুধু হতভম্বই হলেন ন!--হতবাকও হয়ে 
হয়ে গেলেন । ফেরবার পথেও একটিও রা কাড়লেন 
না উাঁন। দ্বধামে অর্থাৎ ক্ষ্যাপাচণ্ুপতলার সেই বট 
গাঁছটিতে ফিরে কিছুটা ধাতস্থ হবার পরেও যথাপূর্যং 
শনর্বাক রইলেন। 'গল্ন হাজারো প্রশ্নের ঘা মেরে 


ক্বল্যের কবলে 
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মেরেও বা কাড়াতে পারলেন না আর শেষটায় ‘মরুক 
গে যাক’ বলে উাঁনও মুখ গোজ করে ভিন্ন একটি ডালে 
গয়ে আশ্রয় নলেন। 

সপ্তাহথানেক পরের কথা । সন্ধ্যার আগে থেকেই 
বেশ ফুরফুরে দাঁখনা বাতাস বইতে শুরু করেছে। 
খে'টুফুলের গন্ধে চারাঁদক ভরপুর । 'শিয়ালদের সান্ধ্য 
একতান সবেমাত্র শেষ হয়ে এল! একজোড়া 
কালামুখো পেঁচা কোন চুলো থেকে এসে গরিল্লীব বসত 
ডালটাঁয় বসে বেপবোয়াভাবে গলা চাঁড়য়ে 1বশ্রস্তালাপ 
শুক করে দলে। ীগন্পী আর স্থির থাকতে পারলেন 
না। কশদন হল দ্লখোশ-করা 'মষ্টিগোছের একটা 
ভাব বুকটার মধ্যে নাগাড়ে কুবকুাঁর 'দিচ্ছে। তায় 
ফাগুন-সন্ধ্যায় এই চনমনে আর চুলবুলে পাঁরবেশ। 
উন তাডতাঁড় কর্তার ডালটায় গয়ে ঘনঘন নাড়া 
শদয়ে দিয়ে কর্তার তদ্গত ভাবটুকু কাটাঁলেন। কর্তা 
চোখ মেলতেই বলোল কটাক্ষ হেনে বললেন--তোমার 
সঙ্গে জন্ম-জন্মীস্তরেব সম্পর্ক । মনটা হয়ত কর্কর্‌ 
করবে। তা করুক। আম কিন্ত আজ রাতেই 
কোলকাতা, বোম্বাই [ক 'দল্লী-যেখানে হুক 'গয়ে 
জন্মাব ঠিক করেছি। 

কর্তা কথা কইলেন না। 'শবনেত্র করে অস্ফুটে 
মহাব্যান্হাত আওড়াতে লাগলেন। গিক্নী উচ্ছাসের 
ঝোকে ঝাঁকাঁন য়ে বললেন__মরণ! মরেও তোমার 
বাতিক গেল না? কৈবাঁল্য পাবার জন্যে এখনও ছোঁদয়ে 
মরছে!। ওতে তোমার ক গাঁত হবে শান? তার 
চেয়ে তুমিও “ছুগ গা’ বলে আমার সঙ্গে সঙ্গে কাছাকাঁছ 
কোথাও জন্মীবে চলে|! ছাঁমাগুঁড় দেবার বয়েস 
থেকেই কোনরকমে যাঁদ সনেমায় ঢুকতে পারো-_তা 
হলে মানুষ হয়ে জন্মান সার্থক হবে। দেশের ছেলে” 
বুড়ো-মেয়ে সবাই দিনরাত তোমার নাম জপবে। 
সরকার থেকে থেতাব দেবে । আর টাকা যা রোজগার 
করবে--তা তোমার বাহান্ন পুরুষ ভোগজাত করেও 
ফুবোতে পারবে না। 

কর্তা শিউরে উঠলেন। ভাঁবলেন_-মরাঁর পরও 
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গিল্লীর মাতচ্ছন্ন হল নাক! কিন্তু একটিও র1 কাড়লেন 
না উনি। যথাপূর্বং তুষণীভ্তাব অবলম্বন করে দম এটে 
বসে রইলেন । 

কর্তা কিছুতেই চোখ খুললেন না দেখে 'গন্নশ 
খোঁকয়ে উঠে বললেন--মরো তবে তুমি। ভাঁগাঁড়ের 
এই গাছে বসে বসে ধ্যান করো আর কুলকুণ্ডলী 
পাকাও। আগেকার সেই হুতচ্ছাড়া কাল আর নেই। 
এখন খানদানশ ঘরের মেয়েবা-বউর1- এমন ক ঠাকুরমা- 
দাদমারাও সনেমায় নামছে । তোমাদের ওই কৈবল্যি 
পাবার জন্তে ক ছাই এমন কসরৎ করতে হয়। 
সিনেমার ছাঁবতে ঠাই পেতে গেলে - কত কাঠখড় 
পোড়াতে হয় আর ীকভাবে উমেদীীর করতে হুয়_ 
তা জানো? আমি বাপু সার বুঁঝাছ। [সনেমাই 
এ যুগের সেবা গাঁত। সিনেমায় ঠাই পেলেই আমার 
জীবনটা সার্থক হবে। আত্মারও তৃপ্ত হবে | এবারে 
জন্মে আম আতুড় ঘর থেকে বেরুবার আগেই 
[সনেমায় নামবো ঠিক করোছ। 


প্রবাসী 


চৈত্র, তখন 


কর্তার ব্রহ্গরন্্ দাউ-দাউ করে জ্বলে উঠল । থাকতে 
না পেরে ডীন শেষটায় চোখ মেললেন। চোখে 
'ত্রপুরীরর মত মদনভত্মকারী দৃষ্টি। গয়] কিস্ত 
ভড়কাবার পাত্র নন মোটেই ৷ দীতে দাত ঘষে বললেন 
-মরণ আরকি! অমন করে চোখ পাঁকয়ে তাঁকে 
মরছে কেন? ভেবো না মুখী বামনী তোয়াক্কা] 
করে কাকেও। জন্মে কোন রকমে একবার সিনেমায় 
ঢুকতে পারলে হয়। তোমার মত হাজার গণ্ড! 
বেটাছেলে তখন কুকুর-বেড়ালের মত পায়ের তলায় 
লুটিয়ে পড়তে চাইবে | রাজ্ধা-মহারাজ।--আর নবাব 
বাদশারাঁও পদসেবা করবার লোভে হতো 'দয়ে পড়ে 
থাকবে । 


তর সইলো না আর। গিন্নশ সেই মুহূর্তেই বটগাছ 
থেকে চির বদাক্ম নিলেন । 'বদায় লগ্নে কর্তার মুখ 


থেকে শুধু ছুটিমাত্র শব্দ বস্জাননাদে ছিটকে বেরুল |. 
“নপাত যাও ৷’ 
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পূর্ণ যাগ__যোগের স্বর্ণ লক্ষ্য 


(এক ) 


[ শ্ৰীঅরাবন্দের ‘The Hour ০? 3০৭১ গ্রন্থে প্রকাশিত ‘Purna Yoga— The entire purpose of Yoga’ 
শীর্ষক নিবন্ধের বঙ্গানুবাদ ] 


অনুবাদক--গ্রী অরবিন্দ বস্তু 


যোগের দ্বারা আমরা মিথ্যা থেকে সত্যে, শাক্তহীনতা 
থেকে শাঁক্তমত্তায়, দুঃখ ও শোক থেকে আনন্দে, বন্ধন 
থেকে মুক্ততে; মৃত্যু থেকে অমৃতত্বে, তমসা থেকে 


--৮ আলোতে, সাক্কর্ষ থেকে শ্াদ্ধিতে, অপূর্ণতা থেকে পূর্ণত্বে, 


পা 
Ee) 


পা 


০০ পাহি 


অহং এর বিভেদ থেকে একত্বে এবং মায়া থেকে ভগবানে 
উত্তীর্ণ হতে পার । যৌগের আর সকল প্রয়োগই বিশেষ 
ও আহাঁশক সুবিধার জন্য যা সব-সময় অঙমুসরণীয় নয়৷ 
যার লক্ষ্য ভগবানের সমগ্রতা লাভ করা--তারই শুধু 
পূর্ণযোগ। দিব্য-পূর্ণক্বের সাধক বান, [তানই 
পূর্ণযোগী। 

আমাদের 'নাশ্চত লক্ষ্য হবে--ভগবান তার 
সততায় ও প্রক্কাততে যেমন নর্দোষ (2০০০) তেমাঁন 
নির্দোষ হওয়া তাঁর মত শুদ্ধ ও আনন্দময় হওয়া এবং 
যখন আমবা পূর্ণষোগে সিদ্ধ হব, তখন সমস্ত মানব- 
জাঁতকে সেই একই দব্য-সাসাদ্ধতে উন্নীত করা। 
আমরা যাঁদ এখনই সে-লক্ষ্যে না পৌছে থাক, তাতে 
কচু আসে যায়না - যতক্ষণ আমরা এই প্রয়াসে সর্বাস্তঃ- 
করণে আত্মীনয়োগ করব এবং 'ন্রত্তর তারই মধ্যে ও 
তারই নিমিত্তে জীবন ধারণ করে পথে যাঁদ অমুমাত্রও 
অগ্রসর হতে পার, তাহলে আমাদের সেই প্রয়াস”_ 
আমরা যে জ্যোতর্খ্য় আনন্দ পাব বলে ভগবান সংকল্প 


করেছেন,তার দকে মানব্জাঁতকে তার বর্তমান 
সংগ্রাম ও আলোছাক্সীময় আঁস্তত্ব থেকে এগয়ে নিয়ে 
যেতে সাহায্য করবে।. ীকস্ত আমাদের আগু সাফল্য 
যাইহোক না কেন, আমাদের ফ্রুব লক্ষ্য হবে সমগ্র 
যাত্রাটি সম্পূর্ণ করা ও পথের পাশে কোথাও বা কোনও 
অন্গত্তম বশ্রামাগারে সন্ত হয়ে শুয়ে না পড়া । 

যে-সব যোগ আমাদের জগৎ থেকে সম্পূর্ণভাবে সাঁরয়ে 
[নিয়ে যায়”-সেশ্াল বশেষ ধরণের উচ্চ আধ্যাত্মিক 
তপস্কা হতে পারে, কিন্তু তা সঙ্ক'র্ণ । 

ভগবান তার পূর্ণতায সব কছ আঁলঙ্গন করে 
থাকেন। আমাদেরও সবাকছু আঁলঙ্গন করতে হবে। 

সমস্ত আঁভব্যাক্ত ও জ্ঞানের অতাঁত নিজের পরম 
সত্তায় ভগবান হলেন নরপেক্ষ (absolute) পরব্রহ্ম । 
জগতের সঙ্গে যেখানে তার সম্পর্ক তার সম্বন্ধে যখন 
তান অবাঁহত হুন বা তার থেকে তান দৃষ্টি ফাঁরয়ে 
নেন”_-ভখন সেখানে তান সমস্ত বশ্বসন্তার অতাঁত, 
বিশ্ব তার অন্তর্গত ও তার দ্বারা ব্বৃত, তান তাই, 
যা বশ্বরপে প্রকাঁশত ; তাঁনই 'রশ্ব+ এবং বিশ্বে 
যাকিছু আছে সবই তান। 

তান আবার পরাৎ্পর ও পরম পুরুষ বশ্বরূপে 
বিশে ক্রীড়াশীল 1 এই বিশ্বে তান বিশ্বের আত্মা ও 
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ঈশ্বর রূপে ব্যক্ত; বিশ্বর্ূপে এখানে তান ঈশ্বরের 
ইচ্ছাশীক্তর ক্রমগাঁত অথবা ক্রমপ্রসারণ প্রাক্রয়ারূপে 
ও সেই গাঁতর অস্তর ও বাঁহক ফলের পাঁরণাম রূপে 
প্রকট হন । ব্রন্দের সব বিভাগগাঁল - সর্বাতীতঃ সর্বাত্মক, 
বিশ্বজনীন ও ব্যাষ্টিরপে দিব্যপুরুষের দ্বারা পাঁরপুরিত 
ও বিষ্বৃত। 


তান একাধারে সত্তাবান এবং সৎস্বর্ূপ । 'নার্বশৈষ 


- অর্থাৎ নৈর্ব্যাক্তক ত্রহ্ধকে আমর! সৎ বলি; সাবশেষ 
অর্থাৎ ব্যাক্ত আরোপিত ব্রহ্মকে বাল সত্তাবান। 


আমাদের চেতনার লশলার কাছে ছাড়া এ-দুয়ের কোনও 
প্রভেদ নেই। কেননা, প্রত্যেক নৈর্ব্যাক্তক অবস্থা 
যেমন প্রকট অথবা গুঢ় পুরুষের উপর [নির্ভরশীল এবং 
যে পুরুষকে সে নিজের মধ্যে ধারণ করে অথবা আবৃত 
ক্রে রাখে তাকে সে প্রকাশও করতে পারে, তেমাঁন 
প্রত্যেক ব্যক্তরূপ একটা নৈর্ধ্যাক্তক সখকে নিজের সঙ্গে 
যুক্ত করেও তাঁর মধ্যে নিজেকে নিমাঁজ্দিত করতে পারে, 
_এই ছুই ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের প্রকাশ তাদের দ্বার! 
সম্ভব কেননা. সাঁবশেষতা ও 'নার্বশেষতা আমাদের 
পরাৎপর সত্তায় আত্মজ্ঞানের দুইটি ভিন্ন দক মাত্র। 


<  দ্াঁ্শীনক মত ও ধর্মগঁল ভগবানের বিভিন্ন বিভাগের 
পূর্ববার্ততা নিয়ে বিতর্ক করে এবং 'বাঁভন্ন যোগী, 
খাষ, ও সম্ভগশ পারম্পারক ববদমান এই দার্শীনক বা 
ধর্মমতের একটিকে অথবা অপরটিকে গ্রহণ করে। 
আমাদের কাজ হুল এগাঁলর কোনওটিকে নিয়েই বিতর্ক 
কর] নয়, িস্ত তাদের সবপ্ধালকেই উপলান্ধ কর! এবং 
তাই হওয়া অন্তগুঁলকে বর্জন করে একটি বিশেষ দককে 
অন্থসরণ করা নয়? পরস্ত ভগবানকে সর্বতোভাবে ও 
সকলভাঁবের অতাঁত রূপে আঁলঙ্গন করা । 


বাভন্ন কূপে বিশ্বে অবরোহন করে ভগবান দেহ ও 
মন 'বাঁশষ্ট যে-রূপটিকে এই পৃথিবীতে সম্পূর্ণ করে 
ধরেছেন তাঁকেই আমরা বলে থাক মানষ। র্বানয়স্তা 
পুরুষের জের রূপদাঁয়নী ইচ্ছা ও শীক্তর মাধ্যমে 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


ভগবান এই জগতে প্রকট করে ধরেছেন সম্ভার একটি 
ছন্দোবন্তাস-জড় যার নয়তম এবং শুদ্ধসৎ যার 
উচ্চতম স্তর । মনও প্রাণ অন্ধের উপর প্রাতষ্ঠিত এবং 
এদের নিয়েই বিশ্বসত্তার অপরাধ; শুদ্ধচৈতন্ত এবং 
অনামিল আনন্দ সৎ থেকে নিঃস্থত এবং এরাই হল 
বিশ্বসত্তার, পরার্ধ। স্তদ্ধভাব অর্থাৎ বজ্ঞান এই দুয়ের 


- যোগ মূলপ্মপে অবস্থিত । সত্তার এই সাতটি তত্ব হল” 


সত্যলোক, তপ্‌ঃ:, জন; মহ্‌ঃ, স্বঃ, ভূবঃ এবং ডঃ 
পুরাণের এই সপ্তধ! ভূবনের ভাত্তি। 


চেতনার এই বিস্তাস ব্যবস্থায়-_-“ভূঃ ভুবঃ, স্বঃ?-- 
বেদের এই [তিনটি ব্যহত নিয়ে অপরাধ গঠিত। এ- 
গুল চেতনার স্তর, -যারমধ্যে উচ্চতর জগতের সবতত্ব 
প্রকটিত হয়, অথবা বাভন্ন অবস্থায় নিজেদের প্রকট 
করতে চেষ্ট।করে। নিজেদের স্তরে তার! শুদ্ধ কত্ত 
এই ীবদেশে তারা 'বক্বৃত, অশুদ্ধ ও বক্ষোভকারা 


মিশ্রণ ও প্রক্রিয়ার অধীন। জীবনের পরম উদ্দেশ্ত ২ 


হল,-এই 'ঁবক্কাত, অস্তাদ্ধ ও বক্ষোভ অপসারিত 
করে উচ্চতর তত্বালকে এই অন্ততর অবস্থার মধ্যেই 
নখু'তভাবে প্রকাশ-করা। এই জগতে আমাদের জীবন 
হল একটি দিব্য কাঁবতা,--আমরা পাথিব ভাষায় যার 
অনুবাদ করাঁছ অথবা সঙ্গীতের একটি মৃচ্ছনা যা, 
আমরা প্রকাশ করছ শব্দের স্বরালীপতে। 


সৎএর সত্তাবান হলেন বহর মধ্যে এক ; যে-এক 
নিজেকে হাঁরয়ে না ফেলে নিজের বহৃত্বকে জানে বা 
তার দ্বারা [বিভ্রান্ত হয়না এবং সেই বছ 'বশ্বে তার 
বৌচত্রের লখলার সামর্থ্য হারিয়ে না ফেলে নিজেকে 
এক বলে জানে । মন, প্রাণ ও দেহের অবস্থায় অহংকার 
উপজাত হয় এবং চৈতন্তের আভ্যস্তরশন অথবা বাঁহক 
বপগুঁলতে স্বয়স্ু সত্তা ব’লে, দেহকে স্বতন্ত্র তত্ব বলে 
ও অহংকারকে স্বরাট ব্যাক্ত বলে ভুল করা হয়। 
আমাদের অভ্যন্তবস্থ এক বনহুর মধ্যে নজেকে হাঁকিয়ে 
ফেলে নিজের একত্বকে আবার ফিরে পাঁয়, কস্ত মনের 
স্বভাবব্শতই. নিজের বহুত্বের লীলা বজায় রাখা 


চৈত্রঃ ১৩৭৭ 
কঠিন বলে বোধ করে। সেই জপন্ত যখন আমরা 


" সংসারের মধ্যে লিপ্ত থাঁক তখন ভগবানকে তাঁর 
- সত্তায় দেখতে পাইনা, আবার যখন শশ্বরকে দোখ 


৬ 
ডে 


পাতি 


তখন বিশ্বে ঠাকে আমরা হারিয়ে ফোল। মনোগত 
অহুংকাবকে চূর্ণ ও দ্রবীভূত করে, আমাদের সত্তার 
যেশীক্ত-ব্যষ্টি ও বহু,--যুগপৎ হবার সামর্থ ধরে; তাকে 
না হাঁরয়ে বিশ্বে আমাদের দিব্য একত্বে ফিরে যাওয়াই 
হুল আমাদের সাধনা । 

“চৎএ আলোকময়, মুক্ত, অসীম ও কার্য্যকরা 
চেতনার প্রকাশ ; চিৎ, (জ্ঞানশাঁক্ত) কপে সে যা জানে 
তপোরপে টীক্রয়াশাক্ত) তা-ই সে অভ্রান্ত ভাবে সম্পাদন 
করে। কারণ জ্ঞানশাক্ত হল এক স্বয়ং প্রকাশ চৈতন্যময় 
সত্তার স্থির ও ব্যাপক কপ (0০2001055673156)% 
এবং 'ক্রিয়াশীক্ত হল সেই সত্তার গাঁতশীল ও ঘনভুভ 
রূপ (Intensive) এ-ছুটি ভগবানের বা সং্পুরুষের 
চৎশীক্ত-াকস্ত অপরাধে --মন, প্রাণ ও দেহের ক্ষেত্রে 


- ও অবস্থাক-_দশীত্মক্কতা, খাঁণতত ও অসমান রাশ্মতে 


বিভক্ত হয়ে পড়ে। স্বাতন্ত্র্য, অহংকার ও বষমরূপের 
দ্বার! আবদ্ধ হয় +_কার্ধ্যকাঁরত1” শাক্তসমূহের অসম 
লীলার দ্বারা আবুত হয়। (সেইজন্য, চেতনা, অচেতন! 
ও মথ্যাচেতনার ; জ্ঞান? অজ্ঞান ও 'মধ্যাজ্ঞানের ; 
কার্ধ্যকারতা, তামাঁসকতা ও 'ক্রয়াশীলতাহাঁন শাঁক্তর 
অবস্থা আমরা প্রাপ্ত হই। আমাদের [বিভক্ত ও বৈষম্য- 
পূর্ণ ব্যাঁক্তগত ক্রিয়ার ও চিন্তার শাক্তকে কালীর অখণ্ড 
ও বশ্বাত্মকা চিৎশীক্তর মধ্যে উৎসর্গ করে আত্ম্লীঘা- 
পূর্ণ কার্ধ্যাবলীব স্থানে আমাদের দেহের মধ্যে কালশর 
লীলাকেন্ত্র স্থাঁপত করা এবং এই ভাবে অন্ধতা ও 
অজ্ঞানতার বানময়ে জ্ঞান এবং অক্ষম মানুষী শাক্তর 
বাঁনময়ে ফলপ্রস্থ দিব্যশ্রাক্তকে বরণ করাই হুল 
আমাদের কাঁজ। | 


* শ্রীঅরাঁবন্দ এথানে ‘Comprehensive’ এই 
ইংরাজী শব্দটি ‘বোধ’? ও ব্যাপকতা এই দুই অর্থে 
ব্যবহার করেছেন বলে মনে হয়। এবং Intensive 
শব্দ প্রবল ও তীব্র? গাঢ় বা ঘন এই ছুই অর্থে প্রযুক্ত । 


ঙ 





পূর্ণ যোগ 


৬৪৯ 


আনন্দের বভাবে পরম আনন্দ হল শুদ্ধ আঁবাম্শ্র 
এক হয়েও বোচত্যময়। মন? প্রাণ ও দেহের অবস্থায় 
তা হয়ে পড়ে বিভক্ত, সীমত ও জটিল এবং বৈপথে 
চাঁলত ও অসম শাক্তীনচয়ের আঘাত ও আনন্দের 
বিষম বপ্টনেব ফলে তা হয়ে পড়ে মদ অর্থক ও নঙ অর্থক 
গাঁতির” শোৌকও হর্ষের, হঃখও দুখের দ্বন্দের অধশন । 
এই সব দন্বগাঁলর কারণ বিচুর্ণ করে সে-গুঁলকে 
বগাঁলত কর! ও এক বৈচিত্র্যময় সমভাবে বকীর্ণ_ 
যা সর্বপ্রকার খস্ত থেকে আনন্দের স্বাদ-গ্রহণ করে; ও 
কোনও কিছুর কাছ থেকে ব্যথা পেয়ে সঙ্কাচত হয় না, 
এইরকম এক দিব্য আনন্দের মহাসমুদ্রে লিজেদের 
নমাঁজ্জত করা হল আমাদের কাজ । 

মোটকথা ছ্বৈতের স্থলে একত্ব, অহংকারের স্থলে 
দিব্যচেতন!, অজ্ঞানের স্থলে 'দব্যপ্রজ্ঞা, চন্তার স্থলে 
দিব্যজ্ঞান, দুর্বলতা, কঠোরশ্রম ও প্রচেষ্টার স্থলে 
আত্মতৃপ্ত দিব্যশাক্ত, দুঃখ ও অলক সুখের স্থলে দিব্য 
আনন্দ--আমাদের স্থাপত করতে হুবে। একেই 
্রীষ্টের ভাষায় ধরায় স্বর্গরাজ্য নামিয়ে আনা বলা হয়, 
অথবা আধাঁনক ভাষায় বলা হয় জগতে ভগবানকে 
উপলান্ধ করা ও সম্ভতীবত করা । 

পুঁথবীতে মনুস্বজাঁত হল এই মানুষী আদ্পৃহা ও 
দিব্যক্কীতর জন্য বৃত প্রাণ-শাক্তর রূপ ; অন্য কোনও 
প্রাণীর এ ব্যাপারে হয় কোনও প্রয়োজন সেই, নয়তো 
তারা সাধারণ ভাবে এই লক্ষ্যে পৌঁছুতে অপারগ, যাঁদ 
না তারা মানুষ সততায় নিজেদের উন্নীত করতে পারে। 
সুতরাং ভাগবৎপূর্ণতা মানবজাতীর একমাত্র প্রকৃত লক্ষ্য 
ব্যাক্তির মধ্যে তাকে প্রথমে ফাঁলত করতে হবে যাতে 
সমগ্র মান্ুয্তজাতর মধ্যে তাকে রূপাঁয়ত করা যায়। 

মানবত্ব হল প্রাণবন্ত দেহে মানোময় সত্তা; এর 
1ভীত্ত হল জড়, কেন্দ্র ও করণ হল মন এবং এর মাধ্যম 
হল প্রাণ। এই হুল গড়পড়তা বা প্রাকৃত মনুষ্যত্বের 
স্বাভাঁবক অবস্থা । 

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে চারটি উচ্চতর তত্ব বর্তমান ৷ 
ৃকস্ত তাঁরা অব্যক্ত । “মহঃ” বিজ্ঞানে শুদ্ধভাঁবনা_ 


৬৫০ 


ব্যাঘাত নয়, কিন্তু ব্যাহ্াতগাঁলর উৎস- সেই 
কোষাগার যার থেকে মানাঁসকঃ প্রাপক ও শারীরক 
ক্রিয়া তার বিশাল ও অসম সম্পদগডাঁলকে অবরসত্তার 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুদ্রায় পাঁরণত করে। ীবজ্ঞান_াদিব্যন্তর ও 
মানবপত্তর সংযোগসুত্র এবং সেইছেতু বিজ্ঞান হল 
মানুষের আত প্রাকৃত বা দিব্য মন্রষ্ত্বে নষ্কাত পাবার 
পথ। 

নয়তব মানবজাতি মন থেকে প্রাণ ও দেহের দিকে 
আকৃষ্ট হয়; গড়পড়তা মানুষ সর্বদাই মনের স্তরেই 
থাকে কত্ত প্রাণ ও দেহের দ্বারা সীমত এবং তাদের 
দিকেই তার দৃষ্টি নবদ্ধ। উচ্চতর মান্ৃষ আদর্শ 
মানাঁসকতা বা শুদ্ধভাবের সাহায্যে জ্ঞানের সাক্ষাৎ 
সত্য এবং সত্তার স্বতঃ ্ুর্ত সত্যে উন্নীত হয়। সর্বোৎকৃষ্ট 
মান্য ব্য আনন্দে উত্তর্ণ হয় ও সেই স্তর থেকে হয় 
উপরে শুদ্ধসৎ ও পরত্রন্মে উঠে যায় অথবা নিজের 
অবর অঙ্গগাঁলকে আনন্দময় করার জন্তু এবং নিজের 
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ও অপরের মধ্যে এই মামুষণ সত্তাকে দেবত্বে উন্নীত করার 
জন্ত সেই স্তরেই থাকে। 


আবরণ বিদীর্শ করে যে ব্যাঁক্ত 'নজের চেতনার 
উচ্চতর বা দিব্য ও অধুনা-আবৃত পরাধে' বাস করেন, 
তিনিই হলেন প্রকৃত বিজ্ঞানময় পুরুষ জড়ের থেকে 
ভগবানের সেই প্রগাঁতশীল আত্মপ্রকাশের ক্রমগাঁতর, . 
যাকে এখন ক্রমপাঁরণামবাদের তত্ব বলা হয়,--তার 
জন্ঠ সেই স্তরেই শেষ ফলশ্রাত ! 

দিব্য সত্তার শাক্ত, জ্যোতিঃ ও আনন্দে উত্তরণ 
হওয়া ও সেই ছাচে সমস্ত পাথিব সত্তাকে গড়ে তোলা 
হল ধর্মের শ্রেষ্ঠ অভাক্সা ও যোগের সম্পূর্ণ ব্যবহাঁরক 
লক্ষ্য । উদ্দে্ঠ ছল ভগবানকে বিশ্বে উপলাব্ধ কর! 
কিন্ত বিশ্বাতীত ভগবানকে উপলান্ধ না করলে তা সম্ভব 
হয় না। 
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নাগপাশ 


প্রতিভা মুখোপাধ্যায় 


‘সাপ’--কথাটার ভতরেই একটা আতঙ্ক আছে। 
সার্পেব ক্রুরতা বিশ্বশ্রুত। ও জাতটাই আতিশয় খল, 
এতে কোন সন্দেহ নেই। মাঝে মাঝে কাঁরো কারো 
মুখে শোনা যায়, আঘাত না দিলে সাপ 
কাকেও কিছু বলে না। এটা একটি প্রবাদ বাক্যের 
মতই শোনা যাঁফ। সাপের একটি পাঁরত্যক্ত 
খোলস দেখলেও “ওরে বাব!” বলে ছুটে পালাবার 
ইচ্ছে জ্ঞাতে অজ্ঞাতে সকলের মনেই আসবে। রাস্তার 
মাঝখানটিতে সাঁপুড়ে তার ঝাঁপ থেকে হাত বয়ে ধরে 
ধরে সাপগ্ালকে নামাচ্ছে, তুলছে, সে সব দেখতে 
বেশ ভিড় জমে যায়। খুব কৌতুহল জনতা বেশ 
খানিকটা দূরত্ব বজায় রেখেই দ্বাড়িয়ে দেখে সাপখেলা। 

ক্রুর অবোধ সরাহ্ৃপের প্রাতাহংসা প্রববত্তিও 
খুব তীত্র। এক রাস্তায় সাপ খেলা দেখতে দেখতে 
মনে পড়ল, পূর্ববঙ্গে আমাদের শ্রামে সাপের কাঁতি; 
ছুটি কাহিনী এখনো মনে দাগ কেটে আছে। 

পূর্ববঙ্গ নিম্নভূমি, কোন কোন স্থানে বর্ষার সময় 
চাঁরদিক জলে থই খই হয়ে যাঁয়। ঘর থেকে পা 
বাড়ালেই জল । এক ঘর থেকে অন্ত ঘরে যেতে কাঠ 
বা বাশ দিয়ে সাঁকো তৈরী করে নিতে হয়। হাট- 
বাজার স্কুল, ডাক্তারখানা সবই নৌকো! করে যেতে হয । 
মাঠ ঘাট বাগান পুকুর সব একাকার হয়ে যায়। বর্ষার 
সে এক অপূর্ব দৃশ্ত । চুঁপসারে আন্তে আন্তে কথন যে 
কোথা। থেকে এত জলরাশ এসে সব ডুবিয়ে দেয়, 
ছুই বোঝা যায় না । 

জোয়ার স্রোত বা ঢেউ কিছুই চোখে পড়ে না । চুপ 
চুপ বুকে ছেঁটে যেন ওরা এাঁগয়ে আসে । বাতাস 
জলের সঙ্গী । হাওয়া দ্রালয়ে ছালয়ে জলকে এাগয়ে 
দেয়। রাতে মুখ ধোবার সময় দেখে এলাম, ঘাটের 


দুটো ধাপ জলে ডুবে গেছে। সকালে উঠে দেখি ছটা 
ধাপ জলের তলায়। দিনের [ভিতর দেখতে দেখতে 
বারটি ধাপ ডুবে ঘাটের উপরের রাস্তা ডুবে গেল। 
পরে উঠোন, আনাচ-কানাচ সব জলে ভরে গেল। 
এই দেহা নবাগতের আগমনে আমাদের শশুমন 
পুলকে ভরে যেত। কি 'দয়ে আহ্বান করব ভেবে 
পেতাম না । ছোট ছোট ফুলগাছ, ঝোপঝাড়গুলো! 
প্রাঘপশে জলের উপরে মাথা উঁচু করে বাচবার চেষ্টা 
করত] কেহ কেহ আত্মরক্ষার লড়াইয়ে বেঁচে যেত। 
কেহ বা জলের স্পর্শেই বিবর্ণ হয়ে মাথাগুজে জলের 
নাচে লীন হয়ে যেত। আমর! তাদের বাঁচাবার 
জন্য অনেক চেষ্টা করতাম। মাটি য়ে, ভাঙ্গা হাঁড়ি, 
টিনের টুকরো দিয়ে গাছের গোড়াগুলে! বেধে দ্বতাম। 
যার যার প্রযন গাছটির জন্ত বহু যত্ব করা হতো । 'ঁকস্ত 
অত করেও সব কটিকে রক্ষা করা যেত না। জলকেই 
যেন বেশ পপ্রয় মনে হত। ওকে তো বারমাঁস পাওয়া 
যায় না । ঘরের দাওয়ায় বসে জলে পা ডুবয়ে, 
কাঠিভে দাগ দিয়ে জল জল মেপে মেপে কত মজার 
খেলাই নাঁহতো। আমাদের বাচ্চা ভৃত্য কেনারাম 
ছোট নৌকোতে করে আমাদের এঘরের দাওয়া থেকে 
ওঘরের দীওয়ায় পৌছে শত! দাঁওয়ায় বসে বসে 
মোচার খোল! পাতার নৌকা ভাঁসয়ে জলের সঙ্গে 
মাছেদের সঙ্গে আত্মীয়তা করে কত আনন্দ লাগত । 


বড়রা অবাশ্য বড়ই ছৃশ্চিস্তাগ্রস্থ থাকতেন বর্ষান্তের ক্ষয়- 
ক্ষাতর পাঁরমাণ ভেবে । মেঘের দলকেও আমরা 


সাথী করে নিতাম। কৃত খণ্ড খণ্ড মেধ তাঁড়ৎগাততে 
ভেসে যেত, বড় মেঘের সঙ্গে যুক্ত হয়ে শাক্ত বৃদ্ধ 
করতে । এক এক খানাকে আমরা নিজেদের বলে 


ভাগ কবে নতাম। মেঘের কত খেলা, কত ছাঁৰ 
আমাদের শিশুমনকে উৎফুল্ল করত। 


৬৫২ 


সেই বর্ষার সময় বিধাতার স্ষ্ট জীবেরা সবাই এক 
পারবারভুক্ত হয়ে যেত। আমাদের শোবাব ঘরের 
নর্দমার ভিতর লোহার সিশ্ুকের পিছনে, উপরে কাঁড়- 
কাঠের গায়ে বড বড় সাপেরা এসে আশ্রয় ীনত। 
কেউ একট, ভয় পেলে বা অস্বাস্ত প্রকাশ করলে? ঠাকুমা 
বলতেন আহা থাকুক না। এই বর্ষায় ওরা! কোথায় 
যাবে? জীব তো! তোমাদেরও ওরা ভয় করে, 
তোমরা কিছু না বললে ওরাও 1কছু করবে না; ওরা 
তো বিপন্ন । সত্য, বপদে সকলেরই একটা আঁহংস 
ভাব এসে যেত। 'সাঁডির নীচে, সীড়কোঠায় সংসারের 
বাঁড়ীত জাঁনষপত্র সব জড় হয়ে থাকত! বর্ষার চার 
মাস সে সাপেদেরই সংসার হয়ে যেত। ঠাঁকুমারও 
নিষেধ ছিল--তখন ওখানে কেউ যাবে না। মাঁঠ-ঘাঁট 
জঙ্গল শুকোলেই ওরা ওদের বাসস্থানে চলে যাবে, 
তখন তোমর! তোমাদের সংসার বুঝে িও। 

পশ্চিমের ঘরের পছনে খোলা বারাপঙ্ডায় রাতে 
শেয়ালেরা বাচ্চা-কাচ্চা নিয়ে বসত । আবার এ ঘরেই 
সামনের বারাণ্ডায় কুকুরের দল শুয়ে থাকত । জলের 
ভিতরে একটি ব্যাং লাফালে ঘেউ ঘেউ করে উঠত। 
অন্য সময়ে শেয়ালের গন্ধ পেলেই কুকুর ঝাঁপিয়ে 
পড়ত তাদের খাড়ে। আবার কুকুরের মোটা সোট। 
বাচ্চাপ্তাল শেয়ালের উপাদেয়-ভোজ্য বলেই পাঁরাঁচত 
ছল । 

এখন সকলেই 'বপন্ন বলে আত্মীযুভাব এসে 
গেছে। আমাদের বাড়ীতে আত্মীয় অনাত্ময় সাত 
আটজন ছেলে থেকে স্কুলে পড়ত। আশে পাশে আট 
দশখানা গ্রামের ভিতৰ আমাদের গ্রামেই উচ্চ ইংরেজশ 
বিষ্ভালয় ছিল। তাই ছেলেদের থাকবার জন্ত প্রকাণ্ড 
বৈঠকথানা ঘরের ছুপাঁশের লম্বা কোঠাছুটিতে ছেলেদের 
থাকবার জন্ত খানকয়েক তক্তপোষ পাতা ?ছল। 
মাঝের কোঠায় চাব পাঁচখানা তক্তপোষ পেতে ফরাস 
করা ছিল । বড়দের সৃভা-দাঁমাত হৃত ওখানে, দারোগা 
নাঁজর-উীজর এলেও এ ফরাসে বাঁসয়েই তাঁদের 
আপ্যায়ণ করা হত। ছেলেদের থাকবার ঘরে মাঝে 


প্রবাসী 
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মাঝে ছেলেদের সংখ্যা বেশী হয়ে যেত। ওর 
[ভিতরেই তারা ঠাসাঠাসি করে থাকত। একবার 
পাশেৰ গ্রামের মারায়ণদা এলেন পড়তে । নারায়ণদ! 
একটু একরোখা ছেলে ছিলেন! তান কারে! সঙ্গে 
একত্র খাকতে রাজ ছিলেন না। এর ওঘর ঘুরে 
দেখে, কোণের দিকে একটি ছোট্ট কুঠু্ী ছিদ”_সেখাঁনে 
তামাক খাবাব সাজ সরঞ্জাম ধাকত।-_সেই কুঠুরণটি 
পছন্দ করে, মেঝেটি ঝাঁট পাট 'দয়ে বছান বাছয়ে 
শীানলেন। কেনলারাম বলল, নারাপ কত্তা, মাটির ঘরের 
মেঝেতে বধার সময় শোয়া ভাল না। কখন কে দয়! 
করেন, কিছুই ঠিক নাই। নারাণদা তাঁকে এক ধমক 
দিয়ে ঠা করে দিলেন। অন্ত ঘরে ভাগের বছানায় 
শোয়া ভাগের লগ্ঠনে পড়া, তার অসম ছল। 

বেশ কয়েকাঁদন চলছিল। একাঁদন সকালে 
কেনারাম শারাণদার বছান! তুলে ঘর পাঁরকষারি করবার 
সময় দেখে, ঘরের মেঝেতে বিছানার পাশেই মস্থণ 


একটি বেশ বড় গর্ত। সে তখাঁন নারাণদাকে ডেকে ১:77 


বলল, “নাবাণ কত্তা, আর মাটিতে শোয়! উাঁচত না । 
দেখুন, ওটি কাব স্রঙ্গ ? আস্তকের নাম নিযে ওঘরের 
চোঁকতে গিয়ে শোন।” নারাঁপদা ওকে এক বান 
দষে স্ানাহার শেষ কবে স্কুলে চলে গেলেন । কেনারাঁম 
মাটি দিয়ে গর্ভট বন্ধ করে দিল । পরের নও ঠক 
সেই জায়গাতে আবার গর্ভ দেখে কেনারাম নারাপদ কে 
সাবধান কবে দল। 

নারাণদ1 বললেন, তোমার যেমন কাজ! এক 
{চিমটি মাটি ছাঁড়য়ে দিয়েছ, অমাঁন গর্ভ বন্ধ হয়েছে আর 
কি! আমাব চলার ঘায়েই মারটিটকু ঢুকে গণ 
বোঁরয়েছে। ওসব ভয় নারাণ শর্খার নেই! এই বলে 
নার[পদ! বছানাঁটি টেনে গর্ভটিকে ঢেকে তার উপরে 


শুয়ে পড়লেন । আর ওঘবের হাঁস-গল্পলে রত ছেলেদের 


উদ্দেশে ব্যঙ্গোক্ত কবতে লাগলেন- প্রীণের ভয়ে সব 


শুয়োরেব খেঁয়াড়ে ঢুকেছে। 
দুপুর রাতে গভীর ঘুমের ভিতর নারাণদা অনুভব 
করছেন যেন কে ডাকে খুব শক্ত করে আষ্টে পৃষ্ঠে বীধছে, 


এ 


~~ 


লঞ্চ 


রি 


পা 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


ঘুমের ঘোরে স্বপ্নের মত মনে হচ্ছে, বুঝ উন 
গাঁলভারের মত কোন লিালপুটদের কবলে পড়েছেন, 
কিন্ত বন্ধন ক্রমশঃ কঠিনতর হয়ে তাঁর দমবন্ধ করবার 
যোগাড়। ঘুম ছুটে গেছে, এ ক। একটুও নড়তে 
পারছেন না; সমস্ত শরীর যেন বরফের মত ঠাণ্ডা । 
আর, ক কঠিন কাধ] নিহশ্বাপ নেবার ফাকটুকুও 
যেন চেপে আটকে 'ঁদচ্ছে। চিৎকার করে কাত্তিকে 
ডাকবেন সে ক্ষমতাও নেই । . সমস্ত শরীর অবশ হযে 
চেতনা লোপ হয়ে আসছে। মনে হচ্ছে, কোথায় আঁম ? 
কি হচ্ছে| পৃথিবী থেকে চলে যাচ্ছ, কেউ জানল 
না, বন্ধনের ক যন্ত্রণা | সব আচ্ছন্ন হয়ে আসছে। 
আর জানেন না। কতক্ষণ পরে কি জানি, চেতন! 
ফিরে এলে মনে হলো, বন্ধন শাথল, দম নতে 
পারছেন, কিন্তু সমস্ত শরীর আড়ষ্ট, উঠে পালাবেন ? 


সমস্ত দেহ? ওখানে শুয়ে থাকতেও ভবসা কই? 


_-- কোনমতে" বিছানা ছেড়ে উঠে ছুটে এসে ঠাকুমার 


Ea 


শোবার ঘরের দরজায় ধাক্কা দিয়েই অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
গেছেন। শব্দ শুনে ঠাকুমা, আমরা সবাই ধড়মাঁড়য়ে 
উঠে দরজা খুলে নারাপদাঁকে এঁ অবস্থায় দেখে ভয়ে 
অস্থির । তাড়াতাড় তাকে তুলে খরের ভিতরে 
বিছানায় শুইয়ে মুখে চোখে জল, বাতাস দিতে দিতে 
খানিক বাদে জ্ঞান ফিরে এলো। সবাই মুখের 
উপব ঝুঁকে পড়ে ব্যাপার কি জিজ্ঞেস করতে লাগল । 
ভয় যে মান্ষকে কতথান, রুগ্ন করতে পাবে, কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে নারণদাকে দেখে সৌদন বুঝোছলাম। 
চোখ মুখ সাদা ফ্যাকাসে চোখ বসে গেছে, চাউানটি 
আতক্কগ্রন্তের। আস্তে আস্তে চোখ খুলে তাঁকয়ে 
চারাদকে পাঁরচিত মুখ এবং আলো! দেখে কিছুটা 
যেন আশ্বস্ত হলেন এবং যা অন্ভব করোছলেন; সব 
বললেন। মাঝে মাঝেই ভয়ে কেপে কেঁপে উঠাঁছলেন, 
মনে হচ্ছিল+ তখনো! বুঝ দম আটকে আটকে আসছে। 
শুনে কেউ বললঃ স্বপ্ন দেখেছে; কেউ বলল বোবায় 
ধরলে ঠিক অমান বোধহ্য়। কেউ বলল; ছাঁড়াঘর, 
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ভূতটুত হবে হয়ত। কারে! বা মনে হলো, একা শুয়ে 
সাবাস দেখাতে গয়োছল, কাল্লানক ভয় পেয়েছে। 
বড়ীশুদ্ধ সবাই জেগে উঠেছে, কলরবে 'নিশীথ স্তন্ধতা 
ভেঙ্গে থান খান করছে। 

ঠাকুমা সব শুনে গম্ভীর হয়ে বললেন, “বুঝোঁছ, 
এ সর্বনাশা জীব, দয়া করে যে প্রাণটুকু রেখেছেন, 
এই ভাগ্য 1৮ ছোটরা সব শুয়ে পড়। বড়ছেলের! 
দুটো লঠন আর লাঠি নিয়েও ঘরে চলতো, দেখ ক 
ব্যাপার । বীরত্বের আক্ষীলন করতে চার পাঁচজন 
লাঠি নৌকো বাইবাঁর বৈঠা নিয়ে নিলো, বলল “আজ 
ভূত পটিয়ে ঠাণ্ডা করব।” আলো হাতে ঠাকুমাই 
সকলেব আগে গেলেন । 


ছোট ঘর, দরজা খোলাই ছল, ঘরে ঢুকেই ঠাঁকুম! 
দেখেন, বছানার ওপাশে বেড়ার ধারে কুগুলী পাঁকয়ে 
ফণা উঁচু করে বিরাট এক গোখরো সাপ বসে আছে। 
আলো! দেখে নড়াচড়া দিয়ে উঠছে । ঠাকুমা চমকে দৃ’পা 
পাঁছয়ে এসে, “বাবা আঁন্তক আস্তিক” বলে বললেনঃ 
আঁম গোঁড়ায়ই নারাণের বর্ণনা শুনে এই অনুমান 
করোছ। যাকে বলে নাগপাশ। অমন শক্ত বাধন 
আর কিসের হবে? খুব রক্ষা করেছ বাবা! পরের 
ছেলে! আমার মুখ রক্ষা করেছ! কালই ছধকল] 
দিয়ে পূজো দেব।” কিন্ত কেন? নারাণ আঘাত 
করোন বলে প্রা* বক্ষা করেছে । কিছু একটা অস্সাবধা 
করেছে নিশ্চয়, যার জন্য এই শীস্ত দিয়েছে। 

যখন কেনারামের মুখে কয়েকাদনের ইতিহাস 
এবং এ ঘনের 'বিছান! দিয়ে গর্তের মুখ বন্ধ করে 
শোবার কথা শুনে ঠাকুমা গঞ্জে উঠলেন। বললেন, 
আমাকে এর 'ঁকছুই জানাতে পারান ? ভগবান রক্ষা 
করেছেন, তাই। কালই ওকে মা বাবার কাছে পাঠিয়ে 
দেব! এত বড় বোকা! গোয়ার ছেলে । ছেলের দল 
লাঠি বাগিয়ে সর্প মহারাজের দিকে এগোবার চেষ্টা 
করতেই ঠাকুমা বাধা দিয়ে বললেন, থাক, উীন প্রাণ 
রক্ষা করেছেন, ওকে আর আঘাত করো না। বিহানা- 
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খানা আন্তে টেনে সাঁরয়ে দিলেন! দেখেন, তার 
নীচে বেশ মস্থণ একটি গর্ভ। দরজা বন্ধ করে ঠাকুমা 
সবাইকে সাঁরয়ে নিয়ে এলেন,বললেন,“ওঁর ছেলে মেয়ে 
সব এ গর্তের ভিতরে । আর উনযেতে পারেন ন। 
রাগ তে! হবেই ।” 

কুটিল হিংস্র সর্পজাঁতর ভতরও চীঁববেকের পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। আবার 'হংশ্রতার ঢীনদর্শনও অনেক 
আছে। তারই আর একটি ঘটনা কছাঁদনের ভিতরেই 
ঘটল ৷ 

একাঁদন সকালবেলা কেনারাম আঁবফার করল, 
আমাদের বহুকালের পুরানো চণ্ডীদালানের ইটের 
ফাকা য়ে ছুটি বেশ বড় সাপ মুখ বের করে আছে। 
তাদের সমস্ত দেহ দালানের ই*টের গাধুনীর ভিতরে 
আছে। ক করে আছে ভগবান জানেন। নশ্চয়ুই 
ইস্ট ক্ষয়ে গিয়ে বড় ফাটলের সৃষ্টি হযেছে । দলে দলে 
সকলে সর্পযুগল দেখতে এল । সকলেই ভয়ে আস্থরঃ 
কিন্তু ক কবা যেতে পারে। চগুপদালানের পাশ দিয়েই 
সকলের চলার পথ, সকাল সন্ধ্যে ছেলে-বুড়ো ওখান 
দিয়েই যাতায়াত করে, কখন ক হয় বল! যায় না। 
নানা বকম জল্পনা-কল্পনা চলে সারাঁদন | চওখদালানের 
পিছনের জঙ্গল! সরু পথ দিয়েই সকলে চলতে লাগল । 
আমাদের পাঁচ হয় সাঁবকের বাঁড়া, লৌকতো কম না। 
ঠাকুমা চণ্ডীদাঁপানে দুধকলা য়ে পুজো দিলেন । 
কষেকাঁদন আর তাদের দেখা গেল না । কয়েকাঁদন 
বাদে আবার তারা সেই ফাটলে মুখ বার করে থাকল। 
নিকৃষ্ট সরাস্থপের ভিতরও প্রেমে বন্ধন কত দৃঢ়, 
ওদের যুগলে চলাফেরাই তার একটা নিদর্শন ৷ 

কেহ বললেন, বেতের শীষে ব্যাঙ গেঁথে রাত্রে 
ফাটলের মুখে য়ে রাখলে সকালে দেখ! যাবে, 
সর্পযুগল ব্যাঙের সঙ্গে বেতের শীষ গলে 
বসেছে, তখন শীষের গোঁড়া ধরে টেনে বার করে 
পটিয়ে মারতে কতক্ষণ 1 কথা অনুসারে ব্যবস্থাও 
হলে|৷ কত্ত সকালে দেখা গেলো, ব্যাঙের অর্ধেকট। 
খেয়ে সর্পমহারাজেরা কোথায় উধাও হয়েছেন। অর্ধেক 
ব্যাঙ শুদ্ধ শীষ পড়ে আছে। কিছুদিন আর তাদের 
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সন্ধান নেই। বোঝা গেল, তারা ভয় পেয়ে সরে 
গেছে। সবাই 'কছুট! নিশ্চিস্তেই চলাফেরা করে। 
তবে এ দালানের ভিতরেই যে ওর! সন্তান সম্তাত নিয়ে 
মৌয়স'পাট্টা গেঁথে নিয়েছে, তার ভুল নেই। কয়েকাদন - 
বাদে আবার সেই ফাটলে তাদের ছ্জনের প্রীমুখ দেখা? 
গেল । ভিতরে কিছু একট] অস্থাবধা ছিল: যার জন্ত 
ওরা এ মুক্ত পথে মুখ বাঁড়য়ে হাওয়া খেত। 

আমাদের ধোঁবাঁর ছেলে কালাটাদ উঠাত জোয়ান, 
যেমন চেহারা, তেমাঁন গায়ের জোর, বেশ বুঁদ্ধমান 
ছেলে। সে বল্লে, দেখুন আপনারা, আম কেমন 
ওদের জব্দ কাঁর। ঠীকুম! বল্লেন, দেখ? ব্যথা 'দয়ে 
ছেড়ে 'ওনা মারলে ছুটোকেই মারবে, ওরা বড় 
প্রীতাঁহংস! পরায়ণ; একজন ছাড়া পেলে কত্ত সে ছেড়ে 
দেবে না। কছুতো। করছে না, থাকুক ওখানে বসে, 
কশদন পরে আপাঁনই চলে যাবে। 


কিন্ত কালাটাদের দারুণ উৎসাহ । সে "মাছ ধরবার্‌ 
বেশ বড় দু’টি জীয়ল-বিড়শি এনে তাতে মোটা দাঁড় 
বেঁধে পাশের আমগাছের সঙ্গে বেঁধে রাখল, আর বেশ 
মোটা মোটা ছুটি কোলা ব্যাঙ এনে বঁড়াশতে গেঁথে 
ফাটলের মুখে রাখল । ব্যাঙের! লাফাতে লাফাতে 
সেই সুরঙ্গ পথে এাঁগয়ে গেল। সন্ধ্যেবেলা এই 
মারপযজ্ঞের প্রস্তাত দেখতে বেশ ভাঁড় জমে গেল। 


আমরা ছোটরা শুয়ে শুষে কল্পনায় সাপ আর 
ব্যাঙের কথোপকথন শুনতে লাগলাম । সাপ বলছে, 
“ব্যাড তোকে খাব” ব্যাঙ বলছে “ইস্‌” । প্রবাদ 
বাক্যের ব্যাঙের বড়াই কথাটির সত্যতা ব্যক্ত হবে 
এখনই | কখন ঘুঁময়ে গোঁছ জানিনা । খুব ভোরে 
ঘুম ভেজে যেতেই উঠে ছ্ুটোছ চণ্ডীদালানের দকে, _ 
শগয়ে দোথ বেশ ভিড় জমে গেছে এ ভোবেই। আর ১১, 
সকলের চোখে মুখেই 'বস্ময়, ভয়, অনুকম্পা সব 
মালয়ে চাপ! উত্তেজনা? যেন কেহ গলায় দাঁড় বা অন্ত 
{কিছুতে আত্মহত্যা করেছে; এখন ক উপায় করা ঘায় 
এইভাব ' 
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কালাঠাদের যে সমস্ত রাত ঘুম হয়” নাই ত! তাঁর 
চোখ মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছে। 

দেখা গেল, একটি সাপ ব্যাঁউটি এবং বড়াশটি 
"_ সপ্ূৰ্ণ গিলেছে এবং বিড়াশটি উদীগরণের 
ঈন্জন্ত যথেষ্ট ঝটাপটি করেছে, ফলে, তার 
দেহের অনেকখানি গর্তের বাইরে বোরয়ে ঝুলছে। 
আর একটি ব্যাঙের লোভ ত্যাগ করে পাঁলয়েছে। 
কালাচাদ দাঁড় ধরে সর্ধশাক্ত দিয়ে সাপটিকে টেনে 
বার করে আনল, আর সাহসী ছেলেরা বাশের লাঠি 
দিয়ে দমাদম পিটিয়ে তার ভবপীলা সাঙ্গ করে দিল। 
জাত সাপ আস্তকমুনপু্র জ্ঞানে আগুন জেলে তার 
সৎকার করা হলো । সমস্ত দিন এ উত্তেক্ষনাই কাটল। 
আর প্রত্যেকে তাদের সাঁপ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার 
গল্প নিয়ে কত আলোচনাই না করল । ঠাকুমা বললেন? 
কালা, একটি যে পাঁলয়ে গেলেন, ব্যাপারটা ভাল 
হলনা । ডু একটু সাবধানে থাকবে । রাত বরেতে 
_ স্ঘদ্ষকার পথে বেশ চলাফেরা করো না। জানোভো, 
_. এদের জননী চাদসদাগরের উপর কি প্রাতাঁহৎসাই না 
$ নযোছলেন। বড়ই প্রাতাহংসীপ্রবণ জাত এর]! 

গ্রামের মাঝখান দিয়ে একটি খাল। আমাদের 
বাড়ী এপারে, কালাটাদের বাড়ী ওপারে গ্রামের 
একধারে। খালের পাড়ে পাড়ে গ্রামের ভিতরে চলার 
পথ বাজার পর্য্যন্ত গয়েছে। সেই পথে সন্ধ্যায়, রাত্রে 
মাঝে মাঝেই মন্ত একটি কালে! সাপকে অনেকেই 
দেখেন, তাড়াতাঁড় খালপাড়ের জঙ্গলে ঢুকে যায়। 
ছ-একক্জন লাঠি নিয়ে তাড়া করেছে, কিন্তু অন্ধকারে 
তাকে ধরা যাক়ান। 

মানষ সব সময় অবস্থার দাস । বড়নদীর পাড়ে 
“যাদের বসাঁত, তার। নদীর "ভাঙ্গন বা কুমীর দেখে 
. আতাঙ্কত হয় না। সাবধানে চলে । পাহাড়ের কোলে 
যাদের বাস; তারা পাহাড় ভেঙ্গে উপরে ওঠা বা গাঁড়য়ে 
পড়ার ভয় করে না। তেমনি পূর্ববঙ্গের নয্নভাঁমর 
মান্গষেরা জল; জঙ্গল, সাপ কোপকে এড়িয়ে চলতে 
€" চায়, ভয়ে দিশেহারা হয় না। জীবন যাপনের এরাতো 


নাগপাঁশ 
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অপাঁরিছার্ধ্য সঙ্গী হয়েই থাকে । প্রকাণ্ড সর্পমহারাঁজকে 
খালের ধারের রাস্তা দিয়ে চলাফেরা করতে অনেকেই 
দেখোছল। | 

ঠাকুমা একাঁদন কালাটাদকে ডেকে বললেনঃ 
“কাোলাচাদ; তুম নাহয় কয়েকাঁদন তোমার 1পাঁসর 
বাড়ী ভিন্ন গ্রামে গিয়ে খাক। কি জান উীন ওপথে 
অত ঘোরাফেরা কেন করছেন? সেই জোড়ার একটিই 
কনা কেজানে?” কালাাদ বলল সামনে পুজা? 
এখন বাড়ী ছেড়ে কোথায় যাব ? পূজার পরে নাহয় 
কয়েকাঁদন ঘুরে আসব । অত লোকের মাঝে আমাকে 
কি চনে রেখেছে ?” 

সত্য পুজা এসে গেছে, শরতের বপালশ রোদে 
আকাশ ঝলমল হয়ে উঠেছে । আনন্দময়শর আবাহনের 
আয়োজনে সবাই ব্যস্ত । মণ্ডপে কুমোরের! প্রাতমার 
গায়ে সাদা রংয়ের উপরে হলুদ লাল কালো রং দিয়ে 
মায়ের মৃর্তকে প্রাণবন্ত করে সাজাতে ব্যস্ত । ঢাকার 
তাদের ঢাকগ্ডালকে গরম করে বাজিয়ে তালিম দিচ্ছে, 
আবাহনের বাজনা; আরাতর বাজনা, বাঁলর বাজনা, 
যখন যেটা বাজাতে হবে। ভূঁইমালশ কোদাল দিয়ে 
মণ্ডপের সামনের ভূমি চেছে সমান করছে, বাড়ার 
আনাচঃ কানাচ পারার করতে ব্যস্ত, মা-যে আসবেন, 
কোথাও কোন কালিমা না থাকে, সর্ধপ্র পারচ্ছর 
পাঁবত্রভার ছাপ ৷ 

কর্তারা হাট থেকে পূজার কত রকম উপাচার 
নৌকো বোঝাই করে আনছেন। আর বাড়ার [ভিতরে 
মেয়েদেব তো! কথাই নাই। ধোয়[-মাছা, পাঁরক্ষার 
করা, মুড় মুড়াঁক+ চড়ে নাড়ু করে চলেছেন, মাকে 
তো সব কিছুর প্রাচুষ্য দেখাতে হবে, মায়ের কোন 
সন্তান যেন বিমুখ নাহয়। ছোট বড় সকলেই কর্ম্ম- 
ব্যস্ত। প্রবাপী ছেলেরা একে একে বাড়ী পোৌঁছচ্ছে। 
ষ্টিমার ঘাট থেকে রোজই দৃ’চারখানা নৌকো ঘরের 
ছেলেদের ঘরে এনে পৌঁছে 'দচ্ছে। সমস্ত বৎসরের 
[ঝমোনো একঘেয়ে জীবন যাত্রা সজীব প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠছে। সকলের মুখেই আনন্দের দশীপ্ত। দেখতে 
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দেখতে পুজো এসে গেল। ষষ্ঠীৰ দিন সদ্ধ্যেবেল! 
বোধন আঁধবাস আরম্ভ হলে|। শুক্লাষ্ঠীার জ্যোৎস্গায় 
চঞ্জীদালানের সামনের উঠান ভরে গিয়েছে। ছেলে- 
মেয়ের দ্রল নৃতন জামা-কাপড় পরে হৈ হৈ করে 
বেড়াচ্ছে। ঢাক্কীদের সঙ্গে তাল ঠুকে কালাটাদও 
আঁধবাসের বাজন! বাজিয়ে গেল। | 

আসন্ন উৎসবের সন্ধ্যাটি আনন্দমুখর হয়ে উঠল । 
সপ্তমী পূজার আয়োজন, গোছ গাছ করে রেখে সোঁদন 
সকলেরই শুতে অনেক বাত হয়ে গেল। শেষ রাতে 
হঠাৎ একটা চাঁৎকার শুনে বাড়ার অনেকেই জেগে 
উঠলেন। ঠাকু’ম! তাড়াতাড়ি বৌরয়ে গিষে কোথায় 


শব্দ লক্ষ্য করতে লাগলেন। দেখেন, খালের উপরের ' 


পুলের উপর 'দয়ে কালার্টাদেব মা কাদতে কাঁদতে 
ছুটে আসছে । বলছে, “ঠাকরুনাঁদাঘ, সর্বনাশ হয়েছে, 
আমার কালাকে কাঁলসাপে কেটেছে, আপনামা 
বাঁচান আমার বুকের ধনকে |” বলে চণ্দালানের 
সামনে পড়ে মাথা ঠুকতে লাগল । শুধু বাড়ী নয় 
গ্রামশুদ্ধ লোক ছুটে এল কালার বাড়ার উঠানে? যেখানে 
কাল! পড়ে আছে। তখনো তার হাতে একটি শক্ত 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭? 


লাঠি। শোনা গেল কালার! তিন ভাই এক মশারর 
ভিতর শুয়ে ছিল, কালা মাঝখানে । সেই মশারর 
মধ্যে ঢুকে মাঝখানে কালার পায়েই বজ কামড় দিয়েছে? 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বহ্যৎ বেগে দরজার ফাক [দিয়ে 
পাঁলয়েছে। কামড় খেয়েই কালার অন্তর বুঝেছে 
যে, এই প্রাতাঁহংস!। সঙ্গে সঙ্গেই সে দরজা! খুলে লাঠি 
নিয়ে ভাড়া করে গেল । ঘরের পছনের লতাপাতার 
ভিতব দয়ে ত্বারত গাঁততে সাপ পালাচ্ছে আর কালা 
এলো পাথাঁড় লাঠি চালাচ্ছে। ভাবল, মেরে মরব, 
কিন্ত হঠাৎ শব্দ পেল, যেন খালের জলে ঝপাৎ করে 
কিছু লাঁফয়ে পড়ল । 

কালার শরীরও তখন অবশ হয়ে আসতে লাগল । 
শবষের জালায় সমস্ত শরীর জলে যাচ্ছে। সে বুঝল, 
আর রক্ষে নেই, তখনো মনের জোরে মাকে জাঁগয়ে 
দল; বলল «মা তোমার কালাকে কালনাগে 
থেয়েছে।” প্রাতাহংসা! আস্তে আস্তে অবসন্ন হয়ে 
এলো তার সমস্ত চেতনা । 


সপ্তমীর প্রভাতে ভৈরবশর বর্ছলে বষার্দের সুর বেজ 
উঠল । 





চর 


সপ, 


= 


জন্ম-জ়ান্তর 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


তন দিনের দিনে অপরাহ্কে পশ্চিম আকাশে চাঁক 
তখন ডুবু ডুবু_চমৎকার একটি স্বপ্র দেখলেন মা। স্বপ্রের 
দেশ কাল একাকার--আঁলো অন্ধকারে ভেদ নাই শুধু 


একটানা ফুরফুরে হাওয়া বইছে_চোখ না চেয়েও 


আলোর স্রোত অনুভূত হচ্ছে। স্বচ্ছ নির্মল দগস্ত- 
হারা তরল আলোয় সব কিছু স্পষ্ট_-অথচ যাবতীশয় - বন্ত 
নামহীরা। এ কোন দেশ স্বর্গ ভূমি_না1 মহাজন 
তপোলোকের সীমানা ? 'বস্ময্ন ঘোর কাটতে না 
কাটতে সুগম্ভীর অভয়বাণী এলো কানে, ওঠ মা, 
তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে। যা চাইছ সে বস্তু 


তোমার কাঁছেই রয়েছে । 


জয় বাবা 'সাঁক্ধনাথ। ভাঁক্ত গদ্গদ্‌ কণ্ঠে উচ্চারণ 


4" করলেন ভাঁক্তমতী প্রো়া। উঠে বনে দু'হাত যুক্ত 


৮ কোথায় যাবে? 


করে কপালে ঠেকালেন_ তারপর চোখ চেয়ে 


দেখলেন-__সামনে দাড়য়ে মহেশ । 

প্রচার সারাদেহে আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল_ 
তাড়াতাঁড় কাপড় চোপড় গাঁছয়ে নিযে উঠে দীড়ালেন। 

মহেশ 'জজ্ঞ(সা করল, মা_এই ক 'সাদ্ধনাথের 
মান্দর । 

মাথায় ততক্ষণে আধ ঘোমটা টেনেছেন প্রোঁঢা। 
মাথা হোলয়ে বললেন। হা। তুম কোথা থেকে 
আসছ বাবা ? 

মহেশ সে কথা জানাল । . 


এখানেই তো! এলাম। . 
এখানে কোন আত্মাীয়বাডা বুঝ? তা ভার নাম_ 
নাম জান না। এই গ্রামে প্রথম এসোঁহ ৷ 
প্রোটা আর আনন্দ চেপে রাখতে পারলেন না__ 
৭ 


উচ্ছল কণে বললেন, এস আমার সঙ্গে-_আজ ওখানেই 
থাকবে । 

মহেশ ইতস্তত করাঁছল- আপনারা তো আমায় 
জানেন না। 
/ জানি৷ হাঁস মুখে ঘাড় নাঁড়লেন প্রৌঢ়া সিদ্ধনাথ 
তোমাকে পাঠিয়েছেন _৫তামার পাঁরচয় দিয়েছেন। 

সাদ্ষনাথ আমার পাঁবচয় দিয়েছেন! আশ্চর্য্য 
তো! অবাক হয়ে গেল মহেশ। 

প্রোঁঢা ঈষৎ হেসে বললেন, কেন বাবা, 'পাদ্ধনাথ 
তা পারেন না ? ওঁর অসাধ্য কআছে। উীন আমায় 
এই মাত্র জানয়ে দলেন--এস বাবাঃ তোমার জন্তই 
অপেক্ষা করাঁহ। আজ তনাঁদন ধরে দেখাছ, তোমার 
বয়সী এক ব্রাহ্মণ যুবক 'পীদ্ধনাথের নাটমান্দরে 
ঘোরাফেরা করছে। মুখখানা স্পষ্ট দোঁখাঁন বটে- 
তবু আমার তুল হয়ান-_তোমাকে চনতে পেরোছ। 

মহেশ এখন স্ববশে নাই । বলতে গেলে লক্ষে! থেকে 
যাত্রা করার পবযুহুর্ত থেকে অন্ত এক শাঁক্ততে আক 
হয়ে ছুটে চলেছে। হাওড়ার টাদ্মাঁরর ঘাট থেকে__- 
ঠ্যাক্কাড়ের মাঠ__তারপরে রাতের স্বপ_আর শেষবেলায় 
সাঁদ্ধনাথের মান্দর পর্য্যন্ত এই টান ভয়ঙ্কর তীব্র হয়েছে 
_এখন দেহ এবং সময়বোধ দুইই নিশ্চিহ্ন নিজের 
আঁভলাষ পর্য্যস্ত স্তাস্তত। ছৃরস্ত গাঁতবেগে শেষ 
পাঁরণাত কোথায় এটুকুও ভাবতে পারছে না মহেশ। 


. মহেশের সর্বাংশে দেব যশ।, স্তাম্ততের মত দাড়য়ে 


রইল, ‘হাঁ’ না” কিছুই বলল না। 

প্রোঁঢ়া বললেন, এস বাবা । 

প্রোঢাকে অনুসরণ করে আছন্ন অভিভূত মহেশ । এক 
গৃহস্থ বাড়ীর বাহির আঙিনায় প্রবেশ করল । তারপর 


ডলে 


প্রকাণ্ড উঠোন পার হয়ে চণ্ডামগ্ুপের সামনে এসে 
দাড়াল । 

প্রোঢ়া কাকে উদ্দেশ করে বললেন, কৈগো তুম 
কোথায়? কে এসেছে দেখ ৷ k 

থেলো হু’কোঁ হাতে এক প্রবীণ পুরুষ চণ্ডীমওপের 
দাওয়ায় বোরয়ে এসে বললেন, কে? 

হুকোশুদ্ধ বা হাতথানা নামিয়ে নিলেন কোমর 
বরাবর্ব_তারপর ডানহাতের তালুটা ছুই ভ্রর 
সকাস্তরালে তুলে দৃষ্টিকে টানটান করে বললেন, কে? 

পরোটা বললেন, আগে ওকে পাটি পেতে বসাও-_ 
হাতমুখ ধূইয়ে মিষ্টি মুখ করাও তারপর পাঁরচয় করো । 

দাওয়ার উপর বালতিতে জল 'দিল_-পাশে [দল 
টিনের মগ, জল চোঁকর উপর পাঁটকরা গামছা । প্রবীণ 
পুরুষের 'নর্দেশমত কৃত্য কর্ম সেরে মহেশ মাদৃরে বসল-_ 
হুঁকো হাতে গৃহকর্তী বসলেন ওর পাশে । তারপর 
আরস্ত হুল পাঁরচয় দেওয়া নেওয়ার পালা! 

সেই পালা কাঁঞ্চৎ দীর্ঘ । তা শেষ হতে বেশ 
কিছুক্ষণ” সময় গেল। ইাঁতমধ্যে বাইরের দৃশ্তটুকু 
মুছে য়েছে অন্ধকার, হাঁরকেন লণ্ডন জাল! হয়েছে__ 
আর চণ্ডমগ্ডপের এক কোণে তেল-সলতের প্রদীপটিও 
কে যেন বাঁসয়ে রেখেছে । সেই আলোয় দেয়ালে 
টাঙানো খান তনচার দেকদেবী ও সাধু-মহাজনের ছাঁব 
দুরকালের -পটভূঁমিকা রচনা করেছে। স্থানকালের 
জ্ঞান হাবরয়েছে মাঁহশ | 

এক সময়ে গৃহকর্তা অন্দর মহলও ঘুরে এসেছেন। 

মহেশ মুগ্ধীচন্তে ছাঁবগুাঁল দেখাছল-_হঠীৎ গৃহ্কর্তা 
বললেন, তাম দেখাঁছ আমাদেরই পালটি ঘর-_তপসের 
আমাদের জ্ঞাত কুটুমও আছে। 

মহেশ বলল--অ। 

গৃহৃকর্তা বললেন, তাই বলাছলেন গিম্নী__সন্বন্ধটি 
মনের মতই হয়েছে_-বাবা 'সাদ্ধনাথই ঘটকাঁলি 
করছেন। 

মহেশ হত্বভন্বের মত বললেন, কার কথ! বলছেন ? 

গৃহকর্তা বললেন, বলাছ তোমাকে, সাঁদ্ধনাথই 


অবাধ 


চেত্রঃ ১৩৭৭ 


পাঠিস্বেছেন। তীর ইচ্ছাতেই শুভকর্ম। আমার বড় 
মেয়েটিকে তোমার হাতেই তুলে তে চাই বাবা 
ভীষপভাবে চমকে উঠল মহেশ, আমার হাতে | 
আপাঁন জানেন আমার পাঁরচয়? 
এই তে! জানলাম__আর বেশ ক জানব। 
না-না-না-এ হয় নাঁ। প্রবল আপাতত তুলল 
মছেশ। আপাঁন জানেন ন।-এক মাসও হয়ান আমার 
স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে. জানেন না আমার পাঁচটি ছেলে- 


মেয়ে । বড় মেয়েটির বিয়ে হয়েছে। .আমার বয়স. 


চাঁজশের ওপর । 


এতগুলি তীক্ষ অস্ত্রের আঘাতে গৃহকর্তী বিন্দুমাত্র 


বিচালত হলেন না । প্রশান্ত মুখে বললেন, কিন্ত 


বাবা সাদ্ধনাথ জানিয়েছেন --তাঁমই আমার মেয়ের 


যোগ্য পান্র। - 
মহেশ ক্রমশ উত্তোজত হয়ে উঠাছল ৷ এবার স্বর 
চাঁড়য়ে বলল, আমার বয়সের কথাট। ভাবছেন না? 
হাসিমুখে মাথ! নাড়লেন গৃহকর্তা! . বললেন, 


ভাবাঁছ বইাক--খুব বোশ করেই ভাবাঁছ। ' ভেবেই -২--) 


বলাঁছ__আশ্র্ধ্য যোগাযোগ ঘটিয়েছেন বাবা। 
আমার মেয়েও তারশ ছাঁড়য়েছে। 

মহেশ লাঁফয়ে উঠল মারের উপরে । বলল, এ 
হাতে পারে না । বিয়ে আঁম করব না, করতে পার 
না ইচ্ছা নেই। সংসার আমার কাছে বিষব। ও 
ভীষণ উত্তোজত হয়ে উঠেছে। 

গৃহকর্তা উঠে দীড়য়েছেন সঙ্গে সঙ্গে । মহেশের 
হাত ধরে প্রশান্ত স্ববে বললেনঃ বস বাবা াস্থর হয়ে 
বস। আমার একটি কথা শোন। জশবনে দেবতার কৃপা 
বারবার আসে নাঃ দৈব যোগাযোগ একবারই ঘটে । 
সেই কৃপা যে গ্রহণ করতে না পারে তার মত অভাগ্য 
আর কে! তুমিতো বলেছ 'সাদ্ধনাখ স্বপ্ন 'দয়ে 
তোমাকে এই অজানা! জায়গায় টেনে এনেছেন__আমাঁর 
আও ম্বপ্রািষ্ট হয়ে তোমাকেই আমার মেয়ের ভাবা 
স্বামী বলে স্বর করেছেন। আর বলতে ক যেটা 
সবচেয়ে অসম্ভব বা আমরা কোন কালেই ঘটবে বলে 


চক 


পা 


চে, ১৩৭৭ 


বিশ্বাস করতে পাঁরান_-তাই ঘটেছে । সে-ও বাবার 
কপা। আমার মেয়ে এ যাবৎবিয়েতে রাজা হয়ান_- 
তার ছোট, ছুটি মেয়ের ববিয়ে হয়ে গেছে ও রাজশ হয়াঁন 


১৮ বলে। আমরা জানতাম ও কোনাঁদন ঘর পাঁতবে না 


সদ 


~~ 


“ 


a 


ওর নারী জীবন সার্থক হবে না। কিন্তু বাবা আজ 
সেই অসম্ভবও সম্ভব হতে চলেছে। আমরা মেয়ের মন 
জেনোঁছ, মেয়ে আমার সন্মাত জানযেছে। 

মহেশ ত স্তান্তত। বলেন ক ভদ্রলোক। গায়ের 
নামী, মানা, প্রবীণ মানুষ সামান্ত দায় মোচনেব জন্য 
এমন ঘটনার পর ঘটনা সাঁজয়ে গল্প তৈর করছেন? 
নঃসম্ঘল কন্তাদায়গ্রস্ত হলেও এটা মেনে নেওয়া যেত। 
কিন্তু...তথাঁপ শেষ বাবের মত প্রাতবাদ করল মহেশ, 
আপানি প্রবীণ মানুষ - নিশ্চয় জানেন, 'বয়েতে উভয 
পক্ষের অভিভাবকদের সন্মাত প্রয়োজন হয়। 

গৃহকর্ত্ী বললেন, জানি বইকি বাবা । কন্তাপক্ষে 
তো আম? ববপক্ষে কাছেই রয়েছেন তোমার দাঁদা। 


_. তপপের খবব পাঠিয়ে তাকে জানিয়ে দেখ। শতাঁনই 
EL 


দাঁড়াবেন ববপক্ষ থেকে । 


কত আর প্রতিবাদ কবা যায়? কোন যুক্ত দিযে 
নিবৃত্ত কবা যাবে ওদের। তার যুঁক্তগালও ক্রমশঃ 
দূর্বল হচ্ছে। ক্রমশঃ অসহায়_আত্বসমর্পণের বিশ্েষ্টতা 
দেহ-মনকে অবসন্ন কবছে। যাক এ ভাবনার 
যা হ্বাব হোক। একমাত্র আশা মণ্টিদা, তান হযতো 
রাজা না ও হতে পাবেন। হে ভগবান_তাঁন যেন 
রাজী না হন। আব গৃহবন্ধনে আবদ্ধ হতে চাই না 
আঁম। সংসার মোহ আর নয়। বোঁদি আমাকে 
আশার আলো দেখিয়েছেন, আশ্বাস পেয়েছি। ওঁদের 


কাছেই ছেলেমেয়েদের রেখে সংসার থেকে ছুটি নেব। 


এখন মুক্ত চাই,_সুক্ত চাই আঁম। মুক্তনাথ ক 
মুক্ত দেবেন না ? 

মুক্ত চাই বললেই মুক্তকে পাওয়া যায় না? ক 
ভাবে কখন কোন ছদ্মবেশে সে আসে সেই রহুস্ত ধরা 
কাঠিন। সাবারাত 'চিস্তাহন্ন, ছাড়া ছাঁড়া-জন্রায় কাটল। 
ইচ্ছা করল ভোরবেলাতে অন্তত স্বপ্নের ঘোঁবে ছু 


জন্ম জম্মাস্তর 


শৃয়ে তুষ্ট করতে চাইছে। 


৫৯ 


ইঙ্গিত লাভ হোক। যেমন স্বপ্নের নর্দেশে_নিজের 
সম্পূর্ণ আনিচ্ছায এতদূর চলে এসেছে,-_তেমানি স্বপ্নের 
মধ্য দিয়ে এই ঘটনার পাঁরণাতটুকু জ্ঞানলভ্য হোক, 
সাবা মন এক করে মুক্তির স্বাদ চাইছে--/ শোনা 
আছে মনের একা খ্র কামনা ইষ্টের বেশে কখনো কখনো 
দেখা দিয়ে উত্তম পথে চালিত করে মান্ষকে। এই 
ক্ষেত্রে তার অন্যথা কেন হবে? 

ছেঁড়া ছেঁড়া ঘুমে স্বপ্ন সম্ভাবনা থাকা সত্বেও_-স্বপ্রের 
ছায়ামাত্র মনকে স্পর্শকরুল না । ভোরবেলাতে অভ্যাস- 
মত ঘুম ভেঙ্গে গেল--, শয্যায় বসে ইষ্টনাম স্মরণ করতে 
লাগল মহেশ। ক্রমে আঁহ্বককৃত্য শেষ হল। বেলা 
বাড়লে-মহেশ আশা করল এইবার অঘটন কিছু 
ঘটবে। বৃথা আশা । বরং আশঙ্কাই জাগল। এত 
বেলা হল--সান আহক সারা হল-__তবুও আঁতাঁথ 
সৎকারে গৃহস্থ অমনযোগী । চা, জল-খাবার দিয়ে 
আপ্যাক়ণ করল নাঁ। এ কেমন প্রথা এদেশে | ' 

গৃহকর্তা এলে বলল, দেখুন, আমার ইচ্ছে দাদার 
ওখান থেকে ঘুরে আঁস। 

গৃহকর্তা বললেন, তা কেমন করে হুবে- আজ 
গোধূলি লগ্নেই শুভকাজ হবে । 

মহেশ বলল, দাদার অমতে_- 

ত্বার মত নিয়েই হবে লোক পাঁঠয়ে'ছ। কর্তা 
একটু হেসে বললেন, ভাবছ আমরা [ক নিষ্ঠুর! 
আতাথকে মাষ্ট মুখ ন! কাঁরয়ে মুখের মাষ্ট কথা 
তা ক করবো বাবা 
শুভ কাজের এই যে প্রথা । হিন্দুর ববাহ, বত-অনুষ্ঠান 
তফাৎ নেই। তোমরা দুজনেই আজ উপবাস থাকবে, 
সংযম পালনের এই 'নয়মটুকু পালন করলে শুভ হবে। 

তা যাই বলুন--শেষ পর্য্যন্ত দাদা যাঁদ না আসেন 
আম বরাসনে বসবো না-_সংকোচ কাটিয়ে স্পষ্ট মত 
প্রকাশ করল মহেশ । 

নিশ্চয় বসবে না । তোমার আঁভভাবকের অন্থমাত 
ছাঁড়া আমিই সে কাজ কেন কবব ? 

আশ্বস্ত হল মহেশ! দাদা আজ আসবেন না 
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আসতে পান্বধেন না, এ সন্ধে জ্ানশ্চিত। এর! লোক 
পাঠিয়েছেন তাপসের-দাদা এখন জেলা শহরে । আরও 
একদিনের পথ দূরে। তপসে থেকে সন্ধান নিয়ে জেলা! 
শহর থেকে তাকে এখানে টেনে আনা অসম্ভব । সুতরাং 
এই যাত্রায় ফশাড়া কাটবে বলে আশ! হয়। 

ক্রমে দুপুর গাঁডয়ে বিকেল এলো । এদের লোক 
ফিরে এসে জানাল মান্টবাঁবু তপসেয় নেই। 

গৃহ কর্তার মুখখাঁন শুঁকয়ে এতটুকু ৷. বললেনঃ 
তাহলে ক হবে। মহেশ মনে মনে বলল? শুভকাজ 
হবে না| বলল বটে মনে মনে” মনের এককোপে 
সমবেদনাব ছায়াও জমলো! । আহা-_নরশহ পাঁরবারটি 
কত আশাই না করছেন। অনৃঢ়া কন্তাকে পাল্রস্থা 
করার আনন্দ যে কোন বড় সঙ্কট মৌচনের আনন্দের 
চেয়েও আধক। সেই আনদ্দের স্বাদ মহেশের অজানা 
নয়। মনটা নরম হল-_আহা। 

আশ্চর্য্য সমবেদনাঁর স্থত্র ধরেই সাদ্ধনাথ যেন 
বাঞ্ছা পুরণের ব্যবস্থা করে দলেন। 'বকেল বেলাতেই 
দাদা এসে উপাস্থত। মহেশ তখন চণ্ডীমণ্ডপের সামনে 
পায়চাঁর করাছল। | 

ওকে দেখে দাদ! বলল, করে তোর ব্যাপার কি? 
কাশী থেকেই বুঁঝ বয়ে ঠিক করে এসোঁছস ? 

মহেশ অবাক হয়ে বলল, কে বললে, তোমাকে 


বৌদ? 


দাদা বলল, কোথায় তোর বৌদঃ আর কোথায় 
আম । ভোর রাতে স্বপ্ন দেখলাম যেন 'সাঁদ্ধনাথ 
বলছেন, শীগাঁগর চলে যা আমার মান্দরে আজ তোর 
ভাইয়ের বিয়ে সে তোর জন্তে অপেক্ষা করছে। তা 
কাশী থেকেই বুঁঝ-- 

মহেশ তো! স্তাস্তত হতচাঁকত। তাব সব আশাই 
এতক্ষণে ধুলিদাৎ হাল । ছুজ্ঞেয় দৈব বাসনার ঝড়ে 
সে এখন শুদ্ধ তৃণের মত বপর্য্য্ত; মুক্তির কোন আশাই 
আর নাই। 

সংক্ষেপে মষ্টদাকে সব জানাল! শুনে মান্টদা 


| প্রবাসী 


চৈত্র, 


উৎফুল্প মুখে দু'হাত কপালে ঠোঁকয়ে ভাঁক্ত গদ্‌ঃ 
উচ্চ্যরণ করল; জয় বাবা সিদ্ধিনাখ । 

আর কোন বাধাই নেই! পুরোদমে বিয়ের 
আয়োজন চলতে লাগল । উঠোনের মা 
চাদোয়া খাটানো হল-এক পাশে শল 
কলার বেড় পুতে ছাদনাতলা তৈরী হল, 1 
পড়লো আলপনা, শ্রীবরণ ডালা সব গুছ 
এয়োর! । পুরোহিত থাকেন ভিন্ন গ্রামে তা 
পাঠাবার ব্যবস্থা হচ্ছে এমন সময় ঘটলো অ' 
আশ্চর্য্য ঘটনা । 

সাদ্ধনাথের মান্দরের দিক থেকে এলে 
ব্রাঙ্মণ | বেশ বয়স হযেছে ব্রাহ্মণের, হা 
গলার চীমড়া শিল: মুখে অনেক গুঁল ভাজ ' 
কণ্ঠে গলায় বাহুমূলে কুদ্রাক্ষ মালা) কপালে 
সদুরের ফোটা, পরণে লাল রঙের খাটো ধুঁত- 
ওই বঙের ছাপা উত্তরীয়। কুক্ষসুক্ষু চুলর 
মাঝে তেঁতুল ফলের মত জটা ঝুলছে। তা; 
হাতে একটি থাঁপ-বা হাতের বগল দাবায় এ 


চামড়ার আসন! 
ব্ৰাহ্মণ এসেই বললেন, নীলান্বর চৌধুরীর 


তো এইটাই- টোপর দেখেই বুঝৌছ। € 
মেয়ের বিয়েতে আমই পুরোহিত--বাবা সাধ 
আদেশ--বুঝেছ ? 
এর] পরম্পরের পানে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাই 
কেউ কোন প্রশ্ন করলেন না । দৈবের যো” 
যেমন অভাবনীয় তেমীন কৌতৃহলজনক্‌ ৷ 

চাঁবাদকে তাঁকযে 'নয়ে ব্রাহ্মণ বললেন, 
তো! এই জায়গায় হবে না--হবে মান্বরের ভি 
বাইরের লোক কেউ থাকবে না) থাকব আম, 
পাত্রী, আর মেয়ে ও ছেলের পক্ষ থেকে একজন 
আঁবভাবক। এ হল দেবাদষ্ট অনুষ্ঠান, বোশ 
হুট্টগৌল হলে আঁনষ্ট হবে৷. 

অতএব মান্দরেই দ্রব্য সম্ভার নিয়ে যাবার ২ 
করলেন এরা । আর একবার হাত উঠিয়ে “ 


A! 
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করলেন ব্রাক্ষণ। না-ওসবের প্রয়োজন নেই! শুধু 
ফুল চন্দন গঙ্গাজল আর টুকিটাকি ছু একটি জাঁনষ নাও । 
পাড় দান! নিয়ে৷; আর একখানা নৈবেস্ভ। এছাড়া 
যাবতীয় দ্রব্য আমার সঙ্গেই রয়েছে । চল মান্দরে 
চল । 

বরকনে পুরোঁহত ছাড়া মান্দরের মধ্যে রইলেন 
বরের দাদা আর কনের বাবা । 

মন্দিরের ভিতরে পৃবধার ঘেষে চালের গুড় 
ফেলে একটি গাঁও কাটলেন ব্রাহ্মণ । তার মধ্যে দৃখানা 
পাঁড় পেতে পাশাপাঁশ বসালেন বর কনে। তারপর 
থলি থেকে একে একে বার করলেন ববাহের উপকরণ 
কোশাকুঁশি, রক্তবস্ত্র পঞ্চমুখীশত্খঃ শুকনো খঞ্জডুমুর 
কাঠ, তরল পানীয় ভর্তি বোতল, নর করোটি । 

উপাচার উপকরণ দেখে ছৃ*পক্ষের আভিভবাক 
শউবে উঠলেন । 

লক্ষ্য করে ব্রাহ্মণ বললেনঃ শবের স্থলে বয়ে 
হবে তন্ত্রমতে এই উপকরণই প্রশস্ত । তোমরা শুধু 
হোমের আয়োজন কর। গাওয়া পি, আরও কাঠ যা 
কুশাগুকার জন্ত যোগাড় করেছ, লাল জবা আর লাল 
করবশ ফুল; বালি, পঞ্চগীঁড়ঃ পঞ্চগব্য আর বেলপাতা 
এইগুাল নয়ে এস | 'ঁবয়েতে যে রিয়া কর্ম হবে যা 
দেখবে যা শুনবে কোন প্রশ্ন করবে নাঁ। প্রশ্ন করলে 
অমঙ্গল হবে । আমার কাজ শেষ হলে লোকাচার স্ত্রী- 
আচার যা খুশী করতে পার। এমন ক ইচ্ছে হলে 
তোমাদের কুলপুরোহতকে দিয়ে লৌকিক মতে বয়ের 
মন্ত্রও পড়াতে পার। এখন এখানে যে অনুষ্ঠান হবে 
চুপ করে দেখ। 


অবাক হয়ে দেখবার মতই অনুষ্ঠান ; এরা জশবনে 
দেখেনাঁন--হয়তো! দেখবেন ও না কোনাদন। সামান্ত 
দু'একটি আহুষ্ঠানক কাজ সেরে 'নয়ে হোমানল 
জালালেন ব্রাহ্মণ । বরকনের হাত ছুটি এক করে 
ফুলের মালা জাঁড়য়ে দলেন। ওদের গলায় পারে 
দিলেন লাল করবা আর জবা ফুলের মালা । বোতল 
থেকে নর করোটিতে ঢাললেন সুরা, তন্ত্রমতে কারণ- 


জন্ম জন্মাস্তর 
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বাঁর। ফুল বেলপাত দিয়ে আগ্ন অর্চনা সুরু করে 
কুশী করে গাওয়া ঘি ঢালতে লাগলেন হোমানলে 
আর সঙ্গে সঙ্গে ছুরুচার্ধ্য মন্ত্র উচ্চারণ । নাতপাঁরসন্র 
গর্ভ যুবজনোচিত কণ্ঠের নাদমন্ত্রধবানতে মান্দর গমগম 
করতে লাগল । 

নীলাম্বর চৌধুরশ ও মা্টদ্া সভয়ে চেয়ে রইলেন 
পুরোভিতের মুখের পানে | কী সে মুখ আগুনের তাপে 
টস্‌ টস, যেন ভিতরের প্রবল রক্তোচ্ছাস উথলে উঠছে 
মুখমণ্ডলে । চোখের তারায় তারায় সে কী প্রথর- 
ছ্যাত, দৃষ্টি মেলানো যায় নী। একটু আগেকার 
নিষ্ঠাবান সৌম্য চেয়ারার মানুষটি পূজা প্রাক্রয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে যাদ্মন্ত্রবলে অমান্ুীষক তেজবীর্ষ্যে উদ্দীপ্ত হয়ে 
উঠল ॥ 

হোম শেষ হলে ব্রাহ্মণ বর কনেকে পাঁডর উপরে 
দাড়াতে বললেন। 

মধুর স্বরে িজ্ঞাসা করলেন, তোমার নামটি ক 
বাবা? 

মহেশ-__মহেশ্বর 

উত্তঘ| মা, তোমার নাম? 

ভবানী 1 

ধন্ঠ ধন্ত | সহ্ধবাঁন করলেন ব্রাহ্মণ, এখন একটু 
কাল চুপচাপ দ্রীভযে থাক। চঞ্চল হয়ো না! এই 
বিবাহের সর্বোত্তম পর্টি এইবার শেষ করব! বাবা 
তুমি তো দণীক্ষত শীক্তমন্ত্রের সাবক তোমার ইষ্টমন্ত্র 
স্মরপ কর-_দেবীকে মনের মধ্যে বসাও। মনে মনে 
তারই দেহে নিজ শরশরকে বল'ন করে দাও । ' 

কনের পানে বে বললেন, আর মা তুমিও 
নিজেকে দেব! দুর্গার রূপের সঙ্গে এক করে 'মশায়ে 
নাও। সাযুজ্য, দেবী ছূর্গীরই এক নাম_ভবানা, 
সমগ্র স্ত্রী জাঁত সেই শাক্তরই অংশভুতা। 

তাঁরপর দুই চক্ষু বন্ধ করে ধ্যানে বসলেন ব্রাহ্মণ | ধ্যান 
শেষে স্তবমন্ত্র পাঠ সঙ্গে সঙ্গে তাঅতাট থেকে মুঠো মুঠে! 
বেলপাতা আর জবাফুল তুলে নিয়ে ওদের পায়ে 
অঞ্জাল দতে লাগলেন। 
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বরকনে সম্মোহত চত্রার্পত্তবৎ দণ্ডায়খান, ওদের 
আঁভভাবকরা স্তত্তিত জ্ঞানহারা মান্দরগর্ভ জুড়ে স্ুচ!- 
ভেন্ক অলৌকিক নিস্ত্ধতা। শুধু হোমের পোড়া 
দিয়ের গন্ধে অপার্ঘব একটি লোকের আভাস, 
নামরূপহীন অপার্ঘব লোক। 

পুজা শেষে ব্রাহ্মণ নবদম্পাতর সামনে মাথা 
, নামিয়ে অনেকক্ষণ ধরে প্রণাম করলেন। অনেকক্ষণ 
ধরে প্রণাম মন্ত্র উচ্চারণ করলেন। বারবার আপ্রত 
স্বরে বলতে লাগলেন, ধস্তোহং ধন্ঠোহং। আজ. আমার 
মনোভলাষ পুর্ণ জীবন ধন্য ৷ 

প্রণাম প্রার্থনা শেষে ব্রাহ্মণ ইততস্ততঃ 'বাক্ষপ্ত দ্রব্য 
সামগ্রী ঝাঁলতে তুলতে তুলতে বললেন, আমার কাজ 
শেষ। এইবার এদের নিয়ে যাও বাড়ীর মধ্যে ৷ 
এখন ইচ্ছ! হলে তোমাদের করণীয় অনুষ্ঠান পালন 
করতে পার। তবে জেনে এই বিবাহ সার্থক হয়েছেঃ 
দ্ধ হয়েছে, এদের জীবন সুখের হবে। 

নালাম্বর ও মা্টদা তাড়াতাড় এঁগয়ে এসে 
যথাক্রমে কনে ও বরের হাত ধরলেন। নীলাম্বরবাবু 
বললেন, এইবার বাড়ীর মধ্যে এসো! বাবা মেয়েরা স্ত্ী- 
আচার সারবেন। বাড়ীর মধ্যে ঘন ঘন শঙ্খও 
হুলুধাঁন উঠতে লাগল । মেয়েরা নবদম্পাতকে ঘরে 
আনন্দ প্রকাশ করতে লাগুলেন। লোকক প্রথাগ্ডাল 
এইবার সুরু হবে। 

নিমাস্তজন খুব বোশ ছিলেন না। তাদের 
আদর অভ্যর্থনা করতে করতে নীলাম্বববাবুর হুঠাৎ 
মনে হল শুভ বয়ের প্রধান অঙ্গহাঁনই হতে চলেছে যে! 

মন্টিদার পানে চেয়ে বললেনঃ একটা. মস্ত বড় ভুল 
হয়েগেছে । আমরা যেন যাঁদুমস্ত্রে বোবা হুয়োছলাম, 
আসল কাঁজাঁটই বাঁক রয়ে গেছে। . 

পুরাঁহতকে দাঁক্ষণ! দেওয়া হয়ান। মণ্টিদ! বললেন, 
তাছাড়া ও"কে সমাদর করে এনে ভোজন করানোও 
আমাদের কতর্ব্য। নীলাম্বর চৌধুরী মান্টদার হাত 
ধরে বললেন, চলুন চলুন আমবা দুজনে মিলে ওকে 
সমাদর করে নিয়ে আস । 


প্রবাস চৈত্র, ৯৩৭৭ 


ওরা তাড়াভাঁড় মান্দরে ফিরে এলেন । এসে দেখলেন 
মান্দর জনশৃন্ত পুরোহিতের চিহ্নমাত্র নাই। মেবেয় 
ছাড়য়ে আছে কুশাসন, তাঅটাট, উপকরণ সমেত নৈবেস্ 
তার পাশে একগোছা বেল কাঠ পাথরের বাঁটিতে কু 
দি । পোড়া ঘি ধুপ আর পুষ্পচন্দনের গন্ধ মলে 
মান্দর মধ্যে এক অপার্থিব পাঁরবেশ। 

দুজনে দুজনের পানে চেয়ে আঁভভূতের মৃত বললেন, 
আশ্চাধ্য! ও 

আত্মধয় লিখেছেন আশ্চর্য্য আমরাও কম হহীনি। 
এখানে মেয়োট আশ্চ্য্যভাবে গাঁছয়ে নিয়েছে সংসার । 
মহেশের যে মেয়েটি কাকা, কাকা ঠাকুমার অত্যাচার 
সইতে না পেরে ছোট ভাইটিকে নিয়ে কাশী থেকে 
পাঁলয়োছল তাকেও খেশজ খবর করে আঁনষেছে 
তার মামার বাড়ী থেকে। মহেশের ছেলেমেয়েপ্ডালর 
সেই ছন্ছাড়া চেহারা নাই-আদর যর পেয়ে ওরা দিব্য 
প্রমস্ত হয়ে উঠেছে । মহেশও উদাসীন নয়। সংসার 


SS 


২৮৯ 


সুখ কিংবা ভূমার আঁভলাষ কোনা পূর্ণ হবার আশ্বাসে . 


ও উৎসাহ চঞ্চল জাননা । মোটকথা ওর পাঁরতৃপ্ত 
চিত্তের উজ্জল আলো মুখে চোখে সর্বক্ষণই ভাসতে 
দোখ। বুঝ আনন্দেবই প্রীতছায়া। মহেশ অবস্ত 
মুখ ফুটে কিছু বলে না। 

ভবাঁনশ বৌদিও কিছু বলে' না পূর্বজীবনের হীর্গত- 
মাত্র দেয় না। 

আমরা কস্ত অদম্য কৌতুহলে অধৈর্ধ্য হয়ে মাঝে 
মাঝে প্রশ্ন কার, বোৌঁদ: একট! কথা 'জিঞ্রসা করব ? 

ভবাঁন বোঁদি মৃদু হেসে বললেন, বলুন না। 
বাল, আপাঁন তো বয়ে করব না বলে ধহুক ভাঙ্গা 
পণ করোলেন তবে জীবনের অবেলায় হঠাৎ কেন মত 
শদয়ে বসলেন? নাক 'সাদ্ধনাথের প্রত্যাদেশ 
পেয়োছলেন ।. 

ভবানশ বৌ মৃদু মৃদু হাসেন কোন উত্তর দেন না। 

বোশ পশড়াপশীড় করলে বলেনঃ ওই রকমই একটা 
কিছু ধরে নিন না। আপাঁন তো আযাঁক্যাউন্টস এ কাজ 
করেন। 


~~ 
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চৈত্র; ১৩৭৭ 


হুসাবের ইঙ্গিতে চট করে আর একটা হিসাবের 
কথা স্মরণ হুয়। অনেকাঁদনের পুরুণো 'হিসাব-মেলে 
কিনা পর্ণক্ষা করতে ইচ্ছা হয়। 

বলি, আচ্ছা বৌঁদ আপনার বয়স কত? 
.... ভবানশ কৌদ বললেন,তা অনেক মার মুখে শুনোছ 
১৮ বয়সের গাছপাখর নেই চৌত্রশ পঁয়াত্রশ হবে । - 

চট করে মহেশের বয়সটা মনে আসে একচাল্পশ 
তাহলে দুজনের বয়সের ব্যবধান সাত। 

এবার ওই 'হসাবের জের টেনে পৌঁছয়ে যাই 
তৌত্রশ বছর আগে যৌদন ভগবতী দেহত্যাগ 


= করোছিল। হুসাবে গরাঁমল হয় কম করেও দুটি বছর । 


তবে কেমন করে মিলবে হিসাব ? অনুমানে ক স্ব 
বিশ্বাসকে স্থত করতে পারব ! অনুমান তো! প্রমাণ নয় । 


কশদন ধরেই বিষয়টা নিয়ে ভাবাঁছলাম_হুঠাৎ - 


আজ গীতার একাঁট শ্লোকে মমাংসার স্ুত্রাট যেন 
খুজে পেলাম ৷ 
অন্নান্তবটৈ ভূতানি পঞ্জন্যাদন্ন সম্ভব । 
২৮ অঙ্ঞান্তবাত পর্জন্যো যজ্ঞ; কর্মসমুস্তবঃ || 
যজ্ঞযুমে মেঘের স্বাষ্ট, সেই মেঘে সাঁঞ্চত হয় জল । 


এ বৃষ্টরূপে জলধারা পৃথবধতে নেমে ক্ষেত্র করে উর্বর | 


উর্বরা ভূঁম থেকে পাই শস্ধ-সেই শত্তে দেহের পুষ্ট 
রক্ত-মাংস মেদ-মজ্জা শুক্ত। জীবন উপাদানে এদেরই 


তো মুখ্য ভূমিক! । 


A 


জন্ম জন্মাস্তর 


৬৬৩ 


এই তত্বে জীবস্থাষ্টর রহস্ত পাওয়া গেল, কিন্ত 
দুটি বছরের হিসাব! দশমাঁস গর্ভবাসেব কালটুকু 
শহসাবে টানলে বাঁক রইল যে সময় সোঁটও শান্্রমতে 
মলে যাচ্ছে। মৃত্যুর পর এক বৎসর কাল প্রেতলোকে 
বাস। ব্ৎসরান্তে সাঁপগকরণ শেষে প্রেতলো কমুক্ত 
আত্মার উর্দগাঁত অথবা প্রবল বাসনাবশবর্তাঁ হয়ে 
মর্তঁলোকে অবতরণ | এর মধ্যে সামান্তকাল অবশ্য 


অন্তরীক্ষো মেঘগর্ভে সাঁললের সঙ্গে মিশে থাকে 


আত্মা-_বৃষ্টি ধারার সঙ্গে নেমে আসে পুঁথবীতে শস্ত 
ক্ষেত্রে। শম্তবীজে শুক্রৰপে বাসা বাঁধে আত্মা, 
তারপর অন্নবসপুষ্ট জীবদেহ থেকে স্থাষ্ট হয় জবন__ 
নুতন দেহে চির পুরাতন আত্মা ফিরে ফিরে আসে 
বাসনার বশে 

আপনি হয়তো বলবেন, এই ঘটন| কাঁকতালশয়বৎ | 
এই প্রমাণ যুঁক্জানর্ভর নয়, বুদ্ধর আলো! ফেলে সত্যা- 
সত্য নির্ণয় সম্ভব নয় এখানে । সেকুসপীয়রের সেই 
বিখ্যাত উদ্ধত দেব না-_সেটা বৈজ্ঞানিক যুগের উক্তি 
নয়, কস্ত অবশ্যস্তাবা পাঁরনাততে পৌঁছবার জন্য 
মহেশের দ্রুত .প'গ্বর্তনশাঁল জীবননাট্যের কথাও ক 
একবার স্মরণ করবেন না? না-ই করুন, ওদের মালিত 
জীবন সুখের হোক, এই কামনা নিশ্চয় করবেন। 


আমরা হিতৈষাঁ বন্ধুর দল এখন কায়মনোবাক্যে এই 
কামনাই করাঁছ। 
সমাপ্ত 





সম্তিফ ধর্ষণ 


সম্তোষকুমার দে 


মাঁন্ত্ধ ধর্ষণ কথাটা বাংলায় হয়ত নতুন। মনন- 
শাক্তকে বকৃত বা তাকে হত্যা করা; এ ছাড়া আর 
কিভাবে প্রকাশ করা যায় এ ভাবধারাঁকে যা লুকষে 
আছে. “মেনটিসাইড? কথাটার মধ্যে । আম যা ভাববো 
বাচস্তা করব (তা সে যতই বীভৎস হোক না' কেন) 
তাই হবে অপরের চিস্তা ; আম য1 বলতে বলব; অপরে 
তাই বলবে, তা সে তার পক্ষে যতই ক্ষাতষ্কর হোক না 
কেন, আমার ভাবে অন্তে হবে ভাবত; বিবেক বুদ্ধ- 
যুক্ত মানুষের এমন অবস্থা কল্পনা করা যায় কি? এক 
জনের মগজ থেকে তার বচারবুদ্ধ+ চিন্তাশাঁক্ত সমস্ত 
উপড়ে ফেলে, তার আঁমত্বকে মুছে দিয়ে এক নতুন 
আমকে? প্রাতষ্ঠিত কর] যায়, আব এই কাঁজটিকেই নতুন 
যুগের ভাষায় বল! হয় *মান্তক্ষ ধর্ষণ । এর আর একটি 
নাম হল মানসক অপমৃত্যু । অনেকে মনে করবেন 


এ অসম্ভব । অসম্ভব কিন্তু নয়-_-এটি বাস্তব সত্য ৷ 
{বিগত ২৫।৩* বছরের অক্লান্ত চেষ্টার ফলে মনো- 
বিজ্ঞানীরা এই অসম্ভব কাজকে সম্ভবপর করে 


ভুলেছেন। Rape of the mind ও কেউ কেউ বলেন। 


এখানে বলে রাখা ভাল মোন্টসাইডকে ব্রেন 
ওয়াঁসংও বল! হয় । মেনটিসাইড একটি ব্যাপক আঁভধ1। 
এর প্রথম অবস্থা হল ত্রেণ ওয়াঁসং (মগজ ধোলাই) 
আর তিতীয় অবস্থা হল ব্রেণ-চোঞ্জং মৌস্তক্ষের পাঁববর্তন) 
_আকাঁরক অর্থে নয়। ছুটি সম্পূর্ণ আলাদা জানস। 
সাধারণ লোকে অবশ্য এ ছুটি জানসকে একই অর্থে 
ব্যবহার করে থাকেন। মগজ ধোলাই কাজ অপেক্ষাকৃত 
সহজ ও সরল জানস 1 এ কাজটিকে ইনডকাট্রনেসনও 


বলা চলে । ব্রেণ চোঁঞ্জং বা মাস্তক্ষের পাববর্তন 
হল কঠিন ও সময়সাপেক্ষ ৷ 

এই মাস্তক্ষ পাঁরবর্তনের জন্যে প্রথম কা 
মান্ষের মাথায় যে চরাচাঁবত ভাবনা "চস্তা, 
স্থাত ও সংস্কার আছে, তাকে সম্পূর্ণভাবে উৎ 
করে মাম্তফকে একখানা ধোয়া প্লেট বা শাদা ক 
মত করে ফেলতে হবে? তারপর সেই পাঁরস্কৃত ; 
বিশেষ প্রক্রিয়ায় নতুন ভাবনাচিস্তাঃ ধ্যান-ধারুণ! 
কারয়ে দ্েওয়া। ১৯৫০ সাল পর্যন্ত বিশেষজ্ঞদে 
লাল চাঁন মাত্র প্রথম প্রাক্রয়াটিই আয়ত্ব করতে পে 
দ্বতায় প্রক্রিয়াটি তখনও তার ছল অনায়ত্ব। 

মগজ ধোলাই বা মান্তক্ষ ধর্ষণের কাক্দ আঁ 
লালচীনে এত ব্যাপকভাবে করা হচ্ছে যে, 
সেখানে সমস্ত কলকারখানা ও ব্যবসায় প্রা 
“পপলস নিউ লাইফ লেবব স্কুল” নামে এক 
ধরণের স্কুল খোলা হয়েছে। এইসব প্রা" 
ছাত্র-ছাত্রীদের ও কর্মীদের ব্যাপকহারে মগজ ধো 


ব্যবস্থা করা হয়েছে। এর ওপর আছে “নর্থ 
পিপলস রেভোলউশনাবণ ইউীনভাবাঁসটি।” ৫ 
হয় এ বিষয়ে চুড়ান্ত পরীক্ষা নিরীক্ষা ! 


গত ১৫1২০ বছর ধরে ধোলায়ের ফলে? 
নাগাঁরকেরা হয়ে উঠেছে অহুগৃত, আজ্ঞাবহ, [বং 
নতুন ভাবনায় ভাঁবত। যুদ্ধে প্রাণ দেওয়া, গুৎ 
কাজ করা? শক্রুদলে মিশে সেখানে বভেদ্র ত্য 
নাশকতার কাজ কর! প্রভাত ভাদের কাছে 
প্রেমের নামান্তর বলে সংস্কীরবদ্ধ হয়ে উঠেছে। 


এন 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


যে এক শ্রেণীর ছাত্রের! স্কুল, কলেজ, 'বশ্বাবপ্তালয়ে 
আগুন লাগাচ্ছে; পুথপন্র পোড়াচ্ছে, দেশের শাশ্বত 
সংস্কাতর বিনাশের অপচেষ্টায় লিপ্ত হয়েছে, তা দেখে 
, সন্দেহ হয়, এইসব কালাপাহাড়শদের বুঝ মগজ ধোলাই 
৮ করে য়ে কাজে নাবান হয়েছে। 

এই মগজ ধোলায়ের কাজ সোঁভয়েট রাশিয়ায় এত 
সফল হয়েছে যে, এঁবষধ একটা মজার ঘটনা এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে। 


আমেরিকান দূতাবাসের এক পদস্থ রুশ কর্মচারীকে 


" মাফিন শবদ্েষী করে তোলার জন্তে প্রথমে বেশ করে 


ভার মগজ ধোলাই করে দেওয়া হয়। পরে তাকে বলা 
হয় যে তার স্ত্রীকে আমোরকানর! হত্যা করেছে। প্রথমে 
ভদ্রলোক 'বশ্বাস করতে চান নি, পরে ছৃচারজনের 
কাছে খোজ খবর য়ে এরকম একটা গুজব শুনতে 
পান তখন তার সত্যসত্যই বিশ্বীস হয় । এর আগে 
২১দ্রলোকেক প্্রীকে তার বাঁড় থেকে মাঁরয়ে ফেলে 
অগ্থ পাচার করে দেওয়া হয়। এর পর প্রায় মাস 
” থানিক পরে ভদ্র লোকের স্ত্রীকে তার রাঁড়তে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়; কিন্তু ভদ্রলোক কিছুতেই নিজ্রের স্ত্রীকে 
চিনতে পারেন না। হতভম্ব হয়ে তাঁর দ্বিকে তাঁকে 
তাকিয়ে ক্রমাগত বলতে থাকেন, “তয় কে? তুমিত 
আমার স্ত্রী নওঃসেত মরে গয়েছে।' স্ত্রী তাকে র্বাহিত 
জীবনের অতীত ঘটন্বাবলী বূললেওঃ তার কিছুতেই 
বিশ্বাস হয় না| এসানভাবে কছীদন পরে তার মগক্ব 
- ধোলায়ের প্রভাব অল্পে অল্পে কেটে গেলে, ভূদ্রলোক 
নিজের স্রীকে চিন্তে পারেন এবং বুঝতে পারেন মগজ 
ধোঁলায়ের প্রভাবেই এটা সম্ভব হয়োছল । 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কাল থেকেই মগজ ধোলাই 
ক্থাটির সঙ্গে আমরা পারাচিত & কিন্ত এই [জানিষুট কি £ 
স্‌ সম্বন্ধে অনেকের সঠিক ধারণা ছিল না। আর 
সুবছেয়ে মজার বিষুয় হল: এই কৃথাটি যে, চীনীভাষা 
[75৪০ থেকে এসেছে তা অনেক শাক্ষত লোকও 


জানেন না। 


মীস্তফ ধর্ষণ 


৬৬৫ 


বৈজ্ঞানিক প্রাক্রয়া নির্জলা মিথ্যা, আজগাঁব 
বিষয়, আঁত বাঁভৎস ও ঘ্বাপত চিন্তা সাধারণ মানুষের 
ত কথাই নেই, অতি দৃঢ়চেতা+ সঙ্কল্পে মহাঁয়ান যে মাহুয 
তার মাস্তক্ষেও প্রবেশ কাঁরয়ে দেওয়া সম্ভব এবং যার 
মস্তিষ্কে এই সব চিন্তা অনুপ্রবেশ করান হবে, সে 
প্রকাশ্ত বচারালয়ে এইসব কথা এমন অবাধে ও 
অসঙ্কোচে বলে যাবে যে; তার একটি বর্ণ কারও মিথ্যা 
বলে মনে হবে না। সে নিজেকে আঁত ঘ্বাশত কাজে 
শলপ্ত বলে ম্বকার করবে, অন্থশোচন! প্রকাশ করবে 
এবং চরম দণ্ডের জন্যে বিচারকের কাছে আবেদন 
জানাবে! শুনলে মনে হবে যেন, যেসব গোপন কথা 
তার মনের গহনে এতাঁদ্দন লুকান ছল+ আজ সেগুলো! 
প্রকাশ করে তার মন ঠাণ্ডা হল । 

এখন এইসব মগজ পাঁরবর্তনের ইাঁতহাস একটু 
আলোচনা করা যাক। গত "দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কিছু 
আগে থেকে জার্মাণীতে মনো বজ্ঞানীরা এ বিষয়ে 
বশদভাবে আলোচনা করতে আরম্ভ রুরেন। পরে 
হিটলার য়খন সর্ধেপর্বা হয়ে উঠলেন, গেষ্টাপোর 
(গুপ্তচর [বভাগ) গ্রোপন রিপোর্টের ফলে [নিজের 
দলের কোন, লোকের শবরুদ্ধে কোনো! ব্যবস্থা গ্রহণ 
করতে হলে: কিংবা প্রাতদ্বন্দী দলকে সরাতে হলে, 
দেশের নামশ মাইাক্রয়াটিষ্টদ্রের ডেকে এই মগ্জ- 
প্রারবর্তমের ব্যবস্থা ভাল করে করতে বলতেন ॥ তারপর 
ব্যবস্থা যখন পাকাপাঁর হত, তখন এর প্রকাণ্তরচারের 
প্রহসন করা হত । এই 'বচাঁরে দেখা! যেত: প্রাতঘন্থর 
দলের নায়ক ব! নাক়কৃরা অকপটে সমস্ত দ্রোয় স্বীকার 
করতেন (জার্মানীর রাইসটাগে. আঁগ্রসংযোগ্নের 
শবচারের কথা এখানে স্মরণ করা যেতে পারে). এই 
প্রক্রিয়ার সাফল্যে উৎসাহিত হয়ে হিটলার পাইক্রে? 
হারে স্মস্ত জীতরু টচস্তা ও ভাবনা মিয়াস্তরতু করতে 
চেষ্টা কবলেন, যাতে সমগ্র জাত তাঁর ভারনায় ভাবত 
হয়, তাদেব স্বাধীন চিন্তার সুযোগ বাঁ অবকাশ লা 


থাকে। ভার বাণশ হল এক জাত: এক ভাষা, এক্‌ 
চিন্তা । 


৬৬ 


সোঁভয়েট রাশয়াও এীবষয়ে পিছিয়ে থাকল নাঁ। 
সেও ১৯৩৬ থেকে ১৯৩৮ সাল পর্ষস্ত দেশের বৈজ্ঞানিক- 
দের এবিষয়ে বিশেষ যত্বের সঙ্গে গবেষণার কাজ 
চালাতে শনর্দেশে দিল, যাতে করে দেশের কর্মীর] 
অপনাপন সত্বা ও বচারবুঁদ্ধি হারিয়ে যন্ত্রে পাঁরণত হয়ে 
স্বয়ংাক্রয় যন্ত্রের মতন কাজ করতে পারে। 


মানুষের মাস্তক্ষ থেকে পূর্বশ্বীত, ধ্যান-ধারণা? 
ভাবনাচিস্তা, শিক্ষা সংস্কার সমস্ত ধুয়ে মুছে ফেলে 
তাতে আবার নতুন চিন্তাভাবনা, শিক্ষা, দ্ৰীক্ষা ছেপে 
দেওয়া যায়। পাতঞ্জল দর্শনে ৩1১৮ শ্লোকে বলা 
হয়েছে। “সংস্কার সাক্ষাৎ কারণাৎ পূর্বজাতিজ্ঞানম্” 
অর্থাৎ সংস্কার অর্থে প্রাক আঁভজ্ঞতার ছাপ,যাঁ আমাদের 
মনের অবচেতন স্তরে থাকে, ভার কখনও 'বনাশ 
নেই। কিন্ত এখানে দেখা যাচ্ছে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধীততে 
প্রাক অভিজ্ঞতার ছাপকে সম্পূর্ণ লুপ্ত করে ফেলা সম্ভব । 
যাই হোক যেভাবে এটি করা হয় সেটি একটি জটিল 
বিষয়, তা সহজভাবে ব্যাখ্যা করা কঠিন । 


সংক্ষেপে বলা চলে, এীবষয়টি সর্বপ্রথম নোবেল 
পুরক্ষার বিজয় রাশিয়ান মনোবিজ্ঞানীবদ আইভ্যান 
প্যাভ লভ আবিষ্কার করেন। অব্ঠ তাঁর উদ্দেশ্য ছিল 
নিছক বৈজ্ঞানিক অনুসান্ধৎস!। তান এই প্রীক্রয়াঁটির 
নাম দিয়ে ছিলেন “কনাঁডসনড, রিফ্রেকস্? বাঁ নয়ান্তরত 
প্রাভবর্ভী। এই প্রাতবর্তা বা রফ্লেকৃস ছুই প্রকারের । 
একটি হুল সহজাত, আর একটি হুল 'শক্ষাসাপেক্ষ ও 
শনয়জ্ণাধীন। সহজাত প্রতবতাঁর উদাহরণ হলঃ 
আগুনে আঙ্থুল ঠেকলে, আপনা আপাঁন আঙ্কুলটি 
সারয়ে নেওয়া হয়ঃ এর জন্তে কোন শিক্ষা বা উপদেশের 
প্রয়োজন হয় না! আর শীনগ্াম্রত প্রাতবর্তা হল 
শক্ষাসাপেক্ষ । সযত্ব শিক্ষার ফলে মানুষ এক নতুন 
প্রীতনতাঁ লাভ করতে পারে । এই নিয়াস্ত্রত প্রাঁতবর্তা 
হুল এক জটিল ব্যাপার। সংক্ষেপে প্যাভলভের এই 
প্রাক্রয়াটিকে এইভাবে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে: 


খাবার সময় প্যাভলভ কুকুরকে লক্ষ্য করে দেখেন, 


প্রবাসী 


চৈত্র ১৩৭৭ 


তার মুখ থেকে অজত্ধারে লালা [ন:সরণ হচ্ছে। 
প্রাপৌন্ত্রয়ও স্বাদোন্দয়ের সহযোগে মাস্তক্ষে যে 
আলোড়নের সৃষ্টি হচ্ছে, তার ফলে লালাগ্রাস্থ |শাথল 
হয়ে নিঃসরণ ক্রিয়া আর্ত হয়েছে। এটি লক্ষ্য করে = 
প্যাভলভ প্রাতবার কুকুরটিকে খাবার দেবার সময় একটি 
বৈছ্যাতক খণ্টা বাজাতে লাগলেন। ক্রমে এমন হল 

যে, ঘণ্টা বাজালেই কুকুরের মুখে লালা নিঃসরণ হয়ে 

ক্ষুধার উদ্রেক হত। কয়েকাঁদন ধরে বারবার এই ' 
পরাঁক্ষা করতে লাগলেন এবং দেখতে পেলেন, কুকুরের 
ক্ষুধা এমনভাবে শিকয়ান্ত্রত হয়েছে যে খাবার না দিয়েও ু 
ঘণ্টা বাজালেই কুকুরের মুখ লালায় পূর্ণ হয়ে ওঠে 

আৰ ঘণ্টা না বাঁজয়ে খাবার দলে, তার মুখে 


লালা নঃসরণ হয় না। জীবনধারণের পক্ষে অপাঁরহার্য + 


যেখাগ্চ ও ক্ষুধা তাকে আঁত সহজে এইভাবে 'নয়ান্ত্রত 
করা পস্তব এটি সোঁদন প্যাঁভলব উপ্লান্ত করতে 
পারলেন। দি ; 

এতাঁদন পরে প্যাভলবের এই প্রাক্রয়াটি প্রথমে_' 
নাৎসীরাঃ পরে সোঁভয়েট বিজ্ঞানীরা রাজনৈতিক ও 
মানসক প্রাতবর্তার (ঘন্টা বাজান ও লালা শনঃলরণের = ০২ 
ভিন্ন রূপ) সঙ্গে মলন ঘটিয়ে মাস্তক্ষের সঙ্গে মননাক্রয়। 
নিয়ান্ুত করতে লাগলেন। খাস্ত না দিয়ে শুধু মাত্র 
ঘণ্টা বাঁজয়ে যেমন অজশ্র ধারে লাল! [নিঃসরণ কর! 
সম্ভব, তেমাঁন কোনো সত্য না থাকলেও, 1বশেষ 
অবস্থার সৃষ্টি করে মানুষের মগজে যে মধ্য! চন্তাধার! 
প্রবেশ কাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে, তা অবাধে বার করাও 


সম্ভব। তাই দেখা গেল ষ্ট্যালনের আমলে যখনি - - 


কোনো প্রাতহ্বম্্ী সৎকর্মী বা সন্দেহভাজন সেনাপাঁত 
[ক নেতাকে রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চ থেকে অপসারণের 
প্রয়োজন হত; তখনি "তাঁকে এই বিশেষ প্রক্রিয়ায় 
নিয়াজিত করে, একটা লোক দেখান বিচারের ব্যবস্থা * 
করা হত। সেখানে সন্দেহভাজন ব্যাক্তটি অকপটে 
বাঞ্ছিত দোষ স্বীকার করে শাস্তির জন্তে প্রার্থনা করত ; 
বা ক্ষমাভক্ষা চাইত। বাইরের লোক মনে করত, 
সত্যসত্যই একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র দানা বেঁধে উঠোঁছলঃ : 


ক্ৰ 


ক্স 
সা 


চৈত্র) ১৩৭৭ 
যথাঁসময় ধরা পড়ায় বহু অনর্থের হাত থেকে দেশ রক্ষা 
পেল। 


মান্য যতই দৃঢ়চেতা ও অটুট সঙ্কল্পাবাশষ্ট হোক ন! 
কেন, তার মনের উপর দিনের পর দিন যখন অজশ্র 


অত্যাচার চলতে থাকে, তখন তার পক্ষে স্বকাঁরোক্ত 


ঞ্ঁ 


শালা 


না কবে, বা তাকে যা বলতে বল! হবে তা না বলে 
থাকতে পারে না। আমাদের দেশেও স্বদেশী যুগে 
পুলিশ সাহেবরা তরুণ বিপ্লবীদের কাছে স্বীকারোক্তি 
আদায়ের জন্যে থার্ড িগাঁর মেথড নামে তাদের দেহের 
ওপর অকথ্য নির্যাতন চালাতেন! এতে 'তাঁন সব 
সময় সফল হতে পারতেন না ; কারণ, দেহের ওপর 
নির্ধ্যাতন অনেকে সহ করতে পারে। প্যাভলবের 
প্রীক্রয়ার কথা তান সোঁদন জানতে পারেন ন। 
তাই মনের ওপর 'র্মম অত্যাচার চচাঁলয়ে মনকে 


_ আয়ত্ব করতে পারেন নি। 
৮ প্যাভলত্বর এই প্রাক্রিয়াটি যা নাৎসা জার্মানী আর 


_ 


সোঁচয়েট রাশিয়ায় ব্যাপকভাবে প্রয়োগ কর! হয়োছল? 


< তী গত কোরিয়ার যুদ্ধে চীনারা! বিজ্ঞান সন্বতভাবে 


আরও 'নখ,ত করে তোলে । চীনারা চেয়োছল? 
যুদ্ধবন্দীদের মুখ দিয়ে বালয়ে নিতে যে, আমোঁরকা 
কোরিয়ায় বাঁজান্ধ যুদ্ধ আরস্ত করেছে এবং এতে সফলও 
হুয়োছল । 

আগেই বলা হয়েছে যে, বিশেষ অবস্থা সষ্টি করে 
মানুষের মনের দৃঢ়তা নষ্ট করে দিয়ে, তার মগজে নতুন 
চিন্তার রেখাপাভ কর! যায়! আর এই কাজে সাফল্যের 
জন্যে বিখ্যাত রোগ ও শল্য চাকৎসকঃ মনোবিজ্ঞান", 
সাইাক্রয়াটি্ট এবং যাঁরা সংবেশন 'বন্তায় পারদর্শী 
তাঁদের সকলের সাহায্য ন্ওরা হয়। সেই বিশেষ 


অবস্থা ও প্রাতীক্তয়াগ্খীল কি, এবার সেই কথা আরস্ত 


শী 


করা যাক। অনমনীয় মনকে নমপীয় করবার জন্যে 
[নয়ালাথত প্রাক্রয়াগাঁলর সাহায্য নেওয়া! হয় £__ 


১) বন্দীর মন যাঁদ অত্যন্ত দৃঢ় হয়ঃ আর তাকে যাঁদ 
সহজে আয়ত্ব কর! না যায় তা হলে মঞ্চিণ 


মাস্তফ ধর্ষণ 


৬৬৭ 


(Cir Hye 08 N), কবিচুবেট [CO (NH.CO): CH] 
কোকেন, এলকোহল, হেরোইন হাঁসস, Mescaline 
Mariiখana প্রভাত নানাবধ সংগাপহারক ওষধ 
প্রথমে প্রয়োগ করা হয়। এই ওষধপ্ডালর আর একটা 
ফল হলযে, তার! আঁত শগাঁগর বস্বীত ঘটায় । ফলে 
পূর্বস্থাত বিলুপ্ত হয়ে মান্ত্ষ একখান! ধোয়া শ্লেটের 
মতন হয়ে যায়। এরপর দেহের ও মনের ওপর 
পর্যায়ক্রমে অত্যাচার চালানো হুতে খাকে। আঁতাঁরক্ত 
অত্যাচারের ফলে বন্দী মৃতপ্রায় হয়ে পড়লে বা সংজ্ঞ। 
হারালে তাকে কোরাঁমন বা এ জাতীয় কোনো 
উত্তেজক ওঁষধ প্রয়োগে চাঙ্গা কাঁরয়ে নিয়ে আবার তার 
ওপর অত্যাচার চালানো হতে থাকে। এতেও যাঁদ 
সায়েস্তা না হয়, তাহলে তাকে কয়েক সপ্তাহ 'নর্জন 
ঘরে আবদ্ধ করেবাথা হয়। এই ঘরটি হয় অন্ধকার 
ময়ল! ও দুর্গন্ধময় । বন্দীকে ঘরের মধ্যে শৌচাদ 
করতে হুয়। যে পাত্রে মলত্যাগ করে সেই পান্রটি 
তাকে দিযে ধুইয়ে নিয়ে তাতেই তাকে খান্ত পাঁরবেশন 
করা হয়। দুর্পন্ধ; ময়লা ও 'নর্জনতার ফলে তার মলে 
ভাঙ্গন ধরতে আরম্ভ করে। তাছাড়া, প্যাঁভলব পরাক্ষ। 
করে জানতে পারেনঃ কোনো ছুবহ বিষয় শিক্ষার পক্ষে 
নির্জনতা হল অত্যন্ত অনুকুল! আমাদের দেশেও 
স্বদেশী যুগে শ্রীঅরাবন্দধকে এই রকম এক পুঁতগন্ধময় 
নির্জন কক্ষে রাখা হয়োছল। বোমা তৈয়ারকারশদের 
সঙ্গে তার যোগাযোগ আছে, সোবিষয় তার কাছে 
একটা স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্যেই এই ব্যবস্থা 
হয়োছল। 'কস্ত যোগী শ্রীঅরাবন্দ প্রাণায়ম অভ্যাসের 
দ্বার! মনকে বহিজ্ঞগত থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে, 
কুর্মবত্ত অবলম্বন করায় তাঁর মানাঁসক শাক্ত দুর্বল বা 
ক্ষাতগ্রস্ত হতে পারে ন। 


২) দ্বতায় ব্যবস্থা হল, বন্দীর চোখের সমুখে রেখে 
কয়েকটি হাজার শাঁক্তর বাঁত জ্বালয়ে, তাকে ডাঁণডা- 
বোঁড় পাঁরয়ে দাড় কাঁরয়ে রেখে ৯০৷১০০ ঘণ্টা! পর্যন্ত 
আবশ্রীস্তভাবে প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য কর! । তীব্র 
আলোর সমুখে দ্বীর্ধকাঁল দাড়িয়ে থাকার ফলে সে 


৬১৮ 


দৃ্টিশাক্ত প্রায় হাঁরয়ে ফেলে, তার 'শবর্দাড়া ও দ্বাড় 
বেঁরে যাঁয়। তাকে প্রথমে অল্পাহারে, পরে 
কয়েকাদন অনাহারে রাখা হয়। এতেও বশ লা মানলে 
তাকে ঘুমোতে দেওয়া হয়না কালের রাছে কাসার 
ঘন্টা, ঢারুটোল অনববত পেটানে! হতে থাকে, অথবা 
গভীর নিদ্রার মধ্যে যাঁর মধ্যে আছে একটা মাদকতা, 
যা কর্মক্রাস্ত জীবনের ওপর একটা শ্ীস্তর প্রলেপ 
বুলিয়ে দেয় ; অবচেতনার মাঝ-ছুয়ার থেকে অরলুপ্তর- 
প্রান্তঘীমা ছুয়ে যে আবেশ ধীরে ধীরে মানুষকে 
আচ্ছন্ন করতে এীগরে আসে সেই গভীর ঘুমের মধ্যেই 
তাকে বারে বারে জাঁগয়ে তুলে নানাবিধ প্রশ্ন করা হয় । 
ছয় সাত দন ঘুমোতে না পেয়ে বন্দী পাগলের মত 
হয়ে যায়} এ অবস্থায় তাকে যা বলতে বা যা করতে 
বলা হয়, তাঁতেই যে রাজা হয়ে ষীয়। রাজ তৃতীয় 
রচার্ড যুদ্ধে হেরে গয়ে পালাবার সময় চীৎকার করে 
{ছিলেন একটা ঘোড়া দাও, বিনিময়ে রাজ্যাদান করব। 
বন্দী তেমাঁন রূলে+ এক ঘণ্টা ঘুমোতে দাও, বামে 
যা বৃদরে তাই করর। শক্রপক্ষের বন্দী সেনাপাঁতদের 
রাছ থেকে গুপ্ত সামারক তথ্য জানর্!ব ভৃন্তও এইসুব 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয় fl 


(১৩) যখন বন্দীর মনোবল একেবারে ভেঙ্কে পড়ে 
তাঁর আগন্ন ইচ্ছ। ও রচাঁর শক্ত বলে আর কিছুই থাকে 
নাং তখন্‌ িচারালয়ে দ্বাখল করার উপযোগী এক 
বাতি তোর করে, তাকে পড়িয়ে তার নায় 
সুই কৰে নেওয়া হয়, তারপর চলে কাঁদন্ন ধরে এই 'বর্বাত্ত 
বারবার তাকে প্রাঠ কাঁরয়ে শোনান। তারপর এ 
ব্বাতিটি তাকে 'দয়ে মুখস্থ কাঁরয়ে য়ে অটো- 
সজেস্সন বা! স্বয়ং সংবেশনু প্রক্রিয়ায় তার মগজে ঢাঁকয়ে 
দেওয়৷ ৷ এইবার বন্দীর মনে হয়, সৃত্যসত্যই সে এই 
কাঁল্পত অপরাধে অপরাধী মনে তার অন্থশোচনা 
এসে উপ্রস্থিত হয়। সে হয়ে পড়ে যেন একটা, কলের 
পুতুল্-দম দিলে বা দড়ী টানলেই ইচ্ছামত নূড়াচড়া, 
ক্থাব্লা আর্ত করে । 


প্রবাপী 


চেল্র ১৩৭৭ 


(৪) পূর্বে ঘে স্বয়ং সংবেশনের কথা বলা হয়েছে? 
সেটি এইভাবে হয়ে থাক্ষে ভয়, ক্লাস্ত, অসহায়তাবোধ, 
নির্জনতা, নিদ্রা অভাব, অপুষ্টি, ক্ষুধা, ছুর্ভাবনাঃ 
শনরবাঁচ্ছন্ন দশর্ধ প্রপ্পবাণ প্রভীতর ফলে মন আপনা- 


আপাঁন দূর্বল হতে হতে সংবোশত হযে পড়ে। নিদ্রার 


সময় তার ঘরে যে গোপন রোঁডও সেটটি আছে তা 
থেকে যে শববৃ্ভটীতে সে সই করেছে সেটি আত মৃদু 
ওশৃমষ্টন্বরে লে কবা হতে থাকে । তাঁর মনে হয়, সে 
স্বপ্ন দেখছে, বা কোনো দেবদূত তার দৃক্ষর্মের বিষয় 


‘তার কানে কানে বলছেন। ঘুম ভেঙ্গে গেলেও এই " 
একই বত রিলে হতে থাকে। ক জাগ্রত, ক. 


্বপ্রাবস্থাক দিনের দন একই [বিবৃতি শুনতে শুনতে তার 
মনে দৃঢ় প্রত্যয় হয়, সত্যসত্যই খে এই জঘন্ত ষড়যন্ত্রে 
লিপু ছল। তখন তার মনে পাপবোধ জন্মায়। 
ক্রমশই নিজেকে সে অপরাধ মনে করতে থাকে । এই 
বার তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কারবার প্রধীত্ত একটু 
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একটু কৰে জাগতে থাঁকে। তা এই ইচ্ছাকে প্রবল করে 


তুলবার জন্তে নিদ্রার সময় আঁত মিষ্ট স্বরে বিচে কর! 
হতে থাকে, «ওরে পাপী । এখনও তোর মুঁক্তর উপায় 
আঁছে। আর লুকাস নে, যা জ্ঞান স্ব বলে ফেল, 
শনজের পাপের বোঝা হা) কর। তোব ভাল হবে।' 
এই ভাবে একই কথা বারবার ঘুম বাঁ অন্তরার মধ্যে 
শোনার ফলে বন্দীর মন ফোনগ্রামের রেকডে মতন 
বাজতে থাকে | দম দেওয়া গ্রামোফনের মত শেখানো 
ক্থাগুলে। অবললাক্রমে সে বচারকের সমুখে বলে 
যায়! 

(৫) এইবারে পরাক্ষা করে দেখা হয় যেঃ বন্দী 
স্বশকারোক্তর জন্টে ঠিক তৈরী হয়েছে কি না। যখন 
বুঝা যায় শিক্ষা প্রাকাপাঁক হয়েছে, তখন তাঁকে 
িচারলয়ে হাঁজর করেঃ টবচীরকের কাছে তাকে দিয়ে 
এক এজাহার দেওয়া, হয় ॥ সে তখন্ন মোহাঁরষ্টরের 
মৃত সমস্ত শেখান কথা স্বাকার করতে থাকে*অন্থশোঁচন 
প্রকাশ করে এবং চরম দণ্ড প্রার্থনা করতে থাকে । এই 
মোহাবষ্ট ভাব অব্ঠ বেশী দন স্থায়ী হয় বা। কিছুদিন 


পি) 
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চৈত, ১৩৭৭ 


পরে আবার সে পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়; কিন্তু পুরাপুঁর 
স্বাভাবিক মান্্ষে পাঁরণত হতে পাবে না। যাঁর ওপর 


এই প্রাঞ্চয়। দর্খাদন ধরে চালানো হয়, তাঁর মনের সাম্য 


অবস্থা চিরতরে নষ্ট হয়ে যায়, মর্মতস্ত হয়ে যায় 
ছম্নাভন্ন। কিছুদিন পরে সে হয় উন্মাদ হয়ে যায়, 
নয়ত অকাল মৃত্যু বরণ করে, নয়ত আত্মহত্যা করে 
শব জালা জুড়ায়। এই প্রাক্রত্। চলাকালে অনেকে- 
[বশেষতঃ যারা দূর্বল প্রকাঁতর-_মারা পড়ে । মোটের 
ওপৰ এই মস্তিস্ক পারবর্তন প্রকরণ আঁত সাংঘাতিক 
জিনিস, সংবেষের ভাব অবলুপ্ত হলেও, তার মনোজগৎ 
হয়ে যায় একেবারে ছন্ন বাছন্ন। তাই এর অপর নাম 


'মেনটিসাইড ৷ 


মস্তিষ্ক পারবর্তন ক্রিয়ার হাত থেকে প্রাণ পাবার মত 
আজও কোন বৈজ্ঞানিক উপায় বার হয় নি; একমাত্র 
যোগক 'ক্রয়ার দার! বাক্ষণ্ত মনকে একটিমাত্র বিন্দুতে 
কেন্্রভুত করতে পারলে এর হাত থেকে পাঁরত্তাণ 
গাওয়! সম্ভব । 

আত্ম মংবেশন (সেল্ফ 1হ্ণনাসস) পদ্ধাত অনুশীলন 
করে সজ্ঞান মনকে ঘুম পাঁড়য়ে দয়ে অবচেতন (সাব 
কনসাস ) মনকে জ্বাগয়ে তুলতে প্রারলে একে প্রাতরোধ 
করা সম্তর হতে পারে। মনোঁবজ্ঞানের ভাষায় একে 
হিপনটিক এনেসথোসিয়া (Hypnotic anesthesia) বলা! 
হুয়। সহজ ভাষায় মন দিয়ে দেহকে জয় করতে হবে। 
দেহ বা দেহরোধ ভ্রম করতে পারলে, দেহের ওপর শত 
অত্যাচার মনেব দুয়ারে আঘাত হানতে গারবে না; 
ফলে দেহ ক্ষতাঁবক্ষত, রক্তাক্ত হলেও মন থেকে যাবে 
অটুট, অক্ষত । কাটা অবশ্য মোটেই সহজ নয় । রল্পনা 
করতে হবে, তোমার দেহ এক জিনিয়: আর তোমার 
মনন অন্ত জানস; অর্থাৎ তুম হলে তুমি, আর 
তোমার দেহ হল এক স্বতন্ত্র সত্বা, যার ওপর আঘাত 
হানলে তুমি আহত হবে না। এ যোগাভ্যাসের একট! 
অঙ্গ বশেষ। দেহ ও মনের স্বতন্ত্র সত্বাবোধ প্রাতঠিত 
হওয়া মাত্র, দেহকে সজ্ঞান মন থেকে 'বাচ্ছন্ন কর! সম্ভব 
হুবে। আর তখন দেহের ওপূর অত্যাচার মনের ওপর 


; মস্তিষ্ক ধর্ষণ 
দাগ কাটতে পারবে না, ফলে অত্যাচারাীর সকল কেশ 


৬৬৯ 


ব্যর্থ হয়ে যাবে । দেহ বা দেহবোধকে আঁপন পাঁরবেশ 
থেকে সম্পূর্ণভাবে সঙ্থচত করে এনে একেবারে শৃস্তপর্যায় 
না হোক অস্তত অপাঁরহার্য ন্যুনতায় আনতে পারলে, 
এ কাজ করা সম্ভব । আমোঁবকার 'বখ্যাত ওঁপন্তাসিক 
জ্যাক লণ্ডন তার £ষ্ঠার রোভার’ নামে একখান উপস্াসে 
ডারেল ষ্টানাডং নামে একজন কয়েদি কি ভাবে এই 
হিপনোটিক এনেসথোঁসয়! প্রাক্রয়ায় জেলের অকথ্য 
অত্যাচার সহ করে নিজের জ্দ বজায় রাখতে পেরে- 
ছিলেন; তা বর্ণনা করেছেন। 


এরপর ইনডফাঁট্রনেসন বা নিজেদের ভাবনায় ভাবত 
করে তোলার বিষয়ে কিছু বলা দরকার। কোঁারয় যুদ্ধে 
ইউনাইটেড নেশনের যুদ্ধ বন্দীদের ওপর ব্যাপকভাবে 
ক্যান মতবাদ চাঁপয়ে দেবার জন্তে চীন যে প্রচেষ্টা 
করোঁছল, ম্যাসাচুসেটের এক অধ্যাপক নু. 8০৩ তার 
এক সমীক্ষা চালিয়ে ২১৫৬ সালে একখান! পুস্তক প্রকাশ 
করেন! Joost A. M. MeerloodT Pavlovian 
Strategy as a Weapon of Menticideনামে একখান 
পুস্তকও প্ৰকাশত হয়েছে। এই দৃই পুস্তক থেকে জান! 
যায় চাঁন যে পাঁরকল্পনাট! গ্রহণ করোঁছল তা নয্নীলখিত 
রূপ $= 


(১) প্রথম পাঁরকল্পনা হল যুদ্ধবন্দীদের পর্যায়ক্রয়ে 
ভয় ও লোভ দেখান (cyclical reactivation of fears 
and their relief) 1 বন্দীদের ছোট ছোট দলে ভাগ 
করে প্রত্যহ রাতে গড় পড়ত! ২* মাইল হটিয়ে নয়ে 
যাওয়া! হত, খারাপ ও পাঁরমাণে কম খাত দেওয়া হুতঃ 
পারচ্ছদ ও বাসস্থান নিকৃষ্ট ধরণের হত, খাল গায়ে 
শীতে মেঝেতে শুইয়ে রাখা হৃত, গলায় দড়র ফাস আলা 
করে বেধে আঙ্গুলের ওপর ভর কাঁরয়ে দাঁড়য়ে রাখা 
হত, কথন কখনও খাঁচার মধ্যে বা শৌচাগারেও আটকে 
রাখা হত বলা হত, তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করলে, 
তাদের অবস্থার পাঁরবর্তন হবে। তারপর একট, ভাল 


ব্যবহার কর! হত; ভাল খাবার, কথন কখনও [সিগারেট ও. 


চখ, 


মদ্ও দেওয়া হত এবং বল! হুত তাদের আচরণে সন্ত 
হলে কর্তৃপক্ষ যুদ্ধবন্দী প্রত্যার্পণের সময় তাদের নাম 
তাঁলকার প্রথম দিকে থাকবে । একট আধট, খেলা 
ধূলার ব্যবস্থা, বই পড়ার হযৌগ এবং কখনও কখনও 
সিনেমা দেখানোর সুযোগ দেওয়া হত। কিস্তু বই মানে 
হল কম্যানই সাহত্য আর সিনেমা হল কম্যানিষ্ট দেশের 
কাঁল্পত সুখ স্বাচ্ছন্দের এক মনগড়া চত্র। ফলে দূর্বল- 
চিত্ত যারা তারা একট, নরম হয়ে যেত। 


(২) দ্বিতীয় ব্যবস্থা হল বন্দীদের [চিঠিপত্র এলে তাতে 
যুদ্ধের কোন খবরঃ কোরিয়ার শীস্ত-প্রস্তাব, বা তাদের 
নিজেদের পাঁরবারের কোন ভাল খবর থাকলে সেগুলো 
চেপে যাওয়া হত; আর যে সব িঠিতে__দেশের 
কোন খবর থাকত নাঃ বন্দীদের আত্মীয়স্বজনের মৃত্যু 
সংবাদ বা সাংপারক অভাব অনটনের ইাঁঙ্গত থাকত, 
সেগুলো সাত তাড়াতাড় বন্দীদের দেওয়া হত। 


৩) নিঞে|। পউারটোঁরকে!, ওয়েস্ট হীগুজ 
প্রভাত বাঁভন্ন জাঁতর বন্দীদের আঁমোরকানদের থেকে 
আলাদা করে রেখে, তাদের কানে তাদের দেশে যে 
ভাঁষণ বর্ণবৈষম্য ও তাদের ওপর শ্বেতাঙ্গের! যে অন্যায় 
ও আবচার করছে সেটা ভাল করে বুঁঝয়ে দেবার 
চেষ্টা কর! হত; আর বলা হত এসব বুজেয! বাঁজনপীতির 
ফল, কয়্যানষ্ট দেশ এসব পাপ থেকে মুক্ত। 


৪) অনেকাঁদন ধরে চাঁঠপত্র না পেয়ে বন্দীরা 
আকুল হয়ে পড়লে তাদের বোঝান হত তাদের 
সরকার, তাদের আত্মীয়স্বজন: তাদের ভুলে 'গয়েছে, 
তাদের প্রাত তার! উদাসীন! যে, সরকার ও আত্মশয়- 
স্বজন তাদের খোঁজ-খবর করে না। তাঁদের ওপর 
দরদ থাকার ক দরকার! এমনটি কিন্ত কম্যানিষ্ট দেশে 
সম্ভব নয়। | 


৫) বন্দীদেব মধ্যে পরস্পরের প্রীত বিরাগ? 
সন্দেহ ও বদেষের বিষ ছড়াবার চেষ্টা করা হত, যাতে 
তাদের মধ্যে বিপদে হৃত্যত! গড়ে না ওঠে, একজন 
অপরজনের বিরুদ্ধে কর্তৃপক্ষকে গোপন কথা বলে দেয় ৷ 


প্রবাসী 
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৬) বন্দীদের বিশ্বাস ও নিষ্ঠার ওপব আঘাত 
হানবার জন্তে ধনতান্ত্রক দেশের সাঁমাঁজক, রাজনোতক 
ও অর্থনোতিক অস্াঁবধাগুলে! বড় করে দৌঁখয়ে প্রত্যহ 
যে বক্তৃতা দেওয়। হত, ত! বন্দীদের জোর করে শুনতে 
বাধ্য করা হত এবং পরে তাদের প্রাতীক্রয়া জানবার 
জন্তে তাদের ছোট ছোট দলে ভাগ করে, এীবষয়ে 
আলাদা আলাদাভাবে আলোচনা করতে উৎসাহ 
দেওয়া হত। যারা এইসব অস্থাবধার পাঁরপ্রোক্ষতে 
কম্াানিষ্ট দেশের প্রাত একটু ঝেশাক দেখাত, তাদের 
বশেষ সুযোগ দেওয়া হত ও তাদের বল! হুত স্বাধীন- 
চেতা। 'শনগ্রোদের বলা হত, তোমরা নিজ বাসভূমে 
পরবাস, কেন তোমরা! শ্বেতাঙ্গদের জন্তে মরতে এসেছ। 

৭) সাধারণ সৈন্য ও আঁফসারদের উদ্দেশ্য 
প্রণোদিতভাবে আলাদা করে রেখে সাধারণ বন্দীদের 
বলা হত, তোমাদের আঁফসাররা তোমাদের মত 
সাধারণ সৈম্দের সঙ্গে ।একসজে থাকতে নারাজ, তাই 
এই ব্যবস্থা । আমাদের দেশে এটা সম্ভব নয়-_-এখানে 
আফসার ও সোঁনক, মজদুর ও মাঁলকে কোন ভেদ 
নেই! এছাড়া অনেক আমৌরকাঁন ও নিশ্সোদের কেন বা 
কোন মহৎ উদ্দেশ্যে তারা কোরয় যুদ্ধে {লিপ্ত হয়েছে 
সে বিষয়ে কোন সুস্পষ্ট ধারণা না থাকায় আমোরকা 
যে অহেতুক কোরয়ার গৃহযুদ্ধে হস্তক্ষেপ করেছে, 
এটা বুঁঝয়ে দেবার চেষ্টা করা হত। 

৮) বন্দীদের অনেক সময় নির্জন কারাগারে রাখা 
হত। সময় কাটাবার কোন উপাঁষ না থাকায় 
তারা যখন 'বমর্ষ হয়ে পড়ত, তাদের দেওয়া হত 
কম্যানষ্ট সাঁহত্য । হাতে প্রচুর সময় থাকায় এবং 
সে সময্ন আর অন্ত কোনভাবে কাটাবার উপায় না 
থাকায়, বাধ্য হয়ে আনচ্ছা! * সত্বেও এইসব সাহিত্য 
পড়তে বাধ্য হত। তারপর এইসব সাঁহত্য পড়ে তাঁর 
ওপর প্রবন্ধ লিখতে বলা হত! যারা ভাল, অর্থাৎ 
কম্ঠানষ্ট মতকে সমর্থন করে লাখত ; তাদের বিশেষ 
পুরস্কার দেওয়া হত; যেমন বন্দশীশাবরের বুলোটন 
বা প্রচার পত্রের সম্পাদনার ভার দেওয়া হত। এই 
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পুরস্কার আবার অন্ত বন্দীদের, যার! এ বিষয়ে চীনাদের 
সঙ্গে সহযোগত! করত না, তাদের দেখান হত? এই 
উদ্দেশ্যে যে কম্যানষ্ট মতাবলম্বী হলে কত স্থাবধা 
পাওয়া যায় সেইটা দেখান। 

৯) এছাড়া অনেক সময় বন্দীদের জোর করে 
আত্মীয়স্বজনের কাছে চাঠ লিখতে বাধ্য করা হত 
এই বলে যে, তারা খুব সুখে স্বাচ্ছন্দে আছে; কোন 
অভাব অভিযোগ নেই। বন্দীরাঁও এই মনে কৰে 
এইসব চিঠি লিখত যে, আর কিছু না হোক তারা যে 
প্রাণে বেঁচে আছে, এইটুকুও আত্মশয়র! জানতে পারবে। 

এই ইনডকাট্রনেসন কতটা সফল হয়োছল, তারও 
একটা সমীক্ষা চালান হয়। দেখা গেছে 'নম্াবস্ত 
লোকেরা; বিশেষ করে কৃষ্ণের! যারা দেশে সমস্ত 
সুখ স্বাবধা থেকে বাঁঞ্চত; পীড়ন ও লাঞ্ছনা যাদের ভাগ্য- 
লিপি এসন্তদলে যোগ দিয়েও যাদের উন্নীত হত 
কদাচিৎ, তারা কাঁমউানিজ্রমের আহ্বানে খাঁনকটা 
সাড়া 'দয়েছে। 
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লোভ ও ভয় দোঁখয়ে যুদ্ধবন্দীদের ব্যাপকভাবে 
কম্যুউানিষ্ট মতাবলম্বী কর! সম্ভব হয়ান। কিছু সংখ্যক 
বন্দী যারা দর্বলাচত্ত, বা আগে থেকে কম্যাঁনজমের 
প্রীত খাঁনকটা সহানুভূতি ছিল এবং স্বদেশে যারা নান! 
অভাব ও অস্থাব্ধা ভোগ করতঃ তাদের এদিকে 
খাঁনকটা ঝোৌক দেখা গক্ষোছল। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করতে চায়ান এমন বন্দীর সংখ্যা ছল ?নতাত্ত নগণ্য ! 
এঁদক দিয়ে বলা চলে চাঁনের এ চেষ্টা বিফল হয়োছল। 
{বফল হবার কারণ বিশ্লেষণ করে মনোবিজ্ঞানী বরা 
বলেন, পাশ্চাত্য, ক্কাষ্টি ও ইতবাজী ভাষায় ভাল জ্ঞান 
না থাকায় এবং শাক্ষত প্রচারকের সংখ্য! অত্যন্ত কম 
হওয়ায় ওবেব প্রচেষ্টা বিফল হয়েছে; নইলে টেকানক 
সম্বন্ধে ভুল বশেষ কছু ছল না! ভালভাবে শা জেনে 
একদেশের সম্বন্ধে আজগ্াৰ তথ্য প্রচার করলে, 
লোকের প্রাণে তা সাড়া বিশেষ জাগাতে পারে না 


(George Winokur—Brainwashing— A Social 


Phenomenon of our Time দ্রষ্টব্য) 
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এপ্রলের শেষের দিকে মহাত্মা গাঞ্ধা জাতীয় পতাকা 
সম্বন্ধে আলোচনা আঁরস্ত করলেন। 

মে মাসের প্রথম দিকে চট্রত্রামে--অসহয়োগ 
আনোলন নূতন বগ গ্রহণ করল। বার্মা অয়েল 
কোম্পানীর এজেণ্ট মেসার্স বুলক বাদার্সের শ্রীমকদের 
একটা ইউানয়ন ছিল । স্থানীয় বার লাইব্রেরীর 
সভাপাঁত্‌ ব্যাঁরষ্টার যতীক্্রমোহন্ন সেনগুপ্ত এ 
ইতীনয়নেরও সভাপাঁতা ছুলেন। 

ইুউীনয়নের শ্রাঁমকরা। তাঁদের অভাব আঁভযোগের 
প্রীতকারে অসমর্থ হয়ে ট্রাইক €ঘোষ্ণা করল। মালিক 
ও শ্রামকদের বিবাদে নিরপেক্ষত৷ অরলশখবন্স না করে 
শবাক্ষোভ 'ম্বাছিল ও লোক সমাবেশ বন্ধ |করার্‌ জন্ত 
জেলার শাসকবর্গ সেনগুপ্তের উপ্ূর ১৪৪ ধারার নোটিশ 
জার করল। বলাবাহুল[ এ আদেশ কেউ মানল না। 
একটি স্ভায় মিলিত হুয়ে বার হাজার শ্রায়ুক ব্যাপক 
ধর্মঘট (ষ্রাইক) করার স্রিদ্ধাপ্ত গ্রহণ করল । চট্টগ্রাম 
শ্নহরে পূর্ণ হরতাল পাল্ত হল। 

বার্মাগামশী জাহাজ “লঙ্কা” থেকে ভারতীয় 
| ন্বাগরক্গপুও একযোগে নেমে গেলু। মাল তোলা 
নামানো বন্ধ হল । ডাক বহন ক্র। গেল না। জেটিতে 
ক্রেন চালানোর কোন লোক্‌ পাওয়া গেল নব! | সহরের 
সুব দ্বোকানপাঠ বন্ধ হয়ে গেল যানবাহন চলাচলও 
বাহত্‌ হল ৷ ইউরোপীয়ানদের চাকর বাক্র কাজ বন্ধ 
কুরে দুল: দেশী বিদেশী স্মন্ত ফার্মুগ্াঁলির কাজও বৃদ্ধ 
হুল্‌। আদালতে কৌন কাজ হল্‌ ন | উকিল মোক্তাররা 
কেউ কোর্টে গেল ন! 'মুভীনসৃপ্যালিটীর জল স্রবরাহ 
বৃদ্ধ হল । কক্স বাজার এবং বার্মার স্টামার রা নৌকা 
চালানোর কোন লোক পাওয়া গেল না । জেটীতে বন্দরে 
পটুয়াখালীর রেলের কারখানা রেলের আঁফস্‌ প্রভৃতি 


কম্মীগণ কর্তৃক পাঁরত্যক্ত হুল। 'তনস্সাকয়| থেকে 
চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত সমস্ত আসাম-বেজল রেলওয়েতে ধর্মঘট 
হয়ে ট্রেন চলাচল বন্ধ হুল, জেনারেল হাসপাতালের 
রোগীদের জন্য কংশ্রেন কাঁমটীর হিন্দু মুসলমান স্বেচ্ছা 


যেবকগণ বালাততে করে জুল এনে দিতে লাগল । স্বামী . 


বিশ্বানন্দ, অধ্যাপক নৃপেন্্রনাথ রন্দ্যোপাধ্যার, স্থানীয় 
উাঁকল মাহমচন্ত্র ঘোষ প্রভাত নেতাগণকে (যাদের 
প্রত্যেকের উপর ১৪৪ ধারার নোটীশ জ্বর করা 
হষোঁছল ) পুরোভাগে রেখে কুঁড় ভাজার লোকের এক 
রিক্ষোড মাছুল চট্টগ্রাম সৃহরের রাস্তায় রাস্তায় পাঁরভ্রয়ধ 
করল । i 

এতে কর্তৃপক্ষের টন্নক ন্ুড়ল। নিরুপায় হয়ে জেল! 
ম্যাজষ্টেটং পাবালক প্রাঁসাকউটার এবং ডেপুটী 
কালেক্টার,জেল। কংগ্রেস কাঁমটার সভাপাত ও অন্তান্ত 
নেতাদের যঙ্গে দেখা করে একটি কনফারেন্সে [মাঁলত 
হৃতে অনুরোধ করলেন এবং প্রাতক্রাত দ্বিলেন য়ে ১৪৪ 
ধারার নোটীশ্ব আঁরলব্ে প্রত্যান্বত হবে । বার্মা অয়েল 
কৌম্পানীর স্থানীয় ম্যানেজার মার্টিন সাহেরও বিঃ ও সঃ 
ইউনিয়নের সব দাঁব মেনে নিলেন । 

চট্টগ্রামের এই ঘটনা অসহযোগ তগ্বা শ্রমিক 
আন্দোলনের প্রথম বৃহৎ সাফ্ল্যমাওত পদক্ষেপ । 

চট্টগ্রামে যুখন এই পাঁরাস্থীত তখন গভ্ণমেন্ট 
ভারতের সূর্বন্র প্রধান্‌ প্রধান নেতাদের খ্রেপ্তার করতে 
লাগল । 

দেশের ব্র্তমান্ন অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনার জন্ব 
ভাইসুরয়ের আমন্ত্রণে মহাত্মা! গান্ধী [সিমলা গেলেন । 
ভাইসরয়ের সহিত আলোচনার সময় মহাত্মা? জানালেন্ন 
যেআবলহ্ে স্বরাজ প্রদ্রান করলে অসহযোগ আন্দোলন 
থেমে ঘাবে। তহুত্বরে ভাইস্বয়ু মত প্রকাশ করলেন যে 


$) 


সপ 
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এব্যাপারে শাসন সংক্রান্ত কতকগাঁল অস্থাবধা আছে। 
মোটের উপব ইন্টারাভউ ব্যর্থতায় পাঁরচ।লিত হল । 

সে মাসের মাঝামাঝ দেশবন্ধু দাস সদলবলে 
তিলক ফাণ্ডের জন্ত টাক! সংগ্রহ করতে উত্তরবঙ্গ সফরে. 
১৭ই মে রাজসাহা সহরে উপাস্থত হয়ে বাড়ী বাড়ী 
ঘুরে প্রায় ৪০০০ টাকা সংগ্রহ করলেন। এই প্রসঙ্গে 
একটি কৌতুকজনক ঘটনার উল্লেখ করা যেতে পারে। 
দাসমশায় প্রসিদ্ধ এীতহাঁসক অক্ষয়কুমাব মৈত্রের 
সঙ্গে দেখা করে তলক স্বরাজ ফাঁণ্ডের জন্ত তার নিকট 
অর্থ সাহায্যের প্রার্থনা জানালেন। অক্ষয়বাবু খুব 


. খাতির করে দেশবদ্ধুকে অভ্যর্থনা করলেন িস্ত এ 


পর্য্যস্ত। আসল ব্যাপারে দাসমশীয বিফল হলেন। 
মৈত্রমশায় জানালেন যে উদ্দেশ্বে দাশ মশায় অর্থ 
সংখ্বহ করছেন তা মহৎ কিন্ত তান (মৈত্রমশায় ) তার 
(দেশবন্ধুর) পূণ্য কাজরূপ দুগ্ধ ভার (মৈত্র মশায় ) 
গোচোনা’( গোষৃত্ৰ) স্বরূপ অর্থদ্বারা নষ্ট করতে চান 


এনা | দাশমশায় অক্ষয়বাবুর নিকট হতে 'বফল 


মনোরথ হয়ে ফিরে এলেন। 

মে মাসের শেষের দিকে আমামের চা বাগানের 
কুলদের ধর্মঘট নয়ে আবার .দশময় উত্তেজনার 
সৃষ্টি হল! স্বামী 'বশুদ্ধানন্দ ও স্বামী বিশ্বানন্দের 
নেতৃত্বে কুলিরা দলে দলে চা বাগান পাঁরত্যাগ করে 
দেশে যাওয়ার পথে চাদপুরে এসে জমায়েত হল। 
এতে চাদপুরের মত ক্ষুদ্র সহরের অবস্থা সঙ্কটময় হয়ে 
উঠল। এনডজ সাহেব চাদপুরে উপাস্থত হয়ে 
কুলের সেবার বন্দোবস্ত করতে লাগলেন। অবস্থা 
আয়ন্তাধীনে আনার জন্ত গভর্ণমেন্ট, চাদপুরে গুখণ 
সৈন্য মোতায়েন করল । 


চা বাগানগাঁল অচল হয়ে পড়ল, তখন বাধ) হয়ে 


"ই্থাওয়ান টী এসোসয়েসন পাঁবাস্থাতর মোকাবেলার 


জন্য টি. ম্যাকফারসন সাহেবকে টাদপৃরে পাঠাল ৷ 
{তান সেখানে পৌছে তথাকার প্রধান নেতা হরদয়াল 
নাগের সঙ্গে দেখা করে বললেন যে দুজন সন্গ্যাসী 
মহাত্মা গান্ধীর নাম করে চা বাগানের কুলদের ধর্মঘট 


৯ 


কংগ্রেস স্থাত 
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করার জন্ত ক্ষোপয়ে তুলেছে। 'ঁতাঁন হুরদয়াল বাবুকে 
অহুরোধ করলেন যেন তান বাঁঝয়ে স্ঝিয়ে কালদের 
বাগানে ফরে যাওয়ার ব্যবস্থা করেন। তার চেষ্টা 
ব্যর্থ হল। কুঁলর! বলল যে তার! বরং অনাহারে ও 
রোগে প্রাণত্যাগ করবে তথাপ তার! সাহেবদের চা 
বাগানে ফিরে যারে না! 

২০ শেমে রাত্র ১:টার সময় টাদপুরের ষ্টেশন 
মাষ্টার কুলিদের ষ্টেশন থেকে চলে যেতে হুকুম করলেন 
এবং ভয় দেখালেন যে হ্ৃকুম অমান্য করলে ভয়ানক 
ফলভোগ করতে হবে। কুলির! হুকুম অমান্য করায় 
তাদের উপর গুথণ সৈন্ঠ লোলয়ে দেওয়া! হল । কুঁলরা 
নিষ্্রভাবে প্রহৃত হল। 

সঙ্গে সঙ্গে এর প্রাতাক্রয়া দেখা দল । এই 
অত্যাচারের প্রতিবাদে আসাম বেঙ্গল রেলে পূর্ণ 
ধর্মঘট হুল। স্টীমার কোম্পানীর ধর্মঘটও আসন্ন হয়ে 
পড়ল। আদালতের কাজকর্ম সম্পূর্ণ বন্ধ হল! 
দেকান-পাট খোলা হুল না। সহবে পাঁরপূর্ণ হরতাল 
পালিত হল। 

সর্বসাধারণের চাদায় টাদ্পুরে আবদ্ধ ৩৫*০ 
কুলির আহারের ব্যবস্থা হল। যে সকল কুল 
আগেই গোয়ালন্দ পৌছোঁছল তাদের জন্ঠও অনুরূপ 
ব্যবস্থা হল। তাঁদের মধ্য থেকে ৫০০ জনকে নৈহাঁটীতে 
পাঠান হুল । 

ঢাকা! ও চাদপুরে সম্পূর্ণ হরতাল পাঁলত হল। 

২৯শে মে এনডুজ সাহেব মির্জাপুর পার্কে এক 
জনদভায় গভর্ণমেপ্টকে চা বাগানের মালিকদের 
পক্ষাবলম্ঘন করার জন্তু দোষ! সাব্যস্ত করলেন। 

আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ের ষ্াইক ৪১ দিন চলোঁছল। 
এর জন্ত ১লা জুলাই যতান্মোহন সেনগুপ্তকে গ্রেপ্তার 
কবা হয়। 

পূর্ববঙ্গে যখন রেলের ট্রাইক চলাছল, তখন উত্তর 
বঙ্গের রাজসাহাঁ জেল থেকে কয়েকজন রাঁজবন্দসহ 
অনেক সাধারণ কয়েদ পলায়ন করে। 

তাদের অনুসরণ করে পুলস বানা তাদের উপর 
গুঁল ছোড়ে ও 'নর্ধম অত্যাচার করে। এ 'নয়ে 
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রাঁজসাহা সহবে খুব হৈ চৈ হয়। এই অত্যাচার সম্বন্ধে 
অন্থসন্ধান জন্ত কংগ্রেস- কাঁমটী বব, কে. লাহিড়ী 
(বসস্তকুমার লাহিড়ী ব্যারষ্টার) সুদর্শন চক্রবর্তী, 
ভ্ঘানী গোঁবন্দ চৌধুরশ, নগেম্রনাথ চৌধুরী, 
(সকলেই রাজসাহঁর উীকল) এবং গাঁরজামোহন 
সান্তালকে সভ্য করে একটি বেসরকারী অনুসন্ধান 
কাঁমটী গঠন করে| কাঁমটী অনুসন্ধান করে একটি 
রপৌঁট” কংখ্বেস কাঁমটির নিকট দাখল করে। এতে 
গভর্ণমেন্ট কর্মচারীদের 'বশেষ করে রাজসাহার 
ম্যাঁজস্ট্রেটের উপর অমানুষিক অত্যাচারের জন্য দোষা- 
রোপ করা হয়। রপোর্টটি সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হওয়ার পর রাজসাহীর ইংরাজ ম্যাজিষ্ট্রেট অন্ত সকল 
সদস্তকে বাদ 'দয়ে একমাত্র বং. কে. লাহিড়ী 
বিরুদ্ধে মানহানির জন্য ফৌজদারী মামলা কলকাতা 
প্রোসডেজী কোর্টে রুজু করে। দেশবন্ধু দাসের 
জেঠতুতো ঘাদা এস্‌ আর দাসের (এডভোকেট 
জেনারেল) বাড়ীতে দেশবন্ধু, ব্যোমকেশ চক্রবর্তী 
€(1ব কে লাঁহড়ীর শ্বশুর ) এবং আরও কয়েকজন উাঁকল 
ব্যারষ্টার 'মাঁলত হয়ে আসামী পক্ষে মোকর্দমা 
চালানো সাব্যস্ত হয় এবং ঠিক হয় যে কোন মতেই 
আসামী খালাস পাওয়ার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করবে 
না! কিস্ব মোকর্দমার [দন দেখা গেল লানুড়ী 
মশায় সকলের অজ্ঞাতসারে ক্ষমা প্রার্থনা করে মুক্ত 
লাভ করেছেন। অসহযোগ আন্দোলনের সময় এটি 
একটি কলঙ্কজনক ঘটনা । 

জানা গেল যে ১,ই জুলাই যুবরাজ প্রিন্স অব 
" ওয়েলস ভারতে পদার্পণ করবেন। সংবাদ প্রকাঁশত 
হওয়ার পরই জুলাই মাসের প্রথম কে মহাত্মা গান্ধী 
একটি বিবৃত প্রকাশ করে জানালেন যে, যে শাসন 
সংস্থা দ্বারা ভারতের দাঁব পর্য্য,দস্ত হচ্ছে সেই শাসন 
সংস্থার প্রীক্তভূত্বরূপ যুবরাজকে ভারত অভ্যর্থনা 
করবে না । ডিউক অব কনটের আগমন উপলক্ষে যে 
বুকম হরতাল হয়োছিল অন্থরূপ হরতাল যুবরাজের 
আগমন উপলক্ষে দেশের সর্বত্র পাঁলত হবে। মানুষ 


প্রবাসী 
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গান্ধীজীর ক্রমবর্ধমান একনায়কত্বের বিরুদ্ধে 
কংগ্রেসের একাংশ বিক্ষুন্ধ হয়ে উঠল । জুলাই মাসের 
শেষের দকে অল হীতুয়া কংগ্রেস কাঁমটির 
বোম্বাইয়ের অধিবেশনে এই অসন্তোষ প্রকাশ 
পেল। এই সভায় মহাত্মা গান্ধী প্রস্তাব করলেন অল 
ইাওয়। কংগ্রেস কাঁমটির সমুদয় ক্ষমত! ওয়াকিং কাঁমটির 
উপর ভ্তস্ত করা হোক! এর অর্থই হচ্ছে মহাত্মার এক- 
নায়কত্ব ; কারণ ওয়াকিং কাঁমটীর সদস্তদের আঁধকাঁংশই 
মহাত্মা গান্ধীর লোক। সুতরাং বনা বাধায় মহাত্মা 
তার মনোমত কাঞ্জ চাঁলয়ে যেতে পারবেন। এই 
প্রস্তাবের বরুদ্ধে প্রবল আপাত্ত উঠল। কেলকারের 
নেতৃত্বে মহারাষ্ট্রীয় সদস্তগণ, পাঁগুত মদনমোহ্ণ মালব্য, 
মধ্য প্রদেশের অভয়ঙ্কর, বিঠল ভাই প্যাটেল, রামভুজ 


দত্তচোধুর প্রভীতি সভ্যগণ তীব্রভাবে এই প্রস্তাবের , 


বরুদ্ধে মত প্রকাশ করলেন। তার! জানালেন 
প্রস্তাবটি মারাত্মক এবং এর ফলে স্ষেচ্ছাচারতন্ত 
(অটোক্রাঁস )জন্ম নেবে। সকল আপাতত অগ্রাঙ্থ 
করে সংখ্যাগারষ্ঠের ভোটে প্রস্তাব পাশ হল। 

২৪শে আগষ্ট ডালহোস হীনাষ্টটিউটে (এ 
হীনাই্টটিউটের ক্লাবগৃহ ভেঙ্গে বর্তমান টোলফোন 
ভবন মিত হযেছে) দেশবন্ধু দাসের সভাপাঁতত্বে 
একটি বৃহৎ জনসভায় অল ইাঁওয়া কংগ্রেস কাঁমাঁটর 
নির্দেশে যুবরাজ 'প্রিন্দ অব ওয়েলসকে অভ্যর্থনা বয়কট 
করার জন্ত প্রস্তাব গৃহীত হল । 

অপর দিকে টাউন হলে বাংলার গভর্ণরের 
সভাপাঁতদ্থে এক সভায় যুবরাজকে অভ্যর্থনা করা সাব্যস্ত 
হল। : 


ত 


2 
“+ 
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/ টু 
এমন সময় ভারতেব দাক্ষিণ প্রান্তে মালাবার উপকূলে ' 


মোওলা (প্রাচীন কালে যে সকল আরব ব্যবসায়ধর। 
মালবার উপকূলে বাস স্থাপন করোছল তাঁদের বংশধর) 
গভর্পণমেন্টের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ ঘোষণা করে। তখনকার 


বরৃত নীতি অহ্থসারে তাদের আক্রমণের লক্ষ্য হল - 


৪ 
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খে 


চা 


চৈত্র; ১৩৭৭ 


গভর্ণমেন্ট নয় তাদের প্রাঁতবেশী হিন্দু । তারা নিহিচারে 
হিন্দুদের ঘব বাড়ী লুণ্ঠন ও আঁগ্নসংযোগ করতে আর্ত 
করে এবং বহু হিন্দুকে হত্যা করে। সমস্ত মালাবারে 
তখন 'বভাীষিক! স্বষ্টি হয়োছল। গভর্ণমেন্টকে এই 
বিদ্রোহ দমন করতে নির্মমভাবে গুঁল চালাতে হয়। 
গুলির আঘাতে চাব শো’র উপর মোপলা প্রাণত্যাগ 
করল । অবশ্য ব্টিশ সৈশ্দ্দের মধ্যেও কয়েক জনকে 
মৃত্যুবরণ করতে হয়োৌছল। বহু মোপলাকে গ্রেপ্তার 
করে ট্রেণের কামবাতে ঠাসাঠাঁস করে ভত্তি করে অন্ত্র 
চালান দেওয়া হল। ফলে শ্বাসকুদ্ধ হয়ে অনেক 


. মোঁপলার জীবন অবসান হয়। এই নির্মম অত্যাচারের 


সংবাদ দাবানলের স্তায় স্তর ছড়িয়ে পড়ল এবং সর্বত্র 


সাড়া পড়ে গেল। মহাত্মা! গান্ধী তত্র ভাষায় 
গভর্ণমেন্টকে এই বর্বরতার জন্য আক্রমণ করলেন । 
দেশের অন্ঠান্ত স্থানে ধর পাকড় আরম্ভ হল । আল'- 


ভ্রাতিদ্বয় এব্রং ডঃ কিচলুকে গ্রেপ্তার করে করাচী জেলে 
পাঠান হল্‌ ৷ 

ৎই অক্টোবর কংগ্রেস ওয়াঞ্ষিং কাঁমটীর এক আঁধবেশন 
বোম্বাই সহরে বসল । তাতে এক প্রস্তাবন্বারী আল'- 
ভ্রাতৃদ্বয় ও তীদের সাক্ষণদের বিরুদ্ধে ফৌজদার 
মামলায় শান্তির জন্য ধন্যবাদ দেওয়া হল এবং করাচশর 
থলাফৎ কনকারেন্সে সামারক চাকুরি সম্বন্ধে যে প্রস্তাব 


- পাশ হয়েছে তা বিবেচনা করে বলা হল যে এ 


১০ 


প্রস্তাব গভর্ণমেন্টের যে কোন কাজে বা চাঁকুরতে 
যে কোন পদে ভারতীয়ের নিযুক্ত থাকা ভারতের 
জাতীয় মৰ্য্যাদা ও স্বার্থের পাঁরপঞ্থী বলে যে নীত 
কলকাতা ও নাগপুর কংগ্রেস গ্রহণ করেছ সেই নশীতিরই 
পোষকতা করছে। ওয়াকিং কাঁমটী সামারক ও 
বেসামারক কর্মচারীদের বোরয়ে আসার জন্য কংগ্রেসের 
নামে আহ্বান করতে বিরত আছে তার কারণ যে 
সকল কর্মচারী চাকার ছেড়ে দেবে এবং যাঁদের 
ীনজেদের ভরণ-পোষণ করার ক্ষমতা নেই তাদের ভরণ- 
পোঁষণের ব্যবস্থা করতে বর্তমানে কংগ্রেস অপারগ । 
কামটি মনে করে যে, যে সকল- সামারক অথবা 


অসামারক কর্মচারী কংগ্রেসের সাহায্য ছাড়াও নিজেদের 


কংগ্রেস স্থাতি 


৬৭৫ 


ভরণ-পোৌষপেব ব্যবস্থা কবতে সক্ষম, অসহযোগ প্রস্তাবের 
নীতি অনুসারে তাদের চাকুরী ছেড়ে দেওয়া কর্তব্য । 
কমিটী সকল সৈন্য ও পুলৈশকে অল্প সময়ের মধ্যে তুলো- 


ধোনা”হাঁতে সুতো কাটা ও হাতে কাপড় বোনা সম্বন্ধে 
শক্ষানীবসশ করে স্বাধীনভাবে জীবক। অর্জনের 
উপায়ের প্রত দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। কাঁমটী-আরও 
মনে করে যে করাচ' প্রস্তাবের জন্য শান্ত দেওয়া ধর্মীয় 
স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করা । 

যে জেলায় বা প্রদেশে বদেশী বস্ত্র বয়কট ফলপ্রদ 
হয় নি এবং জেলার চাঁহ্দা মেটানোর উপযুক্ত 
পাঁরমাণে খদ্দর তৈর্ণর জন্য চরকায় সুতে কাটা ও 
তাতে কাপড় বোনার ব্যবস্থা হয় নি সেখানে আইন- 
অমান্তের কোন পাঁরকল্পনার কথা ববেচন। করা ওয়াকিং 
কাঁঘটী সম্ভব মনে করে না । ভবে ব্যাক্তগত ক্ষেত্রে, যাঁদ 
কেউ স্বদেশী প্রচারে বাধাপ্রাপ্ত হয় তাহলে কামটা 
ব্যাক্তগত আইন অমান্ঠ মঞ্জুর করছেন. অবশ্য যাঁদ ত! 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমটীবু ক্ষমতাধীনে হয় এবং 
যাঁদ এ কাঁমটী আহংস পারাস্থাত বজায় রাখ! সম্বন্ধে 
দৃঢ় নিশ্চয় হয়। 

ওয়াকিং কাঁমটীর সভায় আগাম ৪ঠ1 নভেম্বর অল 
ইাওয়া কংগ্রেস কাঁমটির অধিবেশন ডাকার জন্য প্রস্তাব 
উত্বাপিত হল । এই নিযে কংগ্রেসের সভাঁপাঁত বিজয়! 
রামাচাবয়া ও সাধারণ সম্পাদক মাঁতপাল নেহ্রুর 
মধ্যে ঘোরতর মতাস্তর দেখা গেল। সভাপতি ক্লালং 
দেন বর্তমান অল হওয়া কংগ্রেস কাঁমটীর গঠন সাবধান 
সম্মত নয় সুতরাং কমিটী পুনর্গঠিত না হওয়া পর্য্যন্ত 
এ কামটীর কোন আঁধবেশন করা যায় না। সাধারণ 
সম্পাদক এ রুীলংকে আলস্্রী ভাইরেস ঘোষণা করলেন। 
তান বললেন যে সভাপাতর রুলং মানতে গেলে অযথা 
বিলম্ব হবে। এমতাবস্থায় নৃতন অল হাওয়া কংগ্রেস 
কামটীর আঁধবেশন কংগ্রেসের বাৎসাঁরক অধিবেশনের 
মাত্র অল্পাদন আগে হতে পাববে। কয়েকজন সদস্ত মত 
প্রকাশ করলেন যে সেই সময়ের মধ্যে হয় ভারা স্বরাজের 
পূর্ণ মৃতি দেখতে পাবেন নচেৎ সকল বাশষ্ট কর্মীসহ 
মহাত্মা গান্ধীকে কারাবরণ করতে হবে। এমতবস্থায় 
সভাপাঁতর রুলং অগ্রান্থ কর! ছাড়া উপায় নেই, এই 
অবস্থায় সভাপাঁত সভা মুলতুঁব রাখলেন | তৎক্ষণাৎ 
সাধারণ সম্পাদক পুনরায় সভা আহ্বান করে 85 নভেম্বর 
অল হাওয়া কংগ্রেস কামটির আঁধবেশনের তাঁরথ স্থর 
করা হল। সভাঁপাঁভকে একটি কাঠের পুতুলের মত 
ব্যবহার কর! হল। ক্রমশঃ 


আধুনিক বাংলা নাটকে যাত্রার প্রভাব 


মন্মথকুমার চৌধুরী 


বাংলাদেশেব যাত্রাগানের ইাঁতহাস এখন পর্যন্ত 
সঠিকভাবে লাখত হয়ান, যাঁদও এর এাতহ্‌ সুপ্রাচীন । 
আধুনিক বাংলা থিয়েটারের উপর যাত্রার প্রভাব 
ন্ণ্য করতে গেলে যাত্রার বিবর্তনের যে ধাবার সন্ধান 
পাওয়া আমাদের দবকার, নিঃসান্দন্ধভাবে তা পাওয়া 
যায় না বলে আমাদেব বিষয়বস্তর যথাযথ আলোচনার 
পক্ষে বাধা ঘটে। বিশেষত আধুঁনক বাংলা নাটক 
ও আভনয়ের ধারাকে যাত্রার প্রভাব হ'তে মুক্ত বাঁথাব 
এখন একটা সচেতন প্রয়াস দেখা যায়--যাঁর ফলে মনে 
হতে পাবে যে, যাত্রার এীতহাকে অবহেলা করেই 
আধুনিক নাটক ও রঙ্গমঞ্চ আপন মুক্তি খুঁজছে । উনিশ 
শতকের বাংলায় আধুনক 'খয়েটারের প্রবর্তন হবার 
সময় থেকেই এই উন্নাঁসক মনোভাব প্রশ্রয় পেক্োছল । 
আজ তার পূর্ণ পাঁবণাঁত আমরা লক্ষ্য করতে পারাছ। 

নাট্যকলাঁর উদ্ভব ও 'ববর্তনের ইাতহাস যাবা 
পর্যালোচনা করেছেন তাদের মত এই যে-এব পিছনে 
ধায় অনুপ্রেরণা, আনন্দ উপভোগের বাসনা ও 
অন্ুকাঁতব কৌতুকবোধ যুগপত বর্তমান ছিল । আদিম 
কাঁষসমাজে বাঁজ ও ফসল তোলার অনুষ্ঠান ও উৎসবেব 
অংগ হুসাবে নাট্যকলার জন্ম হয়োছল-ন্বৃত্য গীত 
ও অনুক্কঁত ছল তার প্রধান উপাদান। ক্রমে তারই 
[বিকাশত পাঁরণাম রূপে প্রাচীন মানব সভ্যতার ছুই 
প্রধান অঞ্চলে-_ গ্রশসে ও ভাবতবর্ষে--আমরা পেয়োছ 
ট্রাজোড ও কমোঁভ,_ক্যাথারসিস, বা বসোত্বীর্ণতার 
মান অনুসারে যার সার্থকতা নণীত হৃত! 
ত্যাঁরষ্টটলের পোয়েটিকস্‌ বাঁ ভারতেব নাট্যশান্্ 
উভয়ই যে নাটকের তত্ব বিচার ও বিশ্লেষণ করেছে সে 
নাটক পূর্ণীবকশিত, বিদ্বান বাঁসকের জন্য উীঁিষ্ট, তার 
আঁভনয়ও বহু অর্থব্যয়ে নিগিত বঙ্গমর্্চে হত! তাঁকে 


অবশ্যই যাত্রাগান বলা চলে নাঁ। এমন ক, রাষ্ট্রও 
সেই উচ্চমূল্যেব নাট্যাঁভনয়েব জন্য অর্থব্যয় করতে 
কার্পব্য করত না! | 

যাত্রাগানের আসর তেমন রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোঁষত বহু 
মূল্যবান রঙ্গমঞ্চে বসে না, দেশের আঁত শাক্ষতবদ্বান 
রাঁসকেরাও তার উপভোক্তা নয়; আশাক্ষত- গ্রাম্য 
কালাগত সংস্কারে আচ্ছন্ন সাধারণ প্রজাবৃন্দই যাত্রার 
শ্রোতা ও দৰ্শক ৷ যাত্রার পাল! 'লাখয়েরা! নামহীন 
পাঁবচয়হীন মানুষ, সহজ কাঁবত্বই তাদের অবলম্বন, 
উপশিক্ষার কৌিন্ত অথবা পাঁরশশীলত মনের দশীপ্ত 
তাদের নেই। যাত্রাগানের পালা লেখকর্নেব মধ্যে 
ইস্কাইলাস সফোক্লিস, ইউাবাপডেস্‌ কংব! কালিদাস: 
ভবভূঁত শূ্রক, প্রীতির সাক্ষাৎ পাওয়া সম্ভব নয। 
কোন ইবসেন, বার্ণাড শ, মধৃস্থদন ব! দ্বিজেন্দ্রলালের 
মতো প্রাতভাবান নাট্যকার ক যাত্রাব পাল! লিখতে 
বাজ হবেন? 

সুতরাং যাত্রাকে লোকাঁশল্লের অন্তভূক্ত বলা যেতে 
পাবে--লোক সাধারণের জন্ত; গ্রাম্য লেখক কর্তৃক 
বাঁচিত ও গ্রাম্য শিল্পীগণ কর্তৃক আঁভনীত ও অনাড়ম্বর 
পাঁরবেশে অন্াষ্ঠত এই নাট্যাঁভনয় কল! সুপ্রাচীনকালে 
উদ্ধৃত হয়ে আজ পর্যস্তও প্রায় একই ধারায় বহমান, 
আজও সেই নৃত্য, গশত ও অন্ক্কীতই এর প্রধান 
উপাদান। অন্ততঃ বাংলাদেশে দেখতে পাচ্ছ 
লোকসাধারণের কাছে এর সমাদর আজও অব্যাহত রী 
আছে অর্থাৎ যাত্রা আজও বাঙালী জনসাধারণের 
চিত্তের বসবাসনাকে বহুলভাবে তৃপ্ত করে থাকে । 
শতাব্দীব্যাঁপী থিয়েটার চর্চার পরও বাঙাল আজও যে 
যাত্াকে ভোলোঁন, এট! লক্ষ্য কবার মত বষয়। তবে 
একথাও নিঃসন্দেহে সত্য যে যাল্রা থয়েটাবের দ্বারা 


fh) 


চৈত্র ১৩৭৭ 


প্রভাবিত হয়েছে। কিন্ত খিয়েটার ক যাত্রার দ্বারা 
প্রভাবিত হয়েছে? এই প্রশ্নটাই শামাদের বচার্য | 
বাঙালীর ইাতহাসের আঁদপর্ব থেকেই এই 
যাত্রাগানের ধারা চলে আসছে। প্রাচশন বাংলা 
সাঁহত্যের যে দর্শন আজ আমর! পাই তার সবটাই 
কাব্য। বিশুদ্ধ কাব্যও অবশ্য তা নয়; তা গাঁত হবার 
মতে! পদ । চর্ষাচর্যাবীনশ্চয়ের পদগুঁল সুর তাল 
সহযোগে গীত হত-_এই পদগুাঁল গানের আকাবে 
পাঁরবেশনের কালে নিশ্চয়ই তার সংগে সংগে 
অঙ্গভঙ্গী, অভিনয় ও কথাও থাকত; নাথ সাহিত্য 


৭: . বাত্রীরু্চ কীর্তনের মতো কাব্য তো যাত্রার পালা 


হিসাবেই ব্যবহৃত হত বলে মনে হয়। ত্ৰয়োদশ শতকে 
লক্ষ্মণ সেনের রাজ্যকালে কাঁব জয়দেব যে গীতগোঁবন্দ 
রচনা করোছলেন তাত শনছক কাব্য ছলনা, _সব 
ক্লোকগুঁলই ছিল গান, পাঁরবোশত হৃত নৃত্য সহযোগে, 
_কাঁথত'আছে যে জদ্বদেব গাইতেন পদ্মাবতশ নাচতেন, 


“সম এবং এ গ্রন্থের অধ্যায়গাঁল যে এক একটা পালার 


আকারে রাঁচত তাও বুঝতে অস্থাবধা হয় না । 

কিন্তু প্রাচীন বাংলার নৃত্য গণত ও নাট্যকলার এই 
ধারাকে সবচেয়ে সম্মানিত করে গেছেন শ্রীচৈতন্তদেব 
নিজে। “চৈতন্ত ভাগবত’ গ্রন্থমতে মহাপ্রভু তার 
এক বৎসরের প্রকট নবদ্বীপ লখলাকালে আচার্য্য 
চন্্রশেখরেব গৃহে ‘করুক্সণী হরণ’ নাট্যাভনয় করোছলেন 
-তান যে না্ট্যরাসক ছিলেন তার আরও বন 
প্রমাণ আছে। যাইহোক প্রাচীন বাংলাব এই 
নাট্যাভিনয়ের ধার! অস্ততঃ উনিশ শতক পর্য্যস্ত শিক্ষিত 
ও অশশাক্ষত সকল বাঙীলীকেই মুগ্ধ ও তৃপ্ত করে 
এসেছে। 

ভীনশ শতকের বাংলাদেশে যে অভাবতপূর্ব কয়েকটি 
নুতন ঘটনা ঘটোছিল তার মধ্যে একটি হুল বাংলা গন্ধ 
সাহিত্যের বকাশ। বাংলা সাঁহত্য তার পূর্ব পর্যন্ত 
মূলত পয়ার ছন্দে বিধৃত বাংল! কাব্যের মধ্যেই 
সীমাবন্ধ হিল। নাটকের বিকাশের পক্ষে সে ছল 
এক বড় বাধা । উানশ শতকে গন্ভের আবিষ্কার হল 


আধুনিক বাংলা নাটকে যাত্রার প্রভাব 
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আর সেই নতুন গণ্য ভাষায় নাট্য রচনার একট! উৎসাহ 
দেখা দিল। অবশ্ত মৌলিক নাটক রচনার চেষ্টা 
প্রথমে বশেষ হয়ানি, পদ্যকে একেবারে বাদ দেওয়াও 
যায়ান। প্রথম যুগে সংস্কৃত নাটক অনুবাদের একটা 
ঝৌক দেখা গিয়েছিল কিন্ত তাতে আধুনিক নাটক 
সৃষ্টির পথ সুগম হয়ান। ইংরাজী সাহত্যের সংগে 
পাঁরচয় লাভের ফলে ইংরাজশ নাটক, বিশেষতঃ 
সেকৃসপীয়বের নাটকের অনুবাদপ্রয়াসও বাডালীদের 
মধ্যে দেখা দেয়ূআর আধুনিক বাংলা নাটকের 
উৎপত্তি সেই অনুবাদ কর্মের মধ্য দিয়েই ঘটে। 
ইীতমধ্যে রাশিয়ার আঁধবাসী লেবেডফ কলকাতায় 
এসে আধুনিক থিয়েটারের রঙ্গমঞ্চ প্রাতষ্ঠা করেন। 
ফলে আধুনিক নাটক বাংলায় রাঁচত ও আভনীত হবার 
সযোগ ও সম্ভাবনা এসে যায়! 

বাংলায় প্রথম রসোত্তার্ণ মৌলিক নাটক রচনা কবেন 
মধুত্দন। তৎকালে প্রচালত বাংলা নাটকের আভনয় 
দেখে তিনি অসস্তুষ্টও বন্ধুন্ধ হযোছিলেন, তাই তার 
[ধকৃকার বাণী উচ্চাঁরত হয়োছল £ 

অলীক কু-নাট্য বংগে। 
মজে লোক বাঢ বংগে॥ 

মধুসুদন নিজেকে বহুকাল ধরে প্রস্তুত করোছলেন 
মহাকাব্য রচনার জন্ত। তাব সর্বগ্রাসী প্রাতভ! ;বশ্ের 
রাজবাড়ীর রংগমঞ্চে তান আমান্ত্রত হয়ে এমন 
নাটকের আঁভনয় দেখোঁছলেন যা প্রাচান যাত্রার ধারা 
অন্রসরণ করোন, যা এতহ বিচ্যুত ছিল, যা আধু।নক- 
তাঁকে বেশ অক্ষমভাবে ধারণ করতে চেয়ৌছল। তবে 
মধুস্থদরন বাংলায় যে আধুঁনক নাটক সৃষ্ট করোছলেন 
তা পাশ্চাত্য. ধারার অনুসরণে রাঁচত_দেশীয় ধারার 
রীতিতে নয় । 

মধুসূদনের পর বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
দীনবন্ধু মিত্র । তাঁনও আধুনিক থিয়েটারে বিশ্বাস 
ছিলেন- যাত্রায় নয়। যাঁদও তার নাটকে গ্রাম্য চাঁরত্র, 
গ্রাম্য কথাবার্তা ও গ্রাম্য আচরণ অনেকথাঁন অংশ জুড়ে 
রয়েছে তবু যাত্রাপালার সংগে তার কোন সাদৃশ্য নেই। 


৬৭৮ 


কিন্তু দীনবন্ধু সমসামাঁয়ক ও এক অর্থে বাংলা রঙ্গমঞ্চ 
প্রাণ প্রাত্ঠাতা গাঁবশচন্্র ঘোষ আধুনিক খিয়েটারের 
উপযোগ’ ।আধুনিক নাটক রচনা করতে চেয়েও বাংলার 
বালগত যাত্রীর এঁতহকে সম্পূর্ণ বিস্বৃত হনান। তার 
অধিকাংশ এতহাসিক, পোঁবাণিক ও জ্রীবন'যূলক 
নাটকে গ্ভের বদলে পদ্ভের পুনরাবির্ভাব দেখতে পাই 
সে পদ্ভও পয়ারের কাঠামোকে অস্বীকার করোন 
এবং তার নাটকগুলির মূল আবেদন যাত্রীর জন্তু রাঁচিত 
নাটকেব আবেদনের অন্থবপ। রবীন্রশাথ 'গাঁরশ 
ঘোষের অন্ুকারী বা অহুসারী ছিলেন না কিন্তু ভীর 
বহু নাটকে ঠাকুরদা জাতীয় যে চাঁরত্র পাই তা 
যাত্রাধ্মী নাটকেব বিবেকের চাঁরত্রের অন্নকূপ ; এবং 
ববীশ্রনাথ বহু নাটকে সংলাপের ভাঁষাকেও পয়ার 
ছন্দে বন্তস্ত করেছেন। ত্জেন্দলাল রায় ছিলেন 
রবীন যুগেব অন্ততম শ্রেষ্ট নাট্যকার --তার 
এাঁতহছাসক নাটকের বাংলা সংলাপও আবেগের তালে 
ও উচ্ছবাসেব আবেশে পদ্ঠময় হয়ে উঠেছে এবং তার 
নাটকেও [িবেকধর্মী চাঁরত্রের আনাগোনা লক্ষ্য করার 
মতো1। ক্ষাৌঁরোদপ্রসাদ বা যোগেশ চৌধুরীর নাটকে 
চে শিথিলতা আছে যে ভাবোচ্ছাসময়তা আছে তাতে 
সেগডাঁলকে আধুনক নাটক না বলে যাত্রাধমীঁ নাটক 
বলাই ভালো । একেবারে সাম্প্রাতক বাংলা নাটকেও 
যেখানে ভাঁক্তধর্ম বা পুরাণের প্রসঙ্গই নেই, সেই বিমূর্ত 
ভাবধারা অনুযায়ী বা এমন ক মতবাদ প্রচারের বাহন 
নাটকগাঁলতেও যাত্রা ধর্মকে অস্বীকার করা যায়ান। 
এই যুগের মানবজীবনের সামান্ততাবোধের ওপন্নভাত্ত 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


করে রাঁচত “এবং ইন্দাজত” নাটকেও দোঁখ সেই 
বিবেক চাঁরত্রের আমদানি ঘটেছে, “নাটকাবের 
সন্ধানে ছ’টি চীরত্র” নাটকে দোঁখ রঙ্গমঞ্চ ও দর্শকের 
মধ্যে প্রভেদ খোচাবার চেষ্টা হচ্ছে, বস্তুত নবনাট্য 


আন্দোলনের ধারাটাই হচ্ছে রঙ্ষমর্চকে আবার - 


দর্শক সাধারণের মধ্যে নিয়ে আসা প্রাচীন যাত্রার 
যেমন আসর ছিল সেই আসবকে 'ফাঁরয়ে আন! । 
নাট্যাচার্য্য শিশির ভাদুড়ী বলতেন_আভিনেতা ও 
দর্শকেব যুগ্রপত্‌ অংশ গ্রহপেই নাট্যরস অবাঁধত হতে 
পারে; আধুনিক রঙ্গমঞ্চে আঁভনেতা আভনেত্রী 
সাঁক্রয় ভূঁমকা নেনে, দর্শকবৃম্দ নীরব ও 'নাক্ষুয়ই 


পান 


io 


থাকেন। 'কস্ত শবশ্বনাটয চিন্তা এই রীতির বিরোধ! | 


রশীতর প্রবর্তনার আঁভমুখেই ধাবিত হচ্ছে”_বর্শক 
ও আঁভনেতার মধ্যে ক্লাত্রম িভেদের রেখা ঘুমঁচয়ে 


দেওয়াই তার উদ্দেশ্য । তাই নাটকের ক্ষেত্রেও এসেছে 
গণনাট্য বহুমূল্য সৌখীন রঙ্রমঞ্চের স্থানে ফিরে এসেছে 


মুক্তাঙ্গন। মনে হচ্ছে বাংলার যাত্রীর রাত ও প্রক্লীতকে 


শবশ্বের অগ্রণী নাটকাঁর ও নাট্য পাঁরচালকরা সাগ্রহে এ 


ববণ করে নিতে চাইছেন-কেননা দর্শকেব সংগে 
নাট্যকার ও আঁভনেতাঁর একাত্মতার অন্ত কোন রীতির 


মাধ্যমে স্থাপন করা সম্ভব নয়। সেই অর্থে বাংলাৰ - 


কালাগত যাত্রার ধার! শীবশ্বনাট্য চিন্তার মধ্যে পুনজর্টীবত 
হয়ে উঠেছে এবং আমাদের দেশের আধুনক 
নাট্যকাররাও সেই প্রভাব হতে মুক্ত নন। যাত্রার 
আবেদন নবধুগের নৃতন নাট্যকলার ভিতর দিয়ে 
আবার আমাদেব কাছে এসে পৌঁছতে সুরু করেছে 
এটা বিস্ময়কর হলেও সত্য | 


/ পদ 
পলা 
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নীরপ্রভা চক্রবর্তী 


শিপ্রা দত্ত 


এ্যালবা্ট হলে ৎজরত মহম্মদের 
আয়োজিত সভায় সভাপাঁত ভাষণে 

TI have never heard such an cloquent 
lecture by any women East of 
except the nightingale voiced Sorojini. 


--এই উাঁক্ত করোছলেন 'বশ্ব বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 


Suez 


"Sri C. V. Raman এই মহপয়সী মাহলার উদ্দেশ্যে । 


কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক রমনের প্রশংসাই নয় 
দীথাপাঁতব কুমার হরণ্যকুমার মিত্র, প্রাসদ্ধ মডারেট 
নেতা শ্রীহ্বরেন্রনাথ মাল্লক,'স, আই, ই, সন্তোষের 
মহারাজা. স্তার মন্মথনীথ রায়চৌধুরী, আই, সি, এস 
গুরুসদয়* দ্রত্ত, বিখ্যাত সমাজসেবা রায় বাহাদুর 
আঁবনাশচন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এপ, সি, কাঁব অতুল 
প্রসাদ সেন, কষ্চকুমার মিত্র প্রভাত তৎকাল'ন বিদগ্ধ 
সমাজসেবা, খ্যাতনামা! ব্যাঁক্তরা যে মাঁহলার কেবল 
সহকর্মীই ছিলেন না, বাংলার 'বাভন্ন স্থানে নারী 
কল্যাণ সাঁমাত'ও সমাজ উন্নয়ন কাজে তার সহায়তা 
পেয়েছেন__সেই খ্যাতনামা মাঁহল! নীরপ্রভা চক্রবর্ত্তী 
অন্প্রাত পরলোক গমন করেছেন। 

ঢাকার ৬কাঁমনীকৃমীর গুপ্তের কন্যা, বারশালের 
৬লাঁলতমোহন চক্রবর্তার তাঁন সহ্ধার্শণী ছিলেন। 
শুদ্ধাচার ব্রাঙ্গ পারবারে তান জন্মগ্রহণ করোছলেন। 
তান 'ছলেন [নষ্ঠাবতী ব্রাহ্ম মহিলা । ধামিক পতা 
ও ধামিক স্বামীর সাহচর্ষ্য তার মধ্যে যে সুপ্ত ধর্মানুরাগ 
ছল তা শতদলে বকাঁশত করতে সহায়তা করোছিল। 

নীরপ্রভাদেবী বেখুন কলেজ হতে ব, এ পাশ 
কবোছলেন। স্ত্রী শিক্ষার উষা লগ্নে তানও উচ্চ 
শিক্ষার কোরকরূপে ফ্‌টে ছিলেন। তান কেবলমাত্র 
শিক্ষার উদ্যানে প্রস্ফুটিত হয়ে থাকেনান, জ্ঞানের দীপ 
শিখা তান জ্বালিয়ে দিতে চেষ্টা করেছেন ঘরে ঘবে। 


স্বাততে ৷ 


তাই প্রাকীববাহে তান ময়মনাঁসংএর প্রসিদ্ধ 
বন্তাময়ী বাঁকা শীবস্ভালক়ে অধ্যাপনা করেন। 
বিবাহত্তোর যুগেও তান কয়েকটি মাঁহলা শিক্ষা 
প্রীতষ্ঠান প্রবর্তন করেন। বাঁরশালের পরোজপুর 
মহকুমা শহরে, হুগলী, সরোজনাঁলনশ সামাত প্রভাতি 
বহু শক্ষা প্রাতষ্ঠান প্রাতষ্ঠা করে নারাশিক্ষা বিস্তারে 
তান সহায়ত। করোছলেন। 


সমাজ কল্যাণ কর্মেই তান সারা জীবন ব্যাপৃত 
ছিলেন। আজ্জীবন তাঁন বাংলার বহু সমাজকল্যাণ 
সংসদের সঙ্গে জাঁড়ত ঁছলেন। তান বাঁরশালের 
সেবা সামীতর প্রেসিডেন্ট, হুগলশ মালা সাঁমাতর 
সেক্রেটারী, সরেজনীলিনশ নাবামঙ্গল সাঁমাতর ভাইস 
প্রোসডেন্ট, খিল ভারত নার সম্মেলনের ও কলকাতা 
নারা কল্যাণ আশ্রমের সঙ্গেও সংাশ্নষ্ট ছিলেন। 
তান প্রবর্তক সংজ্ঘের প্রাতষ্ঠাতা মাঁতলাল বায়ের 
চন্দননগরের আশুমের সঙ্গেও সংশিষ্ট ছিলেন। 

তান বাঁরশালের সেবা সাঁমাঁতর প্রোসডেন্ট 
থাকাকালীন Bengal after Care Association নামক 
সাঁমাতর সঙ্গে সংযুক্ত থেকে পিরোজপুর জেল পাঁর- 
দার্শকারপে নিযুক্ত ছিলেন। পরে তান কলকাতার 
প্রোসডোঁন্স ও আলাপুব জেলও পাঁরদর্শন করতেন। 

জনাহুতকর ও কল্যাণকর কোন প্রাতষ্ঠান দেখলেই 
তান তার সাহায্য করতে এাঁগয়ে যেতেন। ১৯২৩ 
২৪ খৃষ্টাব্দে তৎকাল'ন বড়লাটের জাপান ত্রান তহাবলের 
জন্য ও প্রথম বশ্বযুদ্ধের আহত সোনকের জন্য চাদ] 
আদায় কবে 'দষেছেন। দুভিক্ষে, ভ্রাপকার্ধ্যে 
বিদ্ধালয় প্ৰতিষ্ঠা বা তার উন্নীত, দুঃস্থ ব্যাক্তির সাহায্য 
কল্পে অর্থ বা বস্তু সংগ্রহ, প্রভৃততে তান সর্বদা 


. সচেষ্ট ছলেন। 
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আজশবন তান সরোজনালনশ প্রাঁতষ্ঠানের সদস্ত 
পদে ছিলেম। সেবা ছিল তার জীবনের মূলমন্ত্র । 
জনসেবা! ও ব্যাক্তগত নরনারণর সেবা ! কথন তান 
যশের, মানের, অর্থের বা প্রাঁতপাত্বর আকাত্ধীয় লোক 
সেবায় ব্রতী হুনান। সেবার মধ্যে যে আনন্দ; কর্মের 
মধ্যে যে পাঁরতীপ্ব তাই তাকে নানাবিধ কল্যাণকর 
কাৰ্য্যে ব্রত করোছিল। 

কলকাতার ইউানর্ডাসাট ইন্স্াটাটউট, এ্যালর্বাট 
হল ও অসংখ্য সভা সাঁমাঁততে তান বক্তা বা সভা- 
' নেৱর পদ অলঙ্ক ত করছেন। তার জ্ঞানগর্ভ বাগ্মতা 
ও মর্মম্পশী সুন্দর বচনভঙ্গশী তৎকাঁলশন সুধশসমাঁজে 
যথেষ্ট প্রশংসা অন করোছল। 

{তান কেবল প্রীসদ্ধ, বাগ্মীকপেই খ্যাত ছিলেন 
না, বঙ্গলক্ষ+, মাতৃমান্দরে করে গেছেন তার সেবাকর্ম । 
কোথাও কার 'বপদের কথা শুনলেই তান ছুটে 
গেছেন। কত রাত ?তাঁন আতবাঁহত করেছেন ক্ুগ্নের 
পাশে; মুতের পাশে বসে কাঁটয়েছেন। ছুঃখীর ছঃখ 
মোচন করতে পারলে, তাঁপতজনের অঙ্গে তার স্বেহ- 
সুশীতল হাত বুঁলয়ে দিয়ে তাঁন পেতেন অপার 
আনন্দ । তার এই "নিঃস্বার্থ মেবাকর্মের জন্যই, তান 
আবাল-বুদ্ধ-বাঁণতার সর্বজনাপ্রয় ও পূজ্য হয়োছলেন। 

বাঁহবশ্বের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে হয়েছে বলে 
তাঁর গৃহস্থালী কাজে তান কখনও অবহেলা! করেনাঁন 
বা ভার স্বামী ও সম্তানদের প্রাত কর্তব্যত্ষ্ট হনাঁন। 
পরস্ত নিজ হস্তে তান সংসারের কাজ করে, সমাজ 
কল্যাণের কাজে আত্মীনয়োগ করতেন । 

বৃদ্ধ বয়স অবাধ [তান হলেন আত্মান্ভরশীল । 
যত্তটা সম্ভব গাস্থ জীবনেও ‘তান স্বাবলাম্নী। 
অপরের সাহায্য নিতে তান আনচ্ছ,ক হলেন । 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


তান কেবল সমীজসেবীই ছিলেন না তান ছিলেন 
ধাগ্িকা মাঁহলা। অনেক বছর 'তাঁন ব্রাঙ্ষসমাজ 
সংগঠনের সঙ্গে সংশ্নষ্ট ছিলেন। তান চমৎকার 
উপাসনা করতেন! তার উপাসনার মধ্য দিয়ে তার 
ভক্তহ্ৃদয়ের স্বতঃস্ফূর্ত 
প্রবাহিত হত। "তান ত্রাঙ্গপমাজে আচার্খ্যের পদও 
লাভ করোছলেন। 

নানাভাবে তান ব্ৰাহ্মসমাজের সেবা করেছেন ও 
্রাঙ্গধর্ম প্রচারে সহায়তা করেছেন। '1তাঁন অত্যন্ত 
ভগবৎ 'বিশ্বীসী ছিলেন। এতটা ভগবৎ বিশ্বাসী 
ছিলেন বলেই তান জীবনে অনেক বড় বড় কান্ধ একাই 
সম্পন্ন কবে যেতে পেরেছেন এবং কণ্টকাকীর্ণ সংসারের 
শত ঝড়ঝঞ্ছা সহ করে উন্নত রে শেষাদন পর্যন্ত 


দাঁড়য়োছলেন। 
অধর্মের সঙ্গে তান কখনও সম্বন্ধ রাখেন [নি। 


যেখানেই তান বুঝতেন কোনেও অসাধুর্জর বাতাস 


ভগবৎ প্রেমের উৎসধাবা ~~ 


+ 


~ 


বইছে, তার 'নর্ভীক বিবেক তার 'বরুদ্ধে প্রতবাদ্‌ 


মুখর হয়ে উঠত। এবং যেখানে সংগঠন’ কাজ করতে 
গয়ে এমন পাঁববেশের সম্মুখীন তান হয়েছেন, 
যেখান হতে তান সরে দাঁড়য়েছেন। কখনও আধুনিক 
যুগধর্মের সাধু অসাধুর মধ্যে রাখী বন্ধন ঘটাতে ইচ্ছা! 


করেনাীন। . 
তাই বলে 1তাঁন পাপী, অসাধুদের দুরে সাঁরয়ে 


রাখতেন, তা নয়। তারাও যখন তাঁর কাছে ছুটে 
আসত তাঁন চেষ্টা করতেন তীদের শর্মেপদেশ দয়ে 
তাদের স্ূপথে চাঁলত করতে। | 
ভার ভালবাসার বন্ধনে যে একবার বাঁধা পড়েছে, 
জশবনে সে কখনও তাঁকে ভুলতে পারোন, পারবে না। 
{তাঁন ১৯৭* বৃষ্টাব্দে ২৪ শে ডিসেম্বর সন্ধ্যা 
৭ঘাটিকায় ৮২ বছর বয়সে পরলোক গমন করেছেন। 


~ 
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~~ 
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হয়ার 


পুষ্প দেবী 


ছিঃ ছিঃ পাড়ায় কান পাতা যায় না। প্রভাদ 
হাল ফ্যাসানের ববড. করেচুল কেটেছেন। কথাটা 
কানে কানে হেঁটে বেড়ায় । অলকা বলল দরশীপ্তকে, দশীপ্ত 
প্রীতকে, প্রীত বভাদ্কে--বলে আশ্চর্য্য কাণ্ড, মানুষের 
মনে কত কাণ্ডই থাকে। অথচ মুখে কত বড়াই যে 
সাজগোজ ভালবাস না । বাইরের চেহারা নিয়ে মাথা 
খামান অনর্থক । বলে দীপ্ত, জানো অলকা এ 
কাপড়ের পুটল' চেহার], আর বগলে উপাঁনষদের গোছা, 


হাঁটুর ওপারে কাপড় পরা চেহারায় ববড, হেয়ার ঘা 


ah 


ক” 


মানাবে বালহার। বেশী কথা খুঁজে পায়না বেচারারা 
কারণ, কারণ প্রভাঁদ কারুর সাজ-গোঁজ নিয়ে কখন মাথা 
ঘামায়ন তবু প্রীত বলে বাব! মহারাজের জু-বাগানে 
কত অশবই না আছে। আশা বলে, আমায় পুষ্প 
একবার বলোছল সাজগোজ করতেও 'শখলুম না, 
কটাক্ষবাণ ছাঁড়তেও শখলুম না, আম একটা খাপছাডা 
মান্তষ। তাই কর্তীকেও হাত করতে পারলুম না। 
{চরটাকাল আমার ওপর উদ্দাসীনই থেকে গেলেন । হো 
হো! করে হেসে উঠলে! দরশীপ্তকণা তার শ্বভাবাঁসদ্ধ 
প্রাণথোলা হাঁস, যার জন্য ভালবেসে প্রভা তার সঙ্গে 
“সাগর” পাঁতিয়েছে। নিজের ছোটবেলার অকারণ 
হাঁপর কথা মনে করে। বললে, তাই বুঝ পয়ষট্ট 


"৮ বছরের বৃদ্ধকে বশে আনার আয়োজন করছে প্রভা । 


প্রীত বললে “মর! ই“দুরকে শিকার করে তবে ত বেরাল 
মুখেতে পোরে,” গবেষণার অস্ত রইল না। কিন্ত আসল 
মানুষ প্রভাঁদ এত কথার কছুই জানে না! কি জ্ঞান 
কেন মাথায় আঠা হচ্ছে ভীষণ । যে মাথা জশবনে 


SN 


তিনবার আতুড় থেকে বোরয়ে শুধু ষঠি পুজোয় ঘষে- 
ছিলেন আজ সেই মাথা সপ্তাহে একবার করে ঘষেও 
নিস্তার নেই। না ঘসলে জল বসে মাথায়, চরুপী চলে 
না। নানান থানা হাঙ্গামা। ভাও সয়োছল প্রভা মাথায় 
জটা বাধতে লাগলো! স্বামী ঠা্টা করে বলে এবার 
তপাস্বন! সন্গ্যাঁসনী হলে ঠিক। তাতেও শনস্তার নেই। 
আরম্ত হল কান কটকটান, তার সঙ্গে সারা মাথা জুড়ে 
যন্ত্রণ।। সব চলে, চলে ন! খালি বাড়ীর গয্নীর মাথার 
বিশ্রাম। বাড়া শুদ্ধ লোকের মুখ ভার--সময়ে নিয়ম 
মতো চাটুকু নেই। নেই ঠিকে বর হাতে হাতে 
কাপড় ভেজান হাতে হাতে ঘর খালি । তার! সাফ 
জবাব দিলো এভাবে কাজ চলবে না । অনেক ভেবে 
চিন্তে একটা বাচ্ছা মেয়েকে রেখোছল প্রভা । সে হল 
চারুপাঠের পুত্তলৈকা। চক্ষু আছে কিন্ত দোখতে 
পায় না, কর্ণ আছে কিন্ত শ্রবণ করে না, তার অবস্থা 
তল আরে! শোচনীয়। কর্তার পেনসন উল্লেখযোগ্য 
নয় তাতে, বোতল বোতল শাম্পু কেনা প্রভাঁদর মতে 
অন্যায় । আরো অস্তায় রোজ রোজ ঠিকে বকে পয়সা 
দিয়ে মাথা ঘষানো। হার্টের দোষের জন্য প্রভাঁদ 
ব1 হাত ভুলতে পারেন না একহাতে মাথা ঘষা যায় না। 
এধাঁরে মাথায় জটা দেখে বাব নাত বলে আঁদাদম! 
আমাদের পাঁপ কুকুরের মাথায়ও জটা বেরোচ্ছে, 
যত বয়স বাড়বে তত জট বাড়বে । পাঁপও সন্েসী 
হবে না দাম! ? পাঁপর সঙ্গে সমগোত্রীয়া হওয়া 
বাঞ্ছনীয় নয় কথাটা মনে না হলেও কানে বাজে। 
এধারে মাথায় জল বসে কান কটকটাঁন ঝনবনানর 


৬৮২ 


অস্ত নেই! বড় ডাক্তার এসে উপাঁনষদেব স্তাতি গান 
গেয়ে মোক্ষম অস্ত্র গ্যাসীপাঁবণ দিয়ে পালালো । নতুন 
অঙ্গ রাখায় মোড়া গুপীযন্ত্র। কার সাধ্য বোঝে যে 
এ্যাসাঁপারন? কালোঁসঙ্ছ এাপয়া নাম শুনে এশষা 
টোঁসয়া ভেবে খেয়ে আরস্ত হল বাঁম__এবাব আর বড় 
ডাক্তার নয় হাতের কাছে যাকে পাওয়া যায়, এলেন 
শিববাবুঃ ীশববাবু বলেন গ্যাসষ্ট্রিক ট্রাবল থাকলে 
গ্যাসাপারণ বিষবৎ পাঁবত্যাঁজ্য । তার ওপব হার্টের কগী 
দিনা! কৌন মতে কাটলো । চোথেব ডাক্তারকে কল 
দেয়া হল তাঁর সাংঘাঁতক পেটের অসুখ - ক্রোরষ্ট্রেপ 
[চলছে । কাজেই বেরুন কঠিন মাথা হাতে টিপে ডাক্তারের 
বাড়ী গেলেন প্রভা । ডাক্তাব নিজের কৈরামাঁততে 


{ন্‌জেই অবাক, বললেন, এতটা এযাসটিগমোৌমাঁজম রয়েছে 


অথচ আঁম যে চশমা দিয়োছ তার লেশমাত্র নেই, অবাক 


প্রবাসী 


চৈত্রঃ ১৩৭৭ 


কাণ্ড ৷ এমাঁন অবাক কাণ্ড জীবন ভোর দেখেছে প্রভা, 
ডাক্তাপের অজন্র তুল আর নবোধতার ঘট], ডাক্তারকে 
সান্ত্বনা দিযে প্রভাঁদ বলে রুগীর কপালে কষ্ট থাকলে 
ডাক্তারদেরও ভুল হয়; উপায়! ডাক্তার মহাখুশী হয়ে 
বলেন ঠিক বলেছেন প্রভাঁদ আপাঁন পাঁওত মান্থুষ_ ২ 
পাঁওতেব উপযুক্ত কথাই বলেছেন । | 


“এবার সর্ত্য সাঁত্য পাঁগুতের মতো কাজ করেন 


প্রভাঁদ। ভগবানের কাছে নাক কান মোলে ক্ষমা চেয়ে 


স্বামীর শতায়ু প্রার্থনা করে চুলেব গোছায় কাচ চালান । 
তা ছাড়া যে বয়েসের যা অত বড় খোপা দেখেও লোকে 
কত কথা বলেঃ মেয়ের ননদ বলে এখনও আপনার, * 


ক চুল মাসামা! "নাতনীর দল বলে বাবা কত চুল 


তোমার এখনও । - তবে চুল কেটেও লোকের কথ! 
থেকে 'নস্তাব পায় ন! প্রভা, তবে মাথাটা ত ছাডলে! ? 


৬ ut 
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একাঁট ভোজানালয়ে দেখা হয়োছল ভার জঙ্গে। 
সে একটা! মন্তপায়ী, একটা» ভবঘুরে, চাটুকার ব্যাক্ত। 
চাকরী একট! করতো! কোখাও। কিন্তু নেশার ফাদে 
পড়ে ইস্তফা দ্বিয়েছে' তাতে। পোষাক পাবচ্ছদ বলতে 
প্রায় কিছুই তার বলো: না।” মগ্ধপানে তার সব 


সবল নিয়োঁজত থাকতো. । সে রুলহাপ্রয় উগ্রমেজাজের 


ছিলো না মোটেই। ভদ্র ও বিনয়ী ছিলে! কথা বার্তায় 


৮০ চালচলনে। কিন্ত একটু পানীয়ের লোভে যে সেকি 


কাতর হয়ে উঠতে পাবে তা চাক্ষুষ ন! দেখলে প্রায় 
আবশ্বীস্ত। যাহোক থাঁনকক্ষণের মধ্যে তার আর্করণ- 
জালে জাঁড়য়ে পড়লুম আঁম। 'রুম্ত এক ধরণের 
লোক | যেখানেই যাবে তুমি কুকুরের মতো অস্থসরণ 
করবে,তোমাকে । মানুষও যে এমন অস্ত্যজ হতে পারে 
তা এই প্রথম দেখলুম। কেন যে তাকে এক রাতের 


১৪ জন্তে থাকতে দদিরেছিলুম আমার বাসায় তা বলতে পারব 


না.। তার পরের বাঁতটাও কাটাতে দিলুম] তৃতীয় 
{দন সকান্দেত সে বাঁড়া ছেড়েই গেল না। সাবা- 


ধনটা কাটাল বসে বসে জানলার ধাঁরে, রাত্রেও নড়লো 


না|; আমার মতো একজন গরণীব কেরাণীর পক্ষে তাকে 


এক বেলা খাওয়া পরার সংস্থান যোগানো প্রায় 
অসম্ভব বললেও অতুযাক্ত হবে নাঁ। শুনলুম ইতিপূর্বে 
সে অন্ত একজন পদস্থ লোকের প্রাত আকৃষ্ট ছিলো। 


ছজনে মিলে মদ খেতো। কিন্তু তার সে প্রভু আঁতা রক্ত 


নেশা করায়. বিষময় ফলহেতু মারা গেল একাদন। 
ভাবলুম এই নেশাখোর্টাকে নিয়ে ক হবে আমার? 
তাঁড়য়ে দেবো ? কিন্ত তার মতে একটা, নিঃস্ব অসহায় 
হঃস্থ লোককে নিষ্ঠুরতা দেখাবার মতো অমন অস্তঃকরণ 
{ছিলো না আমার | ফেন্ত নীরব নিস্তব্ধ থাকে; কখন 
কিছুর যাচঞা করে-না? শুধু বসে বসে এমন দৃষ্টিতে 
তাকায় যেন সে দৃষ্টিতে ঢেলে ধ্দতে চায় সে তার মন 
প্রাথ। তার চোখের দৃষ্টির অসহায়তার তুলনা করে 
আমার মনে পড়তো আমার বছুবরের কুকুরটির কথা | 
গেপ্রভুভক্ত কুকুরটাও [ঠক এ পানোন্স্ত ব্যাক্তির মতো 
চেয়ে থাকতো আমার. বন্ধুটি 'দ্বকে। হ্যা, নেশ! 
মানুষকে এমাঁনই পশুবৎ নজ শব অসহায় কবে তুলে ॥ 
এ্যাঁমলকে নিয়ে সত্যই একট! বড় অস্বস্তির মধ্যে 
পড়োছ আমি। এমনই ক পুণ্যফল আমার, মান্থুষের 
অধঃপতন এইভাবেই চোখের, সামনে রাতাঁদন মেলে 
রাখতে হবে। কতোবার ভাঁৰ_তাকে বাল ‘এাঁমল, 
তোমার এখানে থেকে কাজ নেই, হাম জোর করে কারও 
উপর আপনার বোঝা চাঁপয়ে দিতে পার না 
তোমাকে আঁম খাওয়াই, [ক করে» পাই কি করে ?” 
শুধু ভাব আর আব কথা কম, বলার সাহস 
সঞ্চয় করতে পাঁরিনে ৷ আবার কথ! কয়টি শুনলে,সোক 
নিদারুণ আঘাত পাবে না? তাছাড়া ওর মতে! অবস্থা 
আমারও হতে পারে একদিন না একাদন। তাছাড়া 
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খানিকটা মায়াও পড়ে গেছে তার পরে। চলে গেলে 
হয়তো! থাকবো গৌমড়া মুখ করে। অগত্যা তাকে 
বললুম, “দেখো! এঁমল, থাকতে পারো আমার সঙ্গে, 
কত্ত আমার কথা! মতো চলতে হবে’ মনে মনে ভাবলুম 
ধারে ধীরে তাকে কর্মক্ষম করে তুলতে হবে। কিছু 
দক্ষতা তার মাঝে আবিষ্কার করাও তো যেতে পারে। 
তার দিকে সহাম্ুভূতিপূর্ণ অস্তরে, তাকাতে তাকাতে 
বললুমঃ ণনজের কথা নজে ভাবোস্ত এাঁমল । এ জঘন্ত 
জীবনের হত টানো এবার । তোমার পোষাক 


পারচ্ছদের (দিকে নজর দাও একটু । তোমার কোট টা > 


'ত ঝাড়ন ছাড়া আর কোন কাজেই ব্যবহৃত হতে পারে 
না। আত্মমর্ধাদা সম্পন্ন হবার চেষ্টা করো! একটু’! 

এীমল আমার কথা শুনলো, অনেকক্ষণ ধরে 
নতমুখে বসে বুইলো। কিন্তু কিছু বলতে পারলো! 
না। শুধু ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ফেলতে লাগল । 

শক হলো, এতো দীশর্ঘশাস ফেল্ছ কেন 1 হাসবায় 
চেষ্টা করে বল্লুম আঁম। 

না, কিছু না। আজ ছজন স্বীলোক রাস্তার উপরে 
ঝগড়া করাঁছল। একজন আর একজনের বোর ফলের 
বাস্কেটটা উদ্টে দিলো! 

তাতে তোমার আমার ক? 

তারপর "ত্বতীয় স্রলোকাট ক্ষুব্ধ হয়ে প্রথম জনের 
ঝুড়ি দুমড়ে মুচড়ে দিলো পা "দিয়ে, তারপর লাখ 
মেরে ফেলে দলো! ঝুঁড়টা। 

আম বলাঁছ তাতে তোমার আমার কাঁ যায় আসে ? 
একটু বিরক্ত হয়ে ব্লুম আম । 


নাঃ কিছু না। এমান। তার একজন ভদ্রলোক 
সাদোভয়াতে একটা ব্যাঙ্ক নোট ফেলে 'দয়োৌছল ভুল 
করে। একজন কৃষক সেইটে দেখতে পেয়ে বললো-_ 
“আমার 1 কত্ত অন্ত একজন কৃষকও সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠলে “না আমার | দুজনের মধ্যে মারামারি শুরু 
হলে! । পুলিশ এলো। ব্যাঙ্ক নোটটা তার মাঁলককে 


প্রবাসী 


.পারাঁছনে। 
জনতা বেশ হাসাহাসি করোছলে! | ভাঁবলুম এীমল্ের -' 
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ফেরৎ দ্লো। ছুজন কৃষককেই জেলের ভয় দৌখয়ে 


পুলিশ চলে গেলো] । 


তুম কেন যে এসব কথা বলছ কিছুই যে বুঝতে 
না, মানে ব্যাপারটা দেখে উপাস্থত 


এসব বাজে বকৃবকান আতাঁরক্ত নেশারই ফল। তাই 
রাগত স্বরে বললুম--বাজে বকে কাজ নেই এীমল। 
[নিজের উপর সহান্গভাতশীল হও ীনজে | কাজ করে! । 
ক আম করতে পাঁর। কেউ তে। আমায় কাজ 
দেবে না হতাশাভর! অন্তরে বললে! এঁমল । 


দশ 


নি 


এই জন্তে তোমার চাকরা [গয়োঁছিল, কারণ, তুমি 


একটা বঞ্জ মাতাল ? 


_ ধূর্ত সে’ত ছলই। SE 
শুনতো। তারপর চুপিসারে [রে পড়তে|। সারাদিন 


মন্তপানে ডুবে থেকে হয়ে ফরতে। বাসায় । 
কে তাকে মদ খাওয়াতো, কোণ্ধেকে সে টাকা পেতো. 
তা একমাত্র ভগবানই জানেন। তারজন্তে দোষ! 
আঁম নাই। 


না এীমল তোমাকে আর সম্থ কর! যাচ্ছে ন।। তোমার 
আচরখে আম বরক্ত। তুম ষাঁদ আর . কখনো 
মাতাল অবস্থায় ঘরে ঢুকো! ভাহলে বের করে দেবো 
তোমাকে ঘর থেকে । 

একদিন আমার এহেন [তিরস্কার শুনে সে দাঁদন 
ঘরের বার’ই হলে! না। কিন্ত তৃতীয় দিন যেন 
পাঁলয়ে বাচলে।। মন খারাপ হলো! ভীষণ আমার। 


আঁম অপেক্ষা করতে লাগলুম তার জন্তে। কিন্ত রাত্রেও 


সে ফিরল না। সন্ত্রস্ত হলুম এবার । তার কাঁ করলুম 
আম? তাকে ক ভয় দেখিয়োছলুম 1 কোথায় যেতে 


Md 


পারে সে? পরাদন সকালে দরজা! খুলেই দোঁখ দাওয়ায় _' 


শুয়ে সে, ঠাণ্ডায় যেন শরারটা তার জমে গেছে। .- 
কাঁ হলে এমিল, এখানে পড়ে আছো! কেন ? 
সোঁদন তুম আমাকে বলোছলে মদ খেয়ে বাড়ীতে 


চি 


bl 
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ছুকতে দেবে না। তাই এখানে পড়ে আঁছ। করুণ 
ৃষ্টি ফুটিয়ে বললো এীমল ৷ 

আঁম কিছুটা গলিত হয়ে বললুমঃ “বাইরে শুয়ে 
খেকে, উপোস করে, পশু-ছাগলের মতে! জীবন যাপন 
না করে মানুষের মতো! বাঁচবার চেষ্টা করতে পার না? 
যা হোক কাজ একটা করে|! মান্ধষের মতো! বীচবার 


' চেষ্টা করো! । 


কত্ত কাঁ কাজ আঁম করতে পাঁর- বলো? 
হায়রে হতভাগা, শেলাই কাজটা হলেও তো শিখতে 
পারো । ছেড়া নেকৃড়ার মতো তোমার কোটটাকে 


. তো মেরামত করে মানুষের মতো! করে তুলতে পারো। 


একটা স্চ সুতো নয়ে তাতে লেগে যাও দোঁখ। 

ভয় পেয়ে লৃ্চ সুতো 'নয়ে কিছুটা কর্মব্যস্ত হবার 
চেষ্টা করলো! সে। শু্চে সুতো গলাবার চেষ্টা করলো । 
কিন্তু বৃথা চেষ্টা। হাতটা তার কেঁপে কেঁপে উঠলো, 
চোখ দুটো লাল টকৃটকে। অবশেষে অসহায়-এর মতো 


“ ম্ুণ্চ সুতো ফেলে চেয়ে রইলো! আমার দিকে! 


‘দাড়াও এমিল, তোমাকে সাহায্য করছ আমি। 


আম কী করব, আম মাতাল-সম্পূর্ণ অকেজো। 
বলতে বলতে তার চোখ থেকে গাঁড়য়ে পড়লো জল । 
চোখের জলে তার লম্ব। দাড় গোফ গুলোও ভজে 
উঠলো । তার অবস্থা দেখে মনে হলে! একটা ধারালো 
ছোর! 'দয়ে কে যেন দাগ কেটে চলেছে আমার 
বুকে। 

প্রায় কা কাদ হয়ে আঁমও বললুম-_হয়েছে, মন 
খারাপ করো না এীমল। আর কখনো বাইবে রাত 
কাটিও না। চলো, ভিতরে চলো, প্রাতঃবাশের সময় 
হয়ে এলো।। 


ন্‌ 


আমার একজোড়া খুব দামী ্রাউজারস ছল । একজন 
জাঁমদার বন্ধুর জন্তে তৈরী কাঁরয়োছলুম। কিন্ত 
জাঁমদারবাবু সে ট্রাউজার জোড়া গ্রহণ না করায় আমার 
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কাছেই রেখে দয়োছলুম সময়ে কাজে লাগবে । বাজারে 
বাক্ত করলে কমপক্ষে পাঁচটি রুবল পাওয়া যাবে 
আমার মতো! গরীবের পক্ষে এ অঙ্ক নেহাৎ নগণ্য নয়। 
সে সময় এমলের জীবনট। যেন শুদ্ধ মরুভাঁমর মধ্যে 
কাটাছল। দেখলুম তাকে নেশাহশনভাবে কাটালে! 
সে একাদন। দ্বতীয় তৃতীয় দিন কিছুই সে খেলো 
না। সারাদিন ধরে শুধু নির্জীব নিশ্রীণ মৃতির মতো 
বসে বসে কাটালে! | ভাবলুম, ‘হয়তো তোমার কপর্দক 
হাঁন অবস্থা, নয়তো নতুন জীবন পাঁরপ্রহ করেছ তুম? । 
এইটে গ্রাঁক্গের বন্ধের সময়কার. কথা। সোঁদন 
সন্ধ্যের প্রার্থন! সারার পর ফিরে এসে দেখলুম জানালার 
ধারে বসে আছে এঁমল--মাতাল অবস্থায় ধুঁকছে, মুখ 
দিয়ে ফেনা বেরুচ্ছে। কয়েক দিনের নেশা এক 
বেলাতেই যোলকলায় পূর্ণ করে নিলে তাহলে! হায় 
ভগবান, বৃথা চেষ্টা । ওকে আর মাহ্য করা যাবে না। 
ভাবতে ভাবতে ক একটা জানস নেবার জন্যে আমার 
স্াঞ্চটা খুলতেই দোঁখ ট্রাউজারজোড়| নেই এ কাঁ | চমকে 
উঠলুম। কোথায় গেলো? খোঁজাখুঁজি অনেক করেও 
পেলুম ন! খুঁজে । বাড়ার একমাত্র চাকরটাকে জিজ্ঞেস 
করলাম। সে ও বলতে পারল ন! 'ঁকছু। মাতাল 
লোকটাকে 'কছু জিজ্ঞাসায় ফল পাওয়া যাবে না 
জেনেও জিজ্ঞেস করলুম -“জান ক এমিল, ট্রাউজারস 
জোড়া কোথায়? সেই যে জাঁমদারের জন্যে তেরা 


কেঁপে উঠে প্রায় চিৎকার করে বললো এীমল-_ 
“না না, আম নইান, আম জীননে আম জাঁননে ৷? 

কী ব্যপার? নিজেকে নিজে প্রশ্ন করলুম! আর 
একবার ওলটপালট করে খুজলুম বাড়ীটা। পাওয়া 
গেলো না । অবশেষে হতাশ হয়ে এীমলের মুখোয়াঁখ 
হয়ে ট্রাঙ্কের উপর বসলুম আম । এাঁমলের দৃষ্টি পড়লে! 
আমার উপর! 

ভয় পেয়ে কেপে উঠলো এঁমল; “না না, আম, 
নিইীন। তুমি ভাবছ আম ীনয়োছ। আম 'নহান 
কিস্তি ।? 


৬৮৬ 


কস্তু.. .কোথায়-যেতে পারে ? - 

-আঁম তো সেসৰ দোখিহান কোনদিন, কি করে 
খলব? - KE হ্‌ 

শুনেও না শোনার ভান করলুম আদি৷ জানালার 
ধারে বসে লেগে গেলুম একটা সেলাইএর কাজে। 


কত আমি অন্তরের দ্ধু্ধতাকে দায়ে না রাখতে 


পেরে চঞ্চল হয়ে উঠলুম। রেখে 'দলুম কোটটা। 
এীমলের {দিকে তাঁকয়ে দেখলুম বেশ ভীতিগ্ন 
এবং রন্ত হয়ে উঠেছে সে। পাখা যেমন ভাবা বস্ধার 
আন্দাজ করে নিতে পারে পূর্বক্ষণে, তেমান্‌ এমল তার 
ভাঁরম্ৎ দূৰ্ভাগ্য আন্দাজ’ করে নিয়ে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে- 
ছিল বুঁঝবা ? কাম্পিত কণ্ঠে সে বলবার চেষ্টা করলো 
কছু_ঢোক গলল--বলল_- | 

আজকে এন্টল্‌ প্রকোঁভচ, যার পরশু হলো 
দরসে আম রক্ত চক্ষুতে আঁকয়ে রইলুম তার দক 
যতক্ষণ না সে আমার অস্তরের ভাব বুঝে নিতে সমর্থ 
হলো। এামল উঠে দাড়াল এবং বিছানার দিকে. 
এঁগয়ে গেলো । 'বছানায় পড়ে এপাশ ওপাশ করতে 
লাগল। যেন কোন একটা অপ্রকাশ্ত বেদনায় সে 
আস্থর (হয়ে উঠেছে । একসময় সে বলে উঠল-_- 
নো, না, কোথায় ওগুলো যেতে পারে? আম তার 
দেহেমনে আরও ক প্রাভাকয়ার স্থাষ্ট হতে পারে ত! 
দেখার জঁন্তে অপেক্ষা করতে লাগলুম। দেখলুম সে 
বিছানায় প্রায় -হামাগাঁড় 'দয়ে দেহ. মনের যন্ত্রণা 
প্রশমনের চেষ্টা পাচ্ছে। ' 


টা পক হয়েছে এীমল? বিছানায় পড়ে হামাগাঁড় 


দিচ্ছ যে? A 
‘আম ষ্টরাউজারসগুলোর খোজ করাছ। সম্ভবতঃ 
কোথাও তারা৷ পড়ে থাকবে, হয়তো এই থাটিয়ার 


‘তুমি একজন হতভাগ্য নির্বোধ । বিছানার উপর 
হানাপাঁড় দিয়ে কণ লাভ হচ্ছে তোমার.” | 

কেন হুবে না? মনে হচ্ছে খুঁজলে ফল পাওয়া 
যেতে পাব্রেন | 


প্রবাস 
চুপ কর হতভাগা । 
কেন? 


চৈত্র, ১৩৭? 


টা বদ্মাশদের মতে: 


নিকুষ্ট নেশার দাস হয়ে ট্রাউজারস জোড়া চার, করেছ। 
নয়তো তোমার এই অস্বাবকতা কেন, এতে! অন্তর্যাতনা 
কেন? 


না না......বলতে. বলতে সে বিছানা থেকে নেমে' 


এলো ৷ একটা সাদা চাদরের মতো দেখাচ্ছিল তাঁকে । 
সে জানালার ধারে গেলো এবং আমার দিকে পেছন 
[ফিরে বসলো কিছুক্ষণ । অকস্মাৎ উঠে দীড়াল সে 
কাপতে কীপতে এাগয়ে এলো আমার দিকে-এনা, না, 
আম নিইান, ওগুলো নিইাঁন। শ্বাস করো আম 
িইনি।?’ বলতে বলতে সে তাঁর বজ কঠিন হাত 
দুটো দিয়ে আপন বক্ষটা চেপে ধরলো, বিটা 
উত্তেজনায় কাপাছিল তার গলার মর । 


তার অবস্থা দেখে ভয় পেঁলুম আম! উঠে 
জানালার ধারে গয়ে ধীরে, ধাঁরে ব্ললুম্বব্যাস্‌ঃ 
তোমার যা ইচ্ছে কোরো, যাঁদ লির্ণকধতাবশতঃ আবিচার 
করে থাকি ক্ষমা করো আমাকে। ছেড়ে দাও 
ট্রাউারসগুলোর কথা। চলো আমরা আবার বন্ধু 
যতো সহজ হয়ে উঠি। ভয় ক হাত আছে, দেহে আছে 
শাক্ত কাজ করে খাবো । তা? কারও 
ক্ষাঁত করব না” চলো! এই শপথ নিই আমরা । 


আমল. দ্বাড়য়ে দাড়িয়ে সজাগ" কর্ণে শুনলো 
আমার কথা | সারা সন্ধ্েটা সে নিথর নঃসাড় হয়ে 
গেলুম তখনও সে ছিল ওখানে । যখন, সকালে 
জাগলুম ঘুম থেকে তখনও তাকে দেখলুম উম্মুক্ত ঠাণ্ডা 
মেঝের উপর পড়ে থাকতে তার একমাত্র সম্বল ছেঁড়া 
কোটটা গাঁয়ে দিয়ে ৷ সাঁত্য বলতে ক মুখে এনলি ওকে 
এরপরে আর রশেষ শকছ না বললেও তার উপর একটা 
বিভৃষণা ও ঘুপার ভাব জেগোঁছিল আমার .ননে। . মনে 
হতে লাগল কেবল যেন আমার আপন সন্তানই বিশ্বাস 


Nal 


i ছিলুয় সে 2০%:6০মই পুনরায় পারো আমকে : 
আম আক্র তোমার সন্ধার - * 


~~ 


চেন ১৩৭৭ 


ঘঁতকতা* করেছে আমার ''সঙ্গে, আমারই ছেলে, 
আমারই সর্বনাশ করেছে। আমার মনের অবস্থা বুঝতে 
না পারার মতো নির্বোধ ছিলো না এঁমল ৷" ছা 
ধরে, নিরন্তর মদ [গলে - যেতে লাগল. সে। সকালে 


সেই যে বোঁরয়ে যেতো! .ফরতো অনেক রাত্রিতে। - 


ইতিমধ্যে একটা কথাও বলতে শুনানি তাকে। হয়তো 
বিবেকের বৃশ্চিক দংশনে সে আস্থর বেসামাল বোবা 
হয়ে পড়োছল। তাই 'নজেকে. তুলে থাকবার তার 
এই বৃথা চেষ্টা । প্রায় তিনসপ্তাহ কেটে যাবার পর 
তাকে শুরু জানালার ধারে বসে থাকতে দ্রেখলুম । 
একটুও নড়চড় নেই । নিস্তব্ধ জড়। তনদন এ অবস্থা 
চললো । ভাবলুম ট্রাউজারস বাক্রর টাকা হয়তো 
শেষ । তাই সে অনস্তোপায়! একসময় তার দিকে গভির 
ৃষ্টিতে তাঁকয়ে দেখলুম | অক্রধারা গাঁড়য়ে পড়ছে 
আঁবরত, তার গণ্ড বেয়ে। একজন যথেষ্ট বয়স্ক শোকের 
চোখের “জল নিশ্চষ “উপাদেয় কিছু নয়-বরং একটা 
ভূতুড়ে আবহাওয়া হাট করে অক্রুবরণার উৎস স্ববপ 
কোঠরাগত ঝালিকহুশন চোখ । তাই [জিজ্ঞেস না করে 
পারলুষ না-ক ব্যাপার পাল? . 

তার সমস্ত শরীরটা, কেঁপে উঠল। অনেকাদন 
পর তাব।সঙ্গে কথা বললুম কন! হয়তো তাই। তার 
ঠোট ছটোও কেঁপে উঠল--না; কিছুনা - 

তাব কণম্বরে আমাব ভতরটা আরও ভজে গেল। 
বললুম “কত্ত, ওভাবে বসে বসে কীদছ যে? 

আম জাননে। আঁম কাঁজচাই। আমাকে 
একটা কাজ জোগাড় করে দাও । 

কি রকম কাজ চাও বলোত? 

ষেকোন কাজ। হয়তো আগের খে position 


একজন কথা দয়েছে। 
সুযোগ নিয়ে ত্যক্ত করতে নাইনে তোমাকে আদ - 
একটা চাকর পাই তাহলে তোমার ' প্রাপ্য যা সর 


অপখাধী 


৬৮ 


ঠিক আছে, ঠিক আছে এীমল। ওসব কথা ছেড়ে 
দও।- 572 
না, তুমি হয়তো এখনো ভাবছ ট্রাউিজারস জোড়া 


আমিই িয়োছ......কত্ত আম ওগুলো িইীন......... 


আমার. কিছু বলার নেই এীমল। তোমার যা 
ইচ্ছা তাই করো । 
কিন্তু আম তোমার এখানে, আর বেশীক্ষপ 


থাকতে পাঁরনে । 

কি হলো! তোমার ? কে তভাঁড়য়ে দিচ্ছে তোমাকে ? 

না, আমার যাওয়াটাই শ্রে্, বলেই সাঁত্য সাত্যই 
সে তার কোটটা কাধেব উপর ফেললো । | 

দাড়াও এঁমল, যুক্ত দ্রিয়ে বুঝে দেখো, ভাবাবেগ 
ছাড়ো । কোথায় যাবে, কে আছে তোমার ? 

গুড. বাই, আটকাবার চেষ্টা করে] না আমাকে। 
আম লক্ষ্য করোছ আমার প্রাত তোমার মনোভাব 
আস্তারকতাহীন সন্দেহপরায়ণ হয়ে উঠেছে। 

আমার পািবর্থন কোথায় দেখলে তুঁম। বাইরে 
বেরুলে যে তুমি একটা ছোট নির্বোধ শিশুর মতো! 
হাঁরয়ে যাবে। -হাসবার চেষ্টা করে বললুম আম । 

তুমি তোমার ট্রাঙ্কটাতে আগে তাল! লাগাতে না। 
এখন দেখাঁছ প্রত্যেকাদন রাইরে রেরুবার সময় তাঁকে 
তালাবন্ধ করে যাও ৷" এ দৃপ্ত যেন আমি, রুছুতেই সহ 


করতে পাঁরনে।!? বলেই চোখ মুছতে মুছতে সে 


বোঁরয্রে গ্রেলে ॥ তনাদনের মধ্যে সে ফরলো না। 
ভয়ে ভাবনায় কাঁহল হয়ে পড়লুম আঁম। খেতেও 
পারলুম নাস্বুযুতেও পারলুম না । সব মদের দোকানশুলে! 
তোলপাড় করে ছাড়লুম। কত্ত কোথাও পেলুম না! 
তাকে । ভাবলুম হয়তো আর এই জগতে নেই 
'সে। - আমারই 'নিষুরতার জন্তে একটা অসহায় নিবোধ 
“লোক এর প্রাণ বাল দিলে! 

অবশেষে একীর্দন সে ফিরলো । তখন তার শরীর 
“অসুস্থ, ৷ অনেক বেশী. বোগা হয়ে গেছে সে। যেন 
একটা কঙ্কাল. আঁত, যত্বে একটা বিছানায় শুইয়ে 
বু ভাকে।, সরান তার-মাথার কাছে বসে 


ক 
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কাটালগুম । সন্ধ্যের সময় তাঁর অবস্থাটা খারাপের 
দিকে গাঁড়য়ে পড়লো । ভয় পেয়ে একজন ডাক্তারকে 
ডেকে আনলুম। কিন্তু ডাক্তার কোন ভরসা দিতে 
পারলেন না। পরাদন সকাল থেকে এীমলের মুমূু 
অবস্থা । ঘরটাতে একটা ছমছমে নস্তব্ধতা। সে যেন 
আমার নিজের সন্তান নিজের সম্ভানই যেন মৃত্যুশয্যায় 
_ এমানধারা শোকার্ত হয়ে উঠলুম আঁম। এঁমল 
আমার দিকে তাঁকয়ে আছে একদৃষ্টিতে অসহায় চোখ 
ছুটে মেলে । সকাল থেকেই কচু যেন বলবার চেষ্টা 
করছে। আঁম তার কপালে হাত বুলোতে বুলোতে 
বললুম __ কিছু বলবে এমিল ? 

আমার কোটটা বিক্রি করে কতো! পাওয়া যাবে ?? 
এীঁমলের ক্ষণ কণ্ঠ! 

একটু ভেবে বললুম--“তন রুবলের মতো পাওয়া 
যেতে পীরে।” যাঁদও আমি জানতুম কোট টা কারো 
কাছে 'ঁবাক্ত করতে গেলেই হেসে বোকা বানয়ে 
ছাড়বে আমাকে । 'বাঁন পয়সায় দিলেও হয়তো কোটটা! 
নেবে না কেউ। 

শাম ভেবোছলুম তন রুবল পাওয়া যাবে। 
তুাঁমও ক [নিশ্চিত যে তিনটে রুবল পাওয়া যাবে? 
আম মারা যাবার পর কোটটা 'বাক্র করে তিনটে 
রুবল রেখো তোমার কাছে। কোটটা কবরে দিও না 
আমার সঙ্গে৷ 

"মৃত্যু এসে দরজায় আঘাত করছে। আম উপলব্ধি 





প্রবাসী 
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করতে পারলুম। কারও মুখে কোন কথ! নেই। আঁম 
অপলকে ভাঁকয়ে রইলুম তাঁর দিকে, সেও। 
একটু জল খাবে এঁমল ? 
সে মাথা নাড়লো। Ed খাইয়ে দলুম 


শপ 


এ 


কোনগুলো এঁমল ? 


ঠিক আছে এঁমল, ঠিক আছে, ভগবান তোমার 
ক্ষমা করুণ, ভান তোমায় শান্ত দন। আম 
আর নিজেকে বুঝি ঠিক রাখতে পারলুম না । অশ্রধার! 
গাঁড়য়ে পড়তে লাগল অঝোরে” বড় বড় চৌখ করে 
দেখলো এঁমল আমাকে । বাঁ হাতটা তুলতে চাইলো । ৮: 
হয়তো মুছে দিতে চাইলো আমার চোখ। শক্ত 
পারলো না। ঠোঁট দুটো কেঁপে উঠল। কিছু বলতে +, 
চাইলো । কিন্তু পারলো না। নজাঁব জড় হয়ে 
পড়লো ?কছুক্ষণের মধ্যে । 





ডষ্টইভেস্াকর The Honest Thief গল্পের ছায়া 


অবলম্বনে । 


রশ Ftd 
৯৯০ 





এ... ধ্যান্তি 
[xe শদিলীপকুমার রায় 


. «তোমাকে চাহে না যারা তারাও যে অস্বীকার মাঝে 
5 তোমাকেই অঙ্গীকার করে”__এই বাণী শান বাজে 
অপাঙ্গ ীমড়ে আমার অন্তরের বাঁণীয় কেমনে 
জান না, কেবল জান তোমার কপাঁয় মনোবনে 
ই মধুর বঙ্কার শন জলে স্থলে ওঠে উচ্ছালয়া 
আকাশগঙ্গার ম'ত ধাবাসারে নামে নর্বারয়া 
সুদূরের মন্ত্র আন, আধচেনা__আধেক আচন| 
বছায়ে সঙ্গীতশাস্তি কে তুম হে নেপধ্যাঁনলণন, 
অপরূপ অভ্যুদয়ে গাঁও হেন শান্দর রগ্মালা ? 
সান্ধ্য ছায়ানভে যেন তব আঁখদাীপে হয় জাল! 
কৃতজ্ঞ কৌযমুদ প্রভা! সে জ্যোৎস্গার আনন্দ্য লগনে 
দংশয়-কুটিল বনে জলে পুষ্প-আরাতবন্দনে 
সরল প্রত্যয় £ স’রে যায় মিথ্যা কণ্টকের মায়া, 
জিজ্ঞাসার ব্যথাবৃস্তে অকায়া করুণা ধরে কাঁয়া। 
«যে-তুমি সবার সাথী, তার বাঁত কেন নভে যায়--” 
এ-প্রশ্নের মিলে সমাধান । তাই বেদনা সলায় 
আনন্দ চেতনা-লোকে_যবে তুম গাঁও. ধ্যানমাঝে £ 
“বছ্যতোঁর অঙ্গীকার বজমেধ- অশ্বীকারে বাজে । 


অপর দিনের আলো 
(The Light of Other Days. 
Thomas Moore 1779-1852 ) 


অমুবাদক--শ্ৰীযতীন্দ্ৰপ্ৰসাদ ভট্টাচার্য্য 


কতাঁদন কত ঘনালে রাত্র কালো, 
যাবৎ নিদ্রা নয়নে আসে না মম, 
আমারে ঘোঁরয়া অস্তরে জালে আলে। 
অতাঁতকালের মধুস্থাত অনুপম । 
ওঠোঁন যখন শুক 

সোঁদনের হাসি অঙ্ক, 

প্রেমের আলাপ কত না করোঁছ ভবে; 
উজ্জ্বল আখ যত, 

নিপ্রভ এবে নত 

সখ হাদগাঁল ভেঙে গেছে এবে ভবে? 
এই ভাবে কত বনালে রাত্র কালো, 
যাবৎ নিদ্রা নয়নে আসে না মম, 
আমারে ঘোঁরয়। অন্তরে জালে আলো! 
অতাতকালের ছুখন্বীত অনুপম । 


আম যবে এই সব কথা একা স্মার 
বন্ধুরা ছিল এভাবে যুক্ত সাথে 
চাঁরাদকে মোর দেখোছ যাইতে মার” 
যথা শীতকালে ঝরে পাতাগাঁল বাতে, 
বুঝ আম তার মতো 

কে ঘোরে ইতস্ততঃ 
ভোজনের পরে শুন্ত ভোজনাগারে, 
নিভে গেছে যথা আলো, 
মালাগডাঁল হোলো কালো, 

ফোলয়া রাখিয়া গিয়েছে সবাই যারে। 
এই ভাবে কত ঘনালে রাত্রি কালো, 
যাবৎ নত্বা! নয়নে আসেন! মমঃ 
আমারে ঘোঁরয়া অন্তরে ছালে আলো! 
অতীতকালের দুঃখস্বাত অন্পম । 


+ 


সে প্রদীপ জ্বলবেনা 
শান্তশীল দাশ 
অনেক-আধার দেশে একটি উজ্জল শিখা চাই, 
জীবন্ত প্রদীপ শখা_যে ঘোচাবে সকল আধার ; 
যে-আধার চারাদকে, যে-আধার সম্মুখে চলার 
পথ রুদ্ধ ক'রে আছে; মেলে নাক’ পথের নিশানা 


কোলাহল তাই শুধু ঘন কৃষ্ণ আধারের বুকে, 

কত অঘটন ঘটে; দিশাহারা সবাই এখানে; 

চায় পথ, চায় আলো, পায়নাক+ কেঁদে কেঁদে মরে ; 
জমে ওঠে দাঁর্ঘশ্বাস, ভার হয়ে ওঠে চাঁরধার। 


একটি উজ্জল শিখা! আজ চাই, বড় প্রয়োজন ; 
চাঁরাদকে অন্ধকার, অন্ধকার ঘন মসীমাথা ; 

আর সেই অন্ধকারে ‘শয়তান’ এসে বাস! বাঁধে, 
দিনে দিনে তার শক্ত ক্রমাগত বেড়ে বেড়ে যায় । 


অসংখ্য জাবন কাদে £ আলো চাই, প্রদীপ জ্বালাও; 
সে প্রদ্দীপ জালবেন! ? জালাবে না কেউ ? কেউ নেই! 


চলমান এজাবন 


করুনাময় বস 
আশ্চর্য জলের রঙে পিছনের সময়ের নদ, 
তবু কটি 'স্বদ্ধযুখ কোথা থেকে দাড় টেনে টেনে 
কাছে আসে, ডাক দেয়, ভালো আছো; সময়ের বাঁকে 
ফের মুছে যায়, ভাব, যাঁদ সব গেল, স্মীতটুকু 
বঙ হয়ে, শিল্প হয়ে বেঁচে থাকে কেন এত কাল? 
খণ্ড শুভ্র অন্ুভব, আঁস্তত্বের উজ্জল আকুতি, 
সব 'ক্ছু মুছে গেলে বেঁচে থাকে অব্যয় প্রত্যয়ন £ 
তাই ক সবুজ মাঠ, হৃদয়ের মশড়ে মশড়ে গান, 
মানুষের ভলোবাস অশ্রমুষ্ধ মমতায় ভরা, 
তুম আম, চাপাফুল, নক্ষত্রের মিশ্র এক্যতান। 


ব%প। ও থার্গালার থা 


হেমন্তকুমার চট্টোপাধায় 


পশ্চিমবঙ্গে ছত্র-বিক্ষোভ- 


গত কয়েক বৎসর হইতে এ-রাঁজ্যের প্রায় সর্ব্বত্ 
প্রবল ছাত্র বিক্ষোভ আঁত প্রকট হুইয়াছে। কেবল 
পাঁশ্চমবঙ্গেই এই বক্ষোভ আবদ্ধ নহে, ভারতের সকল 
বাঁজ্যে এবং পঁথবীর অন্তান্ত দেশেও আজ ছাত্র ক্ষোভ 
সংক্রামক ব্যাঁধর মত হড়াইয়! পাঁড়য়াছে_ ক্রমশঃ ইহার 
তীব্রতাও বদ্ধ পাইতেছে, আজ অনেকের মনে প্রশ্ন 
জাগমাছে-ছাত্র মহলে এ অশন্তোষ কেন এবং 
তাহাদের ক্ষোভের কারণই বা কি। ইহা অনুমান 
করা কাঠন নহে যে--ছান্রদের মনে অবশ্যই বাঁবধ 
প্রচার অসন্তোষ জমা আছে, 'বশ্বাবস্তালয, স্কুল-কলেজ 
এবং অন্তান্ঠি বস্বালয়ের বিরুদ্ধে অবশ্যই নানা অভিযোগ 
সঞ্চিত হইয়াছে এবং তাঁহার কারণে ছাত্রদের মলে পুঞ্জী- 
ভূত আঁভযোগ অসস্তোষ আজ হঠাৎ বোমার মত 
ফাটিয়া প্রায় সকল 'বস্থায়তনে--এই িষম বিক্ষোভ 
দেখা দিরাছে। ছাত্রাঁবক্ষোভ সম্পর্কে কয়েকজন 
খ্যাতনামা মীর্কপ অধ্যাপক এবং সাংবাঁদকের বক্তব্য 
এই প্রসঙ্গে কিছু কিছু উদ্ধত করা যুঁক্তযুক্ত হইবে বালয়া 
মনে কাঁর। বলাবাহুল্য আজ মাঁর্কন দেশেও ছাত্র 
বক্ষোভ আঁত প্রবলভাবে দেখা "দিয়াছে এবং এই 
িবক্ষোভ এ দেশের অধ্যাপক মহলকে আঁত 'চাস্তত ও 
বচীলত কাঁরয়াছে। এ বিষয়ে মার্কন দেশের হার্ভার্ড 


~ 


বশ্বীবস্ভালয়ের বাইওলাঁজর অধ্যাপক জর্জ বাঁলতেছেন 
ওয়ান্ড। 


এত But I think I know what’s the matter. 
I think that this whole generation of students 
is beset with a profound uneasingss, and I, 
don’t think that they have yet quite defined ica 
source. I think I understand the reasons for 
their uneasiness even better than they do. 
What is more I share their uneasiness. 

“I am growing old, and my future, so to 
speak, is already behind me. But there are 
those students of mine, who are in my mind 
always, and there are my children...... whose 
future is infinetly more precious than.my own. 
So it isn’t just their generation, its mine too. 
We are all in it together.” 

“Are we to have a chance to live? We 
don’t ask for prosperity, or security. Only 
for a reasonable chance to live, to work out 
our destiny in peace and decency. Not to 
2০ down in history as the apocalyptic genera- 
tion.” ” - 

“Unless we can be surer than we are now 

that this generation has a future, nothing 
else matters. Itisnot good enough to give 
it tender, loving care, to supply it with break- 
fast, to buy it an expensive education. ‘Those 
things don’t mean anything unless this genera- 


ত্র ১৩৭৭ 


tion has a future, 
it has. 


এই বিষয়ে ষ্টিফেন্‌ স্পেন্ডর (কাঁব এবং সমালোচক) 
নিউইয়র্ক টাইম্‌স মেগাঁজনে লাখয়াছেন (What The 
Rebellious Students Want)— 


gs Which is the students movement 
about, the society or the university? Forit 
soon becomes clear that the students have 
two sets of complaints, two sets of demands, 
one about the university one about the 
‘society’, Sometimes the two are merged 
and the university is seen as ‘“‘a microcosm of 


And we are not sure that 


the society.” The university has. become a 
faceless education factory.” 


“By now all the complaints have 0০60 
thoroughly gone into, and there is (if one 
reads for example, the reports set up by the 
Univeysity of California and Columbia Univer- 
sity ) 4 plea of partial guilt from the univer- 
sities and much excusing and explaining...... co 
there has been an immense expansion of 
university all over the world. ‘The conse- 
quent increase in university population, with 
corresponding increases in courses, tests and 
examinations, and its practical arrangements 
about dormitories, housing etc etc, has been 
So great that personal between 
teachers and taught have largely broken down 
বা Lectures are given through ‘TV to over- 
flow audiences, tests are made by mechanical 


relations 


system, professors are unapproachable the 
student thinks of himself (or thinks that he is 
thought of or likes people to think that he is 
thought of) as a number on a computer card. 


“In addition to .the depersonalization of 
the student-Teacher relationship the teachers 
themselves have begun to think that they are 
in a similar, depersonalized relationship with 
the university, with regents, chancellors, Vice- 
and the 
immensely overgrown administrations. Indeed, 
younger member of the faculty often identify 


Chancellors, Presidents, alumni 
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with the students in thinking that both are 
dealing with an impersonal machinery of 
administration and knowledge distribution...... 

“All this is a bit exaggerated, but one can, 
see it being built up into the great historical 
explanation of why the 
wrong.” 

ওয়াসিংটন্‌ পোষ্ট এবং নিউজ উইকের প্রকাশক 
এবং খ্যাতনামা সাংবাদিক শ্রীমতী ক্যাখারাণ গ্রেহামের 
মস্তব্যের কিছু অংশ উদ্ধত কাঁরয়া এবারেব মত সমাপ্ত 
দিব। বারাস্তরে আরো উদ্ধ তে দিবার ইচ্ছা রহিল-- 
কারণ বিষয়টি আমাদের জাতীয় জীবন এবং দেশের 
ভাঁবষ্যতের সাঁচত নগুঢ়ভাবে জাঁড়ত বাহয়াছে = 

শ্রীমতী গ্রেহাম বলিতেছেন £ 


“This generation—so hostile to so much of 
it heritage—spring in significant ways, most 


university went 


logically from that heritage. Asa generation, 
it is no freak abortion. It has known a quite 
natural birth from the world it deplores. 


“J wish I could say, in the face of so much 
to confound us...... ‘TI am not confused. Iam 
just well mixed’....., 


‘‘I am certain only that we—and by we 
I mean the press, the universities, the parents, 
the teachers—have at least so much homework 
to do as any body of students, if we are going 
to get matters somewhat straightened out in 
our heads and theirs. 

“This means, above all, that we have to 
listen.” 

“Jt means that we have to listen most 
attentively when we hear what we like least.” 


“Jf we stuff our ears with cotton and our 
heads with contempt—against all student out 
cry, we shall be the losers. And they may be 
Jost.” 


৫৫ 


০৮০০০০8006৮ sneer at old concepts of 

academic inquiry or academic freedom, we 

still must ask: How did they get this way ?” 
“If their goals and purposes often seem to 


৬৯৪ 


us unclear, we must remember : This does not 
make them unreal.” 

55১০৮ On the side of the rebellion, 
they willbe content with nothing short of 
unconditional surrender. They will confuse 
the launching of the new with the libeling of 
the old. For these fanatics of perfection, 
the Magna Carta is only the work of anti- 
semites and the Declaration of Independence 
the work of slave-owners. And they will think 
their worth is sacred.” 

“We may hope someday to bring some of 
these zealous to grasp the definition of holiness 
as an intense not to have ours own way.” 


স্থানাভাব না হইলে আমর! ছাত্র বক্ষোভ সম্পর্কে 


মার্কন এবং অস্তান্ত দেশের চিন্তাশশল ব্যাক্তদের মতামত 
এবং এই বিক্ষোভ দূর কারবার উপায় সম্পর্কে আরো! 


বহু কিছু মন্তব্য দতে পারলে খুসশ হইতাম, প্রয়োজন 


হইলে তাহা ভাবস্যত্ে কাঁরতে চেষ্টা কারব | 


দুঃখের বিষয় পাঁশ্চমবঙ্গে যে প্রবল ছাত্র বিক্ষোভ 
এবং ছাত্র বিদ্রোহ গত কছুকাল হইতে দেখা! যাইতেছে, 
শিক্ষাত্রতা এবং অন্তান্ত ছাত্র কল্যাণপ্রর্থশ ব্যাক্তর| আজ 
' পর্য্যন্ত এই ব্যাধি নিরাময় কারবার **উধধ” [ক সে 
বিষয় বিশেষ কিছু বলেন নাই! শবশ্বাবগ্ঠালয় এবং 
অন্ঠান্ত বহু শক্ষাপ্রাতষ্ঠানে গোলমাল দেখ। 'পিবামান্র 
উপাচাধ্য* অধ্যাপক এবং শিক্ষক “দুদ্ধাক্ষেত্র” হইতে 
দুরে সারয়া যান, নিজেদের িরপত্তার কারণে! আজ 
পর্য্যন্ত এমন কাহাকেও দেখতে পাইলাম না একমাত্র 
স্বৰ্গত ডঃ গোপাল সেন ব্যাঁতক্রম যান সাহস কাঁরয়া 
সকল সময়, সকল বপদের সম্ভাবনা তুচ্ছ কাঁরয়া, তাহার 
ছাত্রদের মধো দাড়াইয়া তাহাদের অভাব আঁভিযোঁগ 
সব কিছু গভীর সমবেদনার সাঁহত শুনিয়া-তাহার 
প্রাতকার পন্থা বাহুর কারবার চেষ্টা কারলেন আস্ত- 
রিকতার সাঁহত। আমারা শীবশ্বীস কার যে বর্তমানে 
ছাত্রদের মনে অসস্তোষ এবং প্রচালত শিক্ষা ব্যবস্থার 
প্রত অনাস্থার যথেষ্ট কারণ রাহয়াছে। ছাত্রদের আজ 
স্বাধীন চিন্তা কারবার শাক্ত আর্জত হইয়াছে । রুটিন 


প্রবাসী 
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মত কেবল পাঠ্য পুস্তকের মধ্যেই ছাত্রদের সময় এবং 
শক্তি আবদ্ধ রাখবার দন বিগত । 


ছাত্রসমাজ এবং পলিটিক্যাল পার্টিরা কি চাহেন? 


প্রসঙ্গক্রমে বলা যায় পাঁশ্চমবঙ্গের রাজনোঁতক দল- 
গুলির অকারণ এবং অনাবশ্যক ছাত্র সমাজকে তাহাদের 
ব্যাক্তগত এবং দলশয় স্বার্থাসাদ্ধর কারণে প্ররোচিত, 
উত্তোজত কাঁরবার অভ্যাস দমন কর] দরকার । কথাটা 
শুনিতে ভাল লাগবে না--অপ্তকার নেতারা দেশে এবং 
জাঁতর যথার্থ কল্যান সম্পর্কে অবাঁহত নহেন। এমন বহু . 
নেতা আছেন? ধাঁহাদের {বস্তা-বুঁদ্ধ এবং শক্ষা-দ'ক্ষার 
বহর দোখয়!--মানুষের মনে তাহাদের প্রাত শ্রদ্ধার 
বদলে জাগে অশরদ্ধাঃ ভাক্তর বদলে ঘৃণা | বহু নেতার 
চাঁরত্রবল এবং শুদ্বুদ্ধী কিছু আছে বাঁলয়া 
মনে হয় না। অপাঁরণত বয়স্ক বহু ছাত্র 'আজ এই 


দ্বাণত নেতাদের দৃষ্টান্ত অন্গকরপ এবং অঙ্গসরণ কাঁরতে ১ 


বাধ্য হইতেছেন রাঁজনোতিক দলের নেতাদের ?বভ্রাস্তকর 
প্রবোচনার ফলে। এই শ্রেণী নেতাদের ছাত্রসমাজ 
হইতে হাজার হাজার মাইল দূরে তাড়াইতে পাঁরলে, 
ছাত্রসমাজ বা দেশের কল্যাণ হইবে । 


ছাত্রদের প্রতি আহ্বান-_কর্তব্যনিষ্ঠা-_আত্মত্যাগ 


পাশ্চিমবঙ্গের তথা ভারতের প্রায় সর্বত্র রাজ্য এবং 
কেন্দ্রীয় নেতারা কথায় কথায় ছাত্রদের দেশ এবং 
জাঁতর সেবায় আহ্বান কাঁরয়া' থাকেন। দেশের জণ্ত 
আরো ছৃঃখকষ্ট স্বীকার কাঁরতে ছাত্রদের আবেদন 
করেন। সবাঁকঞ্ছু দোখয়! মনে হয় পশ্চিবগের তথ। 


ভারতের ছাত্র এবং যুবসমাজই এই সবের জট সর্বাপেক্ষা - 


আঁধক উপযোগী এবং ইহা ছাত্রদ্বেরই কর্তব্য! কত্ত ছাত্র 
তথা যুবসমাজ যখন দেখেন থে প্রশাসক এবং অন্থান্ত 
নেতারা কোথায় কতটুকু আত্মত্যাগ এবং দেশের 
কারণে অভাবজানত দৃঃখকষ্ট ভোগ কাঁরতেছেন-- তাহারা 
কেললমাত্র বাক্যেই তাহাদের কর্তব্য সমাপন কাঁরতেছেন 


ক 


টচত্র, ১৩৭৭ 


এবং সেই কাকে নিজেদের, নিজ পারবারের এবং অনু 
গৃহীত জনের সুখ স্বাচ্ছ্যন্দ পৃরামাত্রায় আদায় কাঁরতে- 
ছেন, তখন ছাত্র এবং যুবসমাজ যাঁদ অস্কার নেতাদের 
এবং তাহাদের মূল্যবান উপদেশাবলীর প্রীত সন্মান 


* প্রদর্শন না কাঁরয়া, তাহাদের উপর কেবলমাত্র স্বণাই 


+ 


৪ 
কা 


পর্ন 


দেখান, তাহা হইলে ছাত্রদের দোষ কতখাঁন দিতে 
পারা যায়? যুবসমাজ আজ দোঁথতেছে যে আঁত 
অযোগ্য; তৃতীয় কিংবা তাহারও নীচের শ্রেণীর, অল্প 
অর্ধ এমন ক প্রায় আঁশীক্ষত ব্যাক্তিরাও, ভোটের 
অন্থগ্থহে রাজ্য এবং কেন্দ্রীয় মাঁস্তত্ব লাভ কাঁরতেছেন 
এবং মাস্ত্ব লাভ কাঁরবার দুই মানটের মধ্যেই পরম 
বিজ্ঞতা লাভ কারিয়া সাধারণ মানুষকে তাহাদের অসার 
বাণীবদ্ধ কাঁরয়া তাহাদের হাড় গ্রালাইতে আরম্ত 
করেন । কেবল ছাত্র ওযুধসমাজই নহে,সরকারী শিক্ষিত, 
জুতিজ এর ব্রার আঁফসারগণও বেকুব, অনীভজ্ঞ 
এবং বুঁ্ধাবন্তাহশন * তথাকাঁথত মান্রদের দ্বারা 
"প্রশাসনিক কার্য পাঁরচালনায় কেবল বাধাপ্র'প্ত হইতে 
থাকেন, যাহার ফলে সরকারী মহাকরণে এবং জিলা- 
গাঁলতেও প্রশাসন ক্ষেত্রে একটা বিষম নৈরাশ্যের সাঁষ্ট 
হয়, কাজকর্ম্ম প্রায় স্তব্ধ হইয়া যায়। আজ যাহারা 
নেতা কাল তাহারা মন্ত্রী হইয়া রাজ্যময় সকল কার্ষ্যের 
মধ্যে একটা বিশৃঙ্খলা মাত্র স্থাষ্ট করেন। এই প্রকার 
অদ্ভূত ক্রিয়াকর্্ম চোখের সামনে অহরহ ঘটিতে দোঁথয়া 
শিক্ষিত ছাত্র এবং যুবক যাঁদ তথা নেতা মন্ত্রীদের পদাঙ্ক 
অনুররণ করে, দোষ দিবার ক আছে? শিক্ষার পালা 
শেষ কাঁরয়া, ছাত্ররা কাজ চায়, কাজ পায় না। বাড়ার 
ঘটিবাটি বিক্রয় কাঁরয়া বিশ্বাবস্তালয়ে তকমা লাভ 
তাহাদের জীবনে একটা 'বরাট পাঁরহাস বালয়! 


৯০প্রমাপত হয়। 


কেবল ছাত্র ও যুবারাই নহে, পাশ্চমবঙ্গে সামাগ্ি 
কুলীমজুরের কাজও আজ বাঙ্গালীর নাগালের বাঁহরে। 
চট এবং চা শল্গে নিয়োজিত শতকরা প্রায় শতজনই 
বাঁহরাঁগত, ডকের কাজেও তাই। হাওড়া এবং 'শয়ালদহ 
ষ্টেশনে কুলীর কাজে বান্ধীলী গেলে তাহাদের বাঁহরাগত 


বালা ও বাঙ্গালীর কথা 


৯? 


কুলীরা ঠেঙ্গাইয়া ভাড়ায়! বড়বাজার এলাকাটি 
কাঁলকাতার মধ্যে হইলেও বাহুর হইতে কেহ এখানে 
গেলে তাহার মনে হুইবে যে তান বাঙ্গলা বাঁহরে 
রাজস্থান, বিহার কিংবা উত্তর প্রদেশে অবাস্থত কোন 
ব্যবসায় অঞ্চলে আঁসিয়াছেন। কিছুকাল পূর্বে বড় 
বাজার অঞ্চলে, সি পি এম প্ররোচিত মজদূর এবং 
কুলীদের এক বিরাট বিক্ষোভের সৃষ্ট করা হয় এ 
অঞ্চলের মালবাহী কুলী মজুরদের কেবল রাজ বৃদ্ধ 
নহে তাহাদের বোনাসও দিতে হইবে] বলাবাহুল্য 
এই অঞ্চলে কুলী মজুরদের মধ্যে হাজার করা একটিও 
বাঙ্গালী শ্রামককে দেখা যাইবে না। যাহারা এখানে 
দিন মজুরী কারয়া পরীীবকা অজ্জন (দিনে প্রায় ১০ 
হইতে ১৫ টাকা ) করে তাহারা সকলেই বহার, গাঁড় 
উত্তর এবং মধ্যপ্রদেশের আঁধবাসী। ট্রেডইউানিয়ন 
নেতার! প্রোয় সকলেই বাঙ্গালী )--এই সকল বাঁহরাগত- 
দের স্বার্থ রক্ষার (এবং সেই সঙ্গে নিজেদেরও ) [বিষয়ে 
সদা আত জাগ্রত এবং সতর্ক। শামক নেতাদের “ঘর 
জালানো পর ভুলানো? নীতিতে অবাক হইবার কিছু 
নাই, কারণ অবাক্গালী শ্রামক সংস্থাগাঁল নেতাদের 
সর্বপ্রকার আঁর্ঘক এবং অন্তান্ত আরামদায়ক সুখ 
জাবধার ব্যবস্থা কারয়া দেয়। এমনও শুনা যায় যে 
এক একজন অল্প কন্ত সাংঘাঁতক 'বগ্কাধর শ্রামক নেতার 
মাসিক আয় দেড়-ছুই-আড়াই হাজার টাকার কম নহে। 
আর এহ টাকাটা সবই দেয় শ্রামক মহল । ইউনিয়নের 
মাঁসক টাদা যা আদায় হয় তাহার প্রায় তিন চতুর্থাংশ 
শ্রামক ইউনিয়নের মালিকদের আরাম বিলাস এবং 
স্বার্থেই ব্যয় করা হুয়। 


যাহার! জোতদার, বড় কৃষক এবং ব্যবসায়ীদের 
প্রাতাক্রয়াশীল এবং ধনীর দ[লাল বালয়া অহরহ চঁৎকার 
করেন এবং ইহাদের নিধন কামনা! করেন, সেই তাহারা 
প্রকৃতপক্ষে কোন শ্রেণীতে পড়েন ? জোতদার, বড় কৃষক 
এবং ছোট বড় সকল ব্যবসায়ীকে যথেষ্ট পারশ্রম কাঁরয়া 
অর্থোপার্জন কাঁরতে হয়, শ্রামক ইউাপিয়নের কথা সর্কবস্ত 
নেতাদের মত পরের আঁজ্মত অর্থে নবাবী করা চলে 


” ৬৯৬ 


না। আসলে এক্সপ্রয়টার বাঁলতে গেলে এইসব শ্রামক 
নেতারাই, যাহার! শ্রামক মালিক রোধের মীমাংসা 
সহজে হইতে দেন ন!। যেঁবরোধ ছুই দিনেই মটানো! 
যায়, সেই বরোধকে নেতারা প্রাণপণ চেষ্টা এবং 
শ্রামকদের স্তোকবাক্যে, মিথ্যা আশ্বাসে,মাসের পর মাস 
ঝুলাইয়া রাখেন--কারণ বিরোধ হইবে যত দীর্ধস্থাবী 
নেতাদের অর্থাগমও হইবে তেমাঁন বেশী! দুঃখের 
কথা আঁশাক্ষত শ্ীমক নিজেদের স্বার্থ সম্বন্ধে উদাসীন, 
নেতাদের ধেশাকা ধাপ্পাতে তাহার! বিভ্রান্ত । 


পশ্চিমবঙ্গে নব আশার সুচনা 


পাশ্চমবঙ্গে-আজ যে অনাচার এবং সেইসঙ্গে নর- 
হত্যার স্রোত বাঁহতেছে--তাহাঁর সবই অবসান হুইবে 
বাঁলয়! মনে হইতেছে। বঙ্বীবথ্যাত বসুকুল তিলক ধাবণ- 
বিশারদ রাজ্যপাল ধাবন কর্তৃক প্রশংসিত এবং উচ্চ 
সার্টাফকেট প্রদত্ত আমাদের প্রাক্তন সহকারী তথা! 
পুলিস মন্ত্রী-শ্রী-জ্যাঁত বসুর ঘোষণায় । 

জ্যোঁত বহর ঘোষণা £ | 

এসুবিধাবাদখনা স্থায়ী সরকার গড়তে পারে না 

জ্যোঁত বসু । 

শানবার রাপাঘাটে ও চাকদায় দুটি জনসভায় 

মার্কসবাদী কামউানস্ট নেতা শ্রীজ্যোত বস্র বলেন, 

স্বীবধাবাদশরাঁ কোনও স্থায়ী সরকার গঠন করতে 

পারে ন! এবং জাতিকেও এঁগয়ে নিয়ে যেতে 

পারে না। | 


তিন বলেন, কংগ্রেস এখন দ্বিধাবভক্ত এবং মৃত । 
শকস্ত এরাই দেশে বশৃত্খলা ও বেকার সাষ্ট 
করছে। আর আট পার্টি জোট হুল স্থাঁবধাবাদশ। 
1ক্ত {স পি এম এর নেতৃত্বে গঠিত সংযুক্ত বামপঞ্ছী 
ফ্ৰণ্ট এক্যবন্ধ এবং নির্যাতিত মানুষের কল্যানের জন্ত 
এই ফ্রণ্টকে ক্ষমতায় আঁধাষ্টত কর! উাঁচত। 

শ্রীবন্গ আশা! প্রকাশ করেন, তার দল সরকার গঠনের 
জন্য জনসাধারণের সমর্থনে গারষ্ঠতা অর্জন করবে 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭৯ 


এবং দাঁক্ষনপন্থী প্রাতাক্রিয়াশীল ও সমাজ [বরে ।|ধা- 

দের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবে। 

সহজ কথায় ইহাই ক বলা চলে না যে পাঁশ্চমবঙ্গে 
যে সব হাঙ্কাম।? অনাচার, পমাজ-ীবরোধশ ক্রিয়াকলাপও 
পার্টিস্বার্থে খুন জখম এবং নানাবধ বহু কিছু অকল্যান- 
কর বস্তুর সাঁষ্ট করে গত দুই বছরে যাহার প্রকোপ বৃদ্ধ 
মুখে__এবং এই সকল সমাজ ও জাত ববোধশী কার্য্যের 
প্রধান কর্মকর্তা পি এম__ক্ষ্যোতিবস্থ যাহার একজন 
আতা বাশিষ্ট প্রথম শ্রেণীর নেতা । এ-রাজ্যের শিল্পক্ষেত্রে 
যে নৈরাস্য এবং ধ্বংসলীলার প্রবর্তন হয় তাহার 
জন্মদাতা সপ এম প্রধানত। 

জ্যোঁত বস্তুর শ্রেষ্ঠ কীত্তি তাহার মাশ্বিত্বকাঁলে রাজ্য 
পুঁলসকে তাহার ব্যক্তিগত বরকন্দাজ বাঁহনীতে 
পাঁরণত করা । দপাধারণের টেক্সর জোরে যে পুলিশ 
বাহনীঃ জ্যোতি বঙ্গ সেই সাধারণ্ুকেই পরম 1ৰ্পদের 
সময়ও পুলিস সাহায্য দেন নাই। সোজা! কথায় ইছা 
বল৷ যায়, এ রাজ্যে তাঁন এবং তাহার দল যে বিষম 
সঙ্কট আমদানী করেন, এবার ষাঁদ সেই তাঁন এবং 
তাহার দল সরকার গঠন কাঁরতে পারেন, তাহা হইলে, 
পাশ্চমবঙ্গকে সর্বভাবে এক পরম এশ্বর্ধশাল এবং 
শান্তপূর্ণ রাজ্যে পারণত কাঁরবেন। 

অন্তান্ত দল যখন স্বার্থপর এবং প্রাতীক্রয়াশীল এবং 
একমাত্র সপ এমই যখন প্রকৃত জনদরদণী এবং সাধারণ 
মানুষের আছ; আশা কর! যায় জ্যোতি বস্ুই হয়ত 
আমাদের রাজ্যের সংহাসন দখল কাঁরয়া অশোকের 
মৃত চণ্ডাশোক হইতে ধর্দীশোকে__অর্থাৎ চণ্ডা-জ্যোঁত 
হইতে ধর্ম্মজ্যোততে নূতন রূপ পাঁরগ্রহ কারিয়া 
অনস্তকাঁল ধাঁরয়া এই আঁভশপ্ত বাঁজ্যাকাশে শীস্তর 'স্প্ধ 
জ্যোঁত ছড়াইতে থাঁকবেন। 

(জ্যোতিবাবু দশর্ঘজশীবশ হউন) 


সুবিধাবাদী রাজনৈতিক দল__কে নয়? 


এ-ৰষয় একটি দোঁনক পত্রের ( আনন্দবাজার ) 
মন্তব্য অপ্রাসঙ্গিক নহে £ 


চৈত্র, ১৯৩৭৭ 


অমুখ'অমুকের শক্ত আমার িত্র--কূটনৈঁতক আচরণ 
শবাঁধর সনাতন 'নয়ম অন্থসারেই এই .দেশে-_বশেষ 
কাঁরয়া এইরাজ্যে সব দলাঘাল এবং গলাগাঁল 
চালয়াছে। শ্রীজ্যোঁতি বন্থ শানবার রাণাঘাটে ও 


“৮ চাকদহে দুইটি জনসভায় বাঁলয়াছেন__স্াবধাবাদীরা 


কোনও স্থায়ণী সরকার গাঁড়তে পারে না। 
অত্যন্ত খাঁটি কথা-জলপাইগ্াঁড়, দা।্জীলং 
কোচাঁবহার, পুরুলিয়া, বাকুড়া ও মৌদনশপুর্র_এই 
ছয়টি জেলায় সি 'প এম-এর কোনও প্রাতানাঁধ 
নাই, শুধু ইহাই নহে, অন্তত্রও উগ্রপন্থীরা এই 
দলের এব” টিম হিসাবে গরবাঁজী হুইয়াছে। 
স্বীবধাবাদ'রা স্থায়ী সরকার গাঁড়তে পারে না 
ঠিকই । যেমন, মাস্তিত্ব যায় দেখিয়া স্বরাষ্্রদণ্তর 
বিসর্জন দিয়াও অজয়বাবুর কাছে যুক্তক্রন্ট জমানা 
বহাল রাখার বায়না । তেমনই যে সাম্প্রদাঁয়ক দল 
গোটা দেশকে আরও একবার ভাঙিতে চাহে 
তাহাদের সঙ্গে মৃতালীর ধর্ণা-কোনটাই আদর্শ- 
বাদী কোন দলকে স্বমাঁহমায় প্রীতাষ্টত রাখিতে 
পাবে না। আুবধাবাদ, স্বাবধাবাদত আগাগোড়া 
স্বধাবাদ। ইহাতে সর্বভারতীয় দ্লগুঁলর যত 
না ভাবমুর্ত বিনষ্ট হয় রাজ্যন্তরে দলগাঁলর ভাবমুর্ত 
নষ্ট হয় ঠিক ততটাই । 
কিন্ত সে যাহাহ হোক, জ্যোতি বহবাবুকে আমরা 
কখনই ত্রাবধাবাদশী বালব লা, কারণ তাঁনই একমাত্র 
বাঙ্গাল নেতা_াযাঁন সাধারণ মানুষের স্বার্থ, এবং 
তাহাদের ছুঃখ-ছুর্দশা দূর কারবার জন্ত জীবন পণ 
কাঁরয়াছেন__এবং এই মহান আদর্শের পথে বাধা দুর 
কাঁরবার প্রয়োজন হইলে দরকার মত কচু কচু মানুষকে 
- শলকুইীভিয়েট অর্থাৎ তরল 'কাঁরতেই হুইবে। এ-রাজ্যে 


৯ সপ এম বা অন্ত দলের হাতে যাহারা মর্গে যাইতে 


তাহারা সকলেই অবশ্য দেশের লোকের স্বার্থের বাধ! 

স্বরূপ, জ্যোতিবাবুর বচাঁরে! অতএব ইহা স্বীকার করা 

ছাড়া উপায় নাই যে পাঁশ্চমবঙ্গের গশপাঁতির বিচারে 
১২ 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথ। 


৬৯৭ 


যাহার! দোষী এবং প্রাতীক্রয়াশশীল বাঁলয়া ববোঁচত 
হইবে, তাহাদের যেমন কাঁরয়াই হোক যমরাজ্যে পাঠাইতে 
হইবে! 


গত কছুদিন হইতে গণপাঁত জ্যোতি বসুর কণ্ঠে 
আমরা সেই বিষম বজ্র ননাদ শুাঁনতে পাইতোঁছ না 
কেন? তাহার কণ্ঠ কাঁঞ্চত 'অয়মানঃ এবং পুর্বে যে 
দাঁব আদায়ের জন্ত 'তাঁন সকলকে আদেশ কাঁরতে 
অভ্যন্ত ছিলেন, হঠাৎ সেই আদেশের বদলে তান 
সাধারণ মানুষের কাছে তাহাকে এবং তাহার দল সপ 
এম-কে ক্ষমতায় প্রাতাঁষ্টত কারবার জন্য কাতর কে 
আবেদন জানাইতেছেন কেন? এমন ক হইল যাহার 
কারণে আদেশ কারবার বদলে জ্যোতিবাবু আজ 
মানুষের কাছে আপীল কাঁরতে বাধ্য হুইতেছেন ? 


‘জনগণ অমঙ্গল বিধাতার?’ কে সুরের পাঁরবর্তন 
দেখয়া মনে হয়তান আজ যেন কিঞ্চিত ভাঁত, 
িধাগ্রস্ত। যে ব্যাক্ত ক্ষীণ দেহে আযাটামক 
শাঁক্তর ধারক, সেই ব্যাঁক্তর কণ্ঠে বোমার বদলে পটকাঁর 
শব্দ_ স্বাস্থ্যের লক্ষণ নহে। (সব সত্বেও আমরা! বাঁলব 
গণপাঁত জ্যোতি বন্থ দীর্ঘজীবী হউন এবং অনন্তকাল 
দেশ সেবা কাঁরতে থাকুন! 


বর্তমান সশ্চিমবঙ্গ_অনাচারের শেষ কবে কোথায়? 


কয়েকটি নরহত্যা, জখম আমাদের রাজ্যের 
প্রাত্যাহক সংবাদে পাঁরণত হইয়াছে এবং «প্রত্যহ ইহাই 
ঘটিতেছে। তখাঁপ কী আশ্চর্য জাতীয় 'ববষেক, 
সামাজক বিবেক, রাঁজনোতিক [িবেক-বস্তত 'ববেক 
বালয়া আজ কোনও স্তরে কোন কিছু যাঁদ অবাশষ্ট 
থাকে_ একেবারে নিশ্চুপ শীতল বাঁহয়াছে। সন্দেহ 
হয়, সম্ভবত ীববেকেরও মৃত্য ঘটিয়াছে। জখীবত 
খাঁকলে সে এতাঁদনে অন্তত আর্ত চিৎকার কাঁরয়া 
উঠিত, প্রাতকার বা প্রবল প্রীভবাদ কাঁরতে পারুক 
বা নাই পারুক। 

“মৃত্যুর প্রাতীবধান নাই, হত্যাকারীরা_-যে দলের 


৬৯৮ 


ওপেন জেনারেল লাইসেন্স লইয়া অবাধ বেসাভ 


চালাইতেছে। এক-একটি হত্যাকাণ্ডের পর এক-একটি 
এলাকায় বন্ধ অথবা ডজন খানেক ববীত-__ আর কোনও 


কর্তব্য করণীয় আর 'ঁকছু নাই নিজেদের সঙ্গে 


বোঝাপড়া ব্যপারটা ওখানেই বিলকুল সাফ। 


প্রকাঁশত ববরণে শহীদ ও শিকারদের সনাক্তকরণ 
সেও একটা সমস্তা । যীহাদের খ্যাত বা প্রাতষ্ঠা আছে, 


তাহারা তবু ভাগ্যবান। অন্তদের ক্ষেত্রে শুধুই কারণ 
খোজা, কেবলই শবঢাকা চাদরের মতো একটা লেবেল 


'জডানো, কোনমতে একটা পাঁরচয় লটকাইয়া 'দয়া 
'পারতৃপ্ত থাকা এই ভাবেই কেহ ব্যবসায়ী, কেহ 


রাজনোৌতিক কর্মী ইত্যাঁদ মরণোত্তর বিভততো বভাঁষত 


হইতেছেন, নির্লজ্জ যুক্ত আবার মাঝে মাঝে নিহতদের 
অতীত অন্তায়ের কথ! স্মরণ কাঁরয়! সাফাই গায়, কিংবা 


'গ্রাহতে চায়। মৃতের সঙ্গে কলহ নাই, এই সামান্যতম | 


'সৌজন্ত'ও মানা হয় না। . 


1 


ইহাই চাঁলয়াছে। এই পটভুমিতেই নর্ধাচন। 
মনোনয়নপত্র ঝুপ-ঝুপ কাঁরয়া দাখিল হইতেছে, 
আসনের ভাগ-বাঁটোয়ারাও দিব্য চাঁলয়াছে, 
মিতালী অথবা মন-কষাকাঁষ, কোনও উপচারেরই 
.কমীত নাই। সবঠিক আছে শুধ মাঝে মাঝে 
'গবড়ালের গলায় ঘন্টা বাঁধবে কে, তাহারই হাঁদশ 


,,. মালতেছে না। 'বশেষ কাঁরয়া নির্বাচন কর্মীর 
. . বড়ই ছুপডিক্ষ ; ঘাটাত পুরাইতে ফেল হইয়াছে। 


. প্রা্থাদের প্রাণ লইয়াও টানাটানি। 


একের পর এক টোপ; যেমন কর্মীদের জন্ত জীবন- 
. বীমা । কিন্ত যেখানে ছিদ্র শতাঁদকেঃ সেখানে একটি 
দুইটি পু আর সেলাইতে কি কুলাইবে" এবার যে 
ইতিমধ্যেই 
‘দুইজন প্রার্থী প্রাণ দিষাছেন__প্রথম জন চণ্ডীতলায় 
ফরোয়ার্ড ব্লকের সীতাপাঁত বন্দ্যোপাধ্যায় । দ্বিতীয় 
রোমহর্ষক ঘটনার খবর আসিয়াছে ?সভীড় হুইতে__ 
সেখানে নব-কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থা শ্রীফছূ- 
- , গোপাল বায় নিহত । 


প্রবাসী 
আর. . যেযে, মার্কাধারশী তাহারা হউক-যেন . 


চৈন্ৰ) ১৩৭৭ 
আগেই বাঁলয়াছ, ইহ] উন্মাদের কাণ্ড নহে, 
উন্মাদনার বশেও এসব ঘটনা ঘটে না। যাহারা 
মারে, তাহারা ঠাণ্ডা রক্তেই তাহাদের আঁস্গঁরক' 
হিংসা চাঁরতার্থ করে|" শ্রীরায় সাইকেলে ঁফাঁরতে- 


ছলেন, কিন্ত ফেরা তাহার হয় নাই। রাস্তার ধারে ১৫১ 


পাঁড়য়াঁছল রক্তাপ্নত দেহ, শরীরের অস্তত সাত 
জায়গায় অঙ্্রাঘাতাঁচহ। 


হিংসা; প্রতাহংসা, যে-নামেই চাঁহ্ৃত কাঁর, 
এসব কীসের চিহ্ন? প্রচণ্ড এক অসুস্থতার, বক্কৃত 
এক 'বকারের। শেষ রাত্রে শয়নকক্ষ হইতে. 
ডাকিয়া বাঁহর কাঁরয়াও খুন করা হইয়াছে। 


এই মৃতদের রাঁজনোতিক পাঁরচয় বা কুলক্ষণ - 


লইয়! চারে বাঁসতে আমাদের 'কন্ছুমাত্র রাত 
নাই। - কেননা শেষ বচারে কোন রাজনৈতিক 
কর্মীর তো মৃত্যু হইতেছে না, মাঁরতেছে মানুষ 
সাধারণ মান্য । আরও শিষ্টুর সত্য-বুপাইকারণ 
এই যে হত্যাকা, এ সবের ক্ষেত্রে আততায়ীরাও 
কিন্তু সাধারণ মামুষ, জীমঘার কিংবা পুণীজপাঁত। 
অথবা কোনও অত্যাচার সরকারের হাতে সকলে 
বধ হইতেছে না! ইহার পরও প্রগাঁতর কোন্‌ 


. কোঁফয়ৎ গণতা ভ্ত্রক কোন্‌ -সাম্তবনা অবাশষ্ট বাঁহল? 


আছে শুধু রক্তাক্ত এবং মসশীলপ্ত একটি চিত্র--সে 
ত্র আত্মঘাতী আয়োজনের; সে চিত্র মনুষ্যত্ব পমেত 
একট! গোট! জাতিকে বধ্যভূমিতে লইয়! যাওয়ার 
চক্রান্তের । 


প্রখ্যাত আনন্দবাজার পাত্রকার মন্তব্য সময়োচিত _ 


এবং যথাযোগ্য বালয মনে কাঁর। কিন্তু সন্দেহ, 
চাঁলতেছে_ তাহার মধ্যে সত্য কথা, উাঁচত ই 
কর্তব্যের কথা কাহারে! মনে 'বন্দুমাত্র স্পর্শ 
কাঁরবে ক না। সকলেই যখন 'নজ্দ নিজ প্রাণ 
বাচাইতে, এবং তাহারই ফাঁকে ফাকে কেহ কেহ 


স্বার্থাসান্ধও কাঁরতে ভুলিতেছে না, এমন সময় 


-~ 


চৈত্র? ১৬৭৭ 


দেশ'বা জাতির মঙ্গলামঙ্গল লইয়া কেহ বৃথা ' সময় 
নষ্ট কীরতে এবং মাথা তুলিয়া দড়াইবার সাহস 
বা.গরজ আজ কাহারো নাই। একটা জাতর 
অকাল মৃত্যু এবং আত্মীবলোপের !সব কয়টি লক্ষণ 
আজ প্রকট হইয়াছে 1 - 


যেবাজ্যে এবং জাঁতর মধ্যে একদা বহু বহু 
মহামানব এবং প্রকৃত বদ্রোহশীর জন্ম হয়, যে 


জাত সারা ভারতকে মাত্র ভ্রারিশ চাল্পশ বৎসর পূর্ব্বেও- 


স্বাধীনতার পথ এবং পরশাসন হইতে যমুঁক্তর 
উপায় তথ! মন্ত্রে দীক্ষা দান করে, সেই রাজ্য এবং 
জাত বাঙ্গলা এবং বাঙ্গালা আজ ভারতের প্রায় সর্ধব্র 
ঘবাণত উপহাসের পাত্র । এ রাজ্যে আজ এমন একটিও 
মানুযকে দোঁখতে পাইনা, যান দেশ এবং জাতিকে 
নূতন কাঁরয়! বাঁচিবার+ মাথা তুলিয়া দাড়াইতে উদ্বোধিত 
কাঁরতে পারেন। আমরা চিরকাল আশাবাদ কত্ত 
ক্রমে সেই ক্ষীণ আশাও যেন বলীন হইয়া যাইতেছে। 
আশার বদলে নিরাশাই যেন মনে আসতেছে। 


জ্যোতিবাবুর ঘোষণা 


কিছুদিন পূর্বে বিদেশী আদর্শ এবং তথাকাঁথত 
নীতি () বাহক ও ধারক সপ এম নেতা এবং 
পঙ্থানঘ্ধারক গণ-অমঙ্গল জনতারাজা প্রীজ্যোত বসু 
তথ! সাপ এম ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে তান এবং 
তাহার দল এবার যাঁদ্দ ক্ষমতা দখল কাঁরতে পারেন, 
তাহা হইলে আজ যাহারা সি পি এম দলের 'বরুদ্ধাচরণ 
কাঁরতেছেন, তাভাদের সকলকে তান একহাত দোঁখয়! 
লইবেন এবং চেষ্টা কাঁরবেন সর্কোভভাবে একেবারে 
নিশ্বুল কাঁরতে | এই মহত উদ্দেশ্ঠ সার্থক কাঁগতে তান 


-. হাজার হাজার জনের গঠিত একটা! বরাট বাঁহনশীও 


গঠন কাঁরতে বদ্ধপারকর। এই সংবাদ- প্রকাশত 
হইবার বেশ 'কিছাদন পরে জ্যোঁতৰাবুর দল-_ 
প্রকীশত সংবাদ সত্য নহে বাঁলতেছেন। দলের 
নেতার! মনে করেন এসব কথ! জ্যোতি বসু কখনও 


বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা 


৬১৯ 


বাঁলতে পারেন না--াকত্ত স্বয়ং গণরাজ এ বিষয় নীরব । 
এই প্রকার' কোন ঘোষণা বা হুমাক কোন সুস্থ 
মাস্তফের এবং সহজ বুঁদ্ধসম্পপ্ন কোন নেতা 
যে কাঁরতে পারেন, তাহ! চিন্তা কাঁরতেও কেহ পারে 
না। কাজেই জ্যোঁতবাবুর মাথা ঠিক নাই এবং 
আঁবলম্বে সরকার অর্থ ব্যয় কাঁরয়া তাঁহার চাঁকৎস। 
ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন। জ্যোঁতিবাবুর মাথা 
খারাপ হইবার প্রধান কারণ-_তান এবং তাহার দল 
অর্থাৎ দশ পি এম আজ একেবারে কোনঠাসা হইয়া 
পাঁড়য়াছেন এবং স্পষ্টই বুঝতে পাঁরতেছেন যে এবার 
হয়ত এই দলের এক চরম সঙ্কট--জীবন মরণ সমস্ত 
উপাস্থত হুইয়াছে। তাহা না হইলে নৃতন কাঁরয়া 
শস ?প এম-এব আবার সসন্ত্র বাছনশ গঠনের কথা বলার 
প্রয়োজন ক জন্ত হইল? গত কিছুকাল হইতেই ত এই 
দলের বাঁহুনী তাহাদের আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে পথে 
ঘাটে। মারাত্মক অত্ত্রাদ লইয়া শোভাযাত্রা 
কারতেছে । 


পাশ্চমবঙের শাসক আজ কেন্দ্র সরকার-_এক কথায় 
প্রধান মন্ত্র এবং তাহার রবার ষ্ট্যাম্প রাষ্ট্রপাঁত এ রাজ্যের 
শাস্তি এবং নিরাপত্তার জন্ত তাহারা তাহাদের দ্বায়ত্ব 
পালন ক কাঁরতেছেন 1 রাজ্যের জ্রানপাপী এবং 
ছদ্মবেশী নেতা নামে পারাঁচত--মতলবা উন্মাদদের 
কেন আঁবলম্বে আটক করা হইতেছে না? ইহার অর্থ 
ক এই যে-কেন্্র সরকার এবং নেতার! পাঁশ্চমবঙ্গকে 
ধ্বংস কারবার চক্রাস্তকে এই ভাবে কার্যকর কীরবার 
পাঁরকল্পনা কারয়াছেন। এবং বাঙ্গালীকে দিয়াই 
বাঙ্গালীকে হত্যা কারবার মহত উদ্দেস্ত সার্থক কাঁরতে 
বদ্ধ পাঁরকর ? 


এস. ইউ সির শুধু প্রস্তাব 


এক দিকে পাটি সশস্ত্র বাহিনী গঠন-_-অন্তাঁদকে 
বামপন্থী এস ইউ সর দাবি পাঁশ্চমবঙ্গে অস্ত্র আইন 
(Arms Act) বাঁতল কাঁরয়া -এ রাজ্যের সাধারণ 


৭০০ 


জনকে ইচ্ছামত বন্দুক, এবং অন্তান্ত প্রকার মারাত্মক 
অস্ত্র ক্রয় এবং রাখবার স্বাধীনতা দিতে হইবে | কিন্ত 
বর্তমানে আর্মস্‌ আযক্ট বাঁতল কারবার কোন প্রয়োজন 
আছে ক ? অস্ত্রআইনবস্তমান থাকতেই চাঁরাদকে 
যে প্রকার বন্দুক, বোমা; ছোরা, তলোয়ার, সড়াক এবং 
অন্তাবধ মারাত্মক অস্ত্রের ছড়াছাঁড় এবং তাঁহার অবাধ 
প্রয়োগ দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয় জনসাধারণ, 
বিশেষে কাঁরয়া সি পি এম, সি পি আই, এস ইউ দস, 
ফরোয়ার্ড রক প্রভাতি তথাকাঁথত “গণতান্ত্রক” দল গুল 
নিজেরাই অস্ত্র আইনের বিলোপ সাধন কাঁরয়া দয়াছে। 
কলিকাতায় ৰেলেঘাটা, দমদম, বরানগর, শ্ামবাজারঃ 
যাদবপুর এবং অন্তান্ত কয়েকটি অঞ্চলে ঘলীয় যুদ্ধ ত 
প্রায় প্রাত্যাহুক ঘটনা! হইয়া দাড়াইয়াছে। এ" সকল 
দলীয় সংঘর্ষে বোমা, বন্দুক ছোরা এমন কোন মারাত্মক 
অস্ত্র নাই যাহার প্রকা্ত প্রয়োগের ফলে প্রত্যহ নরশহ, 
শীস্তকামী সাধারণ মানুষের প্রাণ এবং অঙ্গহাঁন 
ঘটিতেছেনা। পার্টি সংঘর্ষ যাঁদ পার্টিগাঁলর মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাঁকত এবং পার্ট বাঁহনশীর সৈল্ত-সামস্তদের 
মধ্যেই হত্যালশলা সমত থাঁকিত তাহা হইলে হয়ত 
কাহারও কচু বাঁলবার থাঁকত ন! । বস্তু তাহাত 
হইতেছে না। এই সকল--অর্থাৎ পার্টিদের বীর 
যোদ্ধাদের হাতে নিপাত যাইতেছে তাহারাই যাহারা 
কাহারো সাতে পাচে নাই সেই সাধারণ মানুষ । যুদ্ধ 
. হইতেছে রাজায় রাজায় আর উলুখড় পুঁড়য়া মারতেছে। 
আর দলীয় মহামান্তি রাজারা মেঘলোকে অন্তরীক্ষে 
থাকয়! যুদ্ধ পাঁরচালনা কাঁরতেছেন! আজ পধ্যস্ত 
কোন দলের কোন বাজাকেই যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হুইয়া 
যুদ্ধ পারচালনা কাঁরতে দেখা গেল না কেন? রাজা তথা 
সেনাপাঁতদের প্রাণের মূল্য কি এতই বেশী, না তাহার! 
প্রাণভয়ে ভীত বাঁলয়। অন্তরালে থাকাই 'িরাপদ্দ মনে 
করেন ? 

অবস্থা যাহ দাড়াইয়াছে? তাহার প্রাতকার কাঁরতে 
এবার হয়ত 'নর্দলীয়__অর্থাৎ সাধারণ মানুষকে বাধ্য 
হইয়া সাধারণ বাহন গঠন কাঁরতে হইবে । এই 


প্রবাসী 


চেত্র+ ১৩৭৭ 


সাধারণ বাঁহনশীর একমাত্র কাজ হইবে প্রয়োজনবোধে 
পার্টি বাহিনীগাঁলর "বিলোপ সাধন করা যে ভাবেই 
হউক ৷ পাশ্চমবঙ্গে শাসক আজ কেন্দ্র সরকার, কিন্ত 
কা ঠাকুরাপণ সব দেিয়াও এ রাজ্যকে তাহার ভাগ্যের 
উপর ছাড়িয়া দিয়াছেন--তাহার মলোবাসনা হয়ত এই 
যেবাঙ্গলা এবং বাঙ্গালী শনজেদের ঘরে নিজেরাই 
আগুন লাগাইয়া নিজেরাই ীনজেদের মহানির্বাণের 
পথ পাঁরস্কার করুক এবং তাহার পর বাঙ্গাল! দেশকে 
টুকরা! টুকর1 কাঁরয়া পাশাপাশ রাজ্যগ্তালর মধ্যে ভাগ 
বাঁটোয়ারা কাঁরয়া দিলেই কেন্দ্রের কাটা বাঙ্গল! 
এবং বাঙ্গালশকে লইয়া যে সমস্তা দেখ! যাইতেছে 
সে সব সমন্তার সহজ সমাধান আপনা হইতেই হইয়া 
যাইবে । 

এবরা'জ্যর বর্তমান পাঁরাস্থাত যাহা, তাহাতে অন্ত 
দেশ হইলে পামারক শাসন জাবি করা আঁত আবাশ্কক 
ৰবোঁচত হইত । কন্ত দয়াময়, মমাজতস্ত্ৰে পরম আস্থা- 
বতশ আমাদের প্রধান মন্ত্রী প্রা থাকতে" সামারক 
শাসন এ রাজ্যে প্রবর্তন কাঁরবেন না, কারণ এই ব্যবস্থা 
গৃহত হইলে সপ আই, সাপ এম দুঃখ পাইবে। 
পাশ্চমবঙ্গে সাধারণ মাম্থষ বোধহয় 'বাঁবধ বামপন্থী 
দ্বলগুঁলর মানুষ! যাহার! প্রকৃত পক্ষে সাধারণ মানুষ 
তাহারা মনুষ্য পদবাচ্য নহে, কারণ এই সব মান্য 
কথায় কথায় হুমীক দিতে, প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে 
বোমা” বন্দুক ছোরা প্রভাত ব্যবহার কাঁরতে জানে না। 
সত্যকার সাধারণ মানুষ কেবল জানে নেকড়ে বাঘ 
অপেক্ষাও হুংশ্র দল এবং দলীয় বাঁহনীর ভক্তদের 
হাতে প্রাণ তে । কত্ত এ অবস্থা এবং কেন্্রীয় বিধান 
আমরা আর কতাঁদন সহ কাঁরব ? মানুষের সহের 
সীমা বাঁলয়। ক কিছুই নাই আজ, কেন্দ্ৰ যে আঁবচার, যে 


অপমান পাশ্চমবঙ্গ এবং বাঙ্গালীকে কাঁরতেছেন, তাহার -৮: 


জবাব কেন্দ্র ও কেন্ত্রকর্তাদের অচিরে দিতে হইবে! 
বামপন্থী নেতারাও রেহাই পাইবেন না, তাহাদের 
{বচার জনগণই কাঁরবে-_াঁকস্ব কবে সে দন আসবে 
তাহারই প্রতীক্ষায় রাঁহলাম। 


£€চত্র? ১৩৭৭ 
পশ্চিমবঙ্গ অন্তহণন সমস্তা ক্টীকত রাজ্য 


এরাঁজ্যের বর্তমান এবং ভাঁবয্যৎ ব্যয়ে আলোচনা 
কারবার মত বহু বিষয় রাঁহয়াছে যেমন £ 


আঁমক তথা স্বার্থপর ইউীনয়ন নেতাদের কথায় কথায় 
ধর্মঘটের এব বন্ধের ডাকণ্টাক্ত হইবার পরেও শ্রমিকদের 
দ্বাব দাওয়ার শেষ নাই, শিল্প সংস্থার মাঁলক এবং 
ভারপ্রাপ্ত উচ্চ পদস্থ আঁফসারদের ঘেরাও এবং শাবধীরক 
শন্ধ্যাতন, সিম্প্যাথেটিক ষ্টরাইক, স্থানীয় এবং সামান্ত 
সংখ্যক ব্যাক্তির অদ্ভূত এবং অকারণ দ্বাঁব আদায়ের 
জন্য প্রায়ই রেলচলাচল বন্ধ কাঁরয়া হাজার হাজার 
নিরীহ যাত্রীকে দণ্ডদান করা অহরহ ঘটিতেছে। 
যেধানে যাহার এবং যাহাদের দাবি আদায় না হইবে, 


সেইক্ষেত্রে সাধারণ মানুষকেই নানা ভাবে দণ্ড অর্থাৎ 


পটুনী খাইতে হইবে, মনে হয় সাধারণ মানুষের সর্বা- 
প্রকাব অষ্যায়েব জন্য দয় ! দৃষ্টান্ত কত দিব ? একাঁদকে 


১৮ ইউনিয়ন 'নেতৃবর্গ এবং শ্রামকদের হাজারে! রকম দাঁব, 


অন্তাদকে কস্ত শ্রমকদের তাহাদের দাঁয়ত্ব পালনের 
জন্ত কোন নেতাই একটি কথা বলারও প্রয়োজন মনে 
করেন না। শ্রামকদের আর্থক দাঁব মটাইতে 
হইলে, ীশল্পসংস্থার কল-কারখানাস্স প্রোডাকৃস্ন বুদ্ধ করা 
যে একান্ত আবশ্যক ইউীনযন মহারাজার! সো বিষয় 
একেবারে নীরব? শ্রামকদের অযথা এবং অন্ঠায় 
দাবি এবং অসহযোগের ফলে এ রাজ্যের প্রায় ২২০টি 
কলকারখানা বন্ধ বাঁহয়াছে এবং এই সংখ্যা ক্রমশ 
বা্ধমুখে । সপ এম, সি পি আই এবং অন্ত কয়েকটি 
বাজনোৌতক দলের, আজ্ঞাধীন শ্রামক ইউানয়নগুঁলর 
ব্যবহার দোখয়া মনে হয় পাঁশ্চমবঙ্গে সর্বপ্রকার 
শশল্পসংস্থার কলকারখান্মগলকে পুরাপুরি বন্ধ না 
কাঁরতে পারলে তাহাদের মনোবাসনা পূর্ণ হুইবে না, 
অর্থাৎ সমগ্র পাঁশ্চমবঙ্গ বন্ধ না করা পর্য্যন্ত শ্রামক 
নেতাদের বাঁচত্র আত্মধাঁত কার্ধ্যকলাপের পাঁরসমাঁস্তি 
ঘটবে না৷ এরাজ্যে এই রকম একটা ডামাডোল, 
নৈরাস্য স্থাষ্টি করাই সি পি এম, সি পি আই প্রভাত 


বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর কথা ৭০১ 


দলণ্ডালর একান্ত কাম্য । পাশ্চমবঙ্ষের জল এমানতেই 
ঘোলা, সেই জলকে আরে! ঘোলা কাঁরয়া এই দূলগুাঁল 
সেই ঘোলা জলেই মৎস ধাঁরতে বদ্ধপাঁরকর । সবই 
হয়ত হইবে, কস্তু তাহার পরি? 


আজ পশ্চিমবঙ্গের প্রধানতম সমস্যা 

বাঁবধ রাজনোঁতক দলগুালর, [বিশেষ কাঁরয়া 
সি পি, এম, সি, পি: আই এবং ইহাদের স্তোকবাক্যে 
প্ররোচিত সমর্থকদের কঠোর হস্তে দমন করা এবং 
ইহাদের সর্বপ্রকার অনাচার নষ্টামী এবং হত্যালীলার 
অবসাঁন করা । এই সমন্তার সমাধান কাঁরতে না! 
পারলে অন্ত কোন দমস্তার কোন সমাধান কেহ কাঁরতে 
পারবে না। এ রাজ্যের প্রধানতম এবং মূল ব্যাধি 
ইহাই এবং সামায়ক ব্যখাঁবেদনার শনরশনে কেবলমাত্র 
আযাসাঁপরীন বিধানে কোন ফল হইবে না। সাফাই 
টোটকা ওষধ বেকার। রাজ্যের ভূত ভাঁড়াইতে হইলে 
উপযুক্ত রোজা! দার! যথাযোগ্য ধোলাইয়ের প্রয়োজন 
সর্বপ্রথম এবং সর্ধাঁধক। এ রাজ্যের দেহ হইতে 
ব্যাধ ভাড়াইতে উপযুক্ত ব্যবস্থার একান্ত প্রয়োজন । 
মূল ব্যাঁধ যাঁদ নিরশন করা যায়? অন্তান্ত সকল সমস্তার 
যথাযথ সমাধান আপাঁন হইতেই হয়ত হুইয়া যাইবে । 
রোগকে জয়াইয়| রাখার অর্থই হইবে এই যে “রাজ্য- 
দেহে? রোগকে পাকা করা এবং যাহার ফলে 
রোগ ক্রমশঃ বিস্তার লাভ কাঁরবে এবং পাঁশ্চমবন্দরূপ 
বাজ্যদেহকে চিরতরে বকল করা। রোগকে ক্রামক 
পর্ধ্যায়ে না পাঠানোই--বুঁদ্ধর পাঁরচায়ক। কিন্তু আজ 
কাহাদের নিকট হইতে বচার বুঁদ্ধর সামান্যতম [কিছু 
আশা কারতে-পার? সমস্ত পাশ্চমবঙ্গ আজ আড়ষ্ট, 
পাশ্চমবঙ্গের আত্মা .(যষদি থাকে) আজ জড়ত্বপ্রাপ্ত 
আঘাতের পর আঘাতও এদেহে সাড়া জাগাইতে 
পারতেছে না! প্রাণের কোন প্রকার স্পন্দন আমরা 
দেখতে পাইতোঁছ না! 


তোরা যে যা বলিস ভাই-আমাদের সোনার হরিণ চাই 
-এবং সর্বাবধ অনাচারছৃষ্ট, নশীতহীনঃ কথার 


1°9৭ 


কথায় সাধারণ মানুষের জন্য লোক দেখানো মড়া- 
কান্নায় রান্তার জল-কাঁদা কর! ও সদ! প্রস্তুত বাম, 
দাঁক্ষণ, কংগ্রেস (নব এবং আঁভনব ) ব্রাজগাঁলর দাবর 
জন্ত তথা বাজ্য ক্ষমতা লাভের কারণে মারবে এই 
যাহাদের ীনয়াত তাহারা অন্ধপ্রায়। সামনের 
ভয়ঙ্কর হইতে ভয়ঙ্করতর ধাপগাঁল তাহাদের 
চোখে পড়ে না। যাহারা মারবে? তাহাদের সঙ্কল্প 
ৃস্থর এই রাজ্যের বর্তমান এবং ভাঁবষ্যৎকে ভূত বানাইয়া 
ছাঁড়বে, এই তাঁহাদের প্রাতজ্ঞা। জুয়াড়ীরা যখন 
জুয়ায় বসে তখন আর হতাহত জ্ঞাণ থাকে না। 
স্বয়ং যুধিষ্ঠিরেরই ছিল না। তান বাঁজ ধারয়াছলেন 
দ্রৌপদকে। এখানকার দণ্ডযুণ্ডের মালিক আর 
পাঁ্টওলার। আর এক কাঁঠ আগাইয়া গয়াছেন, 
তাঁহারা বাঁজী রাখয়াছেন মাতৃত্বরুপ! জম্মভীমকে। 
নাঁহলে অন্তত এতাঁদনে নির্বাচনী হুকুমট! নাকচ 
হইয়া যাইত। কিন্তু ভূঁমকম্পে সব ধাঁসয়া গেলেও 
এই দ্রানয়া যেমন ঘুঁরতেই থাকে, হাঁকমদের ভহৃকুমও 
যেন তেমনই এক অমোধ বধান। একবার যখন স্থর 
কাঁরয়াছেন ভোট হইবে, তখন সে বায় পাণ্টায় সাধ্য 
কার! রক্তশ্রোতে সব ধুইয়া যাক, প্রলয়পয়োধর 
ঢেউণ্ডাল তাঁথৈ নৃত্যে মাঁতয়া উঠুক ভাগ্যাবধাতারা 


প্রবাসী 


চৈত্র ১৩৭৭ 


নিজেদের সিদ্ধান্তটিকে বেদের মতো বুকে আসকড়াইয়া 
ভাতে থাঁকবেন। 


বন্ধুবর, পুরাতন সহকম্মঁ, নেতাঁজীব আদর্শ অন্নু- 
প্রাঁণত-হেমস্ত বসুর হত্যায় আগামীকালের স্রোতের 
গাঁত নর্ধীরণ কাঁরতেছে কনা কে বাঁলবে। 
নর্ধাচন__পূর্ব কয়েকাঁদনে আরো কতগুলি প্রাণ 
রাজপথে বলশ হইবে বলা শক্ত! হেমন্ত বসু হত্যায় 
প্রধান মন্ত্রী মর্শ্মাহত, এবং এই মর্মাহত হওয়াটা তাহার 


পক্ষে প্রায় প্রত্যাহক কাঁটিনে পাঁরণত হইয়াছে, এই 


হত্যার ব্যাপারে সি, প, এম নেতাদের ক্রন্দন এবং 
বিলাপ যেন একটা বিরাট পাঁরহাস বাঁলয়া মনে 
হইতেছে। পশ্চিমবঙ্গে যে দল হত্যালীলার প্রধান 
উদ্ভোঁক্তা এবং প্ররোচক, সেই দলের মেতাঁদেব কাহারো! 
মৃত্যু বা হত্যা লইয়া এ-প্ভাকামো না কালেই শোভন 
হুইত। কথায় কথায় যে দলের নেতার! 'বরুদ্ধ 


t, 


দল তথা বিরোধীদের লিকুইডেট. অর্থাৎ “তরল? ... 


কারবার হুমকী দেয, তাহাদের «শোক প্রকাশ” মুতের 
প্রীত অপমান দেখানো । 


আশা কার প্রধান মন্ত্রীর প্লান এ রাজ্যে পুণ 
সার্থকতা পথে ক্রুতগাঁততে অগ্রসর হইতেছে । 





ক 


রবীন্দ্ররটনায় কীতিত প্রাচীন ভারতের কথা 


গৌরীদাস মল্লিক 
একাঁদন ববীন্্নাথ বড় ক্ষুব্ধ হয়েই বলোছলেন-__ একাঁদন তান শোনালেন ভারতগৌরবের কথা তথা 
«আজ এ ভারত লাঁজ্জত হে, ভারতপ্রশাস্ি-_«হে ভারত, নৃপাঁতরে শখায়েছ তৃমি 
হশন্তাপক্কে মাজ্ছত হে ॥ ত্যাঁজতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি, 
নাহ পৌরুষ, নাহ বিচারণা, কাঁঠন তপস্তা, ধাঁরতে দারদ্রবেশ ; শিখায়েছ বারে 
সত্যসাধনা, ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষামতে আরে; 


অন্তরে বাঁহরে ধর্মে কর্মে, সকলই বক্ষাবিবার্জত হে 11৮ 

বপ্তমুন যুগের ভারত সম্পর্কে তার এই খেদোঁকি 
৯৯ উচ্চীবিত*হয়োছল বহু বৎসর পূর্বে । তখন ভারত ছল 
পরাধশনতার হশনতায়ু লজ্জাবনত। তখন তান লক্ষ্য করে 


ছিলেন , সকল ধর্মে-কর্মে ভারতবাসশর নাই পুরুষোঁচত 


উদ্ধম ও সাহস, নাই তাদের স্তায়-অন্তায় বিচার করবার 
ক্ষমতা ও আধ্যাত্মকতায় আস্তাঁরকতা । ভারতবাসীর 
এইরূপ মানাঁসক দৈন্তদ্বশা তার মর্মে করোছল আঘাত 
তান যে মনে-প্রাণে ছিলেন ভারন্তপ্রোমক, প্রাচীন 
ভারতের প্রত ছিল তীর অগাধ শ্রদ্ধা। তার সেই 
গৌরবোজ্জ্বল যুগের ভাবধারা ও কর্ণধারা তাকে 
মুগ্ধ করোছল, অনুপ্রাণিত করোঁছল। তাই, সেই 
ভারতের উত্তরপুরুষদের এইরূপ মনোবৈকল্যে তানি 
যে কষন্ধ হবেন, তা আর আশ্চর্য কি | 


প্রাচীন ভারতের এরীতহ্‌, তার ধর্ম-সংস্কৃতি-চিন্তাধারা, 
এই সবই তার অধ্যাত্মপরায়ণ দার্শানকসুলভ. অন্তরে 
আঁঙ্কত করে 'দয়েছিল প্রাচীন ভারতের এক মাঁহমো- 
জ্বল ছাঁব»স্থাষ্টি করেছিল এক আনন্দোচ্ছল আবেগ । 
তাই তার কাব্যে, গীতে, প্রবন্ধে ও ভাষণে দেখতে পাই 
তার ভাগতপ্রশাস্তর কথ! ও ভারত গোঁরবের প্রচার] 


গৃহশরে শিখাঁলে গৃহ কাঁরতে বস্তার । 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু আভাঁথ অনাঁথে 
ভোগেরে বেধেছ তুম সংযমের সাথে । 
নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্ত করেছ উজ্জ্বল, 
সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মন্গল; 
শিখায়েছ স্বার্থ ত্যাজ সর্ব দুখে সুখে, 
সংসার রাখতে নিত্য বর্গের সম্মুখে ৷? 
রবীন্্রনাথের অস্তর ছল স্বভাবতঃ মানবতাবাদের 
আদর্শে অন্ুপ্রাঁণত। এই আদর্শের দ্বাষ্টভদ দিয়ে 
তান প্রাচীন ভারতের "চন্তাধারার মধ্যেও দেখোঁছলেন 
মানবতাবাদের প্রভাব, তার কর্মধারার মধ্যেও দেখে- 
দ্ধলেন মানাবক কার্যক্রম । তীর নিশ্চিত ধারণা ছল 
প্রাচীন ভারত ছিল মাঁনবতাবাদের পাঁঠস্থান। ভাব 
ছল 'স্থর বিশ্বাস--প্রাচীন যুগে ভারতের, মানবতার 
আদর্শে অন্প্রাঁণত এক্যসাধনার প্রভাবেই .দেশ-দেশাত্তর 
থেকে শত্রু বা মন্রবেশে আগত নান! জাত নানা ধর্মের 
বিরাট মানব গোষ্ঠী এই ভারতের বুকে স্থান পেয়েছিল 
ভারতী ্র্ূপেই | . ইীতিহাসই এর সাক্ষ্য দেয়। নান! 
জাত নানা ধর্টের বিরাট মীনবগোষ্টীর দ্বার! অধ্যাষত 
এই ভারত হয়ে. উঠোছল মহামানবের সাম্মলন ক্ষেত্র | 


তাই ভারতকে রবান্দ্রনাথ ভারততীর্ঘ আখ্যা দিয়েছেন, 
আর মানবের অস্তরাত্বীকে তান ভারত-তীর্ঘের দেবতা 
বলে গণ্য করেছেন। তার এই মনোভাব প্রকাশ করে 
আবেগকে তাঁন একাঁদন গেঁয়োছলেন-- 


«হে মোর "তত, পুণ্যতীর্ঘে জাগরে ধীরে 

এই ভারতের মহামীনবের সাগর তীরে 

হ্থায় দীড়ায়ে দুবাছ বাড়ায়ে নাম নরদেবতাবে 

উদার ছন্দে, পরমানন্দে বন্দনা কাঁর তারে 1” 

অধ্যাম্ভারত চিরকাল ধরেই শবশ্বাস করে এসেছে 
যে, মানুষের মধ্যেই ভগবানের আঁধষ্ঠান। ভাই মানুষ 
নরনারায়ণরপী | রবান্দ্রনাথেরও যে এই 'বিশ্বাস ছিল, 
ভার কথায় প্রকাশ ভান এই প্রসঙ্গে মানব সত্য প্রবন্ধে 
বলেছেন, “তান (ঈশ্বর) সেই অথও মানুষ-*শীযাঁন 
অরূপ, কস্ত সকল মানুষের রূপের মধ্যে বীর অস্তরতম 
আঁবর্ভীব তাই ভারতে সাম্মীলত নানা জাতির 
মানবের মধ্যে তান দেখেছেন দেবতার প্রকাশ। 
তাই ভারত তার কাছে তাঁ্থস্থানন সেই 
ভারততীর্থে নরদেবতাকে তাঁন নমস্কার জানালেন। 
প্রমীন করে তাঁন ভারতকে শ্রদ্ধার উচ্চ আসনে প্রাতষ্ঠ 
করলেন। 
প্রাচীন ভারতের এক্যসাধনা রবীন্রনাথকে মুগ্ধ 

করোছল। তীর বিশ্বাস সেই সাধনার প্রভাবেই নানা 
দেশের নানা জাঁতর বভেদ ীববাদ ভুলে এক জাতির 
ক্পে ভারতের মধ্যেই ীমীলোমশে অবস্থান করতে 
পেবোৌছলেন। ভারতবর্ষের সেই এঁক্যমন্ত্রসাধকদের 
কার্ধদক্ষতার পাঁরণাঁত যে কপ হয়োছল, তা তীরই 
কথায় প্রকাশ-- 


«হেথা! একাঁদন বরামাবহীন 
মহা ওক্কার ধবাঁনঃ 
হৃদয়তস্ত্রে একের মন্ত্রে 
উঠোছল রণরাঁপ। 
ভপস্তাবলে একের অনলে 
বহরে আহাত দয়! 


ভৱন শি তত 


বিভেদ ভাঁলল, জাগায়ে তাঁলল 
একাঁট বিরাট হিয়া 1” 
কিন্ত ক প্রাতভাবলে ভারতের এঁক্যাবস্তার প্রচেষ্টা 
সাফল্যমাঁগুত হতে পেরোঁছল, সে সম্বন্ধে তান বেদৃ- 


পুরাপ-হীতহাস থেকে জ্ঞানলাভ করে যে 'সদ্ধান্তে ১4 


উপনীত হয়োছলেন, তা তান প্রকাশ করে বলেছেন, 
“পরকে আপন কাঁরতে প্রাতভার প্রয়োজন । অসন্তের 
মধ্যে প্রবেশ কারবার শাক্ত এবং অন্তকে সম্পূর্ণ আপনার 
কাঁরয়া লইবার ইন্দজাল, ইহাই প্রাভভার নিজস্ব । _ 
ভারতবর্ষের মধ্যে সেই প্রাতভা আমর] দোখতে পাই। 
ভারতবর্ষ অসংকোচে অন্তের মধ্যে প্রবেশ কাঁরয়াছে 
এবং অনায়াসে অন্তের সামগ্রী নিজের কারয়! লইয়াছে। 
বদেশশ যাহাকে পোঁত্তালকত! বলে, ভারতবর্ষ তাহাকে 
দেখিয়া ভাত হয় নাই, নাসা কুঞ্চিত করে নাই। 
ভারতবর্ষ পুঁলন্দ. “বর, ব্যাধ প্রভাতিদের নকট হইতে 
বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ কাঁরয়া তাহার মধ্যে নিজের ভাব 
বিস্তার কাঁরয়াছে, তাহার মধ্য 'দয়াও* 
আধ্যাত্বকতাকে অঁভব্যক্ত কাঁরয়াছে। ভারতবর্ষ 
ছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ কাঁরয়া সকলই আপন 
কাঁরয়াছে।” 

এই প্রসঙ্গে রবীন্তরনাথ বৈদিক যুগের শলরাকারবাদশ 
ভারতে পৌঁন্তীলকতাবাদের সুচনা সম্বন্ধে কিছু ইঙ্গিত 
শদ্য়েছেন। প্রাচীন ভারতে বৈদীস্তক আর্ধগণ ব্রক্ষের 
উপাসক ছিলেন, ঈশ্বরের কাল্পত সাকার মৃর্ত উপাসনা 
আবশ্বীসীছলেন। কিন্ত ক্রমশঃ যখন 'আর্ধগণ পুলন্দ শবর, 
ব্যাধ প্রভাতি অপার্থগণের সংস্পর্শে আঁসতে লাগলেন, 
তখন অনার্ধদের বীভৎস ধরণের দেবদেবীর মুর্ত ও 
তাহাদের পুজার তামাঁসক পূজা পদ্ধাতকে সুসংস্কৃত করে 


ও ভাতে আধ্যাত্মকতান্র ভাব আরোপ করে বোঁদক 


ধর্ম বজায় রেখে ক্রমশঃ আর্ধগণ পৌত্তীলকতাবাদ গ্রহণ 
করোছলেন। এইক্সপে ধর্মীয় ব্যাপারে সকল বিভেদ 
শমাটয়ে আর্ধগণ অনার্ধের সঙ্গে মিশে বীগয়ৌছলেন। 
প্রীচশন ভারত অনার্ধদের দিয়েছে আর্যগুপগত মনোবীতত 
ও ধর্াচরণ ব্যবস্থা আর সে গ্রহণ করেছে শৈব-শাক্ত- 


~~ 


পাটা ॥ 
পক 


ন 


চত্রঃ ১৩৭৭, 


গাণপত্য প্রভীত সাকারসাধনাভাত্তক ধর্মব্যবস্থী। এই 
ভাবেই সম্ভব হয়োছল আর্ধ-অনার্ধদের মধ্যে মিলন- 
সাধন। প্রাচীন ভারতের নীতি ছল ববীন্রনাথের 
৩ কথায়_“দবে আর নিবে” মিলাবে মালবে যাবে না 
ফিরে, এই ভারতের মহামানবের সাঁগবতীবে ৷” 

এই উদ্বার নাত অন্থ্যায়শ (রবীন্দ্রনাথের ভাষায় )-- 


এহ্থোঁয় আর্য, হেথায় অনার্য, হেথায় দ্রাবিড় চাঁন - 
শক-হুন-দল পাঠান-মোগল একদেছে হলো লীন ।” 


বাহর্ভারতেব নান! জাঁত এই ভারতে এসোছল 
'কেউ দস্ত্যবেশে কেউ বাঁ পর্যটক শৃহসাবে। কস্ত 


-” ভারতের এক্যনীীত অনুযায়ী নানা পাঁরবর্তনেব মধ্য 


দিয়! তার! সকলেই ভারতের মধ্যেই রয়ে গেল ভারত- 
বাসী হয়ে। ভারতের এই কাতত্বের কথা ববীন্রনাথ 
শোনালেন, «এই এঁক্যের পথ যথার্থ ভারতের পথ ।...... 
2৯এই পথে আঁদকফাল থেকে চলমান মানবের 
ধারা প্রবাহত। এই পথে স্মরণাতীতকালে এসোঁছল যাবা, 
তাদের চিহ্ন ভূগর্ভে। এইপথে একদা এসৌছল হোমাগ্ন 


"_ বহন করে আর্ধজাঁত। এইপথে এসোছল ম্ৃক্ততত্বের 


আশায় চানদেশ থেকে তীর্ঘযাত্রশ, আবার কেউ এসেছে 
সাআজ্যের লোভে, কেউ অর্থকামনায় । সবাই পেয়েছে 
আঁতথ্য । এ ভারতে পথের সাধনা, পৃঁথবীর সকল 
দেশের সঙ্গে যাওয়া-আসার নেওয়া-দেওয়ার সম্বন্ধ, 
এখানে সকলের সঙ্গে মেলবার সমস্তা সমাধান করতে 
হবে|» 


প্রাচীন ভারতের আঁতাঁথপরায়ণতার দৃষ্টান্ত দিয়ে 
রবান্্রনাথ বর্তমান ভারতকে উদ্দেশ্য করে উপদেশছলে 
একাঁদন এ কথা বলেছেন। প্রাচীন ভারত বিদেশ 


৮ সাঁহত আত্মীয়তার যোগ স্থাপন করতে পেরোঁছল তার 


এক্যের পথ অন্থদরণ করে--একথাও তান শোনালেন। 

যারা এই এক্যপথের প্রদর্শক তাদের তান ভারতপাঁথক 

বলে আঁভাঁহত করেছেন। তাদের সম্মন্ধে তান 

বললেন, “এই ভারতপাঁথকেরা যে মিলনের কথা বলে- 

[ছিলেন সে মিলন মনুষ্যত্বের সীধনায়+ভেদর্বু্ধর অহংকার 
৬৩ 


ববাজ্দ্ররচনায় প্রাচীন ভারতের কথা ৭০৫ 


থেকে মুক্তলাভের সাধনায়, রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনের সাধনায় 
নয় |” | 

এখানে ববীন্রনীথ জানালেন ভারতপাঁথক তথা 
ভারতের উদ্ধার চত্তের কথা । ভাব্রতের এঁক্যসাধনা 
যে বাঁজ্নশীত ব্যাপারে মিলন সাধনার মতো জাটলতা- 
কুটিলতায় আচ্ছন্ন হুল না, তা যে ছিল মানবতা ও 
মানসতার উৎকর্ষ সাধনে পাঁবত্র ও উদাঁর-__এইভাঁবের 
কথাই তান উপরোক্ত মন্তব্যে প্রকাশ করে পরোক্ষে 
প্রাচীন ভারতের গুণগান করলেন । 

রবীশ্রনাথ ভারতের এক্যসাধনার কথা আলোচনা- 
কালে এক্যধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে যা মন্তব্য করলেন, তাও 
প্রাণধানযোগ্য । তান বললেন, «এঁক্যের অভাবে 
মানুষ বর্বর হয়, এক্যের শোঁথল্যে মানুষ ব্যর্থ হয়ঃ তার 
কারণ সমবারধর্ম মান্্ষের সত্য ধর্ম, তার শ্রে্টতার 
হেতু !” 

প্রাচীন ভারতে এক্যবোধ জাগ্রত হলো করপে, 
তা বলতে গয়ে তান উত্থাপন করলেন উপানষদের 
কথা--“এঁক্যবোধের উপদেশ উপাঁনষদে যেমন একান্ত 
ভাবে ব্যাধ্যাত হয়েছে এমন কোনে! দেশে কোনো 
শাস্ত্রে হয়ান। ভারতবর্ধেই বল! হযেছে “বদ্বান ইতি 
সর্বাস্তরস্থঃ স্বসংাবদ্রপাঁবদ বদ্ধান'--নিজেরই চৈতন্তকে 
সর্জনের অস্তরস্থ করে যান জানেন ?তাঁনই বিদ্বান ।” 

উপানিষদ মন্ত্রে দশীক্ষত রবীন্দ্রনাথ উক্ত উপানষদের 
বাণীকে ভারতের এঁক্যমন্ত্রর্রপে পারগাঁণত করলেন এবং 
তার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকাঁৰ করলেন। 


রবীশ্রনাথ দার্শীনক | দার্শীনকের দৃষ্টি বয়ে তান 
অনুধাবন করতে পেরোছলেন প্রাচীন ভারতের জীবন- 
দর্শন। ভারতের সত্য ক, তার বাপা, তার এঁতিহ ও 
তার সত্য পারচয়ই বা কাঁ_এইসকল প্রশ্নের উত্তর 
তান খুজে পেয়েছেন বেদ্-উপানযদ-পুরাণাদ শান্ত 
ও প্রাচীন ইতিহাস সম্যকরপে অধ্যয়ন করে। এসব 
শান্্-পুরাণাঁদর অস্তনিহিত তথ্যাঁদ সম্বন্ধে জ্ঞান্লাভ 
করে প্রাচীন ভারতের সত্য, তার ধর্ম, তাঁর সত্য 
পাঁরচয় সম্বন্ধে তান ষে সিদ্ধান্তে এসেছেন? তান তা 


সর 


বিশদভাবে আলোচনা করেছেন বিবিধ প্রবন্ধে ও 
ভাষণে । উপরস্তঃ তার এইসব আলোচনায় প্রচ্ছন্ন হয়ে 
আছে ভার ভারতপ্রশীস্ত। 

ভারতের সত্য কী__এ সম্বন্ধে তান তার মনোভাব 
ব্যক্ত করে বলেছেন, “ভারতের সত্য হচ্ছে জ্ঞানে 
অদ্বৈততত্ব, ভাবে বশ্বমৈত্ৰ এবং কর্মে যোগসাধন11” 

তার মতে ভারতের সত্য জ্ঞানে-কর্মে-ভাবে কোথাও 
সংকার্ণ নয়; তা সর্বক্ষেত্রে উদার মহান ও আধ্যাত্বক- 
ভাবাপন্ন। স্পষ্ট কথায় তান এই কথাই বোঝালেন__ 
«সে সত্য বাঁণগ বৃত্ত নয়, স্বারাজ্য নয়, স্বাদোশকতা নয়, 
সে সত্য 'বশ্বজীগাতকত1। সেই সত্য ভারতবর্ষের 
তপোবনে সাঁধত হয়েছে? উপাঁনষদে উচ্চারিত হয়েছে, 
গীতায় ব্যাখ্যাত হয়েছে; বুদ্ধদেব সেই সত্যকে 
পঁথবীতে সর্ধমানবের নিতাব্যবহারে সফল করে 
(তোলবার জন্য তপস্তা করেছেন 

{কিন্তু বুদ্ধদেবের মতো! সত্যজ্ঞানী কে--এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে গয়ে তান বললেন, «আমাদের শাস্ত্রে 
বারবার বলেছে নিজের মধ্যে যানি সর্বভূতকে এবং 
সর্বভূতের মধ্যে নিজেকে জানেন 'তাঁনই সত্যকে 
জানেন। অর্থাৎ অহং সীমার মধ্যে আত্মার রুদ্ধ 
অবস্থা আত্মার সত্য অবস্থা নয়।? 

রবাঁন্দনাথের মতে, এইরূপ অহং জ্ঞানবাজ্জত 
সর্বভূতে মৈত্রীভাবাপন্ন সত্যন্রষ্ঠা মহাপুরুষদের সত্য- 
সাধনার দশীপ্তই হচ্ছে ভারতের সত্য পাঁরচয়। ভারতের 
বোশষ্ট্য ছিল তার অহামিকাশৃষ্ত প্রকৃত । এই অহামকা! 
অর্থাৎ অহং-ভাবকে প্রশ্রয় দেয় নাই বলেই ভারতের 
সত্য পাঁরচয় সগৌরবে বিশ্বে ঘোঁষত হতে পেরেছে। 
ভারতের সত্য পাঁরচয় সম্বন্ধে তার নিজস্ব আঁভমত 
প্রকাশ করে তান বললেন, “অহংকেই যে মাুষ পরম ও 
চরম সত্য বলে জানে, সে বিনাশ পায় ।.....বিশ্বের 
প্রত মৈত্রীভীবনাতেই এই অহংভাব লুপ্ত হয়__-এই 
সত্যটি আত্মার আলোক । এই আলোকদশীপ্ত ভারতবর্ষ 
শ্নজের মধ্যে বদ্ধ রাখতে পারোন। এই আলোকের 
আভাতেই ভারতবর্ষ আপনার ভুথও্-সণমার বাইরে 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


আপনাকে প্রকাশ করেছিল । সুতরাং এইাটিই হচ্ছে 
ভারতের সত্য পাঁরচয়ু|22 
ভারতের এইরূপ সত্য পারচয়ের সত্যতার প্রমাণ 


স্বরূপ তার যেসব ব্যাঁক্তগত আভজ্ঞতা হয়োছল,বশেষ_ 


করে প্রাচ্যদেশ পাঁরভ্রমণকালে, তার মধ্যে একটির কথা 
উদাহরণস্বরূপ এখানে উল্লেখ কর! হচ্ছে। জাপান 
পারত্রমণকালে তান এ সম্বন্ধে তার আঁভজ্ঞতার কথা 
বলেছেন, «জাপানের প্রীতাঁদনের ব্যবহারে জাপানীর 
সুগভীর ধৈর্য আত্মসংযম তার রসবোধের শাবাঁচত্র 
পাঁরচয়ে খন বাঁস্মত হতোঁছলাম তখন এ কথা কতবার 


শুনোছ যে, এইসকল গুণের প্রেরণা অনেকখানি বোদ্ধ-' 


ধর্মের যোগে ভারতবর্ষ থেকে এসেছে ।” 

ভারতের সত্য পাঁরচয়ের আলো ভারতের 
বাঁহর্দেশের মানুষের হদয়কেও উদ্ভাসিত করোছল,_- 
এর পাঁরচয় রবীন্দ্রনাথ নানা জায়গায় নানাভাবে 


পেয়েছেন । তাই তান গর্ববোধ করে ভারতের সভ্য. 
পাঁরচয় প্রসঙ্গে বলোছলেন, «এই পাঁরচয়ের আলোকেই " 


নিজের পারচয়ুকে উজ্জ্বল করতে পাঁর তাহলেই আমরা 
ধন্ত। আমরা যে ভারতবর্ষে জন্মলাভ করোঁছ, সে এই 
মুক্তিমন্ত্রের ভারতবর্ষ, সে এই তপস্বীর ভারতবর্ষ ।” 

এইভাবে তান আবেগময় ভাষায় ভারতের প্রাত 
শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন। 

সত্যদর্শী ভারতের বশ্বমৈত্রীর আদর্শের কথা, তার 
মুক্তমন্ত্রে দ্রীক্ষা দেবার কথা_ষী তান বিশদভাবে 
বলে গেছেন, তা ভাবাবেগের উচ্ছবাসজানত নয়, তা 
বেদ-পুরাণ-ইীতহাসাঁসক্ষ। তান এই আদর্শের কথা 
শুধু মৌখিক আলোচনা করেন নাই, তিনি এ আদর্শে 
অন্ধ্প্রাঁণতও হয়েছেন। তান তার কর্মসাধনায়ও 


/ 


~ 


বিশ্বমৈত্রী ও মানবতার আদর্শ কার্য্যে রপাঁয়ত করবার রর 


জন্য উদ্ভোগী হয়োছলেন। 

ভগবদ্‌-বশ্বাসী ব্রন্ষবাদী রবীক্্রনাথ অধ্যাত্ম ভারতের 
মন্ত্বাণীও আানয়েছেন বেদ-বেদাস্তের বাণী উদ্ধ ত করে, 
গীতা-পুরাখাঁদর তত্বকথার ব্যাখ্যা করে। তার বেদ- 
উপাঁনষদের জ্ঞান ছল সুগভীর । এ শান্রোক্ত ব্রদ্দবাদ 


~ 


চৈজ্রঃ ১৩৭1 


তার অধ্যাত্ম জিবনের ছিল পরম সম্পদ | ভারতেব 
ধর্ম সম্বম্বে ছল তার উচ্চ ধারণ! ৷ তান বলেছেন, 
এধর্মেব সরল আদর্শ আমাদের ভাঁরতবর্ষেই ছিল 1” 
তারপরই তান উপানিষদের ব্রহ্ধবাদের মূল কথা উত্থাপন 


২” কবে তার বিশুদ্ধ সরলতার আদর্শ সম্বন্ধে তাঁর উচ্চ 


= কাঁরয়া দেখিয়াছেন। 


পারি 


ধারণার কথা প্রকাশ করে বললেন, “উপাঁনষদেব মধ্যে 
তাহার পাঁরচয় পাই। তাহার মধ্যে যে ব্রঙ্গেব প্রকাণ 
আছে তাহা পরিপূর্ণ, তাহা অথণ্ড+ তাহা আমাদের 
কল্পনা-জালঘদারা 'ব্জাঁড়ত নয়।......তাঁন অনন্ত সত্য, 
তিনি অনন্ত জ্ঞান ! এই বাঁচত্র জগৎ-সংসারকে উপানিষদ্‌ 
ব্রন্দের অনস্ত সত্যে, বঙ্গের অনন্ত জ্ঞানে [বলখন 
উপানিষদ বিশেষ লোককল্পন! 
করেন নাই, কোনো বিশেষ মান্দর রচনা করেন নাই, 
কোনো বিশেষ স্থানে তাহার বিশেষ মৃর্ স্থাপন করেন 
নাই--একমান্র তাহাকেই পাঁরপূর্ণভাবে সর্বত্র উপলান্ধি 
কাঁরয! প্রকার *জাটলতা, সকলপ্রকাঁর কল্পনার 


৮ চাঞ্চল্যকে' দূবে নিরাকৃত কিয়া দিয়াছেন। ধর্শের 


টু 


বিশুদ্ধ সরলতার এমন বিরাট আদর্শ আর কোথায় 
আছে?» 

উপরোক্ত মন্তব্যে রবীন্রনাথ ভাবতীয় শান্্ 
উপানষদের ‘সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ন-_এই মতবাদের 
শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার কবপেন। বলাবাহুল্য, তান নানা 
জাতির ধর্ম্মগ্রহ্থও আলোচনা করেছিলেন এবং সকল 
ধর্মের আদর্শের 'তুলনামূলক আলোচনা করে তবেই 
উপরোক্ত মন্তব্য করোছলেন | 


“ধর্মের সরল আদর্শ আমাদের ভারতবর্ধেই ছিল” 
তীর এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের পূর্বে তান উপানষদের 
অথও ও পরিপূর্ণ ব্হ্মকে উপলাক্ষ করবার সরল 
বিধানের কথা উত্থাপন কদ্ধে আলোচন! 'করেছেন। এ 
একই উন্বেশ্তে তান উত্থাপন ও আলোচনা করলেন 
্মপ্রীপ্তর সাধনার মন্ত্রের কথা |, এ সম্পর্কে াঁন 
বললেনঃ «আমরা জানি বা না! জানি, ব্রহ্গের সাঁহত 
আমাদের যে নিত্য সম্বন্ধ. আছে সেই স্বন্ধের মধ্যে 
নিজের চিত্তকে উদ্বোধিত টি তোলাই ব্ৰহ্মপ্ৰাপ্তির 


বু্বান্দরচনায় প্রাচীন ভারতের কথা 


৭০৭ 


সাধনা । ভারতবর্ষের এই উদ্বোধনের যে মন্ত্র আছে 
তাহাও সরল । 

গায়ত্রী মন্ত্র উল্লেখ ও তার 'বশদ ব্যাখ্যা করে 
উপসংহারে তান প্রশংসাস্থচক মন্তব্য করলেন --«এই- 
কপে গায়ত্রী মন্ত্রে বাঁহরের সাঁহত অন্তরের এবং 
অন্তরের সাঁহত অস্তরতমের যোগসাধন করে। ব্রঙ্গকে 
ধ্যান কাবার এই যে প্রাচীন বৈদিক পদ্ধাতিঃ ইহা 
যেমন উদার তেমাঁন সরল । ইহা সর্বপ্রকার কাঁত্রমতা- 
শৃঠ্ঠ 1? 

আজন্ম ব্রদ্ষোপাসক পিতাব সান্নধ্যে থেকে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও ঘোর ব্রাহ্ধর্ম্মাবশ্বাস হয়ে উঠে- 
ছিলেন! উপরন্ত বেদ-উপিষদ-শাজ্ীদ চর্চার দ্বার! 
ব্রহ্গকে উপলান্ধ করবার ক্ষমতাও তান অর্জন কবে 
ছিলেন। তাই তান উপাঁনষদেব ব্রহ্গবাদকে উচ্ছাসত 
হয়ে প্রশংসা করেছেন । আব এইসঙ্গে তিনি উপাঁনষদের 
উদার সরল ধর্মকে ভারতেরই কশর্থ মনে করে ভারতের 
প্রশংসা করে বলেছেন, “আমাদের প্রাচীন ভাব্তবর্ষের 
ধৰ্ম্ম এইরূপ সরল, এইকপ উদার, এইবপ অনস্তবঙ্গ, 
তাহাতে স্বরাচত কল্পনা-কুহকের স্পর্শ নাই!” 

রবান্দনাথ উপানষদের শ্লোকের মধ্যে অন্তনাহত 
মহার্ধদের মহামূল্য আধ্যাত্মক ও মানীবক বাণীকে 
ভারতের বাণী বলে আঁভাঁহত করতেন । এইগব বাণীর 
মধ্যে যোট উপানিষদের মহত্তম বাণ" অর্থাৎ শবশ্বমৈতরীব 
বাণী, তা ভারত ও বৃহত্তর ভারতে যে উপায়ে প্রচার 
করোছল, তাও তান মহৎ বলে প্রশংসা করেছেন। এই 
প্রসঙ্কেই এক জায়গায় তান বলেছেন, “ভারতবর্ষের 
বাণী আমরা পাই সে বাণী যে শুধু উপানিষদের শ্লোকের 
মধ্যে নিবদ্ধ তা নয়। ভারতবর্ষ বিশ্বের নিকট যে যে 
মহত্তম বাণী প্রচার করেছে, তা ত্যাগের দ্বারা, দুঃখের 
দ্বার! মৈত্রীর দ্বারা, আত্মার দ্বারা--সৈন্য দিয়ে, অস্ত 
দিয়ে, পীড়ণ-লুঠণ দিয়ে নয়!” 

ভারতের অধ্যাত্ব-সাধনার কথা বলতে 'গয়ে 
রবীছ্্নাথ শুধু উপানষদের বাণীর গুণকীর্তন করেন নাই, 
গীতা প্রভাতি ধর্শশান্্-বাণীর আধ্যাত্মিক তত্ব বিশ্লেষণ 


৭৪৮ 


করে তার গুণগানও করেছেন। কোন এক প্রসঙ্গে 
গীত।র কথা উল্লেখ কৰে বলেছেন, «গীতীৰ জ্ঞান-প্রেম 
ও কক্ষের মধ্যে যে সম্পূর্ণ সাম্ঞ্জস্ত স্থাপনের চেষ্টা দেখ, 
তাহা বশেষৰপে ভারতবর্ষেব।” 

জ্ঞান, প্রেম, কর্ম্ম_এই তিনাটি মযুয্যত্বের পরম 
উপাদান! ইহাদের মধ্যে পরম্পর সামঞ্জস্ত স্থাপন করলে 
জ্ঞানযোগ, ভাঁক্তযোগ ও কৰ্ম্মযোগ -এই িনটি সাধনা 
আর পবল্পর ববোঁধী হয় না, ববং উহাদের মধ্যে 
পরম্পরেব সমন্বয় ঘটে | গীতার এই সময়ের কথাই 
ববীজনাথ উল্লেখ করেছেন। গ'ঁতাব উপরোক্ত 
সামপ্রস্ত-ীবধানের যুক্ত অবলম্বন কবে তান ভারতেব 
ধর্মেব বহু-ব্য'পকতাঁব সম্বন্ধে তাহার নিজ মত ব্যক্ত 
করলেন, “ভারতবর্ষ ধর্মের মধ্যে মানাঁসক বিচ্ছেদ 
ঘ টতে বাধা িয়াছে_আমাঁদের বুদ্ববশ্বীস ছি 


বিশ্বাসের ধর্ম্ম, আচরণের ধর্ম্ম,......এবং গৃহেব ধর্শ্সে 
ভাৰতবৰ্ষ ভেদ ঘটাইয়া দেয় নাই। ভারতবর্ষের ধর্ম 
সমস্ত সমাঁজেরই ধর্ম্ম,......ধর্ম্মকে ভাবতবর্ধ দ্যুলোক- 
ভুলোকব্যাঁপী মানবের সমস্ত জীবনব্যাপী একটি বৃহৎ 
বনম্পীতরূপে দেখিযাছে।” 
এই সৰ্বব্যাপী ধর্ের মূলে আছে যে ভারতের 
নিজস্ব সাধনা, তা হচ্ছে (রবীন্রনাথের কথায়) “ণীবশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ডের সঙ্গে চত্তেব যোগ আত্মার যোগ;-.....কেবল 
জ্ঞানের যোগ নয়, বোধের যোগ ৮ 
এই কথা বলে তান উদ্ধৃত করলেন গীতার এক 
শ্লোক । তান বললেনঃ «গীতা বলেছেন” 
ইন্দ্িয়াণ পরাণ্যাহাঁরান্দরিয়েভ্যঃ পরং মনঃ। 
মনসন্ত পরাবুদ্ির্ষো বুদ্ধেঃ পরতত্ত সঃ ॥” 
এই শ্লোকের অর্থ বুঝিয়ে পবে তার ব্যাখ্যা 
কবলেন, “ইীন্্িয়গণকে শ্রেষ্ট পদার্থ বলা হয়ে থাকে, 
কস্ত হীন্দ্রয়ের চেষে মন শ্রেষ্ঠ, আবাব মনেব চেয়ে 
বুদ্ধি শ্রেষ্ট, আর বুদ্ধর চেয়ে যা শ্রেষ্ঠ তা হচ্ছেন 
তিনি! ...১., ইীক্দ্রিষেব দ্বারা বিশ্বের সঙ্গে আমাদের 
যোগসাধন হয়। 'কিস্ত সে যোগ আংাশক | হীল্দ্িয়ের 


প্রবাসী চৈত্র, 


চেয়ে মন শ্রেষ্ঠ, কাৰণ মনের দ্বারা যে 
যোগ ঘটে তা ব্যাপকতর । 
শ্রেষ্ঠ, কারণ বোধের দ্বারা যে চৈতন্যময় যো 
একেবারে পাঁরপূর্ণ। সেই যোগের দ্বারাই 
সমস্ত জগতের মধ্যে তাকেই উপলান্ধ কাঁব 
সকলেব চেয়ে শ্রেষ্ঠ। এই সকলের চেয়ে 
সকলের মধ্যেই বোধের দ্বারাই অন্রভব করা ত 
সাধন! 1” 

বিশ্বেশ্বরকে বশ্বের মধ্যে যে বোধের 
অনুভব করা যায় তাহাই শবশ্ববৌধ। এই 
বোধকে আয়ত্ত করা ছিল ভারতের সাধনা । 
সম্বদ্ধে তান অন্য প্রসঙ্গে বলেছেন; “ভাবত, 
সাধনার উপরেই সকলের চেয়ে বেশ জোব 'ঁদ 
-এই বিশ্ববোধ, সর্ধান্ভাতি ৷ 

অবশেষে গণতাৰ উপরোক্ত শ্লোকাঁট « 
করে তান বোঝালেন, ০*.তভারতিৰ 
সাধনাতেই দরখীক্ষত কবা ভারতবাঁসীব শিক্ষা 
লক্ষ্য হওয়া উাঁচত *....কেবল হীন্্রয়েব শ্ব 
কেবল জ্ঞানের শিক্ষা নয়, বোধের শিক্ষাকে অ 
শবগ্ভালয়ে প্রধান স্থান দিতে হবে। অ 
যথার্থ শিক্ষা তপোবনে, প্রক্কাতির সঙ্গে মাঁলং 
তপস্তার দ্বারা পাঁবত্র হয়ে।”? 

গাঁতার এক বাণ উল্লেখ করে এবং তা, 
নিহিত সারমর্ম উপলান্ধ করে ববান্্রনাথ তা 
দেখতে পেলেন 'বশ্ববোধ সাধনার এক মহৎ উ 
এইবপ “«ভাবতের সাধনার” মহত্ব উপলাঁদ্ধ কং 
মন্তব্য প্রকাশ করলেন, “ভারতবর্ষের এই সা 
দশীক্ষত কর! ভারতবাসীর শিক্ষার প্রধান 
হওয| উচিত৷? 

তারপর ভাতের যেসব প্রাতভাশশল জ্ঞন 
তপঙ্গধ-খষধদের সানীর দ্বারা নানা ধারায় « 
বন্ুপ্রসারী ধর্মের গুঁচাব সম্ভব হতে পেরোঁছ 
সব মহাপুরুষদের ম'হুৎ বাণী স্মরণ কে 
তাঁদের শদ্ধাঞ্জীল 9 ভার 


চৈত্র ১৩৭৭৭ 


প্রাণ খাঁষ তারা, তারাই জগৎবাসীদের আব্যাত্মক 
জগতের কত আনন্দ-অমৃত-বার্তী শানয়েছেন। তাদের 
মধ্যে একজনের উদ্দেশ্যে তান একাদন ভাঁবাবেশে 
শ্রদ্ধা জানালেন সুলাঁলত-ছন্দোময় কাঁবতায়__ 
“একদা এ ভারতেব কৌন বনতলে-_ 
কে তুম মহান প্রাণ, কী আনন্দবলে 
উচ্চাঁর উঠিলে উচ্চে, শোনো 'বশ্বজন, 
শোনে! অমৃতের পুত্র যত দ্বেবগণ 
দব্যধামবাপী, আম জেনোছ তাহারে, 
মহান্ত পুরুষ যানি আধারের পাবে 
জ্যোতির্ময় । তীরে জেনে, তার পানে চাহ 
মৃত্যুরে লাঁজ্ঘতে পারো, অন্য পথ নাহ ৷? 
এইভাবে ভারতের এক তপোবন বাসী মহাপ্রাণ 
মহার্ধকে তান শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করে তারই রাঁচিত 
কাঁবতান্র মাধ্যমে শোনালেন সেই মহাঁর্যর এক 
আধ্যাাখুক আনন্দময় অমৃতবার্তা, যা 'লাঁপবদ্ধ কবা 
_ আছে শ্বেতাশ্বতর উপানযষদের এক গ্লোকে_- 
*শূহ্বস্ত বিশ্বে অম্বৃতস্ত পুত্ৰ 
আ যে ধামানি দব্যাঁন তস্থঃ ৷ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 
আদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
তমেব বাঁদত্যাতমৃত্যুমোতি 
নান্যঃ পঞ্চ বিদ্যতে অয়নায় ৷” 
সেই তপোৌবনবাসশ মহার্ধব অমৃতের বাণী 
রবীন্দ্রনাথের খদয়ে যেন এক অপূর্ব আনন্দরসের 
সঞ্চার করোছল । তাই, 1তাঁন সেই বাণাকে বিশেষ 
[বশেষণে বশোষত করে উচ্ছাসত হযে বললেন 
«সে মহা আনন্মমন্ত্র সে উদ্াত্তবাশী 
সঞ্জীবনী, স্বর্গে মত্যে সেই মৃত্যুঞ্জয়; 
পরম ঘোষণা, সে একান্ত নর্ভয় 
অনস্তঅমৃতবা্তা |”? 
জাঁবনাবসানের প্রায় দুই বৎসর আগেও “রোঁগ- 
শয্যায়’ তান বেদমন্ত্রবচাঁয়তা আর এক খাঁষর বাণী 
স্মরণ করে ভাবাবেগে বলোঁহলেন 


রবাল্রংচনায় প্রাচীন ভারতের কথা 


খ্খাঁষর একটি বাণী চিত্তে মোর 
দিনে দিনে হয়েছে উজ্জল 
আনন্দ-অমৃতরূপে বিশ্বেৰ প্রকাশ 1” 
ভাঁরতেব কোন বনতলে’র এক মহাঁপ্রাণ খাঁষর যে 
অধ্যাত্মবাণী উপলব্ধ হয়ে তাঁর অস্তরে জাগ্রত হয়ে রয়ে 
ছল জাঁবনেব শেষকাল পর্যন্ত সেই বাণী--“আনন্দ- 
বপময়ূতং যর্দীবভাঁত।” এই বাণীর মর্ম মর্মে মর্মে 
উপলান্ধ করোছলেন বলেই তাঁন এককালে বলতে 
পেরোছলেন,“যেখানে আনন্দবপমমৃতং তুম আপনাকে 
শ্রয়ং প্ৰকাশত কাঁবয়া রাঁহযাছ সেখানে চরজীবন 
আমাৰ এমন 'বল্রাস্ত না ঘটে যে, সদাই সর্বত্রই 
তোমাকে দোঁখয়াও ন! দোঁখ এবং কেবল শোক-দুঃখ, 
শ্রাস্ত-জরা, িচ্ছেদ-ক্ষাত লইয়! হাহাকার কাঁরতে 
কাঁরতে সংসার হইতে 'নষ্রান্ত হইয়া যাই।” 
মৃত্যুর প্রায় পর্যা্রশ বৎসর পূর্বে এ খাঁষর উক্ত বাণী 
উদ্ধত করে তার সম্বন্ধে তাঁন যা উপলাঁন্ধ করোছিলেন 
তা প্রকাশ কবেছেন। তান বলেছেন? “তাহার ব্রেন্দের) 
আনন্দবপ অমুতবপ আমাদের কাছে প্রকাশ পাইতেছে। 


যেখানেই চোপ পড়ে সেখানে তীহাকেই দেখ 
আনন্দরূপমমৃতং যদীবভাঁত | বধে-বন্ধনেঃ হঃখে- 
দাঁরদ্র্যে:অপকাবে অপমানেও তাহাকে দৌখ--আশন্দ- 
বপমমুতং যাীবভাত | 
আনন্দে আকাশে আকাশে আলোক-উদ্ভাঁসত 
আমাতেও সেই পারপূর্ণ আনন্দেরই প্রকাশ; সেই 
আনন্দে আম কাহারও চেখে কিছুমাত্র নন নাহ" আম 
সকলেরই সমান, আমি জগতেব সঙ্গে এক। সেই 
আনন্দে আমাঁব ভয় নাই, ক্ষাত নাই, অসম্মান নাই |? 
কী গভীর ও মহাঁন্‌ তাৰ উপলান্ধ খোঁধর একটি 
বাপশ” সম্বন্ধে যা তার চিত্তে "নে দিনে হয়েছে 
উজ্জল |” এইসব খাঁষরা ভারতের গৌরব -_রবীন্্রনাথেব 
ছিল এই স্থির বিশ্বাস । এই সম্বন্ধে এক প্রসঙ্গে তান 
বলেছেন, “ভাবতবর্ধ আপনার সমস্ত গুণী-জ্ঞানী, শূর- 


৭১০ 


বাঁর, রাজা-মহারাজার মধ্যে এমন কোন্‌ মানুষদের 
দেখোঁছল যাদের নরশ্রেষ্ট বলে বরণ করে িয়োছল 1 
তাঁরা কে?.....তারা খাঁষ। ...... সেই ধরি তারা যারা 
পরমাত্মাকে সর্ধন্র হতেই প্রাপ্ত হয়ে ধীর হয়েছেন, 
সকলের সঙ্গেই যুক্ত হয়েছেন, সকলের মধ্যেই প্রবেশ 
করেছেন । ভারতবর্ষ আপনাব সমস্ত সাধনার দ্বারা এই 
খাঁষদের চেয়োছল | এই ঝাঁষরা ধনী নন, ভোগ নন, 
প্রতাপশালী নন, ভারা ধার, ভারা যুক্তাত্ম।৷......তারা 
সকলের সঙ্গে মলে আছেন বলেই শান্ত, তারা সকলের 
সঙ্গে মলে আছেন বলেই দেই পরম একের সঙ্গে তাদের 
বিচ্ছেদ নেই, তারা যুক্তাত্মা ৷” 

“ভাঁবতবৰ্ষ,..বাঁদেব নরশ্রেষ্ঠ বলে বরণ করে শীনয়ে- 
ছল” “সেই যুক্তাত্বা ফাঁযরা রবীন্দ্রনাথের অস্তরে বস্তার 
করোছল অধ্যাত্মপ্রভাব যার ফলে {তান উপলান্ধ করতে 
পেরোঁছলেন ব্রহ্মের দ্বরূপ-_“আনন্দরপমমৃতং যদ্‌- 
বভাঁত’। আর তার এই উপলান্ধ গানে গানে তান 
রপাঁয়ত কবে তুলেছেন। আর, ভারত-ধাষিদের 
উদ্দেশ্যে কাব্যকুস্থমের অঞ্জাল দিয়ে তান জানয়েছেন 
তাদেব প্রীত তার অকুষ্ঠ শ্রদ্ধা । 

যে ‘“তপোবন-তকুচ্ছায়ে’ অবাস্থত “বনভবনে এই 
সকল বন্থলবসন খাঁষগণ করতেন “মগ্ন হয়ে আত্মমাঝে 
নিত্য আলোচন। 
বনের মধ্যেও রবীন্দ্রনাথ দেখতে পেয়েছেন ‘কত জ্ঞান- 
ধৰ্ম্ম, কত কাবাকাঁহনা’। তাই সেই “ভারতের 
তপোবনতলে’র করলেন গুণ কাঁর্তন = 

“যে প্রশাস্ত সরলতা! জ্ঞানে সমুজ্জ্বল, 
স্মেহে যাহা রসাসক্ত, সস্তোষ শীতল, 
ছিল তাহা! ভারতের তপোবনতলে ৷ 
বস্তভারহীন মন সর্ব জলেস্থলে 
পরিব্যাপ্ত কার দত উদার কল্যাণ, 





এই প্রশান্ত শুধু তপোঁবনের নয়, ‘ভারতের তপোবন- 
তলের প্রশান্তি; তথা ভারতের প্রশাস্ত। এই প্রশান্ত 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭৭ 
ভার আঁৰেগজানিত নয়, তা ভার উপলন্ধজ্ঞানপ্রস্থত। এই 
তপোবন যে কেন মাহুমময়ঃ তার কারণও তান দোখয়ে 
দিয়েছেন তাঁর সাধনার কথা উল্লেখ কবে। এই প্রসঙ্গে 
তান বলেছেন, “ভারতবর্ষের যে আদর্শ তপোবন সে 
তপোবন শরীরের বরুদ্ধে আত্মার: সংসারের বিকুদ্ধে 
সন্ন্যাসেব একট! িবস্তর হাতাহাতি যুদ্ধ করবার মঙ্লক্ষেত্র 
নয। যথাকঞ্চ জগত্যাং জগৎ, অর্থাৎ যা কিছু সমস্তের 
সঙ্গে ত্যাগের দ্বারা বাধাহীন মলন--এইটে হচ্ছে 
তপোবনের সাধনা ৷” 


রবীন্দ্রনাথের মতে তপোবন সংসারে অনাসক্ত 
কচ্ছ_সাধনরত বৈরাগ্যব্রতধারশ সন্াসীদের কঠোর ব্রহ্ষ- 
সাধনার তপরঃক্ষেত্র ছিলনা । 'বশ্বের যা কিছু বর্তমান 
_-আধ্যাত্মক জগৎ, প্রক্কীত জগৎ, প্রাণী জগৎ ও মানৰ 
জগৎ্__এই সকলের সঙ্কে পরস্পর আঁত্মক যোগসাঁধনের 
তপস্তা ছল এখানে ৷ জগতে ঘেপীনে যা কচু আছে 


সমস্তকে বাদ দিয়ে এখানে শুধু ভগবদীচস্তধ আত্ম *» 


নিয়োগ করা হয়ানি। ভগবদ্‌চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে জীবের 
প্রাত হংস! না করা পশুপক্ষণী এমনাক, গাছপালার 
প্রাতও সেবাধর্ম্মের চচ্চ করা, প্রকাতর সঙ্গে হৃদয়ের 
প্রীতির সম্বন্ধস্থত্র প্রসারত করা, সমাজ-কল্যাণকাজে 
আত্মনিয়োগ করা-এ সকলই ছিল তপোবনের সাধনা । 
তপোৰন সম্বন্ধে রবীন্রনাথের ছিল এইরূপ উচ্চ ধারণ] | 
একাঁদকে যেমন, ( রবান্দনাথের কথাষ) “এথানে সূর্য্য 
আগ্ বায়ু জলস্থল আকাশ তরুলতা! মৃগপক্ষী সকলের 
সঙ্গেই চেতনার একটি পাঁরপূর্ণ যোগ, এখানে চতর্দকের 
কিছুর সঙ্গেই মানুষেব বিচ্ছেদ নেই এবং বোধ নেই” 
_-অপবাঁদকে তেমান এইখানকাঁর «আরণ্যকদের সাধনা 
থেকে ভারতবর্ষ সভ্যতার | প্রোত (6০67৪) লাভ 
করোছল-_” যে «অরণ্যবাসানঃস্থত সভ্যতার ধাবা! সমস্ত 
ভারতবর্ষকে আভাঁষক্ত করে দিয়েছে!” 


রবাঁন্দনাথের দৃষ্টিতে তপোবনের প্রভাব আুদূর- 
প্রসারী__অধ্যাত্মসাধনাকঃ গৃহধর্মে, সমাজকল্যাণে, 
রাজধর্স্মে, শিক্ষাব্যাপাবে সর্বত্রই তার অবদান 'বদ্য- 


চে, ১৩৭৭ 


মান। তার এই ধারণার মূলে ছিল ভারতের 
পৌঁবাঁণক কাঁহনখগ্ডাল যার পশ্চাৎপটে তান লক্ষ্য 
করেছেন তপোবনের প্রতিভীম্বত প্রভাব। এ কথা 
প্রকাশ তীবই কথাঁয়__“ভাঁরতবর্ষের পুরাণকথায় যা 
ছু মহৎ আশ্চৰ্য পাত্র যা ীকছু শ্ৰেষ্ঠ এবং পূজ্য 
সমস্ত সেই প্রাচগন তপোবন-স্থীতির সঙ্গেই জীড়ত।” 
প্রাচীন ভারতের তপোবনের উদীর কল্যাশময় 
অবদান ববীন্্রনাথের অন্তরে যে গভীর রেখাপাত 
করেছে, তাতে সন্দেহ নাই। তাই তারই আদর্শে 
উদ্ব্ধ হয়ে একাদন তান শাঁস্তানকেতনে প্রক্কাতর 
উন্মুক্ত অঙ্গনে প্রাঁতটা করোছিলেন ব্রহ্মচর্ষাশ্রম। এব 
কারণ তান শ্বাস করতেন-_“আমাদের যথার্থ 
শশক্ষা তপোবনে, প্রক্কাতর সঙ্গে মালত হয়ে তপত্তার 
দ্বারা পাঁবত্র হয়ে।” 
তার এই 'বশ্বাসের মূলে ছিল প্রাচীন ভারতের 
তপোবন সম্বন্ধে ভঙ্গ এক উচ্চ ধারণা; যা তারই 
কৃথায় প্রকাশ-- | 
এযে প্রশান্ত সরলতা জ্ঞানে সমুজ্জ্বল, 
স্নেহে যাহ! রসাসক্ত, সস্তোষে শীতল, 
ছিল তাহা ভারতের তপোবনতলে ৷” 
স্ব তপোবনের সেই আদর্শে প্রাতাঁঠত তার 
সেই ব্র্ষচর্যাশ্রম আজকের নবসভ্যতার বন্ততন্ত্রীয় 
যুগে আদর্শচ্যুত হতে বসেছে। কারণ এই যুগের 
বোশিষ্ট্য অন্থযাযী (তাঁর উীক্ততে )- 
পাঁচত্ত যেথা ছিল সেথা এল দ্ৰব্যরাশ, 
তপ্ত যেথা ছল সেথা এল আড়ম্বরঃ 
শান্ত যেথা ছল সেথা স্বার্থের সমর 1”? 
তাই বুঝ, তপোবনের আদর্শে সৃষ্ট ভার সাধের 
শাস্তীনকেতন আজ অশাস্তর আগুনের ধোঁয়ায় 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। 
পুবাণ ও প্রাচীন ভারতের হাতহাস অন্থশলন 
করে ভারতীয় সভ্যতা তথা 'হন্দু-সভ্যতার নিদর্শন 
হিসাবে প্রাচীনকালের বিশাল সমাজগঠন কার্যে যে 
দক্ষতার পাঁরচয় 'তাঁন পেয়েছেন, তাঁও তান উল্লেখ 


ঝবীন্্রচনায় প্রাচীন ভারতের কথ! 
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করেছেন। শুধু উল্লেখ করেই তান ক্ষান্ত হন নি, 
দৃষ্টান্ত দিয়ে বিশদভাবে বুঁঝষে 1তাঁন তখনকার 
পাঁরবেশ অনুযায়ী সমীজব্যবস্থার নাত সমর্থনও 
করেছেন। এই সম্বন্ধে এক প্রসঙ্গে তান বললেন, 
পীহন্দুসভ্যতা যে এক অত্যাশ্চর্য প্রকাও সমাজ বাঁধয়াছে, 
তাহার মধ্যে স্থান পায় নাই এমন জাত নাই। প্রাচীন 
শক্জাতীয় জাঠ ও রাজপুত, মিশ্রজাতীয় নেপাল', 
আসামী? রাজবংশ; দ্রাবড়া, তৈলক্গী, নায়াব_- 
সকলে আপন ভাষা, বর্ণ, ধর্ম ও আচারের নান! প্রভেদ 
সত্বেও স্াঁবশাল হুন্দুসমাজের মধ্যে একটা বৃহৎ 
সামপ্রস্ত রক্ষা কাঁরয়া একত্রে বাদ কাঁরতেছে। হিন্দু 
সভ্যতা ......উচ্চ-নশচ, সবর্ণ-অসবর্ণণ সকলকেই ঘানি 
কাঁরযা ধাঁধয়াছে, সকলকে ধার্শের আশ্রয় দিয়াছে, 
সকলকে কর্তব্যপথে সংযত কারয়া শোখিল্য ও অধঃপতন 
হইতে টানিয়া রাঁখয়াছে।” 


কত্ত বক উদ্দেশ্য এবং ক উপায়ে প্রাচীন ভারত 
নানা-ভাষা নানা-মত নানা-পাঁরধান’ বাশষ্ট [বাঁবধ 
মানবগোষ্ঠীকে 'মাঁলত করে এক সুবিশাল হন্দুসমাজ 
গঠন করতে পেরেছে, সে সম্বঙ্ধেও তান তাব আভমত 
প্রকাশ করে বললেন, “ভারতের লক্ষ্য ছিল সকলকেই 
এক সুত্রে আবদ্ধ করা। “কন্ত তাহার উপায় ছিল 
স্বতন্ত্র! ভারতবর্ষ সমাজের সমস্ত প্রাতযোগণী [বরোধশ 
শাক্তকে সীমাবদ্ধ ও বভক্ত কাঁরয়া সমাজ কলেবরকে 
এক এবং 'বাঁচত্র কর্মের উপযোগী কাঁরয়াছিলঃ নিজ 
নিজ আঁধকারকে ক্রমীগতই লঙ্ঘন কারবার চেষ্টা 
কাঁবয়া ববোধীবশৃত্খল। জাখত করিয়া রাখতে দেয় 
নাই। পরস্পর প্রাতযোগতার পথেই সমাজের সকল 
শীক্তকে অহবহ সংগ্রামপরায়ণ কাঁরয়া বর্ম-কর্ম-গৃহ 
সমন্তকেই আবার্তত আঁবিল উদ্ভ্রান্ত কারয়া রাখে 
নাই ।” 





এইখানে রবীন্্নাথ পরোক্ষভাবে হিন্দুদের চার 
বর্ণাশ্রমের কথা তুললেন । এই চার বর্ণাশ্রমের নীতিকে 
তান সমর্থন করে বললেনঃ “বর্ণাঅ্রমের সুত্র আমাদের 


4১ 


পল্লীসমাজ ও পাঁব্রবারদণ্ডলশীকে হারের মত গাঁথয়! 
- তুলিয়াছে।” 

তার এই সমর্থনের পিছনে যে এক স্থানার্দষ্ট যুক্ত 
ছিল, তা প্রকাশ করে তান বললেন, “বত্তভেদরদ্বারা 
ভীরতবর্ষে প্রাতযোগ্রতার দ্বন্দযুদ্ধকে নিবৃত্ত কারয়াছে 
এবং ধন ও ক্ষমতার পার্থক্য যে আভমানকে স্থাষ্টি কবে, 
জাতিভেদের বেড়ার দ্বারা তাহার সংঘাতকে সে 
ঠেকাইয়াছে। ......... সমস্ত হখ-সবধা-শক্ষা-দীক্ষাকে 
সর্বসাধারণের মধ্যে সঞ্চারিত কাঁরয়! দিবার জন্ত নানা" 
বধ ছোট-বড়ো প্রণালী বস্তাঁরত কাঁরয়া দয়াছে। 
এই জন্তে ভারতবর্ষে ধনী যাহা ভোগ করে নানা 
উপলক্ষে সর্বণাঁধারণে তাহার অংশ পায় এবং জন- 
সাধাবণকে আহার দিয়! পাঁরভুঞ্ট কারয়া ক্ষমতাশালশ 
ক্ষমতা! খ্যাঁতলাভ করে ।” 

নান। জাত; নানা ভাষা, নান! ধৰ্ম্ম, নানাপ্রকার 
বিরুদ্ধ আচারীবচার 'হন্দুসমাজে তথা প্রাচীন ভারতে 
স্থান পেয়োছল ৷ সেই সমস্তাসংকুল সমাজে নীচে হুইতে 
উপর পর্য্যস্ত সকলকে একাট বৃহৎ নিঃস্বার্থ কল্যাণবন্ধনে 
বাধার যে সমাজ্জাবাঁধর নীতির প্রচলন ছল, সেই সন্বন্ধে 
তান ভীল্লাখত কথায় এক প্রশংসাশ্্চক বিবরণ 
দলেন ! ই 

কিন্তু সেই নাঁত পারবর্তনশশল পাঁরবেশে 
থেকে তৎকালীন সমাজকে স্থাবর ও পঙ্গু করে রাখেনান 
-_এই সত্য উদঘাটন করে তান আর এক প্রসঙ্গে 
বললেন, «এ কথা একেবারেই সত্য নহে যে ভারতবর্ষের 
সমাজ ইতিহাসের মধ্য দিয়ে উদ্ভিন্ন হয় নাই । ভারত- 
বর্কেও অবস্থাভেদে নব নব বিপ্লবের তাড়নায় অগ্রসর 
হইতে হইয়াছে তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই__এবং 
ইতিহাসে তাহার চিন্ধ পাওয়া যায ।” 

প্রাচীন ভারতের মনীষীরা সমাজের “সুস্থ ব্যবস্থার 
যে নীত প্রচলন করোঁছলেনঃ তা তখনকার কালে 
আঁভযোজ্য | রবীম্তরনাথের কথায় “তখনকার নিয়ম, 
তখনকার অনুষ্টান তখনকার সময় হসাবে নিরর্থক ছল 
না।” 'কৈস্ত সময় যখন বদলায়, তখন সেই [নিয়ম 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


সেই অনুষ্ঠান নিরর্থক হয়ে পড়ে। তাই সময়ের 
পাঁরবর্তনের সঙ্গে পুরাতন নীতির পাঁরবর্তন সাধন 
করে যুগোপযোগী সার্থক 'নিয়মাঁদ প্রচলন করা! 
আবপ্তক হয়ে পড়ে! ভারতের পূর্বপুরুষগণ এই সত্য 
যে মানতেন তা ববান্ত্রনাথ প্রকাশ করলেন এই বলে 
«আমাদের পিতামহরা যে বড়ো হুইয়াঁছলেন সে 
কেবল প্রাপতামহদের কোলের উপরে ীনশ্চলভাবে 
শয়ন কাঁরয়া নহে। তাহারা ধ্যান কাঁরয়াছেন, বচার 
কাঁরয়াছেনঃ পরীক্ষা কাঁরয়াছেন, পারবর্তন কাঁরয়াছেন, 
তাহাদের 'চত্তবৃত্তি সচেষ্ট ছিল, সেই জন্যেই তাহার! 
বড়ো হইতে পাঁরয়াছেন।” 

রবীন্দ্রনাথ যেন গর্ষের সঙ্গে এই কথাটি বললেন। 


তান স্তানয়ে লেন যে, ভারতের পূর্বপুরুষগণ অলস - 


ছিলেন না, পাঁর্বর্তনীবরোঁধাী ছিলেন না| প্রয়োজন 
বোধে পাঁরবর্তন করতেন, কিন্ত তা অকারণে নয় 
অবহেলা করে নয়, িশৃঙ্খলভার্বে নয় তা (করতেন 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে সচেষ্ট হয়ে। কারণ রবান্দ্রনাথের 
মতে «আমাদের দেশে কল্যাঁপশাক্ত সমাজের মধ্যে 
তাহা ধর্মপূপে আমাদের সমাজের সর্ত্র ব্যাপ্ত হইয়া 
আছে। সেই জন্তেই এতকাল ধর্মকে সমাজকে বীচানোই 
ভারতবর্ষ একমাত্র আত্মরক্ষার উপায় বলয়! জানিয়া 
আসয়াছে। রাজত্বের দিকে তাকায় নাই, সমাজের 
দিকেই দৃষ্টি রাথয়াছে। এই সমাজের স্বাধানতাই 
যথার্থভাবে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা । কারণ, 
কারবার স্বাধীনতাই স্বাধীনতা, ধর্মরক্ষা কারবার 
গ্বাধীনতাই স্বাধীনতা |” 

ভার এই কথায় বোঝ। যায় যে, প্রাচীন ভারত 
সাআাজ্যবাদ অনুসরণ করে নাই, সে অঙ্থুপরশ করোছল 
এক কল্যাণকর সমাজবাদ যা সে কার্যে রূপাঁয়ত 
করোছল সমাজের কল্যাণে ও ধর্মসংরক্ষণে ; 
যুগপাঁরবর্তনে সমাজব্যবস্থার পাঁরবর্তনের স্বাধীনতা 
তখন তার ছিল সমাজকল্যাণেরই উদ্দেশ্য । সে যুগের 
ভারতের স্বাধীনতা ও সমাজবাদ ছিল কল্যাণকর, এ 
যুগের মতো জটিল-কুটিল-অশাস্তজনক ছিল না । প্রকৃত 


মঙ্গল, 


$. 


পাশ 


"এ কোনো 


চর 
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স্বাধীনতাকামী ও সমাজসংস্কারক রবীন্রনাখের উদার 
অস্তরে প্রাচীন ভারতের এই গুণাবলী যে গভীব 
রেখাপাত করোছিল তাতে সন্দেহ নাই। 
_. বোদিকঘুগ ও পৌরানক যুগের পর প্রান 
ভারতে সুচনা হলো আর যে এক গৌরবোজ্জ্বল যুগ সে 
হলো বোদ্ধযুগ। ভারতের বুকে আঁবর্ভাব হলো! 
বুদ্ধদেবের। তীর আহংসা মৈত্রীর বাণী ভারত ও 
বহিভারতে এনে দিল এক ধৰ্ম্মীয় জাগরণ । তার 
প্রবুদ্ধবাণী দরযা-ধর্মাবষয়ক উপদেশ রবীক্রনাথের 
অন্তবকে করলো মুগ্ধ, হদয়কে করলো ভাবাবিষ্ট 
বুদ্দেবের প্রীত তাঁর অন্তরের শ্রদ্ধাভাঙ্ত অজ 
ধারায় বার্ধত হলো । বুদ্ধদেবকে সর্বাস্তঃকরণে তার 
শ্রদ্ধাঞ্জাল তে গয়ে তান এক বুন্ধপুণিমায় বললেন, 
«আম যাঁকে অস্তরেব মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বলে 
উপলাঁৰ কাঁর আজ এই বৈশাখী পূণিমায় ভার 
জন্মোৎ্সঝে আমার প্রপ্নাম নিবেদন করতে এসোছ। 
অন্ুষ্ঠানেব উপকরণগত অলংস্কার নয়; 
একান্তে নিভৃতে যা তাকে বার বার সমর্পণ করোছ 
সেই অর্থ্যই আজ এখানে উৎসর্গ কর |” 

তান বুদ্ধকে মানব শেষ্ঠবপে উপলান্ধী করেছেন 
তান মনে করতেন, বুদ্ধেব সাধনা তার ধর্মোপদ্দেশবাঁণী 
তাও দর্শন ভারতে এনে দিযোছল এক মহান অধ্যাত্ম- 
যুগ, ভারতকে কবোছল ধগ্ঠ। দেশাঁবদেশের কাছে 
ভারতকে করোছল মর্ধ্যাদাসম্পন্ন। তাই বুদ্ধদেব 
প্রসঙ্গে একাঁদন তান লখোঁছলেন “বুদ্ধদেবেব প্রাত’ 


ববণন্ত্ররচনায় প্রাচীন ভারতের কথা 
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আলোকে দাঁপ্ত হয়ে, দেশাবদেশে সম্মানত হয়ে 
তীর্ঘে পাঁরণত হয়েছে । এক প্রসঙ্গে তার সেই বশ্বাদের 
কথা বিশদভাবে বুঁঝয়ে বললেন, “ভগবান বুদ্ধ তপস্তার 
আসন থেকে উঠে আপনাকে প্রকাশ করলেন। তার 
সেই প্রকাশেব আলোকে সত্যদশীপ্ততে প্রকাশ হলো! 
ভারতবর্ষের ।......... ভারতবর্ষ তীর্থ হযে উঠল, অর্থাৎ 
স্বীকৃত হুল সকল দেশেব দ্বারা; কেন না বুদ্ধের বাণীতে 
ভারতবর্ষ সোদন স্বীকার করেছে, সকল মানবকে ৷ 
সে কাউকে অবজ্ঞা করোন......সত্যের বস্তায় বর্ণের 
বেড়া দিলে ভাসিয়ে; ভারতেব আমন্ত্রণ পৌছল 
দেশাবদেশের সকল জাতিব কাছে ।......***ভারতবর্ষে 
বুদ্ধদেব মানবকে বড়ো কাঁরয়াছেন।......শুদ্ধার দ্বারা, 
ভাঁক্তর দ্বারা, মীন্ষেব অন্তরের জ্ঞান শাক্ত ও উদ্ভমকে 
তান মহায়ান্‌ কাঁরয়া তুলিলেন। মান্য যেদীন 
দৈবাধীন হান পদার্থ নহে, তাহা! তান ঘোষণ! 
কাঁরলেন।” 


এইভাবে মানবতাবাদী রবীন্রন[থেব অস্তর থেকে 
নত হলে! বুদ্ধদেবের মানবপ্রেমের উচ্ছবাসত 
প্রশংসাব কথা; আর এরই পাঁবপ্রোক্ষতে জগৎসভায় 
তদানীস্তন ভারতের গোঁরবোজ্জল প্রাতষ্ঠীর কথা । 


প্রাচীন ভারতের আর্ধাঁষদের উপনিষদ বচন তার 
চিত্তে যেমন গভীর রেখাপাঁত কবোছল, তেমনি করেছিল 
ভগবান বুদ্ধেব আঁহংসার মন্ত্র, তথা মৌত্র করুণার বাণী। 





কাবিতায়__ 


“ওই নামে একদিন ধন্ত হলোঁ দেশ দেশাস্তরে 
তব জন্মভূমি 1” 
তান বৌদ্ধদর্শন, জাতৎ্ষ-কাহনী প্রভাত বৌদ্ধধর্ম- 
শ্রদ্ছাদ অধ্যযন করে এরীতহাঁসক তথ্যাঁদ আলোচনা 
করে বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে গভশর জ্ঞান অর্জন 
করেছেন। বুদ্ধেব বাণী তার অন্তরে অস্তরে এক 
আনর্চনীয় ভাবরসের সৃষ্টি করোহল। তাই 'তাঁন 


বিশ্বাস কবতেন, বুদ্ধের প্রকাশে ভাবত এক সত্যের 
৯৪ 


আবার প্রাচীন ভারতেব পোঁবানিক যুগের রামায়ণ 
মহাভারতের মানবজীবনের সংঘর্ষময় কথা কাঁহুনশ 
যেমন তার চত্তকে করেছিল আকধণঃ তেমাঁন করোছল 
বোদ্ধযুগের জাত্চককাহনী--বৌদ্ধগাথা। আর্ধকণপ্তি 
যথা, বেদ-উপানিষদের ব্রন্মাচন্তা, বিশ্ববোধ, এক্যতত্ব 
প্রীতি এবং এঁক্যাভাত্তক সমাজব্যবস্থা, পরবর্তী যুগের 
বৌদ্ধধর্ম, তথা বৃদ্ধ-উপাদষ্ট ব্ৰহ্মাবহাতত্ব, যার মধ্যে 
নাহিত আছে অপারমেক্স মৈত্রীভাবনার 'নর্দেশ, 
আঁহংসার আদর্শ ও প্রবুদ্ধবাঁণী__এই সব প্রাচীন 
ভারতের সম্পদরাশ রবান্সমানসপটে রচনা করোছল 


১৪ প্রবাস! চৈত্র, ১৩৭৭ 


এক স্বপ্নময় ভারত যার গৌরবকথা স্মরণ করে তান “হে মোর দুর্ভাগা! দেশ, যাদের করেছ অপমান, 
গোৌরবাস্বতবোধ করতেন। অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। ' 
কিন্ত আজ তাঁর সেই মাঁহমাহিত ভারত (তারই মানুষের অধিকারে, বাঁঞ্চত করেছ যারে . 
ছন্দোবদ্ধ কাঁবতার প্রকাশ )-“গত-গৌরব, হৃত-আসন, সম্মুখে দীড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান এ 
নতমস্তক লাজে |” এই জন্তই তাঁর আক্ষেপ - অপমানে হতে হবে তাহাঁদের সবার সমান 1৮ 
«আজ এ ভারত লাঁজ্জত হে, যে ভারত এক যুগে ছিল মানবতার পীঠস্থান, সেই 
হীনতাপক্কে মাজ্জত হে। ভাবতে আজ মানুষ অপমানিত, প্রতারিত, মনুষ্যত্ব 
নাহ পৌরুষ, নাহ বিচারপাঃ লাঁঞ্ছত। তাই রবীন্্রনাথ শিক্ষক । কিন্ত তান সদাই 
কঠিন তপস্তা? সত্যসাধন! ।” কামনা! করে এসেছেন অধ্যাত্মবাদ মাঁনবতাবাদের 


মানবতার আদর্শে অনথপ্রাঁপত অধ্যাত্মভারতের অগ্রদূত এই ভারত আবার যেন জাঁগয়ে তোলে প্রাচীন 
স্বীয় পাঁরবেশের কথা স্মরণ করে ভার বড় গৌরবের ভারতের সেই স্বগাঁয় পাঁরবেশ যে পাঁরবেশ তার 
“এই ভারতের মহামানবের সাগর তারে” দাড়িয়ে তান অন্তরকে মুগ্ধ - করেছে তাঁর মনে ভারতগোঁরববোধ ' 
ভাবাবেগে একদিন বলোছলেন, “হেথায় দাড়ায়ে দুবাহ জাগয়ে তুলেছে। তাই তান একদিন জগতাঁপতার 
বাড়ায়ে নীম নর দেবতারে।” কিন্ত “আজ সভ্যতার কাছে জানালেন তার 'বক্ষুক মনের কামনা 


অস্তহশন আড়ম্বরে, উচ্চ আক্ষীলনে, 52552787428 নিত্য যেথা 
দাঁরত্ররাঁধরপুষ্ট” বর্তমান ভারতের অমান্ীষকতার তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা J 
কথা স্মরণ করে আর একাদন তান শোনালেন ধকৃকার নিজ হস্তে নির্ণয় আঘাত কার পতঃ, 


বামী ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগাঁরত।” 


YY yp Rd . 
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নির্বাচন সম্বন্ধে জনমত 


নিয়েব উদ্ধ ভাট প্রকাশিত হইবার পূর্বেই নির্বাচন 
হইয়া যাইবে বাঁলয়া মনে হয়। কিন্তু লেখকের মতা- 
মতের জনমতের সহিত বিশেষ এঁক্য থাকায তাহার 
কথাগুঁলির একটা মূল্য সর্বকালের জন্তই থাঁকবে মনে 
হয়। লেখক জীীদেবল কুমাব গুপ্ত কোন মতলব সাদ্ধর 
জন্য প্রচার কার্য কাঁবয! থাকেন বাঁলয়া! মনে হয় না। 
জনমত গঠন ও তাহাঁব পুর্ণতর আভব্যাক্তই তাহার 
প্রচেষ্টাব । প্রেবণা বলা যাইতে পারে। তান 


এইসব দ্লগুলি এবং তাহাদের নেতাদের নিকট 
ক আশা কর! যাইতে পাবে? জনসাঁধাবণের আঁধ- 
-= কাংশের কোন 'নক্ষস্ব নীতি অথবা মত নীই। জন- 
সাধারণ চার ভাগে বিভক্ত । স্বাবধাবাদী, অজ্ঞ, 
বিভ্রান্ত এবং আঁত সামান্ত । লোকের নিজস্ব একটা নীতি 
অথবা! মত আছে। শনর্ধাচন হইলে দেশের কোন 
সুরাহা হইবে না, অনর্থক কিছু টাকা খরচ হুইবে। 
উপরস্ত দলগাঁলর নেতাগণ যেভাবে জোট বাঁধার কথা 
চত্তা কাঁরতেছেন তাহাতে কোন ফ্রণ্টই ১৪১টি আসন 
পাইবে না। Stable Government হইবার কোন 
নাই। গভর্ণমেন্ট হইলেও আগের মতই গোজা- 
দয়া মন্ত্রীসভা গঠন করা হইবে । 
নকশালগণ ভাবস্তে কিছুই কাঁরতে পারবে না। 
Constructive কোন plan and programme 
| বর্তমানের সমস্ত ধ্বংস কাঁরবার পব তাহাবা কি 
সে বিষয়ে তাহারা [কিছুই জানে না। উপরস্ত 
নেতাগণ এ সম্বন্ধে কোন ছুই প্রচার করেন 
তাহারা ক্ষমতা হাঁতে পাইলেও দেশ কোন 


ES 













প্রকার লাভবান হইবে লা উপ্টা দেশ ক্ষাতগ্রস্থ হইবে । 
নকশালগণ-খুনঃ জখম, লুটতরাজ এবং ধ্বংসাত্বক কাজ 
কাঁরতে পাঁরবে। “চীনের চেয়ারম্যান “মাও সাতুং’ 
আমাদেরও 'চয়ার ম্যান এবং “চীনের পৃথ’ আমাদেরও 
পথ” এই কথাাল দেয়ালের গায়ে ভাল করে আল- 
কাতর! দিয়া লেখার কেরামত দেখাইতে পাঁববে। 

পূর্ববঙ্গের নির্বাচনে ভোটের ফল দোঁখয়া পাশ্চম- 
বঙ্গের নেতাদের শিক্ষা লাভ করা উাঁচিৎ। মুজিবর 
রহুমনের দল রুশ, চান, আমোবকাঃ ইংলণ্ড অথবা অন্ত 
কোন দেশের নশীত অন্থপরণ না কাঁরয়া আশ্চর্যজনক 
সাফল্যলাভ কাঁরয়াছে। নর্ধাচনে পৃঁথবশতে একটা 
নূতন 6০০৭ স্থাপন কাঁরয়াছে। মুঁজবর বহমনের 
দল যে নীতিব উপর জয়ী হইয়াছেন, সেইটি হইতেছে 
বাংলাদেশের বাঙ্গালীত্ব। বাংলার সাঁহত্য, বাংলার 
সংস্কীত এবং সর্বপাঁ বাংলা ভাষার জয়। 

আদ কংগ্রেসের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্ল সেন, 
বাংলা কংগ্রেসের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী অজয় মুখোপাধ্যায় 
নব কংগ্রেসের িজয়াসং নাহার সকলেই তাহারা 
বাঁলতেছেন 3৫551 Re€iদেent গঠন কাঁরতে হইবে । 
পূর্ববঙ্গের জয়ে জ্যোতি বস্ুও আনন্দ প্রকাশ কাঁবয়া 
সংবাদপত্রে বৰ্বাত দিয়াছেন এবং. তাহার পাঁট 
0. 6. M. তরফ থেকে 6০9০ মার! হইতেছে “পাঁশ্িম- 
বঙ্গকে কেনের উপাঁনবেশ হইতে দেওয়া হইবে না1৮ 
আমরা যখন এইসব কথ! বাঁলতাম এবং আন্দোলন 
কারতাঁম তথন তাহারা আমাদের প্রাদ্দোশকতা কাঁর- 
তোঁছ বাঁলয়া আখ্যা তেন | শশজ্রই আঁবাব শনর্বা- 
চন হইবে! এখন ভোট পাইবাব জন্য এইসব কথা 
ৰালতেছেন। এইসব মন্ত্রীগণ যখন ক্ষমতায় ছিলেন 


৭১০ 


তখন কোন প্রকাব আন্দোলন করা দূরের কথা কোনও 
বিৰ্বাত সংবাদপত্রে দেন নাই, এমনাঁক এসব 'ব্যষে 
কোন উচ্যবাচ্য পর্যন্ত করেন নাই । 

কাজেই নির্বাচন প্রচার পত্রে দলের আদর্শ ও 
নীতি পরিষ্কারভাবে প্রচার কাঁবতে হইবে। প্রচার 
পত্রে যাহা লেখা হইবে সেই মত তাহাদিগকে গভর্ণমেন্ট 
চালাইতে হইবে অন্তখায় তাহার] পদত্যাগ কাঁরবেন 
ইহা লিখিতভাবে প্রচার পত্রে ঘোষণা কাঁবতে হইবে । 


নেতাজা সম্বন্ধে নুতন কথ! 

খোসলা কাঁমশনের ক হইল তাহা! সঠিক ক কেহ 
জানেন? এ কাঁমষশনেব নিকট যাহারা সাক্ষ্য 
1দয়াঁছলেন তাহারও সকল কথা প্রকাশত হয় নাই। 
ুগবাশী সাপ্ডাহকে কিছুকাল পূর্বে একটি সাক্ষ্যের 
বিষয় প্রকাশিত হইয়াছিল ; তাহা আমরা পুনঃমুঁদ্রত 
কারতোঁছ £ 

দিল্লীতে নেতাজী তদস্ত কাঁমশনের দ্বতীয দফার 
আঁধবেশনে যে সব সাক্ষ্য গৃহীত হইয়াছে ছূর্ভাগ্যক্রমে 
পাঁশ্চমবঙ্গের মানুষদের পক্ষে তাহা জানা সম্ভব হয় 
নাই। যাঁদও অধিবেশন প্রকাশ্তভাবে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে, সংবাদকবাও উপাস্থত ঁছলেন 'কিস্ত 
পাঁশ্চমবঙ্গের সংবাদপত্রগুাঁল উহার বিরববণ প্রকাশ 
কাঁবতে অস্বীকার কাঁরয়াছেন। এই ন'ববতার ষড়যন্ত্র 
কেন । আমর! এখানে এক দিনের সাক্ষ্যের কথ! প্রকাশ 
কাঁরতোঁছ--উহা যে কতদূর চাঞ্চল্যকর পাঠকরা বুঝতে 
পারবেন । 

গত ৩১শে ডসেম্বর এস. এল জৈন নামে একজন 
টাইপিস্ট কাঁমশনে পাক্ষ্য দিয়্াছেন। তান বালয়াছেন 
যে ১৯৪৫ সালে আই. এন. এ সোঁনকদের বিচারের 
সময় যে আই. এন. এ ডিফেন্স কাঁমটি গঠিত হইয়াছিল 
তান উহাতে একজন টাইীপস্ট হিসাবে নিযুক্ত 
হইয়াছলেন। এ কাঁমটির শাহ্বায়ক 'ছলেন পরলোক- 
গত আসফ আল । ১৯৪৫ সালের ২৬।২৭শৈ ডিসেম্বর 
তাঁবখে ৬জহবলাল নেহরু শ্রীজৈনকে আসফ আলির 
বাঁড়তে ভাঁকয়! পাঠান! সেখানে নেহরু তাঁকে 





প্রবাসা 
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একটি হাতে লেখা নোট টাইপ করার জন্য দেন। 
নোটের বয়ান ছল এইরকম £ 

সুভাষচন্দ্র বস সাইগন হইতে ২৩৮।৪৫ তাঁরখে 
(অর্থাৎ ১*ই আগস্টের তথাকাঁথত 1বমান দূর্ঘটনার 
পাঁচাঁদন পর) একটি বমানে দাইবেনে আসেন। 
দাইবেন মাঞ্চাবয়ার সীমান্তের কাছাকাছ। দুপুর দেড়টায় 
সেথানে বিমানটি অবতরণ করে। সেখান হইতে একটি 
জাঁপে চারজন সঙ্গী সহ প্রীবস্থ রুশ আধকৃত মাঞ্চীরযাঁয় 
চাঁলয়া যান। জাপটি রুশ এলাকা হইতে আবার 
দাইরেন বিমান বন্দরে ফাঁবয়া আসয়াছল। তাহাবা 
বিমানে পাইলটকে খবর দেখ যে নেতাজী নবাপদে _ 
ও লচ্ছন্দে রাশিয়াষ প্রবেশ কাঁবষাছেন | 

খে।সলা কামশনে শ্রীজৈন এই সাক্ষ্য দিলে তাকে 
প্রশ্ন করা হয় যে ওঁ নোটটিব লেখক কে। জৈন 
বলেন যে স্বাক্ষরকারীর নাম অহুপষ্ট ছিল! [তানি 
নেহেককে স্বাক্ষরকাবী কে তাহা জিজ্ঞাসা করেন ।৯ 
নেহক বলেন শ্রীজৈনেব তাহা জানবার প্রয়োজন নাই, 
টাইপ করাব পর নোটের তলায় স্বাক্ষরকারশব নাম 


“ইললেজিবল” িখিয়া দিলেই চলবে । 

নেহরু এ নোটেব সঙ্গে নজের প্যাঁডে একটি চিঠি 
লাখয়া ইংলগেব তদানীস্তন প্রধানমন্ত্রী মিঃ কমেন্ট 
আযাটালকে পাঠাইয়াছিলেন। নেহরুর 'চঠিটি ও শ্রী 
জৈনকে টাইপ কাঁরয়া দিতে হয়। নেহেরু এ চিঠিতে 
লাখয়াছলেন যে রাঁশয়া যখন মত্রশাক্তর 
অন্ততম তখন ইংলণ্ড ও আমোরকাব শক্ত সুভাষ 
বসুকে কভাবে স্তালন নিজ দেশে আশয় দিতে 
পারেন? তাঁহার পক্ষে ইহা ঘোরতর অন্যায় 
এমন কি স্তালন ইহার ফলে 'মত্রশাক্তর 
শবশ্বীসঘাতকতা কাঁরতেছেন বাঁলয়া গণ্য করা 
মঃ আযাটাল যেন সুভাষ বসুকে মিত্রশাক্তর হাতে ডু 


বার জন্ত স্তাঁলনের উপর চাঁপ দেন। 
জী খোসলা প্রশ্ন করেন সাক্ষী শি 


চিঠির কথ! ১৯৪৫ সালে কোন সংবাদপত্রের 
শনাঁধকে বাঁলয়াছেন? শ্রী জৈন বলেন 
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ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতা লালা শঙ্করলালকে জানাইয়া- 
{ছলেন তবে সংবার্দপত্রগ্াল সে সময় নেহরুব বিরুদ্ধে 
কোন কিছুই প্রকাশ কাঁরতে অদন্মত হুওয়ায় চিঠির 
কাঁপ কোন সংবাদপত্রকে দেন নাই। 

শ্রী জৈনের আশঙ্কা অমূলক নয়_কাঁরণ তার এই 
চাঞ্চল্যকর সাক্ষ্য বাংলা দেশের বৃহৎ সংবাদপত্রগাঁলও 
প্রকাশ কাঁরতে অসন্মত হইযাছে। খোসলা 
কাঁমশনে গৃহীত সাক্ষ্য যথাযথভাবে কোন সংবাদপত্রেই 
প্রকাশত হইতেছে না । 


রাজস্থানে পাকিস্থানি অন্ন প্রবেশ 
ভাবত সবকাব অনেক সময়েই অবহেলা কারা 
নজেব দেশের অংশ পাকস্থানের হাতে তুলিয়া দিষা 
থাঁকেন। ইহার সেবা উদাহরণ “আজাদ” কাশ্বীব। 
আরও অনেক আছে। চাঁনের দখলেও বহু হাজাব 
লচাঁলয়া গুয়াছে। “ষুগজ্যোতি” সাপ্ডাহকে 

তুধীর বাজস্থান সম্বন্ধে লাখয়াছেন £ 
রাজস্থান ( ভারত) ও পাকস্তানের মধবত্তা 
সীমাবেখাব দৈর্ঘ্য ৬৪৪ মাইল । এই সামারেখা 
বাবামর+ জয়সালমার, বকাঁনর ও গঙ্গানগর জেলা 
ছুঁয়ে অগ্রসব হয়েছে, এব অধিকাংশই মক্ভীম কাটার 
ঝোপ অথবা ঘাসের বন। বৃষ্টি ও পানীয় জলেব অভাবের 

দরুণ সীমারেখবি আশেপাশে জনবসাঁতা ববল । 
আবাদের সুযোগ না থাকারই সামিল, এইজন্য 
এখানকার মুষ্টিমেয় লোক পশুপালন করে জীবিকা 
নির্বাহ করে। শুধু গঙ্গানগর জেলাব এক অংশে সেচের 
ব্যবস্থা আছে। এই অংশ ছাড়া অন্তান্ত জায়গার লোক 

মেষ; উট, ঘোড়া জাতীষ পশুব পালন করে থাকে । 

বারমার জেলার দাঁক্ষণ প্রান্ত থেকে সীমারেখ। 
ধরে গঙ্গানগর জেলার অন্ুপগড় অবাধ এগয়ে গেলে 
দেখা যাবে যেএ অঞ্চলের জনসংখ্যায় মুসলমালেরই 
প্রাধান্ত। এদের অনেকে 'বরাট জাম (৬০০ বিঘা 
পর্যাত্ত) এবং প্রচুর পশুর মাঁলক। এই এলাকার 
তপশীলভুক্ত সম্প্রদায়ের অধিকাংশই গরীব এবং এদের 
ওপর জুলুম খাটানোর দৃষ্টান্ত ববরল নয়। কোন এক 
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পঞ্চশন্ত 


সরকারী [িরপোর্টে বলা! হয়েছে যে এদের সামাজিক 
তথা অর্থনোৌতক অবস্থা ভূমিদীসত্বের পর্যায়ে নেমে 
এসেছে। 'কস্ত হন প্রধান গ্রামের সংখ্যা খুবই কম। 
ভারত পাক সীমান্তের বহু জায়গায় বিশেষতঃ বাঁরমাব 
জেলার ছোট ছোট গ্রামঞ্তীল সীমারেখা কাঁছেই 
অবাস্থত। কিছু গ্রাম আবার সীমারেখার উপরেই, যার 
ফলে সধমাবেখা গ্রামগ্ডীলকে দৃভাগে ভাগ করে এগয়ে 
গেছে । সেদোয়া, ঝরণার, দাঁপলা, আকল, সজুন- 
কা-পার এবং চন্দাঁজয়া এরকম কযেকটা গ্রাম | বাবমাবে 
একটি কুয়! আছে, যার অর্ধেক ভারতে বাঁক অর্দেক 
পাঁকস্তানে। এমনও গ্রাম আছে, যেখানে একই বাড়ার 
সামনেব দরজা! ভাবতে ও পিছনের দরজা! পাঁকস্তানে | 


স্বভাবতঃই ভাবত-পাঁক মধ্যবর্তী প্রীস্তবেখা বহু 
ানকটজনকে দৃপাশে বহন করছে। ভাবতীয় 
মুসলমানদের আত্মীয়-স্বজন ওপার পাঁকস্তানে বসবাস 
করে। দুজনের মধ্যে ব্যবধাঁনের চহ্ন একটি কাঙ্সানক 
রেখা আর কছু কাটা জালের বেড! । অনেক ক্ষেত্রেই 
ভারতীষ মুসলমানরা পাকিস্তানী মুসলমানদেব ভারতে 
এসে বসবাস স্থাপনে সাহায্য কবে। 


১৯৫৫-৫৬ সালে পাকস্তানেব রুড়গড় গ্রামের একদল 
মুসলমান আমাদের এঁদকে এসে কলনোরে (বারমাব 
জেলার চৌহটান তহশীলে) হাজার দশেক বিঘা] জাম 
জবর দখল কবে চাষ আবাদ শুক করে। গায়েব 
খাজনার খাতায় এদের নাম পাওয়া যায । ১৯৫৭ সালে 
তাঁদেব উৎখাত করার চেষ্টা করায় এই সব পাঁকস্তানেব 
মুসলমানেরা আইনের আশ্রয় গ্রহণ করে। সেসময় 
প্রকাশ হয়, যে তাদের মধ্যে আঁধকাংশরই পাকিস্তানের 
ভোটদাতাদেব তাঁলকাঁয় নাম আছে। তাদের উৎখাত 
করাব চেষ্টা ফলপ্রস্থ হয় নী, এবং তারা 'নার্ধাছে 
সেখানে বসবাস করে এবং সমবায় সাঁমাঁত ও 
গ্রামপঞ্ধায়েত সদন্ত হয়ে খণ গ্রহণে সুযোগের পূর্ণ 
ব্যবহার কবে। ১৯৬১ সালের আদমশুমাবীকে বারমার 
জেলার লোঁকসংখ্যার ৩৬১৪% বৃদ্ধির কারণ এই 
পাঁকস্তানী অনুপ্রবেশ । 





৭১৮ 


কংগ্রেস ও কম্যনিজম 


শ্রীমতী প্রেমা নন্দকুমার ইংরেজী সাপ্তাহিক 


স্বরাজ্যতে প্রীমতশ ইান্দরা গান্ধীর কন্যানষ্ট প্রীত, 


বিশেষ কাঁরয়া তাহার ক্লাশয়ান ভাঁক্ত লইয়! যাহা 
লিখয়াছেন তাহার.কোন কোন অংশের বাংলা তর্জ্মা 
কাঁরয়া দেওয়। হইতেছে । শ্রীমতী নন্দকুমার মনে করেন 
যে শ্রীমতী ইান্দরার 'পর্ধাচনে জয় হইলে ভারতের 
শাসনপদ্ধাত পুরাতন কংগ্রেস নতি অবলম্বন কাঁরয়! 
চাঁলবে না কারণ প্রীমতী হান্দিরা গান্ধী বাষ্ট্রশয় শাক্ত 
নিজ হস্তে রাখবার আগ্রহে বামপন্থী বিশেষতঃ 
ক্যানষ্টাদগের সাঁহত এত আঁধক সোহাদয ও সখ্য 
স্থাপন কারয়া চিয়াছেন যে হান্দরার রাজ্য অর্থে এখন 
বুঝিতে হইবে বামপন্থী ও কম্যানষ্টা্গের রাজত্ব । এবং 
কম্যুনিজম শাসন কাৰ্য্য নির্ভব করে অন্ধভাবে জন- 


সাধাবণকে স্বৈরাচারশী একনায়কত্বের উৎপীড়ন বরদাস্ত - 


কাঁরয়া চালতে বাধ্য করার উপর | মনে বাঁখতে হুইবে 
যে সংবাদপত্রের মতপ্রকাশের স্বাধীনতা বামপন্থা ও 
কম্যানজম চালিত হইলে চরতরে অতীতের অন্ধকারে 
মলাইয়া যাইবে। 'বদ্বান ও চিন্তাশীল পাঁওতজনের 
কোন মান-সম্রম রক্ষা! কাঁবয়া চাঁলবাব সম্ভাবনা থাকবে 
শা। দেখুন, প্রাগের চাল বশ্বীবন্তালয়ের একজন 
আঁত উচ্চ পদস্থ দার্শানক পাঁওত, শাসকদের কুনজরে 
পাঁড়য়া এখন মর্গে মৃতদেহ ধোলাই করার কার্য্যে নিযুক্ত 
বাহয়াছেন। অধ্যাপক জারসোলাঁভ ক্লাঁদভাঃ যান 
পুর্বে কম্যুনিষ্ট দলের কেন্দ্রীয় সভার সভ্য ছিলেন, 
বলেন যে এঁ মৃতদেহ ধোঁয়ার কাজ তাঁনও একসময় 
কাঁরয়াীছলেন__নাতাসাঁদগের মাথানসেন কনসেন্টে,শন 
ক্যাম্পে যখন আবদ্ধ ছিলেন সেই সময়। অধ্যাপকের 
কোন কোন বন্ধু বর্তমানে এই মৃতদেহ ধোয়া অপেক্ষা 
অনেক আঁধক পাঁরশ্রমের কার্য্যে নিযুক্ত থাকিতে বাধ্য 
হুইয়! রাঁহয়াছেন। 


প্রবাসী চৈত্র) ১৩৭৭ 


নাখস জাতীয় সোঁসয়ালিজম ও কম্যানজম এই- 
ভাবেই জাতির শ্রেষ্টজ্ঞানী ও গুধীদগের প্রাঁতভার 
প্রাত সম্মান প্রদর্শন করে! পু 

শ্রী কে. রঘুরাময়! (কং আর) বাঁলয়াছেন যে 
তাহার দল যাঁদ 'নর্বাচনে জয়লাভ না করে তাহা! 
হইলে ভারতের সকল প্রদেশ পাঁশ্চম বাংলার অবস্থা 
লাভ কাঁরবে। 'ঁকস্ত ।তান একথাটা ভাঁলয়া গয়াছেন 
যে তাহার দলের পরম বন্ধু কম্যানষ্টগণই পাশ্চমবঙ্গ 
ব! কেরালার অবস্থার জন্য দায়ী। কংগ্রেস আর) যাঁদ 
রাষ্্রীয়শাক্ত প্রাপ্ত হইয়া রাজ্যশাসনে কায়েম থাকেন 
তাহ! হইলে আমাদের -ভয় হয় যে কম্যানষ্টাদগের 
প্রাতপাঁত্ত সেইরূপ পাঁরাস্থাততে বৃদ্ধি পাইবে! কম্যু- 
দনষ্টাণ জনসংঘ-স্বতন্ত্র-কংগ্রেস (0) মিলিত দল- 
গুঁলকে ফ্যাঁশষ্ট আখ্যায় বিভূষিত কাঁরয়া থাকেন। 
কংগ্রেস (R) এর কোন কোন বক্তাও এঁ একইভাবে 
কথা বলেন। ইহাদারা মনে হয যে ভাষায় কংগ্রেস 
€) কম্যানিষ্টাদগের সাঁহত বিশেষ সাতৃশ্য অর্জন কাঁরতে 
সক্ষম হইয়াছেন। 


কম্যাঁনষ্টগণ {নিজ দেশভাঁক্ততে বশ্বীস করে না! পর 
দেশভাক্তই তাহাদের মধ্যে প্রবলভাবে ব্যক্ত হইতে দেখা 
যায়! ইহার মূলে বাহয়াছে তাহাদের দেশের মাম্ষের 
অর্থনৌতিক উন্নীত সাধন কাঁরবার ক্ষমতার অভাব । 
একটি বিরাট কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্র অর্ধশতাব্ধীকাল রাজশীক্ততে 
প্রাভঠিত থাঁকয়াও নিজ দেশের জনসাধারণের জীবন 
যাত্রা কৌনওভাঁবে সুগম সহজ ও উপভোগ্য কাঁর্তে 
সক্ষম হয় নাই। আমরা ভারতে যাঁদ কম্যাঁনজমের 
, পথে চাঁল তাহা হইলে শতবর্ষেও আমাঁদগের দার 
দূর হইবে না। উন্নত নৌতক পথে চালিত ব্যাঁক্ত- 
স্বাধীনতা কোঁন্দরক অর্থনশীত একাঁট দেশের উন্নীত কুঁড় 
বৎসরে দক কাঁরতে পারে তাহা জাপান, পাঁশ্চম জার্মানী 
ক্যানাডা প্রভীত দেশকে দোখলেই বুঝা যায়। 


¥ 


সাময়িকী 


নিববাচনে য়জলাভ চেষ্টা 


নির্বাচনে প্াতিদন্বীকে ভোটে পরাজয় করাই 
এতকাল প্রচালত রশীত হুল । কিছুকাল হইল দেখা 
দেখা যাইতেছে যে প্রাতযোগীকে ভয় দেখাইয়া 
নির্বাচন ক্ষেত্র ত্যাগ কাঁরয়া পলাইতে বাধ্য কাঁরয়া 
জয়েব ব্যবস্থা করা হইতেছে। যাঁদ ভয় পাইয়া কেহ 
পলায়ন না কবে তাহা হইলে তাহাকে বোমা, গুল 
অথবা ছুরিকাঘাতে হত্যা কাঁরয়া নিরঙ্কুশ বিজয় যাত্রা 
সম্পূর্ণ হইতেছে । কোথাও কোথাও রাষ্ট্রীয় দলগাঁল 
বহুলোক সংগ্রহ কারয়া পরস্পরের সাঁহত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতেছে। ইহা গ] ঢাকা দিয়া পিছন হইতে ছুরি 
চালনা অপেক্ষা কিছুটা সাহস ও মনুষ্যত্ব পাঁরচায়ক। 
গুপ্ত ঘ।তকের কার্ধ্য যে আঁত স্বণ্য ও সভ্যতা বিরুদ্ধ 
তাহা বাঁলবার কোন প্রয়োজন পক্ষ্য করা যায় ন! ! কিন্ত 
গুপ্ত ঘাতক ও রাষ্ট্রীয় দলের মতবাদ প্রচারক যেখানে 
এক হইয়া রাষ্ট্র ক্ষেত্রে বচরন কাঁরতে আরস্ত করে 
সেখানে বল! মাবশ্তক হইয়া দাড়ার যে রাষ্ট্রক্ষেত্রের যে 
মতঘৈধ তাহা শী স্তপূর্ণভাবে ব্যাক্ত হইবার কথা, 
পরস্পরের রক্তপাত কাঁরয়! নহে । সাঁধারণতন্ত্রের মূল 
উদেশ্য হইল দেশবাসীর আঁধক সংখ্যক সাবালক- 
সাবালিকা দ্িগে মত অনুসারে এবং সখাবধান সংরক্ষণ 
কাঁরয়া রাজ্য শাসন কার্য্য পাঁরচালন! করা । এই কার্ধ্য 
সুসাঁধত যে ভাবে হইবে তাহাও সংাবধানে সম্যকরূপে 
বিবৃত থাকে; অর্থাৎ নির্বাচন কোন কোন প্রার্থাদগের 
মধ্যে কাহাকে কভাবে করা হইতে পারে তাহাও আঁত 
পাঁরস্কার ভাবে নর্ধাচনকারণীাদগকে বলা হইযাছে। এই 
সকল রাত পদ্ধাত-ও নয়মাঁদ পরীক্ষা কারয়া দোখলে 
অনায়াসেই বুঝা যায় যে সংবধান সঙ্গত [নির্বাচন 
পদ্ধাত কি এবং সাবধান বিবদ্ধই বাক। অর্থাৎ 
_প্রার্থী বা ভোটদাতাকে ভয় দেখাইয়া অথবা 'বরদ্ধ 


4 


দলেব প্রার্থীকে হত্যা কারয়া 'নর্ধাচনে জয়লাভ 
চেষ্টা সাধারণতন্ত্রের মূল উদ্দেশ্য ও সাঁধারণতন্্ 
অস্থগত জাত সকলের রাষ্ট্রীয় নাতি বিরুদ্ধ 
কার্য্য। যে রাষ্ট্রীধ দল এঁকপ অসঙ্গত ও ছুর্নাতিপূর্ণ 
উপায় অবলম্বন কাঁবয়! রাষ্টরক্ষেত্রে ির্্বাচন কার্ষ্যে 
অবতাঁ্ণ হয়, সে রাট্রীলের সাধারণভত্ত্রে 
সংবধানক আসরে কোন স্বান থাকতে 
পাবে না! সে বাষ্রীয় দল পাশবশাক্ত ব্যবহারে অপর 
সকল রাষ্রীয় দলকে পরাজিত ও বনষ্ট কাঁরয়া নিজেদের 
একাধপত্য স্থাপন কাঁরয়া একাধারে সাধারণতঙ্তরের মূল 
বিনাশ ও দেশ শাসন আঁধকার জনসাধারণের হস্ত হইতে 
জোর কাঁরয়া কাঁড়য়া লইবার চেষ্টা কাঁরতেছে | সুতরাং 
সেই দলকে সাধারণতত্ত্র বিবদ্ধতা অপরাধের জন্ত 
আইনতঃ অপরাধ’ দল বলিয়া ঘোষণা কাঁরলে তাহা 
অগ্তায় হইবে না। বরঞ্চ ন! কাঁরলেই শাসকাদগের 
কর্তব্যে অবহেলা দোষ ধার্ধ্য হইবে। চোর, হ্যাচড়, 
ঘাতক, গুণ্ডা ও লুষ্ঠনকারণশ অপরাধীদগের সাঁহত যাঁদ 
শাস্তাপ্রয় খাজনা মাশুল রাঞস্বদাতা সাধারণকে এক 
পৰ্য্যায় রাখা হয় তাহা হইলে জনসাধারণ সে ব্যবস্থাতে 
আপত্তি কারতে পারেন। কিন্ত এখন অবাধ তাহাই 
করা হইতেছে । 


হিংস্র রাষ্ীনীতি 

“ফুগজ্যোতি” সাপ্তাহকে , উপরোক্ত হিংস্র 
রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে তাহা উল্লেখ- 
যোগ্য । আমরা ইহার অনেকাংশ উদ্ধৃত কাঁরয়া 
দিলাম £ 

সর্বজন শ্রদ্ধেয় ৭৬ বৎসব বয়স্ক প্রবীন ও পশ্চিম 
বঙ্গের রাঁজনীত ক্ষেত্রের অন্যতম প্রথমশ্রেণীর নেত! 
হেমন্ত কুমার বসু ঘাতকের 'হংশ্র ছাঁরকাঘাঁতে প্রাণ 
বসঙ্ছন দিয়াছেন। আজশবন সন্ন্যাসী, স্বাধীনতা 


৭২০ প্রবাসী 


যুদ্ধের খ্যাতনামা সৌনক, নার্বরোধী ও সর্বজনাপ্রয় 
নেতার শোনিতে পাশ্চম বঙ্গের ভাঁম কলাঙ্কত হইয়াছে। 
এই দ্বাণত হত্যাকাণ্ডেব নাষক কাহাবা তাহা এখনও 
সঠিকভাবে প্রকাশ পায় নাই। অবশ্য পুলশ সন্দেহক্রমে 
তন ব্যাক্তকে গ্রেপ্তার কাঁরয়াছে-কস্ত তাহারা 
কোন রাজনোতিক দলেব সাঁহত যুক্ত কন! এবং যুক্ত 
হইলেও কোন দলেব সাঁহত যুক্ত সে সম্পর্কে কৌন 
সংবাদ দিতে পুলিশ অশ্বীক্কাত জানাইয়াছে। রাজ- 
নৌতক জীবন ব্যতীত হেমন্ত বসুর ব্যাঁক্তগত জীবন 
বাঁলয়া কিছুই ছল না, তাই ব্যাক্তগত কারণে তাহাকে 
হত্যা কারবার কোন প্রশ্নই ওঠে না। তান অন্তান্ত 
বারের ভ্তায় এবারও গ্তামপুকুর কেন্দ্র হইতে বিধান 
সভার নির্বাচন প্রার্থী দছিলেন। এ কেন্দ্রের উপর 
তাহার যে বিরাট প্রভাব ছিল তাহাতে 1তাঁন যে বিপুল 
ভোটাঁধক্যে নির্বাচিত হইতেন সে সম্পর্কে সন্দেহের 
অবকাশ ছিল না। 

ফরোযার্ড রকের সর্বোচ্চ নেতা হিসাবে আট পার্টি 
জোটেরও [তান একজন শাঁক্তশাল নেতা ছিলেন । 
তাই তাহার মৃত্যুতে শুধু যে শ্যামপুকুর নির্বাচনী কেনের 
পাঁরাস্থাতর পাঁরবর্তন ঘাঁটবার সম্ভাবনা রাহয়াছে তাহ! 
নয়, ফবোযার্ডরক ও আটপার্টি জোটের পশ্চাৎ হইতে 
একাঁট বিরাট শাক্তর [বলোপেরও প্রবল আশঙ্কা 
রাহ্যাছে। 

ফরোয়ার্ড ব্লকের প্রধান শত্রু বর্তমানে সপ এম 
দল এবং কয়েক মাস যাবৎ যে এই ছুই দলের কর্ম্মীদেব 
মধ্যে প্রবল সংঘর্ষ দৈনান্দন ব্যাপার হুইয়া উীঠয়াছে 
তাহা কাহারও অজ্ঞাত নয়। ফরোয়ার্ড ব্লকের 
নেতারা দাবা কাঁরয়াছেন ষে আততায়ী সন্দেহে 
গ্রেপ্তার কৃত তিনজনই সি পি এম কম্মী এবং শুধু 
তাহার! নয আদ কংগ্রেস ও নব কংগ্রেস সমেত সকল 
রাজনৈতিক দলের নেতারাই কেহবা সুম্পষ্টভাবে কেহবা 
অস্পষ্টভাবে প্রকাশ্যে স পি এম দলকেই এই জঘন্য 
হত্যাকাণ্ডের জন্য দায়ী কাঁরয়াছেন। ইহার অর্থ 
অবশ্য এ নয় যে সি পি এম দল হেমন্ত বস্থুকেই হত্য 


চৈত্র, ১৩৭" 


কারবার পাঁরকল্পনা কাঁরয়াছল। বল প্রয়োগের 
সাহায্যে স্বীয়দলীয়ু প্রভাব ও ক্ষমতা প্রীতষ্ঠা কারবার 
যে নীতি এ দল কাঁরয়াছে, যে ভাবে দলীয় নেতারা 
কর্্শদের দাঙ্গা হাঙ্গামা ও খুন জখমকে পরোক্ষভাবে 
সমর্থন কাঁরঘ্া তাহাদের উৎসাহিত কাঁরয়াছেন এবং 
যেরূপ দৃঢ় কণ্ঠে বার বার তাহারা রক্তন্রোতে পশ্চিম 
বঙ্গকে প্রাবত কারবার হুমাক দিয়াছেন, তাহারই 
অবপ্ঠত্তাবী পাঁরণাঁত এই শদর্শম হত্যাকাণ্ড । [সাপ 
এষ্‌ দল সংসদীয় গণতন্ত্রে অংশ গ্রহণ কারবার জন্য 
নির্বাচনে অবতরণ কাঁরয়াছে। দুইবাব তাহার! ?নর্ববা- 
চনের মাধ্যমে অন্য কয়েকটি দলের সাহায্যে ক্ষমতা 
লাভ কাঁরযাছিল এবং বর্তমান নির্বাচনে তাহার 
জনগণের সমর্থনে এককভাবে ক্ষমতায় আসান হইবে 
বাঁলয়া উচ্চকণ্ঠে প্রচার কাঁরতেছে। সংসদায় গণতন্ত্রে 
সংগ্রাম হয় ব্যালট বাঁক্সেব মাধ্যমে-_সেখানে ছার, 
বোম। বা বন্দুকেব কোন স্থান নাই। মারাত্মক 

সাহায্যে জনগণকে আতীঙ্কত কাঁরয়। বা বিপক্ষদূল- 
গাঁলকে পর্য্যদৃস্ত কাঁরয়। ক্ষমতালাভ সংসদীয় গণতী ম্তরক 
নত নয় এবং সেখানে ইহা আমদাঁনী করা বরকত 
মাস্তক্ষের উন্মন্ততার বাঁভৎস প্রকাশ মাত্র। উন্মত্ততা 
উন্মস্ততা আনে এবং বলের বিরোধে বলজাগয়া ওঠে। 
তাই আজ সকল বাক্ষনৌতক দলগুলিই অল্লাবস্তর 
হিংসাত্মক কার্ধাবলশব আশ্রয় লইয়াছে ও পরস্পরের 
হানাহাঁনতে বহু করা নিহত হইতেছে। 
হইতে সাজ শীস্ত সুস্থ বাজনশীত ও গণতীস্ত্রক পদ্ধীত 
বায় গ্রহণ কাঁরয়াছে এবং ইহা! শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যেব 
কপ পারগ্রহ কাঁরয়াছে। 





“ক্ষুন্ধ যারা, লুন্ধ যারা: 
মাংস গন্ধে মুগ্ধ যারা? একান্ত আত্মার দৃষ্টি-হারা 
শ্বশানের প্রান্তরে” আবর্জনা কুণ্ড তব ঘোঁর 
বীভৎস চীৎকারে তাবা রাত্রি দিন করে 
ফেরাফোঁর-_ 
নির্লজ্জ হুংসায় কে যা! হাঁনি ৷” 


পাশ্চমবঙ্গ' 
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শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের আসাম সফর 


সি পি এম এর নেতা শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্রের খ্যাঁত 
বাংলাদেশে সর্বজন জ্ঞাত। 'তাঁনই হইলেন উক্ত 
দলের সবল দক্ষিণ হস্ত ও পাঁরচাপক বলিয়া প্রচার | 
বক্তৃতা মঞ্চে তাহীকে যতটা আত্মমত ব্যাস্ত কাঁরতে 
উপাস্থত হইতে দেখ! যায়, তান অনৃগ্তভাবে তাহা 
অপেক্ষা অনেক অধিক শাঁক্তর সাহত নাজ মতবাদ 
প্রয়োগে সক্ষম বলয়া লোকের ববশ্বাস। কাঁবমগঞ্জ, 
আমামে, গিয়া শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত একটা বিরাট 
জনসভায় বক্তৃতা দয়াছেন। আমবা তাহার বর্ণনা 


করিমগ্রঞ্জের এষুগশক্তি” সাপ্তাহিক হইতে উদ্ধত 
কারিষা দিলাম | 
গত ৬ই জানুয়ারী মঙ্গলবার সন্ধ্যা ছয়টায় পাশ্চিম- 


বঙ্গের মার্কসবাদী কম্যুনিষ্ট নেতা শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত ' 


কাঁরমগঞ্জে আগমন করেন এবং স্থানীয় হাই মাদ্রাসা 
প্রাঙ্গণে শক বিরাট জনসভায় ভাষণ দেন। স্থানশয় প্রবীন 
কম়ানিষ্ট নেত! ডাঃ নীরদভূষণ দে সভায় সভাপাতত্ব 
করেন। রাজ্য কয্যানষ্ট পাঁর্টর সম্পাদক শ্রীআঁচন্ত্য 
ভট্টাচার্য্য ও শ্রীবীরেশ মিশ্র আসামের বাজনোৌতিক 
পাঁরাস্থাত সম্পর্কে বক্তৃতা দেন। প্রীদাশগুপ্ত তাহার 
বক্তৃতায় পাশ্চমবঙ্ধের যুক্তফ্রন্ট মান্ত্রীসভার আমলে 
মার্কসবাদী কম্যুনিষ্ট পার্টির ভূমিকা বিশ্লেষণ করেন 
এবং বর্তমানে পাঁশ্চমবঙ্গাঁয় রাজনশীততে আট পার্ট 
জোট এবং বাংলা কংগ্রেস ইান্দরা কংগ্রেস এবং 
তাহাদের মুকব্বী প্ুীঁজবাদীদেব সহযোগী হিসাবে 
কাজ কাঁরতেছে বাঁলয়া আঁভযোগ করেন এবং কেরলে 
দ্বাক্ষণপন্থী কম্যানিষ্ট মান্ত্রসভার তীব্র নন্দা করেন। 

শ্রীদাশগুপ্তের আগমনের পাঁরপ্রোক্ষতে স্থানীয 
কম্যানষ্ট পার্টি (মাঃ) মঙ্গলবার সকালে একটি দীর্ঘ 
শোভাযাত্রা বাঁহব করেন এবং সভামঞ্চ সান্নীহত অঞ্চল 
লাল পতাকা দ্বারা সাহ্জত করেন। বদরপুরে একটি 
জনসভাযও শ্রীদাশগুপ্ত বক্তৃতা দেন । 

ব্যবসায় একাধিপত্য দমন 


যাদ কোন বাবসাদার গোষ্ঠী কোন বিক্রয় বস্তুর 
aU Pd 


সামীয়কী 


৭২১ | 


সরবরাহ এতটা নিজ হস্তগত কাঁরয়া লইতে পারে 
যাহাতে শুল্য নিয়ন্ত্রন ক্ষেত্রে যথেচ্ছাঁচার সম্ভব হইতে 
পারে; তাহা হইলে সেই ব্যবসাঁধী অথবা! ব্যবসাযী 
গোষ্ঠীকে একাধিপত্য দোষ দুষ্ট (মনোপালষ্ট ) বাঁলয়া 
[বিবেচনা করা যাইতে পারে। বৃটেনে এখন রক্ষনশখল 
দিগের হস্তে রাষ্ট্রশাসন কাৰ্য্য সন্ত রাহয়াছে। 'কন্ত 
তাহার! বাইশ বৎসরের পুরাতন মনোপাঁলজ কাঁমশনকে 
আরও জোরাল কাঁরয়া গঠন কাঁরয়! যাহাতে অন্তায 
প্রাতযোগিতা পণীড়ত হইয়া দেশবাসী অথবা বৃটেনের 
মাল ক্রেতা বদেশীগণ ক্ষাঁতগ্রস্ত না হযেন সেইবপ 
চেষ্টা কারতেছেন। যেখানেই কোন বস্তু উৎপাদন- 
কারী একক বা সমবেত ভাবে বাজারের সরবরাহের 
এক তৃতীয়াংশ অথবা ততোধক ভাগ বস্ত সরবরাহ 
করে সেখানেই সেই উৎপাদক বা বিক্রেতা গোষ্ঠীকে 
একাধপত্যের জন্ত দাঁয়শ বালা দোঁথতে হইবে । এই 
কাঁমশন যে সকল উৎপাদক কারবাব গুঁলকে গোপনে ' 
সংযুক্ত রীত-পঞ্চীত অনুসরণ কাঁরতে দৌঁখবে তাহাদের 
বরুদ্ধে আইন প্রয়োগ কারয়া জনসাধাবণের সুখ 
সুবিধা সংবক্ষণ চেষ্টা কাঁরবে। 

আমাদের দেশে মনৌপাঁল কথাটার ব্যবহার 
বক্তৃতায় হুইযা থাকে; 'কস্ত তাহার অর্থ ক তাহাও 
কেহ বুঝেনা, না বুঝবার চেষ্টা কবে ন! । যাঁদ সত্য 
মনোপাঁল থাকে তাহার কোন 'নয়ন্ত্রন বা দমন চেষ্টা! 
হয়না। এ কথাটা ব্যবহাব কাঁরয়া যাহার! কোনও 
ভাবে মনোপলিষ্ট নহে তাহাদের বরুদ্ধে অপপ্রচার 
করা হইয়া থাকে| এই কথাটা কেহ মনে রাখে ন! 
যে অর্থ থাকলেই কেহ মনোপলিষ্ট হয় না। যাহার 
ধন শএশ্বর্্য আছে সে অনেক সময় সেই ধন এশ 
ব্যবহার কাঁরয়! জন সাধারণের কোন অপকারত করেই 
না; হযত উপকারই করে। সনত বোধ ও স্বনশীত 
উদ্ধ দ্ধ ও চালত কাৰ্য্য কখনও মানবাঁহত 'বরুদ্ধ হয় 
না। অর্থ যাহার নাই সেইই যে সৰ্ব্বদা জনাহত সহাঘক 
এমন কথাও বা কে বাঁলতে পারে? অনেক গর্বীবও 
সমাজ বরুদ্ধতা কবে। 


অশ্লীল ও কুংসিত কি? 
সাধারণত মানুষ অশ্লীলতা বা কদর্ধ্যতা বাঁলতে 
দৈহিক নগ্নতা অথবা বাস্তবে সৌন্দর্য্যের অভাবই বু'ঝযা 


থাকে কিন্তু ভাষায় ও বেখ।-বর্ণে অশ্লীলতা ও মানব 
সমাজে যথেষ্ট পাওয়া যাঘ। কথা ও শচত্রে কদৰ্য্যতা 
বহুক্ষেত্রেই ব্যাক্ত হইতে দেখ। যাঁয়। আজকাল আমরা 
যে অশ্লীলতা ও কদর্য্যতার আলোচন! প্রায়ই কাঁরতে 
বাধ্য হইয়া থাঁক তাহা হুইল আরও অপর 
প্রকারের । তাহার মধ্যে যে বর্ধর নগ্নতা কুতীসত 
গুণহীন ভাবে প্রকাশ হুইতে দেখা যায় তাহা মাঙ্ষেব 
দলবদ্ধভাবে ব্যবহারের সাঁহত সংশ্লিষ্ট । যথা মানুষ 
যেখানে চিন্তা ও গঠন মূলক প্রেরণা দ্বারা পারচালিত, 
সেখানে যাঁদ অপর কেহ যাইযা মগ্যপের মত চিৎকার 
মারাঁপট ও ভাঙ্গাচে।রা আবস্ত করে তাহা হইলে বাঁলতে 
হয়যে সেইরূপ ব্যবহার মানব চারাত্রে এমন একটা 
নগ্ন, বর্বর, অসুন্দর ও অসভ্য আক্কাত সকলকে দেখায় 
যাহাকে অশ্লীল ও কুৎীসত বাঁললে বর্ণনাটার যোগ্যতা 


প্রবাসী 


চৈত্র; ১৩৭৭ 


সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা যায় না। মানব চাঁরত্রের 
মধ্যে যে সকল জাস্তব আবেগ সভ্যতাৰ আববণে ঢাকা 
থাকে; যাঁদ কেহ প্রকাশ্তভাবে, সর্বজন সমক্ষে, 
বজ্ঞাপ্তর আলোক উত্ভাঁষতভাবে সেই সকল আবেগের 
স্ববপ প্রকট ভাবে ব্যক্ত কারতে আরম্ভ করে তাহা হইলে 
সেই রকম ব্যবহাবের তীব্র সমালোচনা মানব সভ্যতা 
সংরক্ষন হেতু কাঁরতেই হয । রাষ্ট্রীয় আলোচনা সভায় 
বিস্কোরক নিক্ষেপ অথবা অপরের দফতর গৃহে জোর 
কাঁরয়! টুকিয়া কর্ম্মাধ্যক্ষকে টানয়া লইয়া যাওয়া; কথ! 
ছু চালাইযা যত্রতত্র যাহাকেতাহাকে আক্রমণ করা ঠিক 
একট! নুতন সভ্যতা গড়িয়া তুলিবার উপায় অথবা 
সুন্দরের আরাধনার নূতন ধাবা বাঁলয়া 
গ্রাহ্ হইতে পাবে না। মতহ্বৈধ থাঁকলেই তর্ক ও 





1বচাবের পথ ত্যাগ কাঁরয়! নখদস্তেব ব্যবহারে বাভন্ন 
মতের কোনও উচ্চতর সমন্বয় সাধন কখনও সম্ভব হইতে 
পারে না সেইরপ নিক্ষল প্রয়াস মানব চিত্রের নগ্ 
কদর্য্যতার পাঁরচায়ক। ij 








আমেরিকার যুদ্ধ বিরতি ব্যবস্থা 
আমোঁরকার মনোভাবেব সাঁহত কম্যানষ্ট মনো- 
ডাবের একটা বিশেষ সাদৃশ্ঠ আছে। কথাটা অসম্ভবেব 
পর্ধযায়ের কথা বাঁলষা [ববোচত হুইলেও সত্য। এই 
শাদৃশ্যের বিশ্লেষণ কারলে দেখা যাইবে কম্যানষ্ট জাঁত- 
গুল সমবেতভাবে পৃখিবীব উপব নিজেদের মতাম হ ও 
প্রভাব বিস্তারেব জন্য সৰ্ব্বস্ব পণ কাঁবয়া যুদ্ধ প্রচার বা 
আন্দোলন কাঁবতে পদা প্রস্তুত । আমোবকাও নিজ 
বাষ্ট্রীয় গাঁওৰ জাতগ্ীলর সাঁহত মালতভাবে নজেদের 
রাষ্ট্রমত, জাতীয় ব)বহার বরশীত-নীত প্রভাতির পৃথবী- 
ব্যাপী প্রচলনেব জন্য এ একইভাবে জান-কবুল কাঁরয়া 
লাঁড়তে পস্তত । গাঁও অন্তর্গত সকল জাত সকল সময় 
একভাবে সংঘাত কামনা কাঁরযা কলহে প্রবৃত্ত না 
হতেও পারে। কম্ানষ্ট গাঁওর জাঁতগুাঁল সম্বন্ধেও 
এ কথা প্ৰযোয্য । রুশয! যেভাবে সংঘাত ভয়মুক্ত, 
অথবা চাঁন; চেকোশ্লোভাকযা অথবা অপর কোন 
“লোঁহ-পরধার আড়ালের জাতি ঠিক সেইভাবে সংগ্রাম 
আঁভলাষা নাও হইতে পারে। আমোবকান নেতৃত্বের 
ফলে যে জাতীয মনোভাৰ গাঁড়য়া উঠিতেছে কম্যানষ্ট 
নেতৃত্বে তাহা অপেক্ষা অধিক শান্তিপূর্ণ কিছু ঘটিতেছে 
বাঁলযা মনে কবা যাঘ না। এই সকল উদ্দেগ্য পাদ্ধব 
জগ্য যে বিরাট ধনভাণ্ডার সুজন প্রয়োজন হয়, তাঁহাব 
গঠন প্রচেষ্টা আমোরিকা কবে ব্যাঁক্তগত ধন শশ্বর্য্য যথা- 
সম্ভব বৃদ্ধি কারতে দিয়া ও রাজগ্ আদীয়েব দ্বারা সেই 
ডর একটা! বৃহৎ অংশ রাষ্ট্রের কৰায়ত্ব কাঁবয়া। 
রুশয়া অথবা চাঁন এঁ মতলব হাসল করে সাধাবণ 
মান্নষেব উপভোগ দশন ও ীনয়ন্ত্রণ কাঁরয়াও তাহাদের 
পাঁরশ্রমের ফলের অধিকাংশ রাষ্ট্রের ব্যবহারের জন্য 
সংরাক্ষত কাযা রাখিয়া । অর্থাৎ দুই দলেবই 
অর্থনশীতর মূল কথা হুইল পাঁরশ্রমকারা শ্রাঁমকাঁদগকে 
রি 





দেশ-বিদেশের কথা 


উৎপাদনের তুলনায় অল্প উপভোগ কাঁরতে দেওয়াব 
ব্যবস্থা । অবশ্ত এই নিমন্ত্রণ ও দমন কম্যুনিষ্ট জাত- 
গুঁলর জীবনযাত্রায় যে কঠোর ও সর্ধাগ্রাপী আকাৰ 
ধারণ কাঁরয়াছে, আমোবকাঁন আদর্শ অন্থুগমনকাঁরধ 
জাঁতগাঁলর জীবনে তাহা ততটা মাবাত্মক হয় 
দাড়ায় নাই। অপবের উপর নিজেদের মতামতের 
বোঝা চাপাইযা তাহাদগকে বাষ্ট-মত-ক্ষেত্রে ভাববাঁহ 
জীবের ন্যায চাঁলত রাখার নীতিও উভয গাঁণব 
ভিতরেই লাক্ষত হয! ক্রাশযষা বাঁ চীন ক কার্ধো 
হয়ত চাবুক ব্যবহার কাঁরয়া চালনা কাৰ্য্য সম্পন্ন কবে; 
এবং আমোঁবকা সম্ভবত চাবুকেব চর্ম্ম রজ্জুতে সংলগ্ন 
মূলা-গাঁজব দেখাইয়া কিছুটা সদয়ভাবে এঁ তাড়না সফল 
কাঁরতে সক্ষম হয়। এতকাল আমোবকাঁব মূলা ও 
গাজর প্রদর্শন হইত নানাভাবে খণ দান ব্যবস্থা কারয়া। 
শোধ্য ও অপাঁরশোধ্য খণের আঘযোজন বহৃকাল 
হইতেই নানান জাতির উপব আমোঁরকার প্রভাব 
বস্তাবে সাহায্য কারয়া আঁসয়াছে। পবে কাশয়! 
এবং চশনও এভাবে অর্থ সাহায্য কবা আবন্ত কাঁরযাছে। 
সুতরাং মূল ধনবাদা এবং মূলধন সংগ্রহ ও ব্যবহার সম্বন্ধে 
বকদ্ধ ভাবাপন্ন জাত গোষ্টী, উভয়ের অর্থ নৈতিক অস্ত্র 
বিশেষ কাঁরয়া একই প্রকাবেব দেখা যাইতেছে । 
অর্থ নোঁতক গঠন কাৰ্য্য; অর্থাৎ নানা প্রকার কারখান! 
স্থাপন, শঙ্গকৌশল ও যন্ত্র নর্মাণ পাঁরচালনা সংক্রান্ত 
আবক্ষার প্রভাঁতর ক্ষেত্রেও এই সকল জাতগ্াঁলব 
মধ্যে কোন পার্থক্য প্রকটভাবে দেখা দেয় না । যন্ত্র ও 
বাস্তব সম্পদবহুল সভ্যতা গাঁড়য়া তোলাব উদ্দেশ্যের 
মধ্যে মানৰ জাবন যাত্রা সহজ, সবল ও আরামদায়ক 
কারবার চেষ্টা অপেক্ষা বুদ্ধাবগ্রহ ক্রমবর্ধনশীল 
কাঁরয়্া সেই জীবনযাত্রা ভারাক্রাত্তস্দধ্বিসহ ও নরাপত্তা- 
হীন করারই চেষ্টা উভয় জাতিসংঘ কাঁরয়া থাকে । 


৭:৪ 


রসদ সংগ্রহ হয উভয় ক্ষেত্রেই মানুষকে পাঁরশ্রম করাইয! 
তাহাকে তাহার প্রাপ্য সম্পদ যথাযথভাবে উপভোগ 
কাঁরতে না দয়া, অর্থাৎ শোষণ নীতি অনুসরণে | 


বর্তমানে যে আস্তজাঁতক ববাদ ও সংগ্রাম দাঁক্ষণ 
পূর্ব এশয়াতে প্রবলভাবে চাঁলতেছে তাহার আরস্তেব 
জন্ট উভয় গোষ্ঠাই দায়া । আঁমোঁরকা চায় কম্যানজমকে 
নিজ সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখতে এবং কম্মানিষ্টগণ 
(রুশিয়াচপন ও তাহাদের শস্য উত্তর ভিয়েতনাম ) 
চাঁহ্যাছিল নিজেদের প্রভাব ও বাষ্্রনাত আরও 
স্বদূর বিস্তৃত কাঁবতে। উত্তর িযেতনামের শা 
স্বর্গগত হো চি 'মন্হ এই কাৰ্য্যে কম্যানিষ্টীদগেব 
_ অগ্ৰদূত ছিলেন এবং আমোবকার দলভুক্ত কয়েকটি 
জাত থাকলেও যুদ্ধ বিগ্রহ প্রধানতঃ আমোরিকাই 
চালাইয়া আঁসয়াছে। এই যুদ্ধে বহু আমোবকান 
হতাহত হওয়াতে এবং যুদ্ধে কোনও 'দিকই জয়লাভ না 
কবাতে আমোবকাষ যুদ্ধ বন্ধ কারবার জন্য একটা মহ! 
আন্দোলন আরম্ভ হয। ফলে আমোঁবকার বর্তমান 
রাষ্ট্রপাত নিকসন সকলকে 1কছুকাল পূর্বে আশ্বস্ত করেন 
যোতাঁনি অতঃপর ক্রমশঃ অল্প অল্প কারঘা এ যুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে আমোরকান সৈশ্ঠবাঁহনী সরাইযা লইতে সুরু 
কাঁরবেন। এই কথা! মত তান ছুই চাঁরটি সেনাদল 
এ স্থল হইতে উঠাইয়া লইবার আদেশও 
দয়াছলেন। 


কিন্তু তাহার পরেই আরম্ত হইল লাওস--কাম্বোজ 
ক্ষেত্রে নুতন কাঁরয়া যুদ্ধের আর একটা পালা। 
আমোবকানগণ এখানে নজেদেব হোঁলকপ্টাব ও অস্তান্ত 
সামাঁবক বিমান ব্যবহারে যুদ্ধে লিপ্ত হইয়| পাঁড়তে 
লাঁগল। এবং বমানাবদাদ্গের উদ্ধাব কারবার 
আবশ্যকতা উপাস্থত হওয়াতে এখন সেখানে হৃতন কারয়! 
সৈন্ত প্রেরণ কারবার ব্যবস্থা হইবে বাঁলষা ঘোষণাও 
কাবয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে দাঁক্ষণ 
{তযেৎনামের সৈগ্ভবাহনী এখন নজ দেশের যুদ্ধক্ষেত্রে 
বুদ্ধ থামাইয়া লাওসে আসিয়া উত্তর 'ভিক্ষেনামের সৈষ্ত- 








প্রবাসণ 


মৈত্র, ১৩৭৭ 


গণকে তাহাদের উদ্দেশ্যাসাদ্ধতে বাধা দিবার জন্য 
সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইযাছে। আমোঁরকানগণ প্রথম 
বিমান ও পরে সৈগ্ভ িযা এ যুদ্ধে সাহায্য কারে 
চীন সম্ভবতঃ পূর্বের স্তায় পিছন হইতে অস্ত্রশস্ত্র 
যুদ্ধ শিক্ষা দেওযা এবং যুদ্ধের কৌশল ও সৈন্য পাঁ 
সম্বন্ধে পরামর্শ দিয়াই সাহায্য কারতে থাকবে, যুদ্ধে 
কোন অংশ গ্রহণ কাঁরবে না । কাঁশযা! পূর্বে হানয়কে 
সাক্ষাত্ভাবে সাহায্য না কাঁরলেও চীনের তুলনায় 
{কিছু কম সাহায্য কাঁরত না । বর্তমানে রুশ নৌবাহনী 
সৰ্ব্বদাই ভাবত ও প্রশান্ত মহাসাগরে [বিচরণ কাবতেছে। 
কশের পক্ষে উত্তর ভয়েৎনামকে সামাঁবক সাহায্য দান 
সেই কাবণে কিছুমাত্র কঠিন কাৰ্য্য নহে। সকল দিক 
বিচাৰ কাঁবয়া এই কথাই স্বীকার কাঁরয়া লইতে হয় যে 
আমোঁবকানগণ যুদ্ধ বন্ধ ত করেই নাই; আঁধকন্ত আবে! 
প্রবলভাবেই যুদ্ধে জড়াইয়! পাঁড়তেছে | চাঁন ও রলশয়া 
পূর্বের স্তায় এখনও গা ঢাকা” "দয়া দ্ধ সাধ্য 
কাঁছতেছে। ' যুদ্ধটা! দাক্ষিণ পূর্ব এশিয়াতে কর্মে 
আরও বত্তৃতভাবে চাঁলত হইতেছে এবং শেষ প 

এ বিস্তৃত আরও ব্যাপক আকার গ্রহণ কাঁরবে ক না; 
একথার উত্তর দেওয়া সহজ নহে । 







স্মষ্টিবাদ ও ব্যক্তিত্ব অধিকার সংরক্ষণ নীতি 


আজকাল যাঁহাব! মানব অধিকার ন্যায় ও অর্থ- 
নোৌতিক স্বাবচাবু লইয়া তর্কে অবতীর্ণ হ"ন তাহাদেব 
মধ্যে অনেকে বলেন যে সমাষ্টবাদ মাঁনয়া লইলেই 
মান্য সকল দক দয়া সভ্যতা ও উৎকর্ষের চরমে 
উঠিতে সক্ষম হইবে। ব্যাক্তিগত আঁধকারগুঁল বর্জন 
কাঁরয়া সামাঁজক ও সমষ্টিগত আঁধকার প্রাঁতষ্ঠীব চেষ্টাই 
প্রগাঁতর উন্নততম পথ | মানবশয় অধিকার 
আমরা যাহা বুঝ অর্থাৎ জীবন ধারণের উপাব ও 
উপকরণগ্াঁল সম্যকভাবে উৎপন্ন হওয়া ও পাওয়া, তাহা! 
যাহাদের জন্য হইবে তাহারা সমাজ বাঁ গোষ্ঠীবদ্ধভাবে 
থাঁকলেও এত বা তত জন ব্যাক্ত ব্যতশত আর ঁকছু 
নহে । খাওষাঁ, পরা? থাকা, শিক্ষালাভ, চঢাকৎস! 


সি 

































চাল ১৩৭৭ 
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&. প্রচাত যে কোন অর্থনোঁতক ব্যয়েরই কথা 
চস্ত! কাঁর তাঁহার কোন 'কছুই ব্যাক্ত ব্যতীত 
কহ উপভোগ করে না। অত্যাচার, উৎপীড়ন ও 
য় আঁবচারেব আক্রমণ যাহাদেব উপরে গয়া পড়ে 
রাও ব্যক্ত! যে দেশে বহু ব্যাক্ত উপযুক্ত আহার 
বাসস্থান পায় না সে দেশ সমাঞ্জবাদী হইলেও স্তায় 
বচার ও উন্নত সমাজনীতির কেন্দ্র বাঁলয়া পাঁরাচত 
টিতে সক্ষম হইবে না। অন্ততঃ সামাঁজক বা মানবায় 
ঠ্যতা ও উন্নাতর প্রতীক বলিয়া কেহই সে দেশকে 
{চার কাঁরবে না। অভাবের তাড়নায় নিম্পোষত 
শিরা তাহারা মালতভাবে দুঃখ ভোগই কবে, আনন্দে 
দি্লাতর শিখরে আছে বাঁলয়া কেহ তাহাদিগকে 
চুকে দেখাইবে না। ব্যাক্তি যেখানে মাথা উঁচু 
য়া সসন্মানে নিজ আঁধকাবে স্ুপ্রাতষিত থাকে 
ং জীবন নির্বাহের সকল প্রয়োজনীয় উপকরণ সহজে 
] অভাবের তাড়নামুক্ত অবস্থায় দিন কাটাইতে 
[১ সামাজিক বা রাষ্ট্রীয় প্রভৃত্ব সেখানে প্রবল ও 
িগতভাবে বর্তমান না থাকলেও মানবীয় সভ্যতার 
[কাশের সেখানে কোন দুর্বলতা লক্ষ্য করা যায় লা । 
মদের দেশে বিশেষ কাঁরয়| ব্যাক্তির মানবীয় আঁধকার- 
চুই আমরা বড় কাঁরয়া দোখয়া আঁপসয়াঁছ। বুটিশের 
দ্ধ আমাদের আঁভযেগ শছল মে বৃটিশ আমাদের 
তীয় ছূর্ধলতা যাহাতে দূর না হইতে পারে সেইজন্য 
মলীজের সকল অন্তায় ও অপরাঁধকে রক্ষন্শীলতার নামে 
চাইয়া রাখত। আমাদের দেশের মানুষ তাহার 
বায় অধিকার প্রাপ্তির জন্য বৃটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চারতে বাধ্য হইয়াছিল । আজ আমরা অর্থাৎ আমাদের 
সাই্নেতোগণ,; সমাজবাদের নাম কাঁরয়! ব্যাক্তির 
আঁধকার খর্ব ও রাষ্ট্রীয় মন্ত্রী ও আমলাদগের ক্ষমতা 
বদ্ধর চেষ্টায় প্রাণপণে লাগিয়া পাঁড়য়াছেন। ব্যাঙ্ক 
বীমা প্রাতষ্ঠ[নগুধিকে রাষ্ট্রের করায়ত্ব কাঁরলে 
নীহষের ক উন্নীত বা লাভ হয় তাহা আমরা বুঝিতে 
ার নাই! আরও কিছু কিছু ব্যবসা! বাঁণজ্য আমলা- 
গর হাতে তুলিয়া দলে তাহাদের ও তাহাদের 
বব রাষ্ট্রনেতাদিগের উপর পাইবাঁর স্যোগ হুইবে 
পবা, কিন্ত জাতির মানুষ, তাহার উৎকর্ষ, সভ্যতা বা 


/ 













দেশাবদেশের কথ! 


চন 
৭২৫ 
উপার্জন বাঁড়বে কি? কোন প্রতিষ্ঠান “ভাতাঁয়” 
কাঁরয়া লওয়ার প্রকৃত অর্থ হইল সেই প্রাতষ্ঠানগুঁলিৰে 
রাষ্ট্রায় নেতা ও আমলাদিগের হস্তে নিঃশর্তভাবে তুলয়া 
দেওয়া। তাহারা এই সকল প্রাতঠানের চাকুরী, আঁথিক 
সম্বন্ধে ত্াবধা ইত্যাঁদ ব্যবহার কারা নিজেদের 
ক্ষমতা ও এশ্বর্ধ্য বৃদ্ধি কাঁরতে সক্ষম হয়। সুতবাং 
স্ৌসয়ালজম, শ্ট্যাশনালাইজেসন প্রভাত নেতা ও 
তাহাদিগের অনুচরবর্গের শাক্তবৃদ্ধির একটা কার্ধ্যকরা 
উপাষ। এই সকল পন্থা অবলম্বনে জাতির মানুষের 
{বশেষ কোন লাভ হয় বাঁলয়া মনে হর শী? বরঞ্চ বহু 
ব্যবস। বাণজ্য হস্তাস্তারত হওযার ফলে অনেকের 
ক্ষাতই হইযা থাকে। জাতর রাষ্ট্রনেতা ও বাষ্ট্রায় 
দলের মোড়লাঁদগের লাভ হয়। এবং লাভ হয় আমলা- 
শদগের। যথা জীবনবশমা প্রতষ্ঠানগুঁলকে জাতীয় 
কাঁরযা লওয়ার ফলে আমাদগের দেশের মানুষের কোন 
লাভ হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয় না । বাম! ভ্রেতাদগের 
লাভ ও স্থাঁবধা বুদ্ধ হয় নাই বাঁলয়াই শুনা যাঁয়। ব্যাঙ্ক 
রাষ্ট্রীয়করণের ফলে যাহারা ব্যাঙ্কে টাকা রাখে তাহাদের 
কোন লাভ হইয়াছে মনে হঘ নাঁ। যাহারা টাকা ধার 
করে তাহাদের মধ্যে বাষ্ট্রনেতাঁদগের পেটোয়াদ গে 
সংখ্যা বৃদ্ধ হইয়াছে ক না দেখা আবগ্তক | ীকছুদশ 
পরে বুঝা যাইবে যে টাকা ধার দিলে 'ফরাইয়া পাওয়া 
যাইতেছে ক না! টাকা যাঁদ পরহন্তগতধনম 'হস।বে 
{চরকালের মত বেহাত হইয়া যায় তাহা হইলে কেশ 
কোন দেশবাসী লাভবান হুইলেও ব্যাঙ্কের উদে 
শসাদ্ধ হইতেছে বলা চাঁলবে না। শুনা যাইতেছে হে 
সাধারণ বীমা কারবারগুাঁলকেও ন্তাশনালাইজ ব' 
জাতীয় কাঁরয়া লওয়া হইবে । সাধারণ বাঁমার সাহা 


সাধারণ মানুষের সন্বন্ধ নাই বাঁললেই চলে। ব্যবসায় 
ও বিত্তবান ব্যাক্তিগণই সাধারণ বীমার খারদ্দার | সাধারণ 


বশমাতে অনেকাংশে সম্ভাব্য ক্ষত সংরক্ষনার্থোরইন 


শশওর বা পুনরায় বীমা কাঁরয়া নিজেদের লোকসা; 
হাস কারবার ব্যবস্থা করা হুয়। ইহ] লয়েডস প্রচাঁঘ 


সুবৃহৎ 'বদেশী প্রানষ্ঠানগুঁলই করে! সাধারণ বগম 
লব্ধ অর্থের আঁধকাংশই এইজন্য বদেশশর হস্তে চাঁলয় 
যাঁয়। এই কাৰ্য্যও ক জাতীয়ভাবে কর! হইবে ? 


পক 
~~ 
বিদ্যাসাগর £ সন্তোষকুমার আঁধকারশ, বপা. 
১৫ বাঞ্ধম চ্যাটাঙ্জি স্ট পট, কালকাতা--১২। দাম ৬২ 
এই গ্রন্থের আধক|ংশ প্রবন্ধই পূর্বে «প্রবাসীতে” 
বাহুর হইয়াছে। ভখন হইতেই পাঠকেব কৌতূহল, 
কবে বই আকারে দৌথতে পাঁওয| যাইবে। 'বস্তাসাগর 


সম্বন্ধে অনেক বই পূর্বে বাঁহর হইযাঁছে, কত্ত এ-গ্রস্থ 
যেন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । ইহার কারণও আছে, ইহাতে এমন 
কয়েকটি বিষয়ের কথা বলা হইযাছে যাহ! অন্তত্র নাই | 
মূল্যবান দালিলঃ উইল, দ্রল্রাপ্য চিঠি এবং বংশ 
তালিকা প্রভাতির যে প্রামাণ্য তথ্য এই গ্রন্থে সাঙ্নবোশত 
হইযাছে তাহা গ্রন্থকাবেব বহু আঁযাস-লব্ধ । এবং ইহার 
অনেকগাঁল নেহাতই পাঁববার-ভক্ত। এখানে বাঁলযা 
রাখা প্রয়োজন গরন্তকাব বষ্তাসাগর মহাঁশযের দৌীহত্র- 
পুত্র। সেইজশ্যই তাহার পক্ষে এই অপীরজ্ঞাত সংবাক্ষত 
তথ্যগাঁল সংগ্রহ করা সম্ভব হইযাছে। যাহা অন্তের 
জানবার কথা নয়, তাহাব পক্ষেই সেইটাই হইযাঁছে 
সহজ । 

আকারে বড় না হইযাঁও এই গ্রন্থ হইয়াছে মূল্যবান 
দলল। ইহা ইতিহাস হইয়া বাহবে। ভাষা বাঁলষ্ঠ 
এবং স্বচ্ছ । কোথাও উল্লীসের নামমাত্র নাই। এই 
সংযম লেখকের বড় গুণ। 'বদ্যাসাগরেব কথা পরে 
আরও আলোচত হইবে নিঃসন্দেহে । এবং যত 
আলোচিত হয় ততই মঙ্গল | তবু এ গ্রন্থের প্রয়োজন 


ফুরাইবে না । __ গৌতম সেন 


প্রথম ফান্মন। রমেন্রনাথ মাললক। সাহত্যতীর্থ 
৬৭ পাথুরয়াঘাট স্রীট কাঁলকাতা-_৬ | দাম চার টাকা । 

প্রখ্যাত 'শল্পশ স্বর্গতঃ সতীন্রনাথ লাহাব আকা 
মনোরম প্রচ্ছদপট, পাঁরছন্ন বাঁহবাবরণ, ঝরঝরে ছাপা 
প্রথম ফাল্তুন” উপস্তাসখান প্রথম দর্শনেই পাঠকের 
ভালো না লেগে পারে না। রমেন্দ্রনাথ মল্লিক কাঁব 
হিসাবে স্থপারাচত, আনন্দের কথা তার এই প্রথম 
উপপ্তাসখানও নানা দিক থেকে চিত্তাকর্ষক হয়েছে। 

সর্বনাশা দেশাবভাগেব বাঁল হিসাবে পূর্ণবঙ্গেব যে 
সব ছিন্নমূল শবণাথাঁ বাচার আশাষ পাঁশ্চমবঙ্গে পালিয়ে 
এসেছে, তাদের কষেকজনের বেদনা কাঁহন' প্রথম 
ফাল্তন” এ তুলে ধরা হযেছে। মানুষকে বিনা অপরাধে 
কত ভয়াবহ বিপর্যয়ের সন্মুখীন হতে হষয। কি রকম 


পনিচয় 


|] 

অসহায়ভাবে তারা টাকা-পষসা মান-ইজ্জৎ ৮ 
তাদের হুর্ভাগ্যের সুযোগ নিয়ে কিছু নবপশ্ত বহ 
আপন স্বার্থীসাদ্ধ করে, এইসব করুণ ছাঁব ভব" 
লেখক আবেগসমৃদ্দ ভাষায বৰ্ণন! করেছেন। ভা 
শোতে তণবৎ ভেসে যাওয়া উপপগ্ভাসের নায়কা মক 
শেষপর্যন্ত পাযের তলায় শক্তমাটি পেষেছে, উপন্াে 
এই উপসংহাবে পাঠক নিঃসন্দেহে তাঁপ্তলাভ করেন 
মমতা প্রসঙ্গে আরও উল্লেখযোগ্য এই যে, এই না 
চাঁরত্রটির মাধ্যমে লেখক নারীর জীবনরূপ সম্প 
প্রচালত সামাজিক মূল্যবোধ পুনানধণরণের যে প্র এ 
পেয়েছেন, তা বাস্তাবকই তীর আধুনিক মনের পাদ 
বাহী। মমতার প্রথম জীবনে মোহজপদস্থ ! 
হয়োছল। তারপর বন্ধ ুঃখ-গ্লাঁন সন করে একা সা - 
পার হয়ে শেষপর্যন্ত সে স্বস্থ পাঁববেশে আশ্রয় পেয়ে 
এই আশ্রষ লাভের সঙ্গে সঙ্গে তাঁব নৃতন পাব ] 
উপযুক্ত মনোভূমি ব্চনায লেখক সাফুল্যলাভ কবে 
স্বাভাবক সময়ে সুনাাঁতদু্লীত সম্পর্কে সাগা 
মূল্যবোধ দেশাবভাগেব মতো অভাবত অন্বাভ। প্ৰ 
পাঁবাস্থাততে পুনর্মুল্যায়ত হওযাই উচতঃ এই ফল এ 
উপচ্গাসটি পাঠ করে পাঠক সদর্থক ভাবে অন. 
অনুভব কবেন। সমাজ-ীববর্তনের দক থেকে ২ 
এই অন্ুভাতির দাম অনেক। | 
প্রপঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য যে, যেখানে প্রক্কা 
বপবর্ণনার স্যোগ মিলেছে, সেখানে ভাষা স' 


হৃদযখ্রাহ হয়েছে। বর্তমান বিশৃঙ্খল যুগের সমস্তা 
সমীজচিত্র বলে উপস্থাসটিতে সভাবতঃই নানা! ধব, 
চাঁবত্র দেখা দযেছে। ভালো-মন্দ সব ধবণেব চাঁর' 
এতে স্থান পেয়েছে! লেখক প্রত্যেক চাঁরত্রকে বিট 
কর্ম-মগ্ুলে আকবার চেষ্টা কবেছেন। উপন্তাসের পটভু।, 
অপেক্ষাকৃত সংকশর্ণ হওয়ায় কয়েকটি চাঁরত্র আশাহুর' 
1বকীশলাভ করতে পাঁবোন। “তবে এখানেও 
যে, চাঁবত্ৰ যত হীনই হোক, এ উপন্তাস কোনো. 
চাঁবত্র মানাবক ধ্বদরবোধ থেকে সর্বাংশে ভ্রষ্ট হস, 
অসহায বয়স্থা শবপাথিনদেব ভাঁলয়ে নরকের 
দেখানো যার জীবিকা, মমতার দাদ! সেই আভ 
এ হিসেবে এক উল্লেখযোগ্য দৃষ্টাস্ত ৷ 

_গ্ামজুন্দর বন্দ্যোঁপ, . 


সি 



























বসি গ্রস্হক্কান্গাণোন্ শ্ৰন্হুল্ৰাজ্তি 
_ প্রকাশিত হইল-_ 
স্রীপঞ্চানন ঘোষালের 


স্সানহু হ্ৃত্যান্ডাহভ < জ্াঞ্থজ্ভন্যক্ষন্ল আঞ্পহন্লতোল্স ভক্ত্ভ-ল্লিন্বল্ল লী 


ষেছুয়৷ হত্যার মামলা 


» জনের ১লা জুন। মেছুযা থানায় এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও বহস্তু য় অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুদ্ধদ্বার 
কক্ষ থেকে এক ধনী গৃহম্বামী উধাও আব সেই কক্ষেবই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তিব মুগ্ডহীন 
হ। এব পৰ থেকে গুরু হ'লে! পুলিশ অফিপাবের তদস্ত। সেই মূল তদস্তেব বিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 


টস হ’য়েছে। প্রতিদিনের বিপোর্ট পড়ে পুপিশ-স্পাব যা মন্তব্য কবেছেন বা.হদন্তেক ধাবা! সম্বন্ধে যে গোশন 
“০. শ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই নম, তদন্তের সময় যে রক্ত-লাগা পর্দা, মেয়েদের মাবার 


:£. নুতন ধবনেব দ্বেশলাই কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়_চাও আপনি এক্জাবট হিপাবে সবই দেখতে পাবেন। 
২ এ সক্ধলকেব অঙ্গুবোধ, হত্যা ও অপহবণ-বহস্তের কিনারা ক'বে পুণ্লশ-স্থুপাবের যে শেষ মেমোট ভায়েবির শেষে 
[+” , করা অবস্থায় দেওয়া আছে, পিল খুলে তা দেধাব আগে নিঞ্জেবাই এ সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে াসতে পারেন 
কাঁ না তাষেন আপনারা একটু ভেবে দ্েখেন। 


এ বাঙলা সাহিত্যে সম্পুর্ণ নুতন টেকনিকের বই। দাম ছয় টাকা 











“পাই ॥ শড়িপদ রাজচক প্রফুল্ল রায় বনফুল 
ঢু, ক্ীর্ণান ১৪২ সীমাবেখার বাইরে ১৯২ রা ৬২ 
৪ ঞত 
= "হিম ৪:৫৭ নোনা আল মিঠে মাটি ৮'৫* * এ ৩. 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
a নরেন্ত্রমাথ মিত্র ঝিন্দের বন্দী R 
খে দার ও সম্প্রবায় ৩'৭৫ কামু কহে রাই ২৪ 
7 গরীবের মেয়ে ৪৫০ চন 
তায়াশঙ্কর বন্দ্যোপাং। oS 
জ Ea বিবর্তন ৪. হধীয়প্রন মুধোপাধাক 
ভিন ঘাগ স্ব ৫২ এক জীবন মনেক অন্ন 058৪ 
নবয় বং ধ্যায় 
দৃথশীশ ভ্টাচাধ 
fe | ৪৫৪ এ্বোঁধকৃমার লাস্তালি বিবস্ত্র মানব hat 
নয়ন * ৪'৫*  প্রিষবান্ধবা ৪২. কাবটুন রা 
বিবিধ গ্রন্থ 
ফকিরনারাঁধ” কণ্মকার ডঃ পঞ্চানন .বাহাল ধঠাঞন-প সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
বিষুপুবের অমর শ্রমিক-বিজ্ঞান কুমার-সম্ভব 
টি কাহিনী; শিল্পোৎপাদনে শ্রমিক মালিক 
১. অন্রভূষের রাজধানী' সম্পর্কে নুতন আলোকপাত । উপহাবেহ সচিত্র কাবাগ্রন্থ। 
প. ব্বিষ্ণুপুরের ইতিহাল। ছাম-_-২-৫৯ ননী 
+ ‘৫ 2০4৫ 
রা সচিত্র । দ্বয-_৬"৫ Ga UE 
বা. ম্বীধানতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম (সচিত্র ) ১৯৩১, ২২৯২ 


গুরুদাস চক্টোপাধ্যায় এণ্ড অম্স-_২০))), বিধান সরণী, কলিকাতা 


প্রবাসী" মা 


১। প্ৰকাশত হওয়ার স্থান__ 
২! 1কভাবে প্রকাশিত হয়__ 


৩। মুদ্রাকরেব নাম , 


ঠিকান। 
৬। (ক) পাঁত্রকার স্বাত্বাঁধকারাীর নাম 
ঠিকান! 


- এবং 

খে) সর্বমোট মূলধনের শতকরা এক 
টাকায় আঁধক অংশের আঁধকারী- 
দের নাম-ঠিকানা 


(ফরম নং ৪] 
(রুল নং ৮ দ্রষ্টব্য) 


মাসিক সংবাদপত্রের শত্বাধিকার ও অন্যান্য বিশেষ বিবরণ প্রাত বৎসর ফেকয়ারী মাসের 
শেষ তাঁরখের পরবর্তা সংখ্যাধ প্রকাীশতব্য £ 






কলকাতা পোশ্চমবঙ্গ) 
প্রতি মাসে একবার 

শ্রী শমা'ন্দ নাথ সরকার 
ভারতীয় 


bE) 


21২1১, ধর্ম্মতলা! ট্রট, কলিকাত : , 
এ 


এ 
এ 

প্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 
ভারতীয় 
৩এ, এলবাৰ্ট রোড, কাঁলকাতা-১৬ 
প্রীমীত অকুপ্ধতী চট্টোপাধ্যায় *_. 

১ উড ষ্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৬ 
শ্রীমতী রমা চট্টোপাধ্যায় 

১, উড দ্ীট, কাঁলকাতা-১৬ 
শ্রীমতী সুনন্দা দাস 

১, উড ষ্ট্ৰীট, কাঁলকাঁতা-১৬ ! 
শ্রীমতী ইাশতা দত্ত রি 
১, উড ষ্ট্ৰীট কাঁলকাতা-১৬ | 
শ্রীমতণ নান্দতা সেন 

১, উড গ্রীট, কাঁলকীতা-১৬ 

শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 

৩এ, এলবাট রোড, কাঁলকাতা1-১৬ 
শ্রীমতী কমল! চট্টোপাধ্যায় 

৩এ, এলবাট” (বাড, কাঁলকাতা-১৬ 
শ্রীমতী রক চট্টোপাধ্যায় 

৩এ* এলবাট রোড, কাঁলকাতা-১৬ 


জীমতী লক্ষ্মী চট্টোপাধ্যায় 
এ এলবার্ট” রোড, কাঁলকাঁতা-১৬ 


আম, প্রবাসী মাঁসক সংবাদপত্রের প্রকাশক, এতদ্বারা ঘোষণী কাঁরতোঁছ যে, উপার-লাখত 
সব বৰবরণ আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সত্য । 


তাঁরখ_ 


প্রকাশকের সাহ_স্বাঃ শ্রীশমাজ্নাথ সরকার 


নি সম্পাদক শ্রীস্ুশীল রায় 
পাক ষড়বিংশ বর্ষ । শ্রাবণ ১৩৭৬ - আষাঢ় ১৩৭৭ * ১৮৯১-৯২ শক 
হ্‌ . বিষয়স্থচী 
সং শ্রীঅজিতকুমার ঘোষ ঢু শ্রীনীলরতন সেন 
ৰা রঃ ্রস্থপরিচয়্ ২৪০ গ্রন্থপরিচয় 
'' শ্ৰীঅনাথনাথ দাস শ্রীপরিমল গোস্বামী 
"{ জগদাননদ রায় সম্বন্ধে রচনার সুচী ৩২২  জগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্তয 
/. পরপর ৪৪৬. জগদানন্দ রায়ের গ্র্থপন্থী 
" শ্রীঅমিয়কুমার সেন  শ্রীপূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
১, *, গুরুদেব ওশহাত্া ১৬৪  নেপালচন্দর রায় 
এপি শ্রীকানাই সামন্ত শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য 
1 পূরবী : পাঁতুলিপি-পরিচয় ২২৬. 'গ্রস্থপরিচয় 
১ * জআগদানন্দ রায়  শ্রীবিজিতকুমার দত্ত 
'_ স্বৃতি ৩০৯- গরনস্থপরিচয় 
শ্রীঙ্গগন্নাথ চক্রবর্তা শ্রীবিনয় ঘোষ 
মেঘনাদবধ-কাব্যে ব্যঞ্জনা ৪১৯ শিবনাথ শাস্ত্রী 
শ্রীতুষার চট্টোপাধ্যায় শ্রীবিমলকুমাঁর দত্ত 
লোকসংস্কতি ও তত্বজিজ্ঞাসা ৩২৩ কাঁলীঘাটের পট 
শ্রীদেব্রত মুখোপাধ্যায় শ্রীবিশ্বজিৎ রায় 
রাঁসেলেব সাহিত্যকৃতি ৪৩৫ গ্রন্থপরিচয় 
শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত. শ্রীবীরেন্্রনাথ বিশ্বাস 
্রন্থপরিচয় ৪৫০ . রবীক্জপ্রয়োগে শব্দের অর্থাস্তর 
শ্রীনন্দছুলাল গঞ্গেশ্্রাধ্যায় রবীন্দ্রচনায় রূপাস্তরিত শব্ব 
রাসেলের জীবন ও সাধনা ৪৪০ ববীন্দ্কাব্যে অন্ত্যমিল ও শবপ্রয়োগ 
শ্রীনিৰ্মল দাশ বাংলা ব্যাকরণের নিয়ম ও রবীন্দ্রনাথ 
উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষা 8e8 রবীন্দ্রপাহিত্যে সংস্কৃত সাহিত্যের শব্দ 
১ 


1 


৪৫২ 


৩১৮ 


3৫৮ 


৪৪৮ 


১৮৭ 


৯১ 


শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় 


শ্রীশৈলজারগ্জন মজুমদার 
গ্রস্থপরিচন় ২৪৩ স্বরলিপি : “দৈবে তুমি কখন. ., 
শ্রীভবতোষ দত্ত স্বরলিপি: ‘হায় হতভাগিনী. -' 
গ্রন্থপরিচয় ২৪৬১ ৩৬৩ স্বরলিপি : "ওগো স্বপ্নস্বর্পিণী* ", 
শ্রমানবেন্দ্র পাল স্বরলিপি : ‘কোন্‌ সে ঝড়ের ভুল. 
সুচী : বর্ষ ১- বর্ষ ২৫: সংকলন ১. ৯৯ শ্রীমুধাংশু তুঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ' " বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা 
চিঠিপত্র * রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত ১ প্রীন্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪7২ ২৫১ পরি 
পত্র ' নেপালচন্দ্র রায়কে লিখিত ৩৩৬ 
চিঠিপত্র ' রহীন্্নাঁথ ঠাকুরকে লিখিত ৩৬৭ ্রীন্থনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
জগদানন্দ রায় ' ২৪১ পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ 
মনোমোহন ঘোষ ৷ ৫ শ্রীসৌরীন্দর মিত্র 
মহাত্মা গান্ধী রস ১৬১ অন্তরঙ্গ 
রামেন্দ্রুন্দর ত্রিবেদী : শ্রীত্যেন্্রনাথ রায় 
জগদানন্দ ও বাংল! সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যজিজ্ঞাসা 
প্রবন্ধ ২৯৩ শ্রীহরেকফণ মুখোপাধ্যায় 3 
রবীন্দ্রনাথের গাঁনে বিলাতী সংগীতের শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত 
প্রভাব 1৪8 মনোমোহন ঘোষ 
চিত্রস্থচী 
আলোকচিত্র টি 
মনোমোহন ঘোষ ৮ 
সপরিজন মনোমোহন ঘোষ 
পথের পাচালী'র প্রথম পাতা ৩২ 
বিভূতিভূষণের প্রথম গল্প-প্রসঙ্গে আচার্য 
প্রফুলচন্দ্রের পত্র ৩৩ 
রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক গা্ধীজীকে শাস্তি- 
নিকেতনে অভ্যর্থনা ১৬৮ 
গান্ধীজী ও রবীন্দ্রনাথ * শীস্তিনিকেতন ১৬৯ 








অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জগদানন্দ রায় 
গুস্তাভ ভিগেল্যাগু 
_ ভিটি. অব লাইফ 
রমেজ্্নাথ চক্রবর্তী 
৩. শশিভৃষণ হেস 
শিবনাথ শাস্ত্রী 
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১৬১ 


১৮৮ 


